


MLADIKA izhaja v C e l j u  prvega dne vsakega meseca.
Naročnina za Mladiko je  letno Din 84-—, s k r o j n o  p r i ­

l o g o  vred Din 100’—.
D a uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 

tudi polletno (Din 42’—) in četrtletno (Din 21•—).
V inozemstvu stane Din 100-—, s krojno prilogo Din 116*— ; 

▼  Ameriki dol. 2‘—, s krojno prilogo dol. 2‘40.
Čekovni račun imamo za Jugoslavijo v Ljubljani št. 11.412 

Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, 
za Avstrijo na Dunaju D  160.150.

Naročnino in reklamacije je pošiljati na naslov: Uprava 
Mladike v Celju. — Reklamirati se more vsakikrat le  
zadnja številka.

Rokopisi naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, teh­
nični urednik publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, 
Kolezijska 1, ali: Mladika, Ljubljana, poštni predal 337, 
telefon 3191.

Ugankarsko gradivo sprejema višji šolski nadzornik Josip 
Novak v št. Vidu nad Ljubljano. Na isti naslov je  po­
šiljati tudi r e š i t v e  u g a n k .

V S E B I N A  N O V E M B R S K E  Š T E V I L K E

Ob tragični smrti VITEŠKEGA KRALJA ALEKSANDRA I. ZEDINITELJA

LEPOSLOVNI SPISI: Mati pri spomeniku (Janez Jalen) — Vsi svetniki (Cene Kranjc) — 
Huda ura (France Bevk) — Noč po pogrebu (Matija Malešič) — Oče (Vinko Beličič) — 
Očetova skrb (Janez Rožencvet) — Judita (Janez Rožencvet)

PESMI: Nekomu, ki ga ni yeč (Milan Šega) — Lučke (Vinko Beličič) — Našim pozablje­
nim (Ivan Zorman) — Krizanteme (Gustav Strniša) — Jesen (Joža Vovk) — Kmet (Ksaver 
Meško) — R udarji. . .  (Lojze Fajdiga) — Večer (Ivan Albreht) — Jesenska pesem (Zdravko 
Ocvirk) — Slutnja smrti (\inko Žitnik) — Otožnost (Ivan Čampa)

POLJUDNI SPISI: Ksaver Meško šestdesetletnik (Jože Pogačnik) — Iz zgodovine slo­
venskega cerkvenega slikarstva (France Stele)

PISANO POLJE: Terezija Neumann v Konnersreuthu (Pavel Slapar) — f Lojze Golobič 
(S. \ .) — Z ljubljanskega pokopališča (D.) — Nove knjige. — O nekaterih jezikovnih grehih 
(Koštial)

DRUŽINA: Zdravstvena vprašanja za družino in dom — (dr. Malka Šimec) — Staromodno 
a pravilno (K. H.) — Kuharica (M. R.)

ZA KRATEK ČAS: f Josip Novak — Čarodejev kotiček in zabavne igre — Uganke

SLIKE: f Kralj Aleksander zapušča ljubljansko univerzo — Nj. Vel. kralj Peter II. — 
Družinski nagrobnik (P. Loboda) — Brezmadežna na grobu (Kalin-Kunovar) — Nagrobnik; 
Skupno grobišče frančiškanov (prof. Jože Plečnik) — Družinska grobnica »Bog daj duši 
lahko .. .  (Fran Gorše) — Nagrobnik (arh. Makso Strenar) — Don Bosco (Bož. Jakac) — 
Fr. Ksaver Meško — Iz cerkvenega slikarstva: Glava angela v cerkvi na Muljavi; glava 
apostola Janeza na \isokem pod Kureščkom; slika Marije pri Sv. Primožu nad Kamnikom; 
6lika sv. Martina z beračem v cerkvi v Mart jancih — f Lojze Golobič — f Josip Novak — 
Repo spravljajo (fot. Fr. Krašovec)

Naročniki! Prosimo vas, pokažite Mladiko tudi p r ija te ljsk im  družinam. Če sodite, da bi ka tere  naročile 
Mladiko, blagovolite sporočiti naslove na dopisnici: U pravi Mladike, Celje. — Od p re jšn jih  letnikov 
Mladike se še dobijo  le tniki 1924, 1925 in 1926 broširani po 90 Din, vezani po 130 Din, le tniki 1927, 1928,
1929, 1930, 1931, 1932 in 1933 broširani po 110 Din, vezani po 150 D in; z odpravnino stane le tnik 10 D in  
več. Vezava Mladike stane z izvirnimi platnicami v p latnu 40 Din, napol v p latnu 30 D in; lahko pa 

se naročajo  izvirne platnice tudi same ter s tanejo v p latnu 30 Din, napol v pla tnu 20 Din.

Tiska Mohorjeva tiskarna, r. z. z o. z., v Celju (Fran Milavec, Celje). — Izdaja Družba sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju.
Za uredništvo: Fran Milavec, Celje.
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NEKOMU, KI GA NI VEČ

Dejal si, naj ti povem, 
kakšna bo letos pomlad: 
bo kaj zelenja in sonca, 
bodo ti nageljni v oknu cveteli. . .  
naj rečem, naj rečem, si silil.

»Dosti, dosti sonca bo,« dejal sem 
in utihnil. . .  
potlej sva molčala.
Daleč od naju, nekje na polju 
je nekdo kriknil — 
naju pa tema je obdala.

Zdaj, ko ti pišem, je pozna jesen 
in kmalu bo zima. . .
Ti nič več ne govoriš,
zdaj si čisto nem,
zdaj samo trohniš, trohniš. . .

Milan Šega.

L U Č K E
Med njivami razgaljenimi (ki prižema
jih k sebi hladen, valujoč sijaj)
spi božja njiva, sredi tesnega objema
zidu, cipres. In na gomilah spomeniki
in temni križi skrivajo med cvetkami se, ki jeseni
odprejo nevonjive čaše med uklesanimi imeni.

Zvonovi kar ne morejo utihniti v kapeli, 
in ko se vlažen mrak na zemljo spušča, 
po valovitih tleh vztrepečejo plamenčki beli. 
Postave sklonjene strme v praznino. Tiho molijo. 
Joj, mati, oče, hčerka, sin in znani. . .
»Zastonj smo nemo klicali: Pri nas ostani —«

Nocoj potujejo v nebesa duše spokorjene 
in lučke svetijo jim skoz temo.
Očetov naših, bratov in sinov gomile zapuščene 
v tujini tožijo. Še tistih spomnimo se, kvišku 
gredo naj zdihujoče prošnje — lučke zanje 
in v srcih bo skopnelo žalovanje.

Vinko Beličič.

NAŠIM POZABLJENIM
Na Calvary  pokopališču, Cleveland.

Tu ste. Med nepreglednimi grobovi 
ležite v družbi narodov sveta.
Imena vaša? Kdo jih še pozna!
Samotni vaši tihi so domovi.

Samevate, ki domovini novi 
ste dali pesem dela in srca, 
jekleno voljo skalnatih gora: 
krepili jo s slovenskimi darovi.

Naj vas odeva tihi, sladki mir, 
o, tih, ko vaših mrtvih rož smehljaj, 
in sladek kakor vrb žalujk vzdihljaj.

I nam v očeh ugaša zadnji žar; 
kot daljno sonce smo, ko na večer 
bori z nočjo se za svoj zadnji čar.

Ivan Zorman.

KRIZANTEME
V megli mračnih, dolgočasnih dni 
vse otožno je in vse mrtvo
in ko smrt zadiha čez ravni, 
pestre krizanteme zacveto.

Tiha je, bolestna njih mladost: 
v nežnem cvetju grobe okrase, 
že mladost njih trpka je bridkost, 
ko rose jih žalostnih solze.

Na grobeh počasi ovene, 
mrzla slana cvetje jim krasi, 
burja trga jih in dež poji, 
na grobeh umirajo molče.

V megli mračnih, dolgočasnih dni 
pestre krizanteme zacveto;
ko ljubkujem z blodno jih roko, 
me za mrtvimi srce boli. . .

Gustav Strniša.



+ KRALJ ALEKSANDER ZAPUŠČA LJUBLJANSKO UNIVERZO L. 1920.
(Fot. Fr. Krašovec.)



BREZBREŽNA ONOSTRANOST IMA SAMO DVA PRISTANA: 

ROJSTVO IN SMRT. OBA STA STRAŠNA. IN PO CELINI 

ŽIVLJENJA GREMO VSI OD PRVEGA DO DRUGEGA; NE­

KATERI PO  STEZAH, DRUGI PO  CESTAH, VSI PA ISTO POT. 

MED OBEMA PRISTANOMA JE NAŠE ŽIVLJENJE LE KAKOR 

KRATKO VESELJE.

D v a k r a t  s t r a š n a  j e  s m r t , k a d a r  s e  n a d  p o s l e d ­

n j i m  PRISTANOM RAZPNO KRVAVE ZARJE. KRI JE GROZA, 

KI NIMA PRIMERE. IN PRELITA KRI, ODKAR JE NEDOLŽNI 

ABEL UMRL, VPIJE, VPIJE.

T r i k r a t  s t r a š n a  p a  j e  s m r t  v l a d a r j a , k a d a r  g a

HIPOMA IN ŠILOMA VRŽEJO S SVEČNIKA LAŽNI OBLAST­

NIKI, KI SO SE UPRLI REDU, KI GA JE POSTAVIL SAM BOG, 

KI SI LASTE OBLAST NAD ŽIVLJENJEM, KI GRE LE BOGU, 

IN SODBO NAD NAJVIŠJIM, KAR ZEMLJA IMA.

T O  TRIKRAT STRAŠNO USODO SVOJEGA KRALJA ALEKS­

ANDRA V NEMI GROZI OBJOKUJEMO.

Z a r a d i  r a z o d e t e  b l a g o v e s t i  p a  p r a v  t a k o  m o č n o

VERUJEMO: NI BILO ZLA IN GA NE BO, KI GA NE BI VSE- 

MODRI GOSPOD SPET V DOBRO PRELIL. KRVAVE ZARJE 

9. OKTOBRA O DPIRA JO NOVE VIZIJE MIRU. IN BOŽJEGA 

GOSPODARJA NIKDO NIKOLI ODSTAVIL NE BO.

S p o l n j u j e m o  p a  t u d i  s v e t o  z a p o v e d : d a j e m o  k r a ­

l j u , KAR JE KRALJEVEGA. IN V NESKONČNO VEČNOST 

IN V OZKI PROSTOR ZEMLJE, KI JE DANA NARODOM 

V LAST, V PRETEKLOST IN BODOČNOST, VASE IN V SVET 

KLIČEMO BESEDO BOŽJEGA RIBICA: KRALJA SPOŠTUJTE!



MATI P R I  S P O M E N I K U
Janez Jalen

Do vra tu  zarit v otavo je  ležal Hanz na 
samotnem seniku. Melika in sulia m rva mu je  
ogrela od vlage prem rle ude. Nekaj, kakšen s tre ­
mel j  je  moral biti, ga je  tiščalo v stegno, pa se 
ni liotel prem akniti. Ni m aral spustiti m raza v 
svoje gorko ležišče. Tako dolgo se ni že nič ganil, 
da je  za brunom  tik  n jega škrab lja la  miš.

Hanzove misli pa niso bile mirne. Glodala jili 
je  moreča skrb:

Od pičlih prihrankov, ka tere  je  poleti zaslužil 
ob malti, je  izdal p redvčera jšn jim  zadnji dinar.

»Da bi na zimo k je  delo dobil?« S tem p ra ­
znim upanjem  ni m aral varati samega sebe.

»Kaj bom res moral iti k ru h a  prosit, če nočem 
poginiti lakote?«

»Krasti bi začel, pa  sem premalo spreten. Bi 
me preh itro  dobili.«

Skrb. Sama skrb.
Po vaseh pa so l ju d je  na skrbno oplete gro­

bove nosili rože in prižigali luči.
Včeraj je  sijalo še sonce. Hanz je  ves dan 

polegal po prisojnih  brežinah in se preživ lja l s 
pobranim  sadjem. Pod noč se je  zakopal v kup 
nagrab ljenega listja. Prebudil se je  dokaj p red  
svitom. Ves moker je  bil v obraz. D roban dež je 
pršil iz megle. Težko je  čakal dneva.

Z a jtrk  si je  spet skušal poiskati pod sadjem. 
Pa so ga v tem k ra ju  že davno drugi prehiteli. 
Dobil je  eno samo tepko. Še tista  je  že zaudarja la  
po gnilobi. D a je  nap re j vedel, bi ne bil dve debeli 
u ri b rskal po odpadlem listju. Čevlje bi imel sedaj 
suhe in obleka bi se ne parila  na  njem. Pa še 
dobro, da je  o pravem  času naletel n a  pripravno 
streho.

Na sleme senika je, slišal je , sedla vrana. Pre- 
stopicnila se je  neka jk ra t,  nak a r  je  zakrakala  v 
pusto jesensko meglo.

»Kruha prosit? V današnjih  časih to ni nič 
posebnega. Pa vendar — nak!«

Spomnil se je  dokaj let nazaj. P rav  na  vse 
svete prvo leto vojske je  bilo. S srebrno medaljo 
se je  že postavljal in  rekru te , same mlade, napol 
dorasle fante je  vežbal. T rd  učitelj j im  je  bil. 
Kar tresli so se p red  njim. S klobasami in štruklji,  
z žgano in nežgano pijačo je  skušal, kdor je  zmo­
gel, odvrniti od sebe njegovo jezo. Za praznike 
njegova b ira  ni bila pičla.

Tudi slabotni Lojze Pohleven si je  hotel o la j­
šati b ridko usodo. Poslali so mu od doma sadja 
in črno jabolčno potico. Skoraj n a  polovico jo  je  
prerezal in ves v s trahu in z rah lim  upanjem  po­

nudil za spoznanje manjši kos svojemu najn iž ­
jem u predstojniku.

»Saj nisem prašič, da bi žrl otrobe,« se je  za­
drl nad prestrašenim fantom in mu vrgel z l ju ­
beznijo spečeni dar božji v obraz.

Lojze pa  je  ves obupan pobral jabolčnjačo 
z umazanih tal, jo  obrisal in poljubil. Pa že je  
držal v rokah večji kos, ga dvignil vštric očem, 
kakor bi hotel darovati raztogotenemu maliku. 
Šlo mu je  na jok:

»Gospod! Lepo prosim, n ikar me ne zavrnite.«

»Glej, da mi zgineš izpred oči. Pes beraški.«

»Lojze! Ne sili v prevzetnost presito,« se je  
oglasil s slamnjače v kotu  s tare jš i vojak. »Še bos 
bo k ru h a  prosil.«

»Ti morebiti že. Jaz pa ne. Rajši crknem  za 
plotom.«

»Glej, da te res Bog ne kaznuje.«

Hanz pa je  v svoji razkačenosti začel o Bogu 
posmehljivo govoriti in je  izzivalno klical nase 
njegovo moč.

Zadnje dni se je  čimdalje bolj pogosto spo­
m injal davnega dogodka. P rav  zavoljo besedi: »še 
boš k ru h a  prosil«, ka r  ni mogel stopiti čez tu j i  
prag. Pa tako je  bil lačen, da se mu je  k a r  tema 
delala p red  očmi.

Po tram u je  neslišno pribrzela  podlasica. Za 
hip je  obstala, se vzpela in mu pogledala narav ­
nost v oči. Pa že je  smuknila v špranjo. Komaj ped 
do n jega je  ko j nato za otavo v smrtnem strahu 
zacvilila miška.

Dvignil se je. O bul je  kakor cun ja  premočene 
čevlje. O boje podplatov je  bilo tako predrtih , da 
je  za tolar na široko hodil po bosi nogi.

Poskočil je  s senika v vlažno meglo in ote- 
pel otavo s ponošene obleke. Ni vedel, kam  bi se 
obrnil. Zmanjkalo mu je  misli. Videl je  samo jato 
vran, k i so v težkem letu k rakale  nad obranimi 
sadovnjaki in nad spraznjenim i njivami.

Odzvonilo je  poldne. Hanz ne bi vedel po­
vedati, kda j in kako  ga je  bilo zaneslo v vas. 
Počutil pa se je, kakor bi se bil u je l v mrežo. 
Iz hiš je  dišalo meso in zabela, rožljale so žlice 
in l ju d je  so se klicali h kosilu.

Pozabil je  na vse in zavil na dvorišče doma­
čije, k i je  s svojo zunanjostjo  molče pripovedo­
vala, da v n je j  nikom ur nič ne m anjka. Pa je  
stopil na oster kam en in se tako zbodel v raz- 
bošeno stopalo, da je  odskočil, kakor bi ga bil 
pičil gad. Velik in re jen  pes, p rik len jen  na močno 
verigo, se je  zagnal pro ti njemu. Na prag pa je  
stopil postaven možak s polnimi usti jed i in kosom 
pogače v rokah.



»Nič se ne bojte. K ar naprej. Saj vidite, da je  
p rik len jen  in vas ne more.«

Hanz se ni odzval povabilu. Za trenotek je  
ostrmel, se naglo zaokrenil, zam rmral nekaj p red ­
se in h itro  odšel z dvorišča.

Gospodar je  začuden gledal za njim:
»Da se odrasel človek prik len jenega psa tako 

zboji. Naka!«
Pa Hanzu pes še malo ni bil mar. Gospodarja 

je  spoznal. N ajbolj po glasu. Pred leti, takra t ko 
mu je Pohleven ponuja l črno jabolčno potico, mu 
je  zaklical iz ko ta  barake:

»Še bos bo k ru h a  prosil.«
Da je  moral p rav  na n je ­

govo hišo naleteti.
S trdnim  sklepom, da 

zlepa n ik je r  več ne poskusi, 
se je  podvizal proti sosedni 
vasi. Veter mu je  prinesel že 
daleč naproti vonj zdravo 
kuhanih jedi.

Zavil je  ob grm ovju za 
vasjo. Že je  bil uverjen , da 
se je  izmotal iz mreže p re ­
izkušenj, ko je  stopil skozi 
grm ovje na odprt svet in 
ugledal p red  sabo borno hi­
šico. P red durm i je  stala po­
š tam a ženica. Z visoko p r i ­
vzdignjenim repom se je  smu­
kala okrog n jen ih  nog bela 
lisasta mačka.

»Špela, jest,« je  zaklicala 
žena.

Z loncem mleka v rokah 
je  prišla iz hleva druga, ne 
dosti m anj s tara  ženska.

Hanz je  čutil, da ga p r i ­
jem lje  krč  v čeljustih. Lotila 
se ga je  skušnjava, da bi iz­
trgal iz slabotnih rok lonec, napolnjen s penečim 
se mlekom in zbežal. Pa se je  p rav  tak ra t ženica 
pred pragom obrnila in  ga tako dobrohotno pogle­
dala, da je  obstal in jo  pozdravil:

»Dober dan, mati!«
»Bog daj!«
Hanz ni vedel nič več reči. Pa mu je  gospo­

d in ja  sama pomagala iz zadrege:
»Kakšno malo podporo bi radi, ka jne?  D e­

n a r ja  vam ne moreva dati, ko ga nama samima 
tako m anjka. Če ste pa lačni, pa lahko ka r  p r i ­
sedete.«

Nič m anj kakor kosila je bil Hanz vesel tega, 
da ga je  žena k a r  povabila in mu ni bilo treba

za jed  prositi. Za zdaj se je  še ognil grožnje, da 
bo še bos k ruha  prosil.

Obe ženici sta bili k a j  zgovorni. Hanz je  zve­
del, da je  bila s tarejša  omožena, pa  je  k a j  kmalu 
ovdovela in da je  imela zelo pridnega sina, k i ga 
ji je  pa vojska vzela.

»Kako bi se nam lahko dobro godilo. Sedaj 
bi že njegovi otroci odraščali in ne bilo bi treba 
nama tako trdo delati. Saj človek še v cerkev 
komaj utegne. Tako p a . . .  Še za njegov grob ne 
veva. Kar zm anjkalo ga je. Popoldne ponesem 

rože na spomenik padlih.«
Hanz se je  zahvalil in 

odšel. P rem išljal je  in p re ­
mišljal, pa se ni mogel spom­
niti, k je  in k d a j  je  videl že 
p rav  take oči, s kakršnim i ga 
je  pogledovala mati v vojski 
zgubljenega sina.

Čimdalje bolj nizko se 
je  spuščala megla na zemljo. 
Kakor v žalno tenčico je  p r i ­
čel m rak  ovijati potrepeta- 
vajoče luči na grobeh.

Hanz je  stal za temno ci­
preso nedaleč od spomenika 
vojnih žrtev. Črno oblečena 
žena je  klečala na mrzli ka- 
meniti stopnici, molila in si 
brisala solze. Spoznal jo je. 
Opoldne sta iz iste sklede 
zajemala. Že je  hotel pris to ­
piti in j i  reči dobro besedo. 
A je  p rav  tak ra t ženica vsta ­
la, poljubila spodnjo sliko na 
levi strani, se pokrižala in 
odšla.

Hanz se ni mogel prem a­
gati. Približal se je  spome­
niku, da vidi podobo sina 

nesrečne matere. Obstal je  kakor v zemljo vkopan, 
Poleg slike prijazno sm ehljajočega se fanta je  
bilo vklesano: A lojzij Pohleven, pogrešan.

Dolgo 'je ostal Hanz pred spomenikom. Same 
so se mu razgibale ustnice v molitev. Pa je  mislil, 
da je  moliti že davno pozabil.

Pod noč je  stopil čez tu j prag. Svojega nikoli 
ni imel. Noge je kom aj še čutil, tako ga je  zeblo. 
S pohlevnim glasom, kakor bi opravljal naloženo 
pokoro, je  spregovoril:

»Za košček kruha  bi prosil.«
Na pokopališču okrog spomenika padlih pa 

so se okrog vencev in cvetja  solzile in počasi do­
gorevale sv eče . . .

NJ. VEL. KRALJ PETER II. 
kot tu ris t  avgusta 1934 na Kamniškem sedlu.



Družinski nagrobnik. (Akad. k ipar  Peter  Loboda.)

J E S E N

Jutra brez zarje,
večeri brez vonja,
komaj do streh je visoko nebo,

svoj vrh opleta vanj golo drevo.
Temačna megla se spušča na tla, 
krog mene počasi nitke blede 
prede, prede, prede . . .

Zdaj bom pozabil na smeh, 
ne bom pogovarjal se z brati, 
omahnil bom trudno za vrati 
svojega doma in strt onemel.

Jutra brez zarje,
večeri brez vonja,
komaj do stropa visoko nebo,
ujeto vanj moje življenje mlado.
Zdaj kličem dobrotno smrt, 
naj hitro krog mene nitke blede 
prede, prede, prede . . .

Joža Vovk.

K M E T

Ta streha je moja. In moj ta kot.
Tu jaz sem delavec. In jaz: gospod.

In inoj tu zunaj ta sadovnjak.
Napolni v jeseni mi kak polovnjak.

In moje to zeleneče polje, 
te njive, ki kruh in pogačo rode.

Ko zrem jih, pobožno sklenem roke: 
»Zahvaljen, Bog! Zavriskaj, srce!«

K saver Meško.

R U D A R J I .  . .

Rudarji, bledi, razdrti, mi kopljemo rudo, 
zlato in srebro za bogate in premog, da v nočeh 
nam mrzlih ogenj je brat. Mi smo že zdaj v grobeli, 

živi, vsak dan osem ur — pod grudo.

Karbidne svetilke so naše molčeče družice,
hunt naš tovariš, brezzračni, temačni rovi
za tretjino življenja naši domovi,
lopate — edine vsak dan do vrha napolnjene žlice.

Pri soncu in v noči sedamo v blatne vozičke 
in-v hipu spustimo navzdol se po rovu do dna. 
Tamkaj vrtalne brnijo naprave in ko do srca 
pretrese nas strel, zapuščamo svoje zaklone, kotičke.

Potem pa spet rušimo, kopljemo: krampi pojo. 
Oglaša se žeja. Pa še naprej nakladamo hunte. 
Zapeče nas znoj. Hipno zasanjamo v kmečke punte 
in spet se spominjamo belega dne, ko ptički pojo.

O, trd je naš kruh in mnogo nas je, ki ga jemo. 
Bridko pa je to, da nam tega celo primanjkuje. 
Vsak dan nas je več, vsak dan nam več mater 

zdihuje.
Kdaj pa bo rešen ta rod, najmlajši, ne vemo.

Lojze Fajdiga.



V E  C E R

Ali je senca šla mimo okna, 
ali je jokal veter samo?

»Meni pa zdi se, da bil je naš očka 
in nama v pozdrav je pomahal z roko.«

Oče je daleč. Kako bi naš očka 
iz nemškega rudnika k nama prišel!

»Meni pa zdi se, da tudi njegovo 
toplo besedo sem zdajle ujel.«

Kaj pa je rekel, če si ga slišal?

»Nič ni dejal, samo dihnil je v ine, 
dihnil je mrzlo ko temne ciprese, 
kadar pozimi na grobih drhte.«

Tiho! Ne reci, otrok moj, ne reci!

»Mama, saj nisem ničesar dejal.«

Dete, moliva!

»Mama, naš očka!«

Kje ga spet vidiš?

»Tamle je stal!
Nisi opazila?«

Dete, nikar!
Očka se v Nemčiji trudi — rudar.

»Mama, oj, mama, krvav, brez moči, 
ali ne vidiš njegovih oči?
Zdaj je omahnil in v tmo je spet pal.«

Ivan Albreht.

JESENSKA PESEM

Ne vem, kako da sem tako nemirna.
Moj dom v samoti je še bolj tesnoben, 
grenko boli me vetra piš turoben, 
jesen razpadanja je slika verna.

Na prag stopila sem in vsa trepečem, 
vse grede so na vrtu razkopane, 
vse rože mi ovele so od slane.
Le kam naj zapuščena se zatečem?

Zavrgla bom vse drago lepotičje, 
na zemljo žalostna bom pokleknila, 
ki dež jesenski jo je bil razmočil.

Posula bom s pepelom si obličje, 
vse svoje boli vetru bom tožila, 
da bi jih dragemu na grob izročil.

Zdravko Ocvirk.

Brezmadežna na grobu.
(Ak. k ipar  Boris Kalin, izvršilo podje tje  Fr. Kunovar.)

SLUTNJA SMRTI

Veter prihuljen
z vlažnim jezikom liže domove; 
gledam vrtove:
kak je njih plašč ves raztrgan, oguljen!

Nebo je vse v cunjah, 
umazanih, mokrih in težkih; 
po praznih kadunjah
dolin ni cvetlic več — smehljajev nebeških. 

Sluzasta pota
so z žoltimi listi kostanjev nastlana; 
votlo ko rana,
zeva v me topa jesenska praznota.

V dnu srca čutim,
kakor da v večnost so vrata odprta;
smrt, na podboje oprta,
gleda s smehljajem krvniško ine krutim . . .

Vinko Žitnik.



V S I  S V E T N I K I H U D A  U R A
Cene Kranjc

Že šestič m e je  tiha procesija zamišljenih ljudi 
na vseh svetnikov dan potegnila s seboj na poko­
pališče. Kot pogreb vseh, ki spe pod težkimi ka ­
meni za cerkvijo, hk ra t i  — koliko pogrebcev!

Mehka jesenska zemlja na obeh straneh ceste 
in tudi cesta vsa zmehčana; zadnji ostanki p r i ­
delkov po n jivah ; drobne, zapuščene m arjetice 
po m ejah; nobenega ptiča n ik jer. Na gorah so se 
pa le oblaki pre trga li; sonce je  leglo na sneg.

Kot vsako leto na ta dan med temile grobovi: 
okamenela žalost nad Krekom, košček slovenske 
zemlje nad Cankarjem , Murnom in Kettejem, 
trava  na grobovih junakov, k i so padli, grobovi, 
ki so nam blizu in ob ka terih  nas srce boli, in 
drugi, k i j ih  s hladnim pogledom ocenimo.

Ob tistem zidu na severni strani pokopališča 
pa sem se že šestič ustavil in k a r  nisem mogel 
naprej.  S tarček kakih  osemdesetih let že šesto 
leto zopet sedi p r i  grobu svojega sina in moli. 
Stari, veliki rožni venec z debelimi, črnimi jago ­
dami ima v rokah. Pa tale jasn i slovenski obraz.

Pretreslo me je, že šestič letos. Na gorah so 
se tiste megle zopet sklenile, da ni bilo nič več 
sonca; tam za zidom na polju  pa je  zavpila je re ­
bica. Z n jo  je  v meni k rikn ila  misel:

Ali je  res ta starec s pristno našim obrazom 
in molkom, ki že šesto leto moli za sina, naše ra ­
n jene zemlje in njih. ki nam zgodaj um irajo, živa 
podoba?

Mrak pada, luči na grobih svetleje gore.

France Bevk

Nagrobnik. (Arh. prof. Jože Plečnik.)
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Nevihta se je  bila zdivjala, klanci so bili po ­
tihnili. Tine je  še vedno stal na mestu, kamor 
se je  bil zatekel nekaj minut po zločinu. Bil je  
premočen do kože, k lobuk je  bil zgubil, lasje šo 
se 11111 lepili na čelu in se ocejali na lica in za 
vrat. S hrbtom je  slonel ob deblu in tiščal roke 
v žepih. Le zdaj pa zdaj si je  z desnico obrisal 
vodo, ki se mu je  natekala  v oči. Glava mu je 
klonila n a  prsi. Mislil je, toda nobene misli ni 
mogel domisliti do konca. Zasipali so ga mešani 
občutki. Drobci predstav so kot v omotici vršeli 
mimo njega.

Kaj se je  zgodilo? Zdelo se mu je, da vse to ni 
bila resnica, am pak se je  izvršilo v nekih daljnih, 
k rvavih  sanjah. Da, spominjal se je  trenotka, ko 
je  bil stopil iz hiše. Z občutki blaznega ljubo ­
sumja, hk ra ti  z rahlim  upanjem, ki mu ga je  bil 
vdahnil Ivanc. Zdelo se mu je, da še ni vse iz­
gubljeno. Potuhnjeno ko mačka se je  plazil za 
onima dvema, k i sta hitela po sadovnjaku. P r i ­
hulil se je  k  drevesu v bližini, da bi mu ne ušla 
nobena beseda. T akra t ni mislil na uboj. Saj mu 
je  po prv ih  besedah, ki jih  je  govorila Zalka, 
srce k a r  drhtelo. Dekle Pavleta ni maralo, od­
bijalo  ga je  z očitki in tožbo. Privzdigovalo ga je, 
da bi bil na jra jš i zavriskal in planil iz svojega 
skrivališča. Bilo mu je, kakor da se je  šele v ti­
stem treno tku  do konca zavedel svojega globo­
kega čuvstva do Zalke. Da bi le pes ne bil tako 
strašno zavijal in glušil besed! Ni mu bilo več 
mar, če ga opazita; ni se zdrizal, ko sta se ozirala 
proti njemu. Ko je  dekle zbežalo pro ti hiši in je  
zagledal fanta tik pred seboj, se ni premaknil. 
Ni mislil zavpiti ne udariti, morda je  hotel spre­
govoriti le nekaj besed: »Pusti to dekle, saj vidiš, 
da te ne mara.« Ali nekaj podobnega. Tedaj ga je 
treščila Pavletova pest v prsi: »Kaj vohuniš tod?« 
Zaječal je  in omahnil, udaril z glavo ob deblo. 
Vzelo mu je  razsodnost, a se je  v trenotku  spomnil 
noža, k i mu je  tičal za golenico. Ne, saj p re j  ni 
mislil nanj, a tedaj, kakor da se mu je  sam oglasil 
in se mu potisnil v roko . . .  Streznil ga je  jek, 
ki se je  izvil iz ranjenčevih  prsi. Spustil je  nož 
na tla. Morda bi se bil upognil, dvignil Pavleta, 
če ne bi bil zaslišal naglih korakov, ki so se bližali 
po vrtu. Grozi se je  pridružil s trah ; bežal je, 
butal ob debla, ko da je  slep, se ustavil ob robu 
sadovnjaka ob gozdu. Tam se je  oslonil ob deblo 
mahovite tepke in težko dihal.



Tako je  stal. Zdelo se je, da se ne bo več 
premaknil. Bil je  brez volje in brez moči. P re ­
bu ja l  se mu je  kes radi dejanja , a je  bil še tako 
podmolkel, da se mu je  komaj dotikal zavesti.

O ziral se je  okoli sebe in prisluškoval v temo. 
Bilo mu je, kakor da se vse neusmiljeno vali 
preko njega: noč, zamolkli glasovi, bližajoča se 
nevihta, vzkliki, tavajoče luči, koraki na klancu, 
in ga gazi do krvi. Zdelo se m u je, da ga p re ­
gan ja jo  še bliski, ki so zdaj pa zdaj osvetlili 
okolico, in ga odkrivajo  očem.

Polagoma so se mu misli jasnile, v srce so 
m u vstajali občutki in ga čimdalje bu je  težili. 
Mislil je  na Pavleta. Z začudenjem se je  zavedel, 
kako mu je  na mah skopnela vsaka senca sovra­
štva do njega. Rad bi se bil prepričal, da se ni 
zgodilo hudodelstvo, am pak nesreča. A saj si ni 
mogel lagati. Z grozo pomešan strah mu je  z ve­
dno večjo težo legal v ude. V prsih  mu je  za­
stokalo, kakor da se mu suh jo k  trga  iz globine.
V stiski se je  spomnil na Boga. Toda ni molil, 
ne bi našel besed, le misel mu je  šepetala prošnjo, 
na j bi Pavle ne bil mrtev. Saj se ni bal kazni. 
N anjo tedaj ni pomislil. Bili so drugačni strahovi, 
ki so mu razganjali prsi.

Čez dolgo je  dvignil glavo in se z zmedenim 
pogledom ozrl okoli sebe. Bilo mu je, kakor da 
je  bil zaspal, se prebudil, a zdaj ne ve, k je  se 
nahaja. Vlažen hlad, ten j e dreves, veter v vrhovih, 
zvezde in luči v nekaterih  hišah, vse to mu ni 
p rihajalo  do zavesti.

O dtrgal se je  od debla in se z omahujočimi 
koraki nameril proti klancu. Kam? Ni določno 
pomislil na to. Neka ta jn a  sila ga je  gnala k  Pav­
letu. Tedaj še niti za trenotek  ni jasno pomislil, 
da je  ubijavec. Ta misel mu je  bila še tako daljna, 
kakor mu je  bila nekdaj da ljna  misel, da bi se 
odpovedal dekletu.

Šele ko je  stopal po klancu, se je  zavedel, 
kako neizmerno je  izmučen. Vino mu je  bilo med­
tem izpuhtelo, vendar so se mu zapletale noge, 
da je  le s težavo hodil dalje. Zdaj pa zdaj si je  
segel z roko na glavo in si pogladil vlažne lase, 
kakor da mu je  neprijetno, ker je  brez klobuka. 
P ri koritu  se je  nagnil nad žleb in  pil v dolgih 
požirkih. Ni si mogel pogasiti žeje. Kuhalo mu je 
v glavi in prsih.

Ob pogledu na Slivarjevo hišo, ki je  čepela 
v bregu pod skalo, je  nenadoma obstal. Obšel ga 
je občutek s trahu  in m u v drhtavici spreletel ude, 
a naglo se ga je  otresel in stopal tiho dalje.

Skozi okna so se usipali trakovi luči in tre ­
petali na drevju. Za šipami so se prem ikale sence.
V mrm rajočo molitev, k i jo je  zdaj pa zdaj p re ­

kinilo bolestno stokanje, se je  mešal ženski jok. 
L jud je  so stali tudi v veži in na pragu.

Ko je  Tine iznenada stopil mednje, so se za­
čudeni spogledali in se mu umeknili. Že v nasled­
njem  trenotku  mu je  Blaž zastavil pot.

»Ali si norec, da priha jaš  sem?«
»Je . . .  je  mar umrl?« se je  Tine zmedel.
Fant je  odkimal. Ne še. Tine je  počasi p re ­

meril fante in može, k i so ga bili obstopili. V temi 
je  bilo nemogoče razbrati, kaj izražajo  njihovi 
pogledi. Če bi jih  bil tudi videl, bi j ih  ne bil 
razumel. Bil je  ves pogreznjen v neke občutke, 
zanj ni bilo drugega sveta razen njegove no tra ­
njosti. T a jna  sila, k i ga je  bila prignala, ga je  
znova pahnila v vežo.

»Bodi pameten!« ga je  Lovrenc zgrabil za 
roko. »Ne hodi S livarju  pred oči!«

»Zakaj?« je  Tine izjecal; bilo je  kazno, da ga 
razum ne posluša.

»Še vprašuješ!«
»Nihče mi ne bo branil,« se mu je  prebudila 

kljubovalnost. »Pusti me, hudič!«
»Saj te pustim,« ga je  Lovrenc potisnil pred 

hišo. »Potem ti nihče ne bo branil. Toda zdaj ga 
pusti, da v miru izdahne . . .«

»Bog daj duši lahko ...«
Družinska grobnica. (Ak. kipar Fran Gorše.)



Zdelo se je, da so te besede T inetu vrnile vso 
hladno zavest. Udarile so ga s tako silo, da so 
mu noge klecnile v kolenih. Glasovi molitve in 
joka, k i so p riha ja l i  iz izbe, so mu šli do mozga. 
Bilo mu je, kakor da sta mu omahnila duša in 
telo. Sključil se je  rahlo, roke so mu ko onemogle 
obvisele ob telesu.

»Pojdi z menoj!« je  pristopil k  n jem u G ro ­
har. »Naj gre kdo z nama.«

Fant se je  zdrznil in se ozrl po obrazih. Plah, 
tožen nasmeh mu je  spreletel ustnice. Poslušal je.
V tistem treno tku  bi bil poslušal vsakogar.

P r i  ko ritu  je  obstal in se ozrl pro ti domu. 
Le za trenotek, k ak o r  da ga je  bila obšla neka 
misel in mu zopet ugasnila, že je  k ren il z ostalimi 
po klancu v gorn ji konec vasi. Saj niti ni mislil 
na to, kod hodi, k a j  bo p r i  G roharju . P red  n je ­
govimi duševnimi očmi je  tedaj p lavala  Zalka. 
Zadnje ure niti malo ni bil pomislil nanjo. Po ­
greznila se mu je  bila nekam v temo duše; zdaj, 
ko je  izvedel, da Pavle umira, mu je  zopet spla­
vala na površje. Ni bil še pomislil na posledice, 
vendar je  nagonsko čutil, da je  zanj zgubljena. 
To ga je  tako presunilo, da je  postal in z divjim  
pogledom prem eril spremljevavce.

»Kam me peljete?«
»Mi te n ikam or ne peljemo,« m u je  odgovoril 

G rohar, čigar visoka postava se je  grozeče od­
ražala iz m raka. »K nam bomo pogledali.«

»Pa zaka j k  vam? Ali ne grem lahko, kam or 
hočem?«

Možu še zdaleč ni bilo do tega, da bi se delal 
orožnika ali sodnika. Skrbelo ga je  le Tinetovo 
vedenje, k i je  bilo, kakor da ni p ri  čisti pameti. 
Kdo ve, k a j  še lahko naredi?  Če ne kom u d ru ­
gemu, sebi. Ni ga kazalo puščati samega.

»Pojdi, kam or ti drago, a ne brez nas,« mu je  
rekel mirno. »Saj menda sam izprevidiš, kako je 
s teboj.«

Fan tu  se je  krčevito streslo telo. Bilo je  prvič, 
da se je  jasno zavedel krivde in n jen ih  posledic. 
Nehote se m u je  izvil kra tek , rezek smeh iz grla. 
Bilo je  kazno, da se posm ehuje usodi. V mislih 
se je  odpovedal dekletu; pri tem se mu je  stisnilo 
srce, kakor da se po sili odpoveduje življenju.

22.

Mohor je  bežal od Frenconove hiše. Ko se 
mu je  zdelo, da je  že daleč od nje, je  obstal. 
Vdihaval je  zrak, k ak o r  da ga duši, in si brisal 
pot s čela. Zavriskal je . Bilo je  prvič, odkar je  
oslepel, da se je  njegov vrisk  razlegnil od bregov. 
Ni zaukal iz radosti; hotel je  p re trga ti  tesnobo, 
k i ga je  tiščala v prsih.

Hodil je  naglo dalje in s palico trk l ja l  po 
klancu. Zdaj pa zdaj mu je  udarila  noga v ka ­
tero izmed mlakic med kamenjem, da ga je  oškro­
pilo. V vrhovih dreves je  pošumevala sapa. Zdelo 
se mu je, da neka j velikanskega, nevidnega diha 
v veje. Na tla so se otresale debele deževne kaplje. 
Sveži zrak  je  hladil lica, p redira l skozi obleko do 
kože. Na vrtih  so zopet cvrčale kobilice. V gozdu 
je  pel čuk; n jegova pesem se je  zveneče odbijala 
od bregov.

Mohor je  bil tisto noč preveč zam aknjen v 
čuda notranjih , miselnih in čuvstvenih svetov, da 
bi bil mogel dojemati prirodo. Imel je  občutek, 
da se je  otresel težkega bremena, a se mu je  
drugo navalilo na pleča. V n jem  je  vrelo in se 
prepletalo ko glasovi harmonike. T u ja  pesem je  
bila to, k i jo  sicer zna igrati, a ne razume besed.

O bstal je  in posluhnil. O dnekod iz tihe noči 
je  p riha ja l  zategel, tožeč glas. Dvignil je  obraz, 
mrtve oči so mu šle preko brega, kakor da se 
hoče prepričati, če v hišah še gorijo luči. Saj je  
slep. Tako se je  pogosto pomotil pogreznjen v 
spomine na nekdan je  dni. Bridko ga je  zgrabilo 
za srce. Zdaj tudi tožečega glasu ni bilo več sli­
šati. Morda so bili le glasovi notranjosti, ki so 
m u v živi dom išljiji motili uho.

Pognal se je  dalje. Čemu tako hiti? Saj se 
mu ni mudilo domov. Tisto noč sploh ni mislil 
na dom. Kam? Ni vedel določno. Vprašanja, ki 
so se mu venomer vrivala, je  odganjal z roko.

Ob koritu  je  skozi cu r l jan je  vode razločno 
zaslišal korake; nekdo se je  ustavil tik  pred njim.

»Kod si hodil, Mohor?« se je  oglasilo. »Po­
vsod sem te iskala.«

Bila je  mati. Fant se je  sprva zdrznil, a nato 
se m u je  razširil obraz. Ženi je  trepetala  plahost 
v glasu. Pričakovala  je, da bo hud  zaradi n jene 
skrbljivosti. Toda v tistem treno tku  mu je  bilo 
le ljubo, da jo je  našel.

Znova je  prisluhnil v glas, ki je  p riha ja l  iz 
noči.

»Kaj je  to?«
»Marjanca toži. Spremila sem jo  domov. P o j ­

diva!«
Mohor se ni upiral, odšel je  z m aterjo  po 

klancu. Ta ga je  hotela p r ije ti  za roko, a se ga 
je  bala razburja ti .  Pa saj je  hodil v temi varneje  
in m tre je  kot ona. Morala se je  truditi, da ga je  
dohitevala. Molče ga je  opazovala v mraku, zdel 
se j i  je  spremenjen.

»Kje si bil?« se ga je  slednjič upala vprašati.
»Pri Rozalki,« j i  je  odgovoril zamolklo. »Po­

slednjič,« je  dostavil.



Poznal je  m aterina čuvstva. Čutil je, da se 
je  zavzela in da ji  je  hkrati z izrazom zadovolj­
stva legla neka skrb na obraz.

Sinu je  za trenotek zastal korak.
»Kje je  Tine?«
Misel na Tineta mu je  ves čas tičala v pod­

zavesti. Šele ko je  odšel od Zalke, mu je  njegova 
podoba jasno stopila pred  oči in ga od tak ra t ni 
več zapustila.

»Pri S livarju  je  bil. Zdaj so ga odpeljali h 
G roharju!«

»Kdo ga je  odpeljal?«
»Moj Bog, ali sem mar rekla, da so ga od­

peljali?  Sam je  odšel z možmi.«
Mohor je  stopil s k lanca na ozko stezo, tipal 

s palico ob njenem  robu in  molčal. Od množice 
občutkov mu je  legala omotica v glavo in noge, 
v vse ude in ga mučila. Tako razburljiv ih  tre- 
notkov kot tisti večer ni doživel od takrat, ko 
se je  zavedel svoje slepote. Misli so se mu pršile 
kot kapljice  slapa. Iz n jih  se je  jasno ločila le 
ena, ki mu ni hotela iz duše.

»Kje je  m oja harm onika?« je  vprašal.
»Pa je  menda ostala pri M lakarju. Kaj bi?«
»Igral bi nanjo.«
Rad bi se bil rešil z godbo.
»Ali si m ar ob pamet?« se je  zavzela mati. 

»Zdaj boš godel, ko pri S livarju  leži mrlič?«
Mohor je  obstal in se zazibal na nogah.
»Ali je  umrl?«
»Umrl. Tam sem bila, ko sem te iskala.«
Fant je  šel naglo dalje, kakor da beži p red  

nečim. Obšla ga je  bila nenadoma tako čudna 
grenkoba in mu upijanila čute, da je  zgrešil pot. 
Zadel je  v breg in skoraj pal na obraz, le stežka 
se je  ulovil na palico.

»Kaj ti je?« se je  prestrašila mati.
»Nič,« je  rekel nejevoljno. »Pustite me,« se 

je  otresel z roko, k i ga je  bila zgrabila.
Hodil je, kakor da stopa po misli, k i se mu je 

bila na jtrdov ra tne je  oklenila duše. Vso pot do 
doma nista več spregovorila.

Stoje pred hišo je  Mohor z obrazom iskal 
mater, ki se je  bila naslonila na vrata.

»Pojdite spat, mati!« j i  je  rekel.
»In ti, kam pojdeš?«
»H Groharju.«
»Po k a j h G roharju  ob tej uri?« se je  zavzela.
»Ob tej uri!« se je  nejevoljno zgenil. »Zame 

je ob vsaki uri dan.«
Ni se mu več upala ugovarjati. Dolgo ni mogla 

odtrgati oči od njegove tenje, nato mu je  voščila 
lahko noč, odšla v vežo in zaprla v ra ta  za seboj.

(Konec prihodnjič.)

N O Č  P O  P O G R E B U
Matija Malešič

G luha jesenska noč pritiska na hišo. Dež lije, 
lije, lije. Pusto je  v vsaki hiši, odkoder odnesejo 
mrliča, v tak i gluhi in deževni jesenski noči je  
še žalostneje.

»Da so oče tako tihi?« pove gospodar glasno 
svoje misli. Sede na postelji in prisluhne t ja  
proti kamri.

»Čudno je  res,« p ritrd i gospodinja. »Že ves 
dan so tako čudni in molčeči. Nisi opazil, solze 
niso potočili nobene niti ob g ro b u .. .«

»Nekatere ljud i mori žalost tem huje, če je  
ne morejo iztisniti iz sebe s solzami.«

Gospodar in gospodinja pomolčita, oba napeto 
pris luškuje ta  proti kamrici. V n je j  pa grobna ti ­
šina, ko da tam ni očeta.

»Misliš, da spe?«

»Ne verjamem. Meni so bili le tašča, pa so mi 
tako živo pred očmi, da ne morem zatisniti oči. 
Oče so preživeli z n jim i nad petdeset let.«

»Osem in petdeset!«

»Pa da bi prvo noč, odkar smo jo pokopali, 
lepo mirno zaspali?« /

»Ta mir me skrbi. Misliš, da bi stopil po­
gledat?«

»Poglej, saj res, poglej! Vprašaj, če bi morda 
k a j  radi.«

Gospodar vstane in prižge svečo. Sveč je  pri 
hiši, kakor j ih  še n ikdar ni bilo toliko. Od po­
greba so ostale. Ko plane luč po temni sobi, dv i­
gneta Minka in Rezika, k i  spita ob vratih, skuštrani 
glavi. Janez in Jože si na postelji med okni za-
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Nagrobnik. (Arh. Makso Strenar.)

senčita oči, ki van je  sili močna luč. Ob peči se 
pretegne Matija. Tone na peči sede.

»Ne morete spati?« vpraša oče..
»Kdo n a j spi?« skoro vzdihne na  peči Tone.
»Molite za staro mater!« svetuje mati.
»Molim, pa le ne morem zaspati,« se oglasi 

Rezika.
»Bog jim  d a j večni p o k o j! Meni se vse zdi, 

ko da šo še tu  pri nas!« prav i Jože.

»Pravijo, da hodijo razen na vse svetnike 
n a jra jš i  nazaj tisto noč po p o g re b u . . .  d u š e . . .«  
razloži Matija.

»Molite zanje, pa vas ne bo strah!« jih  pouči 
mati.

Oče ob vratih  v kam ro postoji in prisluškuje 
vanjo. Tako tiho je  v kam ri, ko da res ni očeta 
v n je j.  Oče pritisne na k ljuko  in rahlo odpre 
vrata.

»Spite, oče? Tako tihi ste, da nas skrbi.«

Pod očetom zaškrip lje  postelja. Površno po­
gleda sina pa se obrne v steno. In sin se vrne s 
svečo v veliko sobo k ženi in sinovom in hčer­
kama.

»Kaj delajo?« je  radovedna gospodinja.
»Ne spijo, menda premišljajo.«
»Morda jih  je  pa strah,« meni Jože.
»Kakor tebe, kaj?« je  nejevoljen  Janez.
»Danes nihče ne bo zaspal,« zavzdihne Minka.
»Če bi molili skupno in na glas . . .«  predlaga 

Rezika.
»Tri rožne vence smo odmolili zvečer.« se 

boji M atija molitve.

»Vsak zase naj moli 
za dušo ra jne  matere!« 
odloči mati. »

Osmim srcem v ve­
liki sobi je  tesno. Osem 
misli roma t ja  na poko­
pališče, k je r  so danes do­
poldne zagrnili nov grob. 
Meter in pol zemlje nad 
krsto ne brani duši, da 
ne bi pohitela po obisku 
na grobu še tja, k je r  je  
osem in petdeset let p re ­
bivala.

Zunaj pada dež, pada 
nevzdržema. Stari oče 
misli, m is l i . . .

— Čemu me le moti?
V skrbeh da je?  Čemu 
v skrbeh, če pa  nič ne 
tožim? Ali sem potarnal, 

da me kaj boli? Pri miru naj me pustijo, da p re ­
mislim do dna vse t o . . .  Saj do sedaj ni bilo 
mogoče, v m iru vsega tega premisliti.

Odšla si to re j,  Ana! Niti na odru v veliki sobi 
te ni več. Pod zemljo s i . . .  —

Potiplje starec z roko proti mestu na postelji, 
k je r  je  p re j ležala. Prazno je  tisto mesto.

— Tam zunaj na pokopališču si, poldrug meter 
zemlje so nametali nate. Ali ti ni pusto in prazno 
sami tam na pokopališču med mrtveci? Kak strah 
si imela pred mrliči in pokopališčem vse svoje 
življenje! Zdaj pa si sama tam. In te ni strah?

Kako je  le to, če je  človek prvo noč tam 
zunajj med rajn im i? Ko duša še ni va jena  vsega 
tistega, k a r  je  na onem svetu? Ko srečuje duše, 
ki so bile p re j odšle tja?

Ana, kako si prosila Boga, da bi um rla  pred 
možem. D a bi ti bila p r ih ran jena  žalost za njim! 
Vse pripraviš, si rekla, in mi prideš n a s p ro t i . . .

P r ip rav ljaš  prostor zame, Ana? D obra žena 
si bila, še na onem svetil skrbiš zame. Samo kako 
bo prvo noč tam zunaj med mrtveci, te je  včasih 
že v mlajših letih skrbelo. Pozneje si mislila, da 
se duša privadi. Ta p rva  noč tore j, Ana, to je  bil 
tvoj strah. Vidiš, ali ne bi bilo bolje, da sem šel 
pred teboj, pa bi ti prišel naproti jaz in bi ti 
ne bilo to prvo, današnjo noč tako pusto in 
prazno?

Dež pada na tvojo gomilo, kap lje  polzijo med 
grudami, do krste se prerivajo , skozi tenki les 
silijo . . .  Človeka strese, če samo na to pomisli, 
nikar, če leži sam v tesni krsti in sili mokrota 
vanjo. —



Skupno grobišče ljub ljansk ih  frančiškanov. (Arh. prof. Jože Plečnik.)

Starec se zavije v 
odejo. Tu je  človek na 
suhem, na gorkem.

— Revica Ana! Prav 
prve noči si se tako bala 
na onem svetu, pa prav 
danes mora biti taka  ne­
prijazna noč, dež, vlaga in 
mokrota. Uboga Ana! —

Hipoma starca k ljub  
gorki odeji strese po vsem 
telesu mraz. O Bog, o do­
bri Bog, kako je  mogel 
pozabiti na to! Edina že­
nina želja za v grob ne­
izpolnjena!

— Ana, kako pozab­
ljivega moža si imela! In 
nehvaležnega, trdega, g r ­
dega, da ti niti skromne 
želje ni izpolnil! —

Davno je  že tega, Ana je  bila še mlada, ko 
je  pripovedovala n jena  tašča o strašnem dogodku. 
Brala je, kako so ropar ji  vlomili v grobnico bogate 
rodbine. Hčerki so dali starši v krsto ves n jen  na ­
kit: zlato verižico okoli vratu, dragocene uhane, 
zlato zapestnico, prstane z dragimi kamni. Roparji 
so m rtvi ka r  prste porezali, ker  niso mogli hitro 
sneti prstanov z n jih , z uhani so odtrgali koščke 
ušes. Grozno in strašno! Hlapec, ki je  poslušal, 
je  menil, da so skrunstva kriv i starši, ker  so ji  
dali toliko dragocenosti v grob in s tem privabili 
roparje . Ana pa nato pokonci, kakor še n ikdar: 
»Mrtvecu se mora dati v grob k a j  takega, kar  
mu je  bilo v ž iv ljen ju  posebno drago in ljubo. 
Ali ne pripovedujejo  o ljudeh, k i so j ih  žive po­
kopali? Če nesrečnež že priklicati ne more živih 
bitij, zgrabi v tistem strašnem boju  vsaj po onem, 
k a r  je  imel v živ ljen ju  tako rad. M ajhna tolažba 
je  to v tistih strašnih trenotkih, a misel, da so 
njegovi živi sorodniki pri pokopu izpolnili n je ­
govo željo, je  človeku le v zadoščenje. Pa če člo­
vek niti ni živ pokopan! Nekaj, k a r  je  imel v 
živ ljen ju  rad, m ora z n jim  v grob. Mora, mora! 
l o  se spodobi, to mora tako biti; zavest, da dobi 
nekaj s seboj, mora vzeti človek s seboj na oni 
svet. Niste brali, da še divjaki, pogani da je jo  na 
grob svojih ra jn ih  jedila? Mi, k r i s t j a n i . . .«  — 
Hlapec ni bil posebno pobožen, ali tedaj se je  le 
domislil na dušo: »Mi k r is tjan i pa ne smemo de­
lati, k a r  počenjajo pogani! Duše imamo! Duša 
se loči od telesa in odhiti v nebo, telo. no, telo

zgnije, ostudni črvi ga razjedo. Čemu naj bi tudi 
tista draga reč, k i sorodnikom lahko koristi, m rt­
vecu pa p rav  nic, čemu naj bi tudi tisti drago­
ceni predm et oglodali ostudni črvi? Ali pa vsaj 
oblizali in oslinili, če ga oglodati ne morejo?« — 
Ana pa svojo: »Mora, mora, m ora dobiti človek 
v grob predmet, ki ga je  v živ ljen ju  imel posebno 
rad! To m ora tako biti! To se spodobi! To zavest 
mora vzeti človek s seboj na oni svet!« — »Veš, 
k a j bi jaz rada v grob?« je  rek la  potem, ko ni 
bilo n ik je r  blizu ne tašče ne hlapca in je  ni mogel 
nihče slišati. »Kaj govoriš, Anica! Zdaj misliš na 
grob!« »Ne mislim, ali dobro je, če človek pove, 
dokler je  še živ in  zdrav. Ko umira, nima po 
navadi več kdaj, drugih skrbi in nadlog je  tedaj 
d o s t i . . .«

Starec se zavija v odejo. Ledeni mravljinci 
se mu sprehaja jo  po hrbtu, čeljusti mora stiskati, 
da mu ne drgetajo.

— Tako je, Ana, prav si povedala že tedaj, 
ko nisi bila še niti pet let poročena: ,Ko človek 
umira, nima kda j p o v ed a t i . . Umrla si, ne da bi 
naročila. Nihče se ni domislil, da bi ti dal v krsto 
nekaj, kar  ti je  bilo v ž iv ljenju  ljubo in drago. 
Tvojemu možu, k i je  edini vedel za tvojo davno 
željo, tvojem u možu ni šinila v glavo misel, k a j 
se spodobi. Zagrebli so te brez vsakega spomina 
na svet, brez ljubega predmeta. In če pride tvo ja  
duša danes, prvo noč po tvojem pokopu, obiskat 
svoje ubogo telo, k a j  si bo mislila o meni, ki ti 
nisem izpolnil tvoje davne, edine želje? Ali mi 
boš zamerila? —



»Slišiš, ali niso oče zastokali?« se dram i go­
spodinja v prvi sobi.

Gospodar prisluhne proti kamri, v kateri je  
tiho, tiho. »Sanjalo se ti je.«

»Ni se mi sanjalo. Razločno sem čula stok 
in vzdih.«

»Tudi jaz  sem čula,« se oglasi Rezika.

»Čudna noč je  danes, pa slišite, česar ni!«
»Bog daj tako, pa vendar . . .«  se gospodinja 

znova pogreza v spanec.
— Ko si pospravljala po svoji skrin ji, Ana, si 

vzela iz belega zavojčka v bel, Židan papir zavit 
poročni venec. ,Glej, tega bi rada v grob! Druge 
poročni prstan, zlate uhane, dragocene verižice, 
jaz  pa svoj poročni venec! Vsak im a svoje misli, 
svoje želje, svoje muhe . . .‘ In si imela polne oči 
solz. Ana, Ana, kake  so bile tiste tvoje solze! 
Kakor tisto noč po poroki, ko sva bila sama v tej 
kam ri in si posegla z rokami po vencu v laseh. 
Kako so se bleščale tvoje solze tedaj! Ana, Ana, 
žena, na jbo ljša  na svetu, tega ti niti n ikdar po­
vedal nisem, kako so me genile vprav  tiste tvoje 
solze na dan poroke, ko si segla po vencu na glavi. 
Kje je  že vse t o . . .  ? —

Kaj pa je  to v očeh? Starec spusti z rokami 
odejo in seže proti očem. Solze lije jo  iz njih. 
Ko je  ležala žena na mrtvaškem odru, ni potočil 
nobene; ko so zabijali žeblje v pokrov na njeni 
krsti, so bile oči suhe; še ko so padale grude na 
njeno krsto  in so jokali vnuki in vnukinje , ni 
bilo nobene solze iz oči. L jud je  so se kar  spogle­
dovali, kako trdega srca je. Sedaj, sedaj pa p r i ­
tečejo, ko bi j ih  človek na jm an j pričakoval . . .

— Ah, A na,sa j  nisem namenoma pozabil! Glej, 
ves čas me je  nekaj morilo in grizlo. Ves čas mi 
je  prigovarjalo, da nekaj ni v redu, da moram 
nekaj storiti, da sem ti nekaj dolžan, da ne smeš 
od nas v grob p re j,  ko ti ne napravim  nečesa . . .  
n e č e s a . . .  Česa? Možgani pojem ajo starcu! To je 
bila tista skrb, poročni venec bi ti bil moral dati 
v grob! Rekla si tedaj, pred leti: »Nikomur ne 
povej, sam stori! Stisni ga kam pod obleko, v 
kako gubo ga zavij, da  ga nihče ne opazi. L jud je  
bi me imeli za čudakinjo, razumel ne bi nihče.« 
Skrb se je  rila po možganih, vedel sem, da moram 
neka j storiti, ka j ,  pa se mi ni posvetilo. Sedaj 
vem, sedaj, ko je  prepozno . . .

In ti, Ana, ki si se tako bala prve noči na 
pokopališču, Ana, ki si si tako želela poročnega 
venca v grob, si danes sama, sama, sama v tes­
nem, mokrem grobu, poročnega venca pa nimaš
V  k r s t i . — r

»Slišiš sedaj?« se vznemiri gospodinja v ve­
liki sobi.

»Nekaj je, k a jp ak  . . .«  Gospodar vstaja.
»Ubuj k a j na noge in  vendar poglej,« skrbi 

gospodinja in pris luškuje natančneje.

Zaškriplje postelj, na kateri spita Janez in 
Jože. Tam s postelje, k je r  spita Minka in Rezika, 
p r ih a ja  p r ita jen  šepet. Tone na peči in Matija 
ob peči se pretegujeta , da pokajo sklepi.

Gospodar se dotiplje do vrat v kamro. P r i ­
sluškuje, »Jočejo,« pove glasno. Oče so tako gluhi, 
da jim  mora človek vpiti v uho, če jim  hoče kaj 
dopovedati.

Jočejo stari oče . . .  Vse te dneve se je  torej 
nabiralo, sedaj, ko mislijo, da j ih  nihče ne vidi 
in ne sliši, sedaj jim  vre bolečina iz srca.

»Ri jim  k a j  rekel?« vpraša gospodar. Pa mu 
nihče ne odgovori. »Oče,« nadalju je , toda s takim 
glasom, da vsi vedo, kako ga oče pri svoji na- 
glušnosti ne morejo slišati.

»Pa jih  pusti! Izjočejo se, potem jim  bo laže!« 
svetuje gospodinja.

Gospodar še postoji ob vratih  v kamro. Ko 
da se ne more odločiti. Potem pa  se le vrne na 
posteljo.

Kaj nocojšnjo noč res nihče ne zatisne oči 
v vsej hiši?

— Šla si, ne da bi ti bil izpolnil edino željo. Šla 
si p red  menoj, da mi pripraviš prostor, jaz  pa, jaz 
pa . . .  G rd sem, tvoje  ljubezni nisem zaslužil. Ali 
bi bilo težko skriti v tvojo obleko na mrtvaškem 
odru tisti tvoj venec? Taka malenkost — pa je  
nisem storil!

G reh je  to, spovem se ga, ko pridejo  zadnjič 
k meni z zadnjo popotnico, potožim ti tudi takoj, 
ko mi prihitiš naproti, prvo, k a r  ti povem, se ti 
ob tož im . . .

Ali k a j  vse to, Ana? Danes si sama, v krsti 
ni, ničesar, k a r  ti je  bilo ljubo in drago v živ­
l je n ju  . . .  Tvoj poročni venec je  ostal doma, v 
tvoji sk rin ji  nek je  je  . . .  —

Vrže starec odejo s sebe. P ritip lje  se do mize, 
prižge vžigalico, prižge svečo. P a  oddrsi v kot 
k  ženini skrin ji. O rehovina niti v dolgih osem in 
petdesetih letih ni zgubila bleska. Tedaj neveste 
še niso dobivale omar, sk rin je  iz orehovine so 
bile n jih  bala. V te j  sk rin ji  je  h ran ila  svoje 
obleke, pod oblekami in perilom na dnu v levem 
kotu  je  skrivala  štirioglat, bel zavojček. V njem 
je  bil n jen  poročni venec, zavit v bel, Židan papir.

Pokrov rezko zacvili, ko ga odpira  starec. 
C viljen je  pretrese vseh osem v veliki sobi. V tej 
temni in turobni noči je  to cv iljen je  res ko tisti 
udarci kladiva po žebljih v pokrov krste. Z ju tra j



že so slišali tiste udarce, pa j ih  še sedaj skelijo 
po mozgu in jim  pretresa jo  kosti.

Kaj le je  starem u očetu? In k a j  počenjajo? 
Luč so tudi prižgali, skozi luknjico v k ljučavnici 
uha ja  v veliko sobo.

»Pa jih  je  le strah, ker  so tako s a m i .« po- 
šepeče Jože Janezu.

»Nekaj iščejo,« meni gospodinja.
»Misliš, da bi pogledal k  njim?« vpraša go­

spodar.
»Morda res k a j  potrebujejo.«
Gospodar je  naglo pri v ra tih  v kamro, počasi 

j ih  odpre. »Kaj pa iščete, oče?«
Oče brska po materini skrinji. Tak je, kakor 

je  planil s postelje. Noče sina niti slišati.
»Kaj ne more počakati do ju tr i ,  kar  iščete? 

Prehladite se še, mrzlo je, pa taki!«
Oče pa z jezo strese z ramo, na katero  mu je  

položil sin desnico. Le k a j  ga moti; da mu ne 
da miru!

»Pusti me! Kaj ti veš!«
»Jutri poiščete!«
»Nak, danes!«
»Pa k a j  je  tako nujnega in neodložljivega?«
»To je  m oja stvar! Prosim te, pusti me. Pojdi, 

pojdi!«
»Čudni ste.«

Sinu se nekam ne da iz kamre. Oče je  pa ne ­
strpen. Pusti iskanje po materini sk r in j i  in tišči 
sina iz kamre.

»Sam hočem biti, mir hočem imeti!«

V veliki sobi so vsi radovedni, k a j  išče stari 
oče po skrin ji  stare matere. Pa p rav  sedaj, ponoči! 
Kaj takega skrivnega naj bi le imeli s tara  mati 
v svoji skrin ji?  D enar?  Pa  k a j  bi staremu očetu 
denar, ko jim  pri hiši nič ne m anjka? In če je  
denar, ali do ju t r i  uteče iz sk rin je?

Starec išče, išče, išče z vedno večjo vnemo.
V levem spodnjem kotu  skrin je  tistega zavojčka 
ni zatipal. Tudi videl ga ni pri slabotni sveči. 
Pa je  zmetal vso obleko iz skrinje. Gleda, otipava, 
stresa obleko, zavojčka nikjer.

— Za božjo voljo, kam  si ga skrila, Ana? V 
krsti nimaš poročnega venca, a k a r  morem storiti, 
napravim  že ju tr i .  V tem dežju ne bo žive duše 
na pokopališču. Razgrebem mokro prst za komo­
lec, dva globoko in zakopljem na tvoj grob tvoj 
poročni venec. Ni tisto in tako, kakor si si želela, 
ali bolje  je  tako, ko da ostane tvo ja  velika želja 
čisto neizpolnjena. In človeku bo le malo laže 
pri srcu!

Kam le, kam le si ga skrila, poročni venec, da 
ga n ik je r  ni? Menda ti ga ni kdo brez moje ved­
nosti položil v krsto? Nemogoče! Po tvoji sk rin ji 
ni nihče prem etaval ves ta  čas od tvoje sm rti do 
pokopa. D a bi ga sama zavrgla? Še bolj nemogoče! 
H ranila  si ga bolj ko poročni prstan. To je  bila 
edina skrivnost tvoje skrinje , za katero  ni razen 
moža nihče vedel, ki si jo  pa tudi vsakikrat, kadar 
si prem etavala skrinjo, pogledala ko svetinjo. Saj 
so bili tisti voščeni popki in vejice že čisto žolti, 
skoraj porumeneli, k a j  bi ne požolteli in porum e­
neli v tolikih letih! Ali tako so bili lepi. Spomin 
so bili na tisti čas, ko si p red  osem in petdesetimi 
leti stopila v to kam ro . . .  Ana, tiste tvoje solze 
bi spravile človeka ob p a m e t . . .

Ana, kam si vendar skrila  svoj poročni venec, 
da ga n ik je r  ni? Ana, glej, kako mi je  hudo, tam 
na onem svetu z lahkoto pomagate vsakemu, po­
magaj mi, Ana, da najdem  tvoj poročni venec! 
Glej, to je  m oja p rva  prošnja  do tebe na onem 
svetu! Saj si tudi v ž iv ljen ju  tako rada postregla. 
Pomagaj, Ana! —

Starcu drgeta jo  noge, roke in život v mrazu, 
na čelo pa silijo potne srage. Mrzlično otipava in 
stresa obleko ra jn e  žene. N jenega orumenelega 
poročnega venca pa  n ik jer , n ikjer.

— Tako si mi zamerila, da niti moje prve 
prošnje  do tebe na onem svetu ne slišiš in ne 
uslišiš? Ana, Ana, A n a . . .  —

Don Bosco. (Pastel Bož. Jakca.)



Starcu omahnejo roke, sesede se ob skrinji. 
Duši ga v grlu.

— Hudo je  človeku, glej, brez tebe, Ana. 
Če pa tega niti nočeš, da bi se kedaj pogovarjala 
v duhu, četudi si že tam, potem, Ana, mi sploh 
ni ž iv e t i . . .  D a  ne vidiš tega tam, k je r  vse veste 
in vse vidite? —

Hipoma pa se starec strese in hoče vstati. 
Široko odpre oči in zakrili z rokami proti po­
stelji . . .

— Nisi um rla? So to le grenke sanje? Prav, 
prav, da nisi umrla. Veš, sedaj ne pozabim na tvoj 
poročni venec, dobiš ga v grob, kakor si želela.
V teh san jah  so me tako pehali od tebe. Moja 
pamet pa je  sedaj na starost počasna, saj veš . . .

Zakaj tako molčiš? Da, morda to le niso samo 
strašne san je? Si res umrla, pa ti je, kakor si se 
bala, hudo prvo noč sami v grobu, ko nimaš po­
ročnega venca s seboj ? Si zato prišla pogledat, 
zakaj ti nisem izpolnil želje? Vidiš, da ni bilo 
namenoma. Si prišla, da se pogovoriva? D obra si 
in usmiljena, kako r  zmeraj, videla si, kako mi je  
hudo brez tebe. Si že prip rav ila  prostorček zame? 
Tu je  brez tebe pusto in prazno, bolje in lepše je, 
da sva zopet skupaj?  Če tu ne moreva biti, vsaj 
t a m . . .  —

»Misliš, da so našli, ker so tako tiho?« vpraša 
gospodinja moža.

»Kaj vem? Luči niso ugasnili, menda še niso 
našli.«

»Pa da so tako tiho. Te nič ne skrbi?«

»Če jih  zmotim, bodo zopet ne jevoljn i in 
sitni.«

V kam ri tišina, tišina ko v grobu. Skozi 
špranje  pri podbojih in skozi luknjico pri k l ju ­
čavnici sili v veliko sobo luč.

»Morda so pa zaspali in pozabili ugasniti 
svečo. Poglej, da se k a j  ne vžge!«

»Sitnarili bodo!«
»Gluhi so. ne bodo slišali, če previdno odpreš 

vrata.«
Gospodar previdno odpre vrata. Oče na tleh 

ob sk rin ji res ne sliši šk ripan ja  vrat. Res je  zaspal 
k a r  na golih tleh in v sami srajci. Mrzlo je, p re ­
h ladijo  se, starost je  občutljiva.

»Oče!«
Hip nato gospodar presunljivo krikne.
Gospodinja plane s postelje. Janez in Jože, 

Minka in Rezika p lanejo  iz prvega sna in so vsi 
zmešani. Tone skoči s peči na sredo sobe. Matija 
vstaja  s klopi ob peči.

»Marija, k a j  pa je?«
»Oče so m r tv i . . .  Za m ater jo  so odšli . . .«
»Jezus, Jezus, Jezus . . .«

Noge odrevenijo, strah se razleza po žilah. 
Potem pa le nagrm ijo iz temne sobe v razsvetljeno 
kamro.

Staremu očetu ni videti, da bi bili mrtvi. So, 
ko da spijo mirno spanje. Prav nič jim  ni videti, 
da bi bili bojevali kak  smrtni boj.

Ko poklekajo  k  molitvi, sili Reziko, da bi 
rekla, ali bi ne bilo prav, če bi že prej poslušali 
n jen  nasvet in molili v tej čudni, turobni noči? 
In Jože hoče povedati, da mu je  nekaj ves večer 
pravilo in je  čutil, kako so prišli s tara  mati po 
starega očeta. Pokoj na obrazu mrliča pa brani 
Reziki, b ran i Jožetu, da bi rekla  kako nepotrebno 
besedo.

Pa pravijo, da je  težko umreti! in  da je  smrt 
strašna!

O Č E
Vinko Beličič

V svojih otroških letih nisem živel v taki 
samoti kot zdaj, temveč v bližnjem podeželskem 
mestecu, ki ima k lju b  nekaterim  novim zgradbam 
po dvajsetih  letih še vedno isto lice. Hišo, ki je  
zdaj več ni, smo imeli ob glavni cesti. Bila je  
nizka in k rita  z deščicami, ob pricestni steni je  
stala klopica. Bog sam ve, koliko ljud i je  po­
sedelo na n je j  in opazovalo mimoidoče od nog 
do glave pa se zaupno in važno porazgovarjalo 
o raznoterih  malenkostih tega in onega, ki je  bil 
količkaj znan. Na tistem mestu stoji danes visoka 
hiša brez klopice.

T ak ra t je  bila vojska. Kot tr ileten otrok v 
zamazani sra jčk i sem seveda živel ves v svojem 
kraljestvu, nič nisem pogrešal. Sedel sem na pragu  
in gledal dolge vrste vozov, ki so bili vanje  vpre- 
ženi beli voli s sila velikimi rogovi. Ob n jih  so 
šli možje v enakih sivih oblekah. Večkrat je  p r i ­
d ir ja l  mimo lepo opravljen  človek na belem ko ­
nju. Začuden sem ga sprem ljal z očmi, dokler ni 
izginil za prvim  vogalom. Nekoč je  sedel na našo 
klopico eden izmed onih številnih in izvlekel iz 
torbe neka j krom pirjev. Pokazal jih  je  materi 
in 'nečesa boječe prosil. Mati jih  je  vzela, mu jih  
skuhala in zabelila. Ko je  pojedel, se je  s sol­
znimi očmi zahvalil in se zgubil v množici enakih 
brezdomcev. T akra t je  bila vojska in tega nisem 
niti malo trpko občutil. Kar sem videl, je  bilo 
vse tako samo ob sebi umevno.

Domačih nas je  bilo dosti v hiši, poleg tega 
pa so se še pri nas zbirali nekateri sosedje in 
znanci, sami fantje. Ob večerih so kvartali, jaz 
sem pa čepel pri peči in s spoštovanjem gledal 
velike postave, ki so se pošastno odražale na be­



lih stenah. Pod stropom je  na kav lju  visela sve­
tilka. Tisti kavelj je  bil moj na jveč ji strah. Ko 
so se odrasli naveličali igre, so se spomnili name, 
ki sem bil v hiši najm anjši. Moral sem ustreči 
te j ali oni hudomušni želji. Ako se jim  je  za­
hotelo, sem moral peti: »Po nebu grmi in se bli­
ska. moj fantič pa po polju  vriska . . .«

Potem me je  včasi ta ali oni brez povoda dvig­
nil na močnih rokah visoko pod strop, da mi je  
vse zaplesalo pred očmi in da sem med navduše­
nimi, pol resnimi, pol šaljivimi klici: »Na kavelj 
z njim, ka r  na kavelj!« začel tako obupno klicati, 
da je  prihitela mati iz kuh in je  in me rešila, oči­
tajo jim  otročjost in porednost.

Nekega oblačnega dne se je  proti večeru na- 
' bralo toliko ljudi, da je  bila soba polna. Za mizo 

je  sedel mož v sivi obleki, oprt ob komolce, okrog 
njega se je  vse gnetlo, vsi hk ra ti so govorili. Z 
m aterjo  sem sedel pri peči, oblečen v prve hla- 
čice in obut v čeveljčke, ki so me na moč stiskali. 
Plaho sem gledal neznanca, ki je  trudno in po­
časi govoril in se zdaj pa zdaj ozrl po meni, do­
k ler ni končno utihnil, vstal in se približal, velik 
in tenek. Spomnil sem se na kavelj, popadel me 
je  strah in začel sem močneje sopsti. V zadregi 
se je  nasmehnil:

»No, no, kanal ja  ti moja, k a j  se me pa bojiš! 
Na, uro ti bom dal, pridi k  meni!« Tudi mati me 
je  izpodbujala: »No, ne boj se atka, po jd i k  n je ­
mu!« Skobacal sem 'se  s klopi in obstal, oče pa 
me je  vzel v naročje in me stisnil k  sebi. Spet 
je  sedel na stol ob mizi, me položil na kolena in 
me zibal. Mrki, bledi obraz se mu je  raznežil, 
oči so se mu vlažno zableščale, jaz pa sem ogle­
doval verižico, ki mu je  visela n a  prsih. L judje , 
ki so bili v sobi, so se smehljali, govorjen je  je  
utihnilo, na stropu se je  včasi zarisala nejasna 
senca človeka, ki je  urno koračil po cesti, in iz­
ginila v drugem kotu. Potem je  oče nenadoma 
pričel peti z močnim glasom: »Kaj nam pa morejo, 
morejo, morejo . . .« , drugi pa so še predčasno 
udarili vmes: »Nič, nič nam ne morejo . . .« . Samo 
to dvoje se je  slišalo. Mislim, da razen mene ni 
bil nikdo brezskrbno vesel. Ko je  oče prenehal, 
me je  spustil na tla, se sklonil k  oknu in se zazrl 
na cesto. Rame so se mu začele tresti, izvlekel je  
ruto. Mati me je  odvedla iz sobe, tudi drugi so 
se km alu razšli.

Ne vem, koliko dni je  bil doma. Ko je  od­
hajal, je  bil sončen nedeljski popoldan. Kostanji 
in lipe ob cesti so skoraj že zgubili listje, zrak  
je  bil toplo meglen. Z m aterjo  sva sprem ljala 
očeta na postajo. D ržala sta me vsak za eno roko. 
Od časa do časa je  na zahodni strani zamolklo

zabobnelo kot oddaljen grom, da se je  streslo 
ozračje. Oče se je  vsakikra t zganil in premolknil. 
Ko je  prišel vlak, dolg in poln ljudi, me je  spet 
stisnil v naročje: »No, ti, porednež mali, da boš 
priden!« Poslovil se je  od matere in stopil s kov- 
čegom v vagon. Lokomotiva je  puhnila kolobar 
črnega dima, o rjaška kolesa so se začela pomikati, 
vlak je  odhajal. Ob oknu se je  v gneči med d ru ­
gimi prikazal tudi očetov obraz, dolga roka je  
krčevito in vztra jno  mahala z belim robcem, do­
k ler se ni za ovinkom vse skrilo in d rd ran je  u tih ­
nilo. Od one strani je  znova zagrmelo, daleč daleč 
za rumenimi gozdi in hribi. Z m aterjo  sva počasi 
odšla proti domu. Mestece je  bilo mirno, zdelo se 
je  še manjše kot sicer, ceste napol suhe, ljudi 
malo, rdečkasto zahajajoče sonce je  zlatilo okna 
in stene, z d rev ja  je  šume padalo poslednje listje.

Mati se je  spet gnala z delom, ostali prav 
tako, vsak po svojih močeh. Jaz sem hodil k  sose­
dom in kot la jna  pel o »vinarjih za zmago« in 
še to in ono, kot so me pač naučili. Meseci so 
hiteli, prišla je  pomlad in poljska dela so se na ­
kopičila. Jemali so me na njive, k je r  sem letal 
med belorumenimi ivanjščicami, k i jih  je  zibal 
veter, sam nisem bil nič večji od njih. Ko smo 
se nekoč vrnili, si je  mati med krčevitim ihtenjem  
pritiskala  na  oči ruto, sestre in b ra t so si brisali 
solze; mati me je  potegnila tesno k  sebi in kom aj 
iz jecljala: »Atek je  . . .  ti, u . . .  m rtev  . . .«  Kot da 
bi me nevidna roka zgrabila za grlo, sem lovil 
sapo in iz oči so mi privrele  grenke solze v napol 
odprta usta.

Čas beži, leta se naglo vrstijo: dvajset jeseni 
je  skoro poteklo, odkar se je  oče za zmerom po­
slovil. Ne bi ga več poznal. K ar nas je  bilo v hiši, 
smo se raztepli kot ptički iz gnezda, vsakdo živi, 
kakor pač more in k je r  more. Tudi jaz, najm lajši, 
odhajam. Bolj med tistimi sem, ki nim ajo n ik je r  
dolgega obstanka, še zlasti ne v tišini. Svet je  
prelep, da bi ga človek občudoval samo v tistih 
okoliščinah. Stara te ta mi je  nekoč rekla: »O. 
že vem, n ikdar ne boš imel mame najra jš i,  preveč 
si že videl sveta.« O pojem »svet«, k a j vse k riješ  
v sebi! To vem: zdaj bo mati ostala sama. Ne 
bom slišal več tihega joka  ne videl Areč drobnih 
solz. ki se bodo ustavljale na gubastih licih.



Fr. Ks. Meško ob šestdesetletnici.

K S A V  E R M E Š K O  
Š E S T D E S E T L E T N I K

Jože Pogačnik

Paul Bourget je  nek je  zapisal, da m ora vsakdo 
izmed nas, če stopi v globino svoje vesti, priznati: 
ne bi bil p rav  isti, če bi tega ali onega dela ne bral.

Tako priznan je  dolguje ves naš mlajši rod 
našemu K saverju  Mešku. Drugi, ki poznajo tega 
sina Slovenskih goric, Meška človeka, duhovnika 
in narodnega trpina, bodo pisali ob njegovi šest­
desetletnici k a j  mnogo. Skrbni slovstveni pisci 
so že in bodo še zbirali vse, k a j  je  skromni, a 
duhovno veliki Meško napisal in kaj so drugi 
izrekli ob njem. Tod pa n a j za ta dragoceni ju b i ­
lej izpovemo, k a j  je  bil Meško onim, k i so se mu 
bližali s preprostim, naivnim srcem. Ta vrednota 
Meškovega obširnega dela bo pač vedno ostala.

N a jp re j  smo od vseh obsežnih Meškovih spi­
sov dobili v  roke toplo knjigo IVlladim srcem. 
Menda ni človeka, ki bi je  ne bil bral, in v vsa­
kega so te prečudne, pa tako domače zgodbe glo­
boko posegle. V tistem Rom anju na goro so nam 
bili znani vsi obrazi, kakor bi bili iz domače vasi, 
vse tiste doline so bile kakor pred našimi očmi, 
Vanček pa ni imel le m ehkega imena in mehkega 
srca, am pak kakor najboljš i p rija te lj ,  kakor so­
sedov nam je  bil. Tiste Šantlove ilustracije so 
nam ostale v spominu do danes, posebno Vanček

na pragu  romarske cerkve na Sveti Gori z b le ­
ščečo se svetinjico na prsih . . .  Isto smo doživljali 
ob Poljančevem Cencku. M artinek pa, ki je  iskal 
ra j  na zemlji, nam  je  bil že sama pravljica. Knjigo 
smo jem ali otroci s seboj na pašo in brali, držeč 
jo  na kolenih, kakor smo videli tudi na risbi na ­
slovne strani. Rekli so, da smo vselej, kadar  smo 
gnali past s knjigo v roki, dobro pasli. Morebiti 
je  bilo to res. Morda smo postali dobri ob Meško­
vih ljudeh  — kdo bi te srčne vezi dognal!

D ijak i pa smo brali, brž ko smo dosegli kako 
knjižnico, Meška na dušek. Črtice, ki jih je  tedaj 
koroški Meško pisal p ri Slovenski Matici, so spa­
dale med najlepša doživetja tedanje  mladine. Ni­
sem mogel p rebrati več ko po eno. Zaprl sem 
knjigo in dolgo zamišljeno taval po v rtu  l ju b ­
ljanskega M arijanišča in bil p rav  za p rav  drugod. 
Stvari kakor Izgubljena duša, Ž ivljenja večerna 
molitev, O človeku, ki se je  vračal, Človek, ki 
sioji ob grobovih in plaka, so bile dozorevajočemu, 
nejasno hrepenečemu d ijaku  kakor na jden  p r i ­
stan, kakor I taka  Odiseju. Zdi se mi, da smo prav  
ob Meškovih spisih — poleg Matičnih izda j še 
posebno iz kn jig  Ob tih ih  večerih in Mir božji — 
hitro zoreli, prerasli šolsko obzorje, ki se nam je 
zdelo skora j otročje, pa v n jih  tudi srkali in za­
livali čisti idealizem, k i ga zmore samo srce, v k a ­
tero svet še ni pljunil. Ko smo v šesti šoli brali 
s profesorjem  visoko pesem domovinske ljubezni, 
roman Na Poljani, nam je  bilo že vse znano, le 
N andetov praznoverski stol za polnočno božično 
mašo je  imel še čar novosti. Pač pa smo radi po­
slušali leta osemnajstega Slike, k i smo jih brali 
na glas pri večerji; tisti starec Matija, ki je  nosil 
križ  pri cerkvici sv. U rha in z n jim  padel v p re ­
pad pod cesto, nam ni šel iz spomina, preživa po ­
doba je  bil. In ko smo v osmi šoli prišli pri slo­
venščini do moderne, je  bila vsaka u ra  praznik, 
čeprav smo že vse vedeli.

Vse to je  bilo v času, ko je  vel jala l i te ra tu ra  
za na jv iš je  na svetu, ko se d ijaštva  še ni oklenil 
šport in samo šport, v času, ko je  slovenski eks­
presionizem doživljal majsko pomlad — saj je  
cvetel tudi iz Meškovih tal — ko se je  Podbevšek 
izbobnal, P regelj lezel v višine, Lovrenčič po­
stavljal pesmi kakor težke kvadre, ko je  Jože 
Piber vodil dijaško društvo Razor in postajal poet, 
Tone Vodnik začenjal s presunljivim i verzi (»Spo­
mladi kakor v daljav i je vse — pesem piščali«, 
»Kako me gane violine plač«) in je  Aljoša To­
mazin pel o nageljnih, bogoslovec hribovec O korn  
pa o sv. Tarzici ju . . .  In Meškov od vsega početka 
opiljeni, mehki jez ik  je  vplival na tedanji rod 
z nič manjšo silo kakor videc Ivan Cankar, ki smo



ga prav  leta osemnajstega spremili v grob in so 
mu prvi domači zrakoplovi metali venec na krsto.

T ak ra t bi dali vse, če bi ljub ljenega Meška 
mogli tudi videti. Kako nam je  bilo potem hudo, 
ko smo v Koledarju brali, kako je  leta 1919 v j a ­
nuarski zimi bežal čez Karavanke pred sm rtjo  . ..

Nekoč, ko smo se bogoslovci odpravljali baš 
v ljubo domovino po končanih izpitih, ki te izžmo, 
je  bilo v veži bogoslovja v Innsbrucku nabito, 
da pride na duhovniške duhovne vaje  one dni v 
zavod tudi Ksaver Meško, Pfarrer, Sela, Jugosla­
vija. Takoj sva ga šla s Slovakom dr. Jankom 
Briššakom, ki se je  ona leta ob Meškovih kn jigah  
učil slovenščine in m arsikaj njegovega prevedel 
in priobčil v slovaških listih, obiskat. Bil je  res 
tihi večer, ko smo govorili pozno v noč v napol 
prazni veliki hiši in nam a je  pripovedoval o svo­
jem  trenotnein literarnem  delu in o prevodih, ki 
se p r ip rav lja jo , zlasti na Češkem. Težko je  bilo 
verjeti, da je  ta skromni, pa tako fini gospod 
sloveči pisatelj Meško, k i je  pač izobličil vsaj 
en del najin ih  duš. Spoznala pa sva tedaj, da je  
ljubi Ksaver predvsem duhovnik, duhovnik, k a ­
kršnih je  malo. To je  oni Meško, ki govori v n je ­
govih pesmih vseskoz prav  do zadnjega časa.

Tako je  Meškovo delo dragocena narodova 
lastnina, pa ne mrtva, sprav ljena morda nek je  
v arhiv za dokument naše samobitne kulture, tem­
več razsejana po srcih vseh onih, ki so jo sprejeli 
kakor seme, iz katerega raste naša sodobna k u l­
tu ra  in si oblikuje svoj lastni obraz kakor pše­
nično zrno obraz Gospodov. Meško pomeni velik 
kam en v naši ku ltu rn i stavbi, da, vsaj en vogal 
današnje ku ltu rne  plasti podpira in sega vanjo.

Zato nam je  v teh hudih dneh, ko se odpirajo 
teden za tednom grobovi in požirajo naše n a j ­
boljše može in  delavce, Brejce, Sattnerje , Sušnike, 
Maistre in dobre Golobiče, v času, ko .se  zdi, da 
so Bogu bolj potrebni narodni prip rošn jik i kakor 
delavci, v dobi, ko je  tudi mnogo živih od hudega 
ali od dela duhovno pomrlo, in še v onem letnem 
času, ko romamo samo na grobove in se pogovar­
jamo z vernimi dušami — v teh težkih dneh nam 
je  Meškova šestdesetletnica tembolj dragocena. 
Tam na skromnih Selah pri Slovenjgradcu še ve­
dno živi in opravlja  naporno službo človek, ki je  
ljubil, delal in trpel vse svoje življenje, človek, 
o katerem  bo mogla pisati zgodovina z njegovimi 
besedami: »Izmed tistih je  bil, ki jim  je  vse: Bog, 
ljudstvo, domovina« (Na Poljani). O hrani nam ga 
Bog — za živ simbol naših upov in s a n j !

*

Meško je  veliko deloval pri D ružbi sv. Mo­
horja. Pisal je  pesmi in prozo, tako v Koledar

od leta 1898 dalje  (povesti, črtice, pesmi, grobni 
napisi) kakor v Večernice (Petelin in gosak 1900, 
potopisa: Slovenci v Lurdu 1909, Po stopinjah Go­
spodovih 1912; Kobilice 1914). Mladim srcem je  
izšlo pri D ružbi v treh  zvezkih: I. 1911, II. 1914, 
III. 1922 kot redna knjiga. Leta 1908 je  D ružba 
izdala njegovo dramo Na smrt obsojeni, letos pa 
božičen misterij H enrik  gobavi vitez. V Mladiko 
je  pisal Meško, ko je  izhajala  še v Gorici, in potem 
skoraj vsa leta (največ pesmi, pa tudi prozo: Le­
genda o deklici, ki je  rada plesala 1924, Legenda 
o sv. Agnezi in Legenda o sv. vitezu Ju r i ju  1925, 
dram atična pravljica  Mati 1927, sebeopisna Mla­
dost 1928, M arija Magdalena 1929, Sv. Frančišek
1930, Pismouk 1932 itd.).

IZ Z GODOVI NE S L O V E N ­
S K E G A  C E R K V E N E G A  

SLI KARSTVA
France Stele

Značilna za pojav  in umetnostni organizem 
gotskega slikarstva kakor srednjeveške umetnosti 
v splošnem je  končno posebno vloga umetnikove 
osebnosti v njem. Srednjeveška umetnina je  z 
redkimi izjemami brezimna; za n jen  umetnostni 
pojav je  vprašan je  umetnikove osebnosti le d ru ­
govrstnega pomena. Kot je  umetnik del trdno 
povezanega družabnega reda, prav tako je  n je ­
govo delo, umetnina, samo proizvod družabno in 
proizvodno trdno zasidrane, ure jene  delavnosti, 
katere  pojav i so enakovredni, kakor so vsaj po 
načelu, vzgoji in znan ju  enakovredni ljud je , ki 
jo  izdelujejo. Važno je, da sredn ji vek ne raz­
l iku je  med umetnikom in rokodelcem ter v svoji 
organizaciji uvršča umetnike v skupne edinice z 
rokodelci in obrtniki. Šele ob koncu srednjega veka 
se začne pod vplivom renesanskega humanizma 
priznavati poseben značaj um etniku kot um etniku 
na eni strani, na drugi pa  um etniku kot oseb­
nosti. V pozno srednjeveškem  družabnem  orga­
nizmu je  um etnik  zasidran v rokodelskem ali 
obrtniškem cehu, bratovščini. Poleg stanovskih 
zadev u re ja  ceh v veliki meri tudi njegove so­
cialne in verske zadeve. N ajvažnejše pa  je, da 
je  bila po cehovski organizaciji, ki se je  razvila 
v zadnjih  srednjeveških stoletjih v ozki zvezi z 
izgraditvijo uredbe mest in meščanskega življe­
nja, u re jena  učna pot rokodelca in umetnika. Ceh 
je  tako posredoval tisto najm anjšo  stopnjo stro ­
kovnega znanja, k i je  značilna za srednjeveško 
rokodelstvo in umetnost in tako bistveno odlikuje 
tak ra tn i čas od našega. Le po cehu in po točno
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Sl. 42. Muljava, glava angela v sliki Oznanjenja. Slikal Janez 
Ljubljanski leta 1456. Glava je značilna za izrazito lepotne 

brezbrade obraze Janezovih oseb.

predpisanih formalnostih je  mogel postati izučeni 
obrtn ik  ali rokodelec mojster, to je  glava na jvaž ­
nejše srednjeveške proizvodne edinice, delavnice. 
Le po sprejem u v ceh in meščanstvo se je  mogla 
v kakem  središču uveljaviti nova moč, le v okviru 
ceha je  mogla vz tra ja ti in napredovati. Kakor pri 
rokodelstvu in obrti splošno je  bilo tudi p ri sli­
karstvu. Delo je  izvrševal mojster z vrsto po­
močnikov in učencev po strogo določenih načelih 
in pod avtoriteto  cehovske organizacije, k i je  na ­
domeščala današnje  komisije strokovnjakov. Po­
nekod je  izdelek celo označevala s svojim znakom 
in mu s tem d a ja la  potrdilo dozorelosti, drugod 
pa v spornih prim erih  nastopala ko t razsodnik.

V delavniški izvršitvi, k je r  je  razumljivo, da 
je  na enem delu udeleženih več delavcev, se čisto 
naravno zabrisuje  pomen dela ene moči v prim eri 
s celotnim izrazom izdelka, ki nosi predvsem zna­
čilni pečat delavnice. S svojo »zadnjo roko« je  
mojster končno še bolj zabrisal morebitne razlike

in s tem poudaril izdelek kot proizvod svoje de­
lavnice. Ta m ojster je  bil posebno proti koncu 
srednjega veka pogosto bolj podje tn ik  kakor 
lastnoročni izvršitelj in je tako srednjeveški umet­
niški izdelek tembolj dobil značaj v delavniški 
skupnosti in enakomerni delovni izvežbanosti za­
sidranega pojava.

Kdor se je  bliže bavil s srednjeveško umet­
nostjo, ve, kako težko, ako ne skoraj nemogoče 
je  v n jen ih  proizvodih zasledovati pojave ustvar­
ja joče  umetnikove osebnosti. Izvrševavca ni ve­
zala samo delavniška, skupna izvršitev izdelka, ki 
že sama zapostavlja pomen osebne izvršitve, am­
pak predvsem tudi vsa, po vzgoji v mojstrovi de­
lavnici in pozneje po izročilu v posameznih s ta ­
rejših  delavnicah nabrana vsota zakoreninjenih 
navad in načinov. Vezale so ga da lje  v okviru 
njegovega ceha uveljav ljene posebnosti, v cer­
kveni umetnosti pa še prav  posebej ikonografsko 
izročilo, od katerega se ni smel preveč oddaljiti. 
K ljub temu pa bi bilo napačno, če bi iz razprave 
o gotskem slikarstvu k a r  k ra tko  izločili slikarjevo 
osebnost. V vodilni umetnosti velikih središč je  
to seve tem m anj mogoče kakor v n jen ih  pode­
želskih pojavih. V vsej gotski likovni umetnosti 
je  nam reč stalno napredovala kot važna sestavina 
narava, ki je  postala stalen v ir  novih likovnih 
pobud. Po n je j  je dobila umetnikova osebnost eno 
glavnih možnosti, da se uveljavi v doslej kolek­
tivno izvrševani umetnosti. O pazujoč njo  je  mo­
gel um etnik izročenim sestavinam svoje umetnosti 
stalno dodajati nove, ka te re  je  tudi z vso pravico 
lahko imel za lastno pridobitev, in pro ti koncu 
srednjega veka večal svoj osebni ugled s tem, da 
je  idealno resničnost izročene umetnosti čimbolj 
predelaval v »naravno« resničnost realističnega, 
otipljivi stvarnosti sorodnega izraza. O hranjeno  
gradivo nas jasno poučuje o tem, kako je  proti 
koncu srednjega in posebno na začetku novega 
veka narasla um etniška samozavest. Zunanje se 
to kaže v tem, da se v teku 15. s to le tja  množijo 
poprej redki podpisi umetnikov, posebno pa tudi 
v tem, da podpisani um etnik izrečno poudarja  
duhovno in delovno lastnino v svojem delu.

V podeželskem slikarstvu seve samostojno 
sp rejem anje  in p redelavanje pobud iz žive narave 
ne p r ih a ja  neposredno v poštev. Kakor v vseh 
dobah, so tudi tak ra t v tem bili prv i svobodnejši 
duhovi v vodilnih središčih. N jih pridobitve pa 
so se razm eroma naglo širile v podeželje in tako 
postajale sestavina kolektivne stvarite ljnosti in 
na jv idnejši znak njenega razvoja in napredka. V 
slogovnem razvoju  našega cerkvenega slikarstva, 
kakor smo ga zgoraj označili, se p rav  jasno vidijo



stopnje (ega napredka, oci idealistične, na neosebne 
stalne oblike izročila vezane do p rece jšn je  vsak­
danje  resničnosti izraza ob nastopu renesanse. 
Napačno pa bi bilo, če bi ta  relativni napredek 
v svojem gradivu pripisovali delovanju  sam ostoj­
nih osebnosti. Nasprotno moremo po tej in sploh 
po umetnostno stvarite ljsk i plaii vse svoje gotsko 
slikarstvo brez izjeme uvrstiti v kolektivno p ro ­
izvodnjo posameznih delavnic. Kolikor pa  sicer 
ne moremo v domačem gradivu iskati samostojno 
ustvarjajočih, za napredek  umetnostnih nalog po­
membnih osebnosti, p rav  toliko bi bilo napačno 
temu gradivu odrekati sploh vsako osebnost. Po­
samezna osebnost se nam reč tu um ika delavniški 
osebnosti, katere  nositelj je  n jen  mojster. Po­
sebno iz zgodovine postanka kriln ih  oltarjev, ki 
so bili skupen izdelek podobarjev, m izarjev in 
slikarjev, vemo, da je  m ojster oziroma podjetn ik  
celotnega dela stremil za tem, da mu z dokonču­
joč lastnoročno potezo čopiča ali rezila da tisto 
»zadnjo roko«, tisti zadnji, vsaj simbolično enotni 
značaj »lastnega« izdelka, ki se mu je  zdel 
potreben. V tem smislu ga je  tudi pogosto pod­
pisoval.

Ni dvoma, da je  bil tako p ri podobarskih k a ­
kor p ri slikarskih delih mojster delavnice nosivec 
in določevavec osebnostnega značaja  izdelkov 
svoje delavnice. Tudi naše izrazito podeželsko 
gradivo nam je  zadosten dokaz za to in čeprav 
bi si ne upali v n jem  točno opredeliti osebnega 
dela posameznih s likarjev , ni p rav  nobene za­
preke za ugotovitev izdelkov posameznih delavnic. 
Raznovrstnost izdelkov dokazuje predvsem, da je  
p ri postanku teh del sodelovalo veliko število 
domačih in mogoče tudi popotnih tu j ih  delavnic. 
Če je  določitev delavnice razm erom a lahka, n jena  
osebnost tore j tudi v te j kolektivni umetnosti in 
obrti zadosti izrazita, je  važno predvsem, v čem 
se ta osebnost jav lja . D a se ne ja v l ja  v ikono­
grafski sestavini del, je  jasno, ke r  je  bil glede te 
srednjeveški slikar po izročilu tako vezan, da je  
imel izbiro samo v m ajhnem  številu že izdelanih 
predlog. Iz položaja našega gotskega slikarstva 
v slikarstvu tak ra tne  s redn je  Evrope spoznamo 
dalje, da tudi v razvoju  njegovega sloga in um et­
nostnih problemov, kolikor se zrcali v njem, ne 
moremo iskati sledov domačih umetniških oseb­
nosti. Nedvomne pa so tr i  sestavine tega gradiva 
v katerih , če ne upoštevamo tudi kake čisto teh ­
nične posebnosti, nedvomno lahko zasledimo »ro­
ko«, okus in osebno posebnost naših podeželskih 
slikarjev : v risbi namreč, v barvnem  sestavu in 
v tipu obrazov njegovih ljudi. Kakor p ri pisavi 
je  tudi p ri s likan ju  poteza roke, ki se ja v lja  v

Sl. 41. Visoko pod Kureščkom, glava apostolu. Slikal Janez 
L jubljansk i leta 1445 G lava je  po tipu in risbi značilna za 

izrazito lepotno zasnovane obraze Janezovih oseb.

risbi in potezi čopiča, vselej osebna zadeva iz- 
vrševavca, in sicer tako osebna, da je  učenec po 
učitelju  n ikdar ne more popolnoma posneti. Okus 
umetnikov se ja v l ja  v vselej osebni nagnjenosti 
za barve ali n jih  sestave. Medtem ko eno in drugo 
učenec ali pomočnik v delavnici kolikor toliko 
zataji in se podredi okusu mojstra, se takoj, ko 
sam začne izvrševati svoje izdelke, prav  v teh 
dveh potezah poosebi in po n jih  da pečat svoji 
delavnici. Tudi glede tipa obrazov velja  isto. Vsak 
um etnik nosi nam reč v sebi nevede in nehote neki 
osnovni tip, v okviru katerega ustvarja . Ta ve­
zanost na osebno tipiko gre tako daleč, da je  celo 
s likarji portretov ne m orejo n ikdar popolnoma 
zabrisati, tem manj malo osebnostno stremeči 
um etnik srednjega veka. Iz svojega lastnega g ra ­
diva imamo dosti zgovornih prim erov za pove­
dano. V sliki 38 smo priobčili nekaj glav iz pa ­
sijona v cerkvi Svetega D uha v Slovenjgradcu. 
Slikar A ndrej iz O ttinga je  v tem delu, v ka te ­
rem je  naslikal na stotine glav v najraznovrst-



nejših položajih in izrazili, poclal v okviru last­
nega, prej grdega kakor lepega obraznega tipa 
toliko raznih oblik, da nas more popolnoma p re ­
pričati o povedanem. Slikar Janez Ljubljanski 
ima lasten, lepotno mil tip obraza, po katerem  ga 
spoznamo na prvi pogled v vsakem n jegovem delu 
(sl. 41 in 42). Če risbo njegovih obrazov p rim er­
jamo z risbo obrazov A ndreja  iz O ttinga (sl. 38), 
s katerim  sta sodobnika, nam je tudi glede oseb­
nostne poteze v risbi in plastičnem oblikovanju 
takoj jasno, ka j mislimo. Z nekaj energičnimi, 
p rije tno  zaokroženimi črtam i je  orisal Janez 
svoje renesansko milino napovedujoče obraze, k a ­
terih  osnovo je  p re je l v delavnici svojega očeta 
F riderika  Beljaškega, ta pa preko koroških in 
severnoitalijanskih delavnic iz domovine rene­
sanse, Italije. Odločni severnjak, ki mu ni veliko 
do izrečne lepote in miline, A ndrej pa se trudi, 
da s precej trdimi, gosto zbranimi potezami čim­
bolj individualizira izraz za plem enitejša čuvstva 
ne prav  posebno pripravnega obraza. Zanimivo 
je, da je  učinkovita izrazitost obrazov pri njem 
k ljub  temu neprim erno globlja kakor pri Janezu.

D a je  tudi tak ra tn i slikar p rav  obraz imel 
za nekaj sebi lastnega, nam dokazuje posebno 
slikar cerkve na Mačah iz leta 1467. Na zunan j­
ščini je  ta slikar, kakor smo že omenili, posnel 
sliki sv. Krištofa in k r ižan ja  po grafičnem listu 
M ojstra E S. Toda čeprav je  imel oči viden namen, 
posneti (kopirati) predlogo, je  vendarle izpreme- 
nil obraze in j ih  priličil idealno milim obrazom, 
kakršne je  slikal drugod.

Nobenega dvoma to re j ni, da so se tudi v 
našem podeželskem slikarskem  gradivu uveljavile 
osebnosti, in sicer v okviru, k i smo ga p ravkar 
označili. D a so to »delavniške« osebnosti in ne 
čisto osebni pojavi, je  pač očividno_ Razlikovati 
posamezne sodelavce v tem delavniškem okviru 
pa je  nemogoče. Ti mojstri, voditelji delavnic, so 
se tudi p ri nas že razm erom a zgodaj zavedeli svoje 
osebnosti in jo  izpričali s podpisi na svojih delih. 
P rv i med n jim i je  Janez A kvila iz Radgone, ki 
je  zapustil podpisana dela v Velem erju, Turnišču 
in M artjancih  (sl. 43) v P rekm urju . Deloval je  v 
zadnjem  četrts to le tju  14. s to le tja  in je  bil tudi 
stavbar. D rugi je  l jub ljansk i meščan Janez, sin 
s lika r ja  F riderika  iz Beljaka, k i je  slikal in pod­
pisal sredi 15. s to le tja  dela na Visokem pod Ku- 
reščkom, na M uljavi in na Kamenem vrhu. N je ­
gov sodobnik je  iz petdesetih let 15. s to le tja  A n­
d re j iz O ttinga (doslej pomotoma brano Ottog in 
Ostrog: Stegenšek in Stele) s svojim pasijonom 
v podružnici Svetega D uha v Slovenjgradcu. Leta 
1453 se je  podpisal neznani slikar v cerkvi v

C rngrobu p ri  Škofji Loki. Sledi mu s hrvatsko- 
slovenskega mešanega ozemlja s slikami iz leta 
1473 v cerkvi M arije Device na Škrilju  pri Bermu 
Vincenc iz Kastva. Vrsto naših imenoma znanih 
s likarjev  gotske dobe pa zak ljuču je  umetnostno 
malo pomembni, a bogato z deli iz prve polovice 
16. s to le tja  na Gorenjskem in severnem Goriškem 
zastopani Jernej iz Loke. Zanimivo pa je, da sta 
ostala brezimna osebno najm očnejša med našimi 
s likarji poznega srednjega veka, slikar prezbite­
r i ja  cerkve sv. U rha na Križni gori nad Staro Loko 
iz časa okrog 1300 in slikar cerkve sv. Primoža 
nad Kamnikom iz dobe okrog 1520 (sl. 44).

Enotna umetnostna ku ltu ra  gotske dobe, ki 
se nam tako jasno izraža tudi v našem slikarstvu, 
ustreza enotni s tru k tu r i  vsega takratnega živ lje­
nja. Ta enotnost se razteza prav tako na družabni 
ustroj, svetovno nazorno miselnost in čuvstvovanje 
kakor na verstvo. R azkroj tega idealnega orga­
nizma, k i ga je  povzročil filozofski humanizem, 
pa pom enja tudi razkro j slogovne in vsebinske 
enote takratne  umetnosti. Novo naziran je  je  po­
stavilo predvsem tudi umetnike v novo, samostoj­
nejše razm erje  do družbe in do umetnosti. »De- 
lavniško« umetniško osebnost začne v 16. stoletju 
tudi pri nas izpodrivati individualna osebnost 
umetnikova. S to izpremembo pa se k ljub  temu, 
da cehovski okvir še ne propade, močno razširi 
kakovostna lestvica izdelkov ter se odpira vedno 
večji prepad med poljudno in »visoko« um et­
nostjo, med kolektivno občuteno in ustvarjeno  ter 
med individualno, iz vse globine osebnega znanja 
in p rep ričan ja  zajeto umetnino.

(Dalje prihodnjič.)

O Č E T O V A  s k r b
Janez Rožencvet

Dobil je  bogat človek v veselje in srečo sina 
in z n jim  nove skrbi. A te skrbi mu niso bile več 
težke in nadležne kako r pre jšn je . Lahko j ih  je  
prenašal, z veseljem se je  trudil noč in dan. In 
vsak dan si je  nalagal še novih, zakaj vsa njegova 
misel je  bila, da p rip rav i sinu srečno, prije tno  
in brezskrbno življenje.

Sadil je  oče sadno drev je  in mislil: ko bo 
rodilo, bo imel moj sin najžlah tnejšega sad ja  na 
pretek. D okupil je  mlad gozd in računal: ko bo 
moj sin mož, bo gozd dorasel in brez truda  bo sin 
za les iztržil težke denarje . Zamenjal je  njive v 
logeh in lazih za boljše, varne pred poplavo in 
prehudo sušo. Vesel je  bil, da bodo te njive sinu 
zm eraj bogato rodile in da ne bo nikoli belega 
k ruha  stradal. V svoji veliki očetovski skrbi se je



lotil tudi zidanja nove hiše in ni mu bilo pri tem 
mar velikega truda  in dela. Čemu bi se moj ljubi 
sin ubijal z zidanjem in prepira l z rokodelci, naj 
najde že vse pripravljeno  — je  menil.

In sezidal je  oče nov dvor s svetlimi in p ro ­
stranimi sobami, bahato vežo in globokimi kletmi, 
ki j ih  je  polnil z žlahtnim vinom in suhim zla­
tom. Moj sin ne sme pogrešati p rav  nobene do­
brote v življenju, si je  oče dan na dan ponavljal 
in neumorno pridobival in skrbel zanj.

Tako je  bil sin še deček, ko je  oče rekel: 
»Tudi če bi nesreča hotela, da zdajle umrjem, 
zanj sem poskrbel, kakor ni še nikoli poskrbel 
oče za sina.« Nato se je  spomnil, da mora vsak 
človek um reti in da bo njegov sin tudi.

»Za življenje  sem mu vse poskrbel, a na n je ­
govo smrt še nisem pomislil. Treba je, da mu za­
gotovim tudi lepo, prije tno in lahko smrt,« je  
dejal. In šel je  oče po svetu iskat smrt, da bi tudi 
pri n je j  ka r  najbolje  uredil za svojega sina, k a ­
kor je  uredil zanj pri ljudeh. Povpraševal je  po 
n je j  in rekli so mu: »Steci konec vasi, t ja  je  šla 
p ravkar  obiskat občinskega reveža.« Požuril se 
je  oče in uzrl smrt, ki je  vsa sključena stopila 
iz koče.

»Moj Bog!« je  vzkliknil, »nikoli ne smeš priti 
po mojega sina ti, k i si tako revna in sključena!«

Smrt je  odgovorila: »Ne morem biti drugačna, 
ker  sem pač beraška smrt! Če si tako srečen, da si 
za sina lahko izbiraš vse po mili volji, po jdi na 
bojišče! Tam srečaš mojo sestro, junaško smrt. 
Ta stopa ravna.«

Šel je  oče na bojišče in srečal junaško smrt, 
k i se je  vračala iz bitke. V železnem oklepu je 
stopala vzravnana, na rami je  nesla veliko krvavo 
koso, desnico v železni rokavici je  imela položeno 
z lak tjo  čez kosir in od n jenih  težkih stopinj je  
odmevala veličastna groza.

»Ne, tudi ti ne smeš priti po mojega sina, 
bal bi se te,« krikne oče.

»Gotovo bi se me bal sin, če trepeta pred me­
noj njegov oče. A če ti nisem všeč jaz, k i me slave 
in poveličujejo pesniki vseh narodov, pojdi v me­
sto! Tam najdeš mojo sestro, smrt velikašev in bo­
gatašev, in priporoči j i  svojega sina!« — de j u ­
naška smrt.

Šel je  skrbni oče v mesto in izvedel, da čaka 
smrti imenitnik, k i je  imel veliko oblast v rokah. 
Pomešal se je  med ljudi, ki so stali pred palačo, 
in čakal z njimi vred, zakaj govorili so, da mora 
smrt vsak čas priti. Res je  km alu prišla in že 
od daleč so jo  vsi spoznali.

V bogat plašč zavita in z rokavicami na ro­
kah je  stopala dostojanstveno. Levico je  imela

uprto v bok, z iztegnjeno desnico je  prestavljala 
srebrno koso na dolgem kosirju, kakor bi imela 
za oporo slavnostno banderce. Pred njo so godci 
trobili na pozavne, poleg n je  so šli s trežaji z zla­
timi našivi na suknjah  in vihteli kadilnice, l jud je  
pa so se odmikali, da je  bila pot prosta.

Lepa se je  zdela očetu ta smrt in sklenil je, 
da j i  priporoči svojega sina. A smrt je  prišla bliže 
in bliže in začutil je, kako veje od n je  pri vsem 
slavnostnem trobentanju  in k a jen ju  ledeni dih. 
Ko je  bila prav blizu, je  očeta zazeblo do kosti. 
Stopil je  iz vrste prednjo  in dejal: »Ne, ne želim, 
da bi kedaj obiskala mojega sina, ker  je  vse tvoje 
ponašanje slepilo, ki naj zakrije  strašni hlad.«

Smrt je  postala in odgovorila: »Čudim se, da 
ti nisem všeč jaz, k i me tisoči in tisoči žele. No, 
pa če za sina lahko vse izbiraš, pojdi v hribe! Tam 
najdeš mojo sestro, staro kmečko smrt, k i ni prav 
nič mrzla.«

Smrt je  krenila  v imenitnikovo palačo, oče 
pa je  odšel v hribe in vprašal v prvi vasi: »Kje 
imate smrt?«

Rekli so mu: »Pri nas je  že dolgo ni bilo in 
težko, če nas letos obišče. Ampak pri hiši v onem 
bregu jo  pričakujejo.«

Oče je  šel po stezi, ki so mu jo  pokazali, in 
dohitel staro, dobrovoljno ženo. Šla sta v pomenku 
skupaj in povedal j i  je, da izbira pripravno smrt 
za svojega sina.

»Izberi si mene!« de žena.
»Kaj si ti tudi smrt?« se začudi oče.
»Stara kmečka smrt sem,« potrdi žena in sede 

na parobek, da si oddahne.
Oče jo  je  gledal, prem išlja l in dejal: »Ne re ­

čem, p rijazna  si in nič nimaš strašnega na sebi. 
Vendar pomisli, sezidal sem svojemu sinu nov, 
gosposki dvor, zbral sem zanj premoženje, da se 
bo vse življenje kosal z največjim i imenitniki in 
bogataši, a ti si tako preprosta. Ne spodobiš se za 
mojega sina in nočem, da bi ti prišla ponj!«

Kmečka smrt je  dejala: »Sto nas je  sestra 
smrti in vse smo božje dekle. Če bi rad  izbiral 
med nami za svojega sina, pojdi na ono goro, 
k je r  so blizu nebeška vrata, in prosi Gospoda 
Boga, na ti nas pokaže vse in dovoli izbirati.«

Šel je  skrbni oče na visoko goro, pokleknil na 
vrhu in prosil: »Gospod, usliši me! Sina imam, ki 
ga ljubim  nad vse. Poskrbel sem za njegovo živ­
ljenje , kakor sploh more oče, in zdaj bi mu rad 
izbral še lepo in srečno smrt, da bi ne imel zanj 
nobene skrbi več. Gospod, usliši me!«

Angel je  odprl nebeška vrata  in dejal:
»Zaradi tvoje velike očetovske skrbi ti Gospod 

Bog usliši prošnjo. Pokažem ti vseh sto božjih



dekel, sester smrti, in katerokoli si izbereš za sina, 
ta  pride ponj.«

Angel se je  umaknil, p red  nebeška vrata  je  
priplaval velik oblak in nanj so stopale druga 
za drugo sestre smrti. Z onimi vred, ki j ih  je  že 
poznal, j ih  je  bila dolga vrsta, malokatere so si 
bile podobne. Vsaka je  pogledala očeta, ko je  
stopala mimo, in vsako 'si je  oče natanko ogledal. 
Bile so revne in bogate, strahopetne in junaške, 
strašne in vesele, velike in neznatne, nekatere  pa 
žalostne, da se ne da dopovedati. Skrbni oče je  
pregledal vse in p r i  vsaki mu je  bilo, kakor da 
je  zadel, a za nobeno se ni mogel odločiti. P red ­
zadnja  ga je  pogledala svetniška smrt, velika, 
resna in milobna. Skoraj bi bil to izbral, a za 
n jo  je  šla še deklica, lepa in blažena kakor angel 
z naročjem  belih rož.

»Si tudi ti sestra onih, ki gredo pred teboj?« 
je  vprašal oče.

»Tudi jaz  sem n jih  sestra,« je  odgovorila.
»Potem moraš ti p rit i  po mojega sina, kadar 

mu bo smrt usojena!«

Sl. 44. Sv. Primož nad Kamnikom, slika M arije pri delu v 
templju, iz okrog leta 1520. P rim er dela enega najboljših  
naših s likar jev  na prehodu v novi vek. Po svoji s tvarni 
resničnosti imamo tu podobo iz resnične sodobnosti; obenem 
je to sk ra jn i  višek, do ka terega se je  razvilo naše s red n je ­

veško slikarstvo,

»Zgodilo se bo, kakor si izbral,« je  dejal angel 
in zaprl za n jo  nebeška vrata.

O blak je  odplaval, skrbni oče si je  otiral pot 
od prestane groze in se odpravil z gore. Spotoma 
mu je  postalo laže, ko je  pomislil, da se bo odslej 
sina brez skrbi veselil, ko je  storil zanj vse, kar  
je  mogel, in mu zagotovil p rije tno  živ ljenje  in 
lepo smrt. Žuril se je  po dolgi odsotnosti domov. 
Postal je  šele, ko je  zagledal novi dvor, sezidan 
za sina.

Srečen in ponosen je  gledal novo poslopje, 
visoke hleve, kašče, pode in kozelce, cvetoče v r ­
tove, obširne sadovnjake, bogate njive, prostrane 
travnike in košate gozdove. Pri toliki sreči v srcu 
in tolikem trdnem  bogastvu pred očmi ni zapazil 
deklice, ki mu je  p r iha ja la  po poti nasproti. Šele 
ko je  bila pred  njim, jo je  zagledal in spoznal v 
n je j  smrt, ki jo je  bil na gori izbral sinu. D obro­
hotno jo je  pozdravil in vprašal, kod je  hodila.

»Y novem dvoru sem obiskala tvojega sina,« 
je  odgovorila.

»Za božjo voljo, kako si se drznila, kdo te 
je  klical!«

»Storila sem, kakor si si sam izbral. Jaz sem 
otroška smrt.«

Prepadel je  stekel oče domov, odprl v novem 
dvoru vra ta  in na pragu  odrevenel.

V sobi je  mrtev ležal med belimi rožami n je ­
gov sinček in skrušena mati mu je  prižigala m r­
liške sveče.

J U D I T A
Janez Rožencvet / Ob zgodbi svetega pisma

III.

Judita pa je  šla s svojo deklo Abro skozi 
vra ta  in gredoč molila. Ko je  proti ju t ru  prišla 
pod strmine, so jo srečali asirski ogleduhi. P r i ­
jeli so jo  in vprašali: »Odkod si prišla in kam
greš?«

Ona jim  je  odgovorila: »Hebrejcev hči sem 
in zbežala sem od njih, zakaj spoznala sem, da 
vam bodo v plen izročeni, ker  so vas zaničevali 
in se vam niso hoteli radovoljno vdati na milost. 
Zato sem po svojem premisleku sklenila, da sto­
pim pred poveljn ika Holoferna, mu izdam njih  
skrivnost in pokažem, kako jih  lahko premaga, 
ne da bi tvegal le enega moža svoje vojske.«

Ko so možje slišali n jene besede in videli 
n jen  obraz, so ostrmele njihove oči, zakaj silno 
so se čudili n jen i lepoti. In rekli so ji :  »Svoje 
ž iv ljen je  si rešila, ko si se to domislila. Vedi pa, 
da boš zelo l juba  njegovemu srcu in ko boš stala 
pred njim, ti bo izkazal svojo dobrotljivost.«



In peljaji so jo  v Holofernovo taborišče ter 
jo  oglasili pri poveljniku.

Komaj je  Judita stopila v šotor, je  n jena  le­
pota u je la  Holofernove oči. In njegovi dvorjani 
so rekli: »Kdo bi zaničeval hebrejsko ljudstvo, 
ki ima tako lepe žene, da se je  že zaradi n jih  
vredno vojskovati.«

A ko je  Judita videla Holoferna sedeti pod 
komarnico, tkano iz škrlata, vezeno z zlatom in 
okrašeno s smaragdi in dragulji, mu je  pogledala 
v obraz in se vrgla pred njegovo veličastjo na 
tla. Holofernovi služabniki so jo  dvignili, kakor 
je  ukazal n jih  gospod, in tedaj j i  je  rekel vojvoda 
asirski:

»Bodi mirna in ne boj se v svojem srcu. Ni­
kdar še nisem storil žalega človeku, k i je  hotel slu­
žiti Nabuhodonozorju Asarhadomu, in tudi zoper 
tvoje  ljudstvo ne bi bil vzdignil sulice, da me ni 
zaničevalo. Zdaj mi pa povej, zakaj si šla od svo­
j ih  in zakaj si pribežala k nam?«

In rekla  mu je  Judita:

»Sprejmi besede svoje dekle, zakaj če se boš 
po njih  ravnal, ti bo Gospod dopolnil tvoje delo.

N aj živi Nabuhodonozor, v ladar vse zemlje, 
in slava njegovi moči, ki je  zbrana v tebi! Ti po­
koriš duše, ki so v zmoti, in po tvoji zaslugi ne 
služijo Nabuhodonozorju samo ljud je , am pak tudi 
vse živali. Delavnost tvojega duha slovi med na ­
rodi in vsemu svetu je  znano, da si ti najmogoč­
nejši, a tudi najboljš i knez v njegovem kraljestvu, 
zakaj tvoje naredbe hvalijo  v vseh deželah.

Vem, k a j  je  govoril Ahior in k a j  se mora po 
tvojem  povelju  zgoditi. Vem pa tudi, da je  naš 
Bog tako z grehi razžaljen, da je  po svojih p r e ­
rokih ljudstvu naznanil pogin. In ker, se Izraelovi 
otroci zavedajo, kako so svojega Boga razžalili, 
imajo velik strah pred teboj. Vrhtega je  prišla 
nadnje  lakota in ker jim  je  tudi voda pošla, se 
skoraj šte je jo  med mrtve. Sklenili so že, da po­
kolje jo  svojo živino in p ije jo  njeno kri, k a r  jim  
naša postava prepoveduje. In sklenili so celo, da 
porabijo  za svoj živež žito, vino in olje, ki je  
bilo Gospodu posvečeno, ko bi se vsega tega niti 
z rokami ne smeli dotekniti. Če to store, je  go­
tovo, da bodo pogubljeni.

Jaz, tvoja  nevredna dekla, sem te spoznala. 
Zbežala sem od njih  in Gospod me je  poslal, da 
povem vse tebi, zakaj jaz, tvo ja  dekla, hočem 
tudi pri tebi služiti svojemu Bogu. Tvoja dekla 
bo hodila pred šotorišče in molila svojega Boga, 
ki j i  bo povedal, kdaj povrne mojemu ljudstvu 
pregrehe. T akra t ti sporočim in zmagal boš brez 
boja.«

Sl. 43. Martjanci, sv. Martin deli z beračem plašč. Slikal Janez 
Akvila iz Radgone leta 1392. Slika je po kompoziciji, ki 
upošteva vplive Giottovega nasledstva, in po okorni oblikov­

nosti značilna za tega slikarja.

Všeč so bile te besede Holofernu in njegovim 
dvorjanom. Čudili so se n jen i umnosti in si dejali: 
»Ni j i  na zemlji žene, enake po postavi, po lepoti 
in po pametnih besedah!«

Holofern pa jim  je  ukazal, na j  j i  odkažejo 
stan v njegovi zakladnici, in določil je  tudi, ka j  
na j ji  da je jo  od njegove mize. Tedaj je  rekla 
Judita: »Zdaj ne bom mogla jesti tega, k a r  si mi 
ukazal dajati, da se ne pregrešim. Jedla bom, 
ka r  sem s seboj prinesla.«

Holofern jo vpraša: »Ko ti poide, ka r  si s 
seboj prinesla, k a j  na j ti dajemo?«

Judita pa odgovori: »Gospod moj, kakor res­
nično živi tvo ja  duša, tvo ja  dekla ne bo použila 
vsega tega, dokler ne stori Bog z mojo roko, kar 
sem se namenila.«

In peljali so jo  služabniki v šotor, ki j i  ga 
je  bil vojvoda odkazal. Ko je  šla vanj, je  še p ro ­
sila, naj bi j i  bilo dovoljeno, hoditi ponoči in 
pred zoro iz šotora molit in prosit Gospoda. In 
Holofern je  ukazal svojim hišnim, na j j i  ne b ra ­
nijo hoditi noter in ven, molit svojega Gospoda, 
kakor jo  je  volja.

Tedaj je  hodila Judita ponoči v dolino pod 
Betulijo in se je  umivala v studencu, da je  po



postavi ostala čista. In ko je  hodila, je  prosila 
Gospoda, Izraelovega Boga, naj j i  u ravna pot k 
rešitvi n jenega ljudstva.

*

In zgodilo se je, da je  četrti dan napravil 
Holofern večerjo  svojini dvorjanom  in rekel Va- 
gaotu, svojemu skopljencu: »Pojdi in pregovori 
ono Hebrejko, na j pride rado vol j no v moj šotor 
stanovat, zakaj ne spodobilo bi se asirski časti, 
da bi žena zasmehovala moža.«

T edaj je  šel Vagao k  Juditi in ji  rekel: »Do­
b ra  deklica na j se n ikar ne boji priti k mojemu 
gospodu, da bo počaščena pred  n jim  in bo z n jim  
jed la  in v veselju vino pila!«

Judita  mu je  odgovorila: »Kdo sem, da bi od­
rekla  svojemu gospodu! Storim vse, ka r  se n je ­
govim očem dobro in najboljše  zdi. K ar bo njem u 
všeč, bo tudi meni ljubo vse dni m ojega življenja.«

In je  vstala, se ozaljšala s svojim oblačilom 
in nakitom, šla z deklo v Holofernov šotor in 
stopila pred njegovo obličje. In srce Holofernovo 
je  bilo presunjeno, ker  je  n jena  lepota u je la  vso 
njegovo dušo. N jene opanke so mu zameglile po­
gled in zagorel je  v poželjivosti do nje . In rekel 
j i  je : »Zdaj prisedi in p ij  v veselju, zakaj našla 
si milost p red  menoj in nad vse si l juba  mojemu 
srcu.«

Judita  je  dejala: »Pila bom, gospod, zakaj 
vse dni svojega ž iv ljen ja  še nisem bila v časti, 
v kak ršn i sem danes.«

Sedla je  te r  jed la  in pila pred n jim  to, ka r  
j i  je  bila n jena  dekla A bra  pripravila. A potem 
je  ukazala  dekli, n a j  zunaj pred  hram om stoji 
in pazi.

In de ja l je  Holofern Juditi: »Prav je  storil 
Bog, ki te je  p red  ljudstvom poslal, da ga izročiš 
nam v roke.«

Judita  mu je  odvrnila: »Storim, kakor mi je  
ukazano po previdnosti božji. Ko te po zmagi 
popeljem po sredi Jeruzalema, dobiš v roke vse 
Izraelovo ljudstvo kakor ovce brez pastir ja . Nihče 
več se ne bo ustavljal tvoji sili, ti pa boš imel 
prosto pot v egiptovske dežele in do mej Etiopije.«

Tedaj j i  je  zatrdil Holofern: »Ni je  žene na 
svetu, tako blesteče se, lepe in modre v besedah 
kako r  si ti! Tvoje obetanje  je  dobro in če mi ga 
izpolni tvoj Bog, na j  postane potem tudi moj Bog. 
Ti pa boš im enitna v Nabuhodonozorjevi hiši in 
tvo je  ime bo slovelo po vesoljnem svetu!«

In razvnel se je  Holofern pri n je j ,  da je  spil 
toliko vina, kolikor ga še ni bil spil v svojem 
življenju.

Ko je  bilo pa že pozno, so se poslovili vojvo- 
dovi dvorjani in tudi služabniki so odšli v svoje 
šotore. In Vagao je  zaprl vra ta  v hram  in odšel, 
zakaj vsi so bili omamljeni od vina.

Judita je  ostala sama s Holofernom v hramu, 
toda asirski vojvoda je  ležal na postelji in spal 
od prevelike pijanosti.

Ko ga je  Judita gledala, se je  zgrudila pred 
posteljo in tiho molila v solzah: »Okrepi me, Go­
spod, Bog Izraelov, daj mojemu srcu stanovitnost, 
da ga zaničujem, in moč, da ga pogubim! Ozri se 
v te j u ri name, slabotno in omahljivo, da pove­
ličaš svoje mesto Jeruzalem, in da dopolnim, kar 
sem v svoji veri mislila, da s tvojo pomočjo lahko 
storim.«

In tako dolgo je  molila, da je  postala dekla 
Abra pred vrati nestrpna. Pogledala je  v hram in 
dejala: »Gospodarica, k a j  čakaš?« In ker  se Ju ­
dita  ni zgenila, je  dekla  za seboj zaprla vra ta  
in stopila k  stebru, k je r  je  pri vzglavju postelje 
visel vojvodov meč. Snela ga je  in potegnila iz 
nožnice.

Judita je  planila s tal in stegnila roke v pre- 
strege, a dekla jo  je  pogledala, da je  odpor go­
spodarice splahnil. O botav lja je  se je  segla Judita 
v lase Holofernove glave in meže vzdihnila: 
»Okrepi me, Gospod, v te j strašni uri.« A bra pa 
je  dvakra t silno udarila  z mečem po Holoferno- 
vem tiln iku in odsekala njegovo glavo.

Nato je  snela s stebričev postelje mrežo, zva­
lila obglavljeno truplo na tla ter potegnila čezenj 
in čez posteljo preproge. A Judita j i  je  dala Ho­
lofernovo glavo, ki jo  je  A bra z mrežo vred spra ­
vila v svojo vrečo.

Potem sta obe odšli iz šotora, kakor da gresta 
po svoji navadi k  molitvi. Šli sta skozi taborišče 
in zavili mimo straž v sotesko med strminami, 
odkoder je  vodila pot do mestnih v ra t Betulije.

(Dalje prihodnjič.)

O T O Ž N O S T

V moji tihi sobi
zakajena luč brli,
kakor s kisom napojena rana
tvoj spomin skeli.

Nocoj je tvoja lepa duša 
sc k meni od nekod sklonila 
in z žalostjo neizmerno 
mi srce je napolnila. , ,

Ivan Čampa.



T E R E Z I J A  N E U M A N N  
V K O N N E R S R E U T H U

Pavel S lapar

Malo jih je, ki bi jim bile besede Konnersreuth 
in Terezija Neumann neznane. Saj se po svetu o njej 
piše že kakih osem let. Prvotno je bila Terezija Neu­
mann senzacija. Danes pa se motri resno in vprašanje 
se v glavnem vrti okoli tega, ali je mogoča naravna 
razlaga, ali pa je verjetno, da so to nadnaravna do­
gajanja.

Vedeti je treba, da gre končna sodba o dogodkih 
v Konnersreuthu katoliški Cerkvi in da torej ni stvar 
posameznih kristjanov, o tem končno veljavno od­
ločati. Vse zasebne sodbe so le verjetnostne in veljajo 
toliko, kolikor dokažejo. Končne sodbe pa Cerkev do 
danes še ni izrekla. Glavni razlog za to molčanje in 
odlašanje je pač v tem, ker Cerkev ni odvisna od 
takih izrednih dogajanj in z njimi ne stoji in ne pade.

Ž i v l j e n j e  T e r e z i j e  N e u m a n n o v e .

Terezija Neumann se je  rodila leta 1898 v Konners­
reuthu na Bavarskem v zdravi in številni družini. Ima 
pet sester in štiri brate. Njena mladost je potekala na­
ravno. Bila je versko dobro vzgojena, po značaju resna 
in mirna, a brez pretirane pobožnosti. Med vojsko je 
radi pomanjkanja delovnih moči opravljala moška 
poljska dela. Važno je, da se opisovavci njenega živ­
ljenja ujemajo v opisu njenega značaja, kar je za 
razlago poznejših dogodkov njenega življenja poseb­
nega pomena. Slikajo jo kot preprosto kmetsko dekle 
s precejšnjo mero naravne šegavosti in z zdravo po­
božnostjo. Terezijina zgodnja želja je bila, da bi po­
stala misijonska sestra med črnci. V ta namen je zbi­
rala prihranke, da bi mogla prinesti doto s seboj v 
samostan. Leta 1918 je Terezija pomagala gasiti pri 
nekem požaru. Pri podajanju vode je začutila ostro 
bolečino v hrbtenici. Od takrat se je začela njena 
bolezen. Iskala je zdravja v bolnišnici, a se je vrnila 
kot neozdravljivo bolna. Pozimi leta 1918 je popol­
noma obležala. Meseca marca leta 1919 je oslepela. 
Terezija je sicer potem še vstala, a za težko delo ni 
bila več. Pri vsakem težjem delu se ji je stemnilo 
pred očmi.

K o n n e r s r e u t h s k a  d e j s t v a .

Na Tereziji Neumannovi se že več let opažajo 
pojavi, ki vzbujajo pozornost v svetu. Dne 29. aprila
1925, ko je bila Terezija Deteta Jezusa proglašena 
za blaženo, se je Tereziji nenadoma povrnil vid. Dve 
leti pozneje, ko je bila mala cvetka prišteta svetni­
kom, je Terezija brez predhodnih pojavov ozdravela, 
tako da je lahko zapustila postelj.

O ljudeh, ki prihajajo k njej na obisk, sliši dosti­
krat glas, ki ji razodeva podatke o njihovem prej­
šnjem življenju. Ta glas razodeva take stvari, da 
spravlja prizadete v veliko začudenje.

Značilna za Terezijino življenje so tudi številna 
videnja. Predmet videnj je navadno vsebina evan­
gelija onega dne, odlomek iz življenja svetnikov ali 
verska skrivnost istega dne. Ta videnja so silno jasna 
in točna ter se po mnenju strokovnjakov strinjajo z 
znanstvenimi izsledki. Vsako videnje traja 5—10 mi­
nut, nakar Terezija zapre oči in se zgrudi, kot bi jo 
neka višja moč zapustila.

V noči od četrtka na petek, to je od 4. do 5. marca
1926, se je pojavila pri Tereziji zaznamovanost (stig­
matizacija). Kaj je to? Terezija je dobila na svo­
jem telesu rane, kakor jih je nosil Odrešenik. Ti po­
javi trajajo do danes. Opaža se krvavenje iz oči, rane 
na rokah in nogah kot vbodi žebljev, na desni prsni 
strani velika rana v smeri proti srcu. Na tilniku ima 
osem Inanjših ran (trnjeva krona). Po hrbtu se opažajo 
proge od udarcev in na desni rami velik, krvav žulj. 
Zdravniki, ki so rane preiskali, trdijo, da so rane 
resnične. Dosedaj se še nikomur ni posrečilo, da bi 
jih mogel zaceliti v času videnj, ko krvavijo. Rane 
krvavijo vsak petek, ko Terezija zamaknjena gleda 
v številnih videnjih trpljenje Gospodovo. V drugih 
časih so rane prevlečene s tenko, rdečo kožico.

\  času zamaknjenosti ima Terezija tudi posebne 
zmožnosti, ki jih je  naravno pač nemogoče razložiti. 
Terezija namreč loči blagoslovljene stvari od neblago- 
slovljenih, prave relikvije od nepravih; spozna du­
hovnike, čeprav pridejo k njej preoblečeni, celo od­
padle duhovnike prepoznava.

Od božiča 1922 Terezija ne uživa nobene trde 
hrane več. O božiču 1926 je Terezija opustila vsako 
hrano razen žličke vode, da bi laže použila sv. hostijo. 
Od leta 192? tudi tega več ne uporablja. Terezija torej 
ne je in ne pije. Če bi se silila, bi morala bljuvati. 
Zdravniki, ki so preiskovali njeno drobovje, trdijo, 
da je popolnoma zdravo. Terezija tudi silno malo spi. 
Njeni znanci pripovedujejo, da kvečjemu dve do tri 
ure na teden. V času od 14. do 28. julija 1927 so Te­
rezijo na pobudo škofijskega ordinariata opazovale 
štiri zaprisežene sestre usmil jenke pod vodstvom zdrav­
nika. Niti sekundo ni bila Terezija sama. Vsaka golju­
fija je sedaj po mnenju resnih opazovavcev izključena. 
Toda kljub brezživežnosti ima Terezija ves čas isto 
telesno težo.

Terezija trdi, da živi od sv. obhajila. Njeno raz­
merje do sv. obhajila naj pojasni naslednji primer, ki 
ga opisuje Helmut Fahsel, kaplan iz Berlina, kakor ga 
je sam doživel: »V petek dopoldne, 26. junija 1931, je 
prišla Terezija ob tri četrti na enajst v župnišče. Bila 
je silno slaba in utrujena. Zvedeli smo, da je pred 
kratkim trpela za nekega umirajočega, da bi s svojim 
trpljenjem njemu odvzela muke. ■ Prosila je župnika, 
da bi ji podelil sv. obhajilo. Šel sem tudi jaz z njima 
v zakristijo. Vstopili smo in za seboj zaklenili. Oma* 
hovaje je šla Terezija v klop pred oltarjem. Župnik 
me je prijazno vprašal, če ji hočem jaz podeliti sv. ob­
hajilo. Z veseljem sem pristal. Odmolil sem s ciborijem 
v roki običajne molitve in se nato ustavil približno 
en meter pred Terezijo. Opazil sem z začudenjem, da 
se Terezija ni obrnila k meni, ampak se je  držala 
kakor vsakikrat, kadar je i e  sprejela sv, hostijo. Za­



čuden sem pogledaval župnika in zapazil, da dela 
z obema rokama odklonilne kretnje. Nisem takoj raz­
umel, da se moram obrniti in oditi, marveč sem mislil, 
da morda Terezija ni zamaknjena in da ji bo treba 
odlomiti prav majhen košček sv. hostije. Kajti v na­
ravnem stanju takrat ni mogla použiti cele hostije.
V tem trenotku je prišlo gibanje v njeno telo. Obrnila 
se je z zaprtimi očmi proti meni, dvignila glavo in 
odprla usta. Tedaj sem zagledal na njenem jeziku 
belo hostijo. Zdaj sem šele razumel: Terezija je sveto 
obhajilo sprejela na skrivnosten način. Hostijo, ki sem 
jo držal v roki, sem spustil v ciborij in se vrnil k ol­
tarju. Župnik je šel z menoj.

Ko sva se skupno vračala proti zakristiji in sva 
šla mimo Terezijine klopi, je odprla usta, ne da bi se 
sama kaj premeknila. in zaslišal sem besede: ,Pridi, 
razloženo ti bo, kaj se je zgodilo, da se ne boš bal.' 
Oba sva stala tiho in slišala naslednje besede: ,Tere­
zija je bila silno slaba in si je  Zveličarja zelo želela. 
Zunaj sta bila dva, ki sta sv. obhajilo sramotila.' To je 
Terezija vedela in še bolj po Zveličarju hrepenela. 
Onadva sta hotela v zakristijo, tedaj si je Terezija 
še bolj želela Zveličarja. Zato je sam prišel k n je j/ 
Spomnil sem se, da je, preden smo šli k oltarju, nekdo 
močno stresal kljuko na zakristijskih vratih.«

S o d b a  o k o 11 n e r s r e u t h s k i h d e j s t v i h .

V Konnersreuth so posebno v začetku trumoma 
prihajali ljudje. Danes je število obiskovavcev ome­
jeno, ker mora vsak imeti posebno dovoljenje od pri­
stojnega škofijskega ordinariata, sicer ni sprejet. Dru­
žina Terezije Neumannove obiskom ni naklonjena. 
Ljudi, ki so prihajali Terezijo gledat, lahko delimo 
v štiri vrste: radovedneži, časnikarji, zdravniki in du­
hovniki. Razumljivo je, da si je vsak skušal ustvariti 
sodbo o vsem, kar je videl. Zasebne in nestrokovne 
sodbe ne pridejo v poštev pri resnem razmotrivanju. 
Ozirati pa se je treba na izjave in razlage zdravnikov, 
ker spadajo konnersreuthska dejstva deloma v njihovo 
področje, in važne so tudi razlage duhovnikov, ker 
imajo konnersreuthska dejstva izrazito versko obeležje.

Zdravniki, ki so Terezijo vestno preiskovali, se 
razen nekaterih izjem postavljajo samo na znanstveno 
stališče. In priznati je treba, da so v svoji hladni stvar­
nosti priznanja vredni. Držijo se strogo meja. ki so 
njihovemu znanju odmerjene. Na ta način skušajo 
posamezne pojave Terezijinega življenja razumeti.

Ni dvoma, da bi se nekatere podrobnosti Terezi- 
jinih pojavov dale naravno razložiti s pomočjo zdrav­
niške vede. Toda v celoti te razlage ne zadovoljujejo. 
Zdravniki trdijo, da je Terezijino hipno ozdravljenje 
nekaj izrednega, a ne vsebuje notranje neskladnosti. 
Njena brezživežnost je sicer v tem obsegu edinstven 
primer, a ker ne poznamo vseh možnosti, je verjetno, 
da se mora ta edinstveni primer pripisovati doslej še 
neznanim možnostim, ki jim zdravniška veda še ni 
poiskala zadostne utemeljenosti. Zdi se, da premalo 
upoštevajo razliko med možnostjo in dejstvom. Saj je 
tudi možno, da bi kak človek skočil 20 m v višino. Če 
skoči 1 m, ni notranje neskladnosti, da ne bi skočil tudi 
več metrov. In vendar vemo, da je taka možnost, kjer 
ni notranje neskladnosti, različna od dejanske mož­
nosti in zato kljub možnosti ne more postati dejstvo. 
Poleg tega je nerazumljiva še cela vrsta pojavov, ki 
jim z medicino ni mogoče priti blizu, a se vendar na

Tereziji nesporno pojavljajo n. pr. ločitev blagoslov­
ljenih stvari od neblagoslovljenih, ali pojav s sv. ob­
hajilom, kakor je bil zgoraj opisan. Zato je končna 
sodba ta, da je po izkustveni poti nemogofce priti do 
zadovoljive razlage.

O čudežnih pojavih velja v bogoslovni vedi na­
čelo, naj se nobena stvar ne razlaga nadnaravno, do­
kler se da razlagati naravno. Kljub večletnemu opa­
zovanju so pri Tereziji Neumannovi naravne razlage 
ostale delne in nezadovoljive. Ali je torej varno, zateči 
se k nadnaravni razlagi? Za to govorijo negativni in 
pozitivni razlogi.

Negativni: ne samo Terezija, ampak vsi njeni 
opazovavci izključujejo namerno goljufijo. Pojavi se 
ne dajo razlagati s sugestijo (vplivom od drugih) ali 
samoprevaro, ker pri Tereziji ni predhodne koncentra­
cije (pažnje). Sugestivni pojavi so drugačni in so ne­
zmožni privesti do razlikovanja blagoslovljenih stvari 
od neblagoslovljenih. Kdor bi si hotel pomagati s su­
gestijo, bi ravnal neresno, ker bi dve vrsti pojavov, 
ki sta si od daleč in le delno podobni, združeval na­
silno in brez podlage.

Pozitivni: Terezijino življenje in Terezijini pojavi 
imajo izrazito versko obeležje. Sama živi globoko 
verno in je stalno združena z Bogom ne samo po veri 
in molitvi, ampak tudi po zakramentih. Mnogi obisko- 
vavci so prišli v Konnersreuth kot radovedneži in 
brezverci. Vrnili so se kot verni kristjani, dasi to ni bil 
njihov prvotni namen. In vera ni samo stvar razuma in 
volje, marveč je istočasno tudi dar milosti. Nemogoče 
je, da bi Bog samo na naravne pojave navezoval nad­
naravne darove notranje milosti. Prav tako je ne­
mogoče, da bi tajne (okultne) naravne sile imele moč 
na posvečene stvari, posebno na skrivnostno prejema­
nje sv. obhajila. Ta trditev ni apriorna, ker pridemo 
do izvestnosti vere in njene vsebine po drugi poti. 
Po vsem tem je, bogoslovno govorjeno, izključeno, da 
bi Bog dopustil naravnim silam oblast nad nadnarav­
nimi.

Terezija ni osamljen pojav v zgodovini katoliške 
Cerkve. Terezijini pojavi so se v celoti že opazovali 
v zgodovini, in sicer v tako veliki meri, da je nastala 
posebna veda v bogoslovju, ki se imenuje mistično 
bogoslovje. Učitelji mističnega bogoslovja razlikujejo 
r e d n o  pot milosti, ki je v vedno večji svetosti po­
samezne duše, ki je združena z Bogom, in i z r e d n o  
pot milosti, ki spremlja redno pot. Ta izredna pot ni 
za nikogar nujna, zato po njej Bog vodi. kogar sam 
hoče. Je pa v toliko odvisna tudi od človeka, v kolikor 
se svobodna volja vedno lahko upira delovanju milosti 
božje in zato vedno lahko zaide na pot greha. Redna 
pot milosti temelji na posvečujoči milosti. A prav tako 
ima tudi izredna pot za svoj temelj posvečujočo mi­
lost. Obe poti torej nista dve ločeni smeri, ampak je 
ena smer z dvema cestama. Izredna pot se samo v to­
liko loči od redne, v kolikor ni nujna in ima poleg 
osebnega posvečenja izrazit socialni poudarek. (Gra- 
tiae gratis datae sunt gratiae aliis datae =  zastonj po­
deljene milosti so posebno glede na druge podeljene.) 
Reči je treba, da Terezija z vsem, kar uči mistično 
bogoslovje, ne stoji v opreki, ampak se z njim ujema 
in ga lepo potrjuje. Končna sodba torej ne bo pre­
nagljena, če rečemo, da so konnersreuthska dejstva 
po vsej verjetnosti nadnaravnega značaja in da je 
v ozadju vsega dogajanja Bog.



S m i s e l  K o 11 n e r s r e u t h a. t  L O J Z E  G O L O B I Č
Fizični red, ki vlada v stvarstvu, se vrši po dolo­

čenih naravnih zakonih. Slučaje pozna človek, ki ne 
more najti vmesnih zvez med vzrokom in učinkom. 
Toda izkustvo nas uči, da so možne tudi izjeme, preko 
katerih ne more nihče, kadar so očividno in neizpod­
bitno v opreki z naravnimi zakoni. Take izjeme pa ne 
ostajajo v mejah naravnega reda, temveč so kot neke 
zaseke v naravnem redu, prihajajoč iz drugega, nad­
naravnega reda. Kadar to poseganje v naravni red 
prihaja od Boga, imenujemo to izjemo čudež. Kristus 
je nastopil s premnogimi čudeži, ne zato, da bi po­
pravljal zakoniti red v stvarstvu, ampak da bi opozoril 
na izvensvetovno silo, na obstoj nadnaravnega reda, 
da bi izpričal vero v svoje božanstvo in božje poslan­
stvo. Prvi časi krščanstva so polni čudežnih dogajanj. 
Ko se je pa vera utrdila, ko se je Cerkev na zemlji 
med narodi usidrala, čudeži niso bili več tako pogostni. 
Redna organizacija Cerkve je v rednih razmerah na­
domestila izredno opozarjanje Boga nase. Zadnji po­
men vseh čudežev je potrdilo nadnaravnega reda. Bog 
hoče ljudi opozoriti, da je poleg čutno otipljivega 
sveta tudi duhovni svet. Božji namen čudežev je torej 
ta. da bi ljudi po izredni poti spet pripeljal do vere, 
ker se ljudje po redni poti nočejo več potruditi, da bi 
Boga priznavali. Čudežni pojavi so torej za nekatoli- 
čane in mlačne katoličane opomin. To je poskus božje 
ljubezni, ki je spoznala, da je za mnoge ljudi redna 
pot do vere odpovedala, ker so preveč zašli v ozračje 
dvomov in nevere. Zato sega Bog po izrednih potih in 
sredstvih, da bi ljudem pot olajšal. Smemo reči, da 
ima Konnersreuth isti pomen kot Lurd. Oba sta po­
trdilo ne osebne svetosti, ampak potrdilo vere v nad­
naravni red in s tem izredna pomoč rednemu delo­
vanju Cerkve.

Zdi se, da še na nekaj Terezija s svojim življenjem 
stalno opozarja: moderni človek je izgubil smisel za 
Kristusovo trpljenje in za trpljenje s Kristusom. Po­
zabil je, da se duše rešujejo s trpljenjem, da je treba 
predvsem moliti in trpeti, ne pa samo organizirati.

Drugo, kar modernemu človeku manjka, je smisel 
za skrivnost. Skrivnosti je  sicer na svetu še veliko, 
a smisla za skrivnost v Zracionalizirani pameti ni. Tako 
usmerjeni duh hoče z merili vseznalosti meriti tudi 
krščanstvo. Praktično so nekateri gledali krščanstvo 
bolj samo kot zaključni sistem in organizacijo. Pri 
tem pa je izpadla bistvena resnica naše vere, da je 
krščanstvo skrivnost. Le kdor se v svetem strahu in 
ponižnosti bliža tej skrivnosti, le tisti prinese prave 
usmerjenosti za dobro in celotno pojmovano krščan­
stvo. Zato je tudi v tem pogledu Konnersreuth šola za 
modernega človeka.

Moglo bi nastati vprašanje, zakaj Bog take izredne 
pomoči ne nudi v vsakem kraju. Toda tu stojimo pred 
skrivnostjo: usodepolna je lastna človekova krivda, 
ki je vzrok, da se človek brani zveličanja po redno 
nakazani poti; stojimo pa tudi, pred skrivnostjo božje 
ljubezni, ki kljub rednim sredstvom človeka dviga še 
z izrednimi sredstvi. Iskrenim in odprtim srcem je na 
ta način dana možnost premišljevanja in iskanja. Kdor 
stori vse, kar je možno, temu Bog ne odreče milosti. 
Toda ljudje še vedno ostanejo svobodni in Bog nikogar 
ne sili. Zato tudi konnersreuthske pojave mnogi gle­
dajo, pa ne vidijo, poslušajo, pa ne slišijo.

Dne 28. septembra je ne­
nadoma umrl urednik kultur­
nega obzornika pri dnevniku 
»Slovencu«, skrbni sotrudnik 
Mladike in Mohorjeve družbe,
Lojze Golobič. Toliko mladih 
so nam že vzela zadnja leta in 
tudi Lojze Golobič je bil še 
mlad, komaj dva in trideset­
leten, ko je odšel. Bil je doma
iz Bele Krajine, dežele, ki je 
še 'tako naravna in neoskru­
njena od zapadnjaštva kot nobena druga slovenska 
pokrajina. Tam je pesem doma in vinogradi so zdaj 
dozoreli in ljudje nosijo srce kakor na dlani. Tudi
Lojze Golobič je bil pesnik. Poznal sem ga še v
šentviških zavodih, med nami je imel glas pesnika 
in odličnega predavatelja. Po maturi je odšel v Go­
rico v semenišče, da bi se tako mogel popolnoma žr­
tvovati najbolj trpečemu delu slovenskega naroda. 
Takrat je bil v mojih očeh največji. Tedaj je tudi 
začel kot novelist in člankar polniti predale naših 
mesečnikov s toplimi, majhnimi črtami in novelami, 
ki so najpogosteje zvenele kot lirična pesem. Ta lirična 
pesem je velikokrat žalostno pela, pa še celo v ve­
selih je trepetal mol. Iz Gorice je šel na Reko, bil 
prefekt v dijaškem semenišču, a je moral kmalu 
oditi, ker tujci niso mogli strpeti med seboj takega 
Slovenca. Končal je potem filozofske študije na za­
grebški univerzi in zadnji dve leti tiho in pridno de­
loval kot urednik pri »Slovencu«. Njegovi članki in 
novele so raztresene po mnogih časopisih: v »Slovencu«, 
v »Vigredi«, v »Orliču«, v »Mladosti«, v »Kresu«, v 
'Bogoljubu«. Pri naši »Mladiki« je sodeloval z no­
velami in ocenami.

Mogoče taki mladi, dobri ljudje umirajo kot za 
poroštvo, da Bog vendarle ne bo sveta preklel. Žalostno 
je v deželi pod Triglavom. Pri Sv. Križu nad Krekovim 
grobom sta onemela velikana. Kdaj bomo nad grobom 
spet mogli zaverovati v lepše zarje, ko bodo veliki 
možje ravnali veliki čas . . .  Da bi se to kmalu zgodilo
— radi smrti naših najmlajših, najboljših! S. V.

Z L J U B L J A N S K E G A  
P O K O P A L I Š Č A

Kakor lani in že prej nekajkrat, objavljamo v tem 
mesecu, ki je posvečen spominu na umrle in ki je  ves 
kakor eno samo dolgotrajno in otožno slovo od po­
letnega sonca in vesel ja, nekaj naj lepših izmed spo­
menikov, katere postavljajo na ljubljanskem pokopa­
lišču svojci dragim umrlim v spomin. Razen dveh so to 
sama nova, pravkar izvršena dela. ki so po svoji umet­
nostni pomembnosti vredna, da jih pokažemo bravcem.

Preprosto, pa vendar — ali prav zato — veličastno 
je skupno grobišče očetov frančiškanov pri Sv. Križu. 
Sredi zelenice stoji močan slop v obliki križa, ki nosi 
na prednji strani vzvišen, plastičen frančiškanski grb. 
Pod njim je v kamen vklesan pomemben napis, od­
lomek iz svetega pisma. Okrog križa so razvrščeni



Mnogo je še pri nas ljudi, ki postavljajo svojim 
umrlim velike in bahave, zlasti pa drage spomenike. 
Naj bi se le-ti, preden naroče delo, spomnili vselej, 
da imamo Slovenci veliko umetnikov, ki jim morejo 
za razmeroma majhen denar ustvariti res okusne in 
lepe nagrobnike neminljive umetnostne vrednosti. D.

v več vrstah grobovi, ločeni med seboj in omejeni 
hkrati s kamnitimi ploščami. Običajnih grobnih gomil 
ni, le ob zglavju vsakega groba je kamen z imenom 
pokojnika. Vsak grob sam je porasel z nizkim, gostim 
zelenjem. — Celota tega grobišča ustvarja strogo res­
nobnost, pravo redovniško skromnost, pa je vendar 
hkrati prisrčna in plemenita. Ustvaril je to zares 
vzorno skupno grobišče prof. Jože Plečnik, ki je za­
snoval že vrsto odličnih nagrobnikov na ljubljanskem 
pokopališču. Enega teh, ki stoji že nekaj let, prav tako 
objavljamo. Z mehko mahovino je pokrit grob, ograjen 
s kamnitnimi pločami, ob njem stoji pa iz čudovito 
živega marmorja izklesana majhna kapelica, ki se zdi 
na prvi pogled kakor igračka. To je kakor prispodoba 
tistega zadnjega tihega domovanja, ki čaka vsakega 
izmed nas. Ta pritlikava hišica je kakor simbol ničev- 
nosti vsega ustvarjenega, zadnji tihi domek človekov.

Prav lep je tudi nagrobnik, katerega je zasnoval 
nedavno arhitekt Makso Strenar. S skromnimi, zgolj 
čisto arhitektonskimi sredstvi je dosežena iskrena in 
topla domačnost. Pred steno, sezidano iz neoklesanih, 
neenako velikih kamnov, ki je pokrita z bobrovci, slo­
nečimi na leseni gredi z napisom, je ustvarjen zelen 
vrtec, kjer med skalami raste večno zeleno grmičevje. 
Na obrobnem zidcu stoji na stebru kovana svetilka.

Nežno občuteno delo je »Brezmadežna«, katero je 
zasnoval akademski kipar Boria Kalin. Madona stoji 
na zemeljski obli in sklepa roke v ponižni in vdani 
molitvi. Sloka postava z nežno in poduhovljeno glavo 
izraža milino in globoko pokoj nost. Soha iz belega 
marmorja stoji na krepkem barvastem podstavku. S 
tem kipom je kipar Kalin podal eno svojih najboljših 
del, ki jih je že mnogo pri Sv. Križu in katerih smo 
doslej objavili že dolgo vrsto.

Krepka in mogočna je naturalistična kamnitna 
soha Belokranjice, ki zamišljena v globoki žalosti stoji 
ob družinski grobnici, kakor da ji šepetajo ustnice 
pristno belokranjski zadnji pozdrav: »Bog daj duši 
lahko...!« Akademski kipar Fran Gorše je tudi s tem 
svojim umotvorom dokazal veliko znanje in zmožnost 
globokega včutenja. Preprosta, življenjsko resnična, 
kar nič idealizirana postava prav zato učinkuje res 
neposredno in toplo čuvstveno.

Res dobro delo je tudi družinski nagrobnik, ki 
predstavlja Madono z Detetom. Marija dviga na rame 
Jezuščka, ki z desnico blagoslavlja gledavca. Bronasta 
skupina se z okusno leseno mrežo, ki z zelenjem tvori 
ozadje, zliva V krepko umetnostno celoto. Nagrobnik 
sodi med najboljše, kar jih je na ljubljanskem poko­
pališču. Bron sam že deluje zaradi svoje žlahtnosti, 
pa tudi skupina je posrečeno postavljena in živahno 
razgibana. Ustvaril je ta lepi spomenik akademski ki­
par Peter Loboda.

Še več je  umetnostno visoko vrednih in res lepih 
novih spomenikov na ljubljanskem pokopališču, pa 
vseh ni mogoče hkrati objaviti. Izbrali smo le neka­
tere, ki morejo biti za zgled, kakšni naj bodo sodobni 
nagrobniki, da bodo njim, ki jih postavljajo, v čast, 
,tvorcem pa v ponos, hkrati pa dokaz resničnega spo­
štovanja in ljubezni do umrlih. Samo resnična umet­
niška dela ostanejo živa in ohranijo svojo lepoto tudi 
tedaj še, ko se je naglo menjavajoča se moda že davno 
spremenila. Zato tudi na pokopališču prave umetnine 
nikdar ne zastare, temveč ohranijo svojo notranjo ceno 
za vselej.

N O V E  K N J I G E
Cvetje iz domačih in tujih logov. Prva dva zvezka.

Simon Gregorčič: Izbrane pesmi. Priredil d r. I v. 
P r e g e l j .  — »Goriški slavček« — naš Gregorčič je 
dobil izpod rok svojega rojaka odlično priredbo v 
izdaji Družbe sv. Mohorja. Prav s to knjigo je pričela 
Družba novo, prepotrebno in dolgo pričakovano zbirko 
za srednje šole in za inteligenco sploh ter jo nazvala 
po nekdanji Janežičevi zbirki: »Cvetje iz domačih in 
tujih logov«. Ponekod imajo še Medvedovo izdajo Gre­
gorčiča, ki je izšla tudi pri Mohorjevi, splošno pa smo 
priročno Gregorčičevo zbirko že zelo pogrešali. Pevec 
Gregorčič ostane poleg Aškerca in mojstrov Prešerna 
in Župančiča najboljši in zato najbolj deklamirani 
naš pesnik. Njegove blago zvočne rime dostojanstveno 
izražajo našo slovensko dušo, naše veselje in bol. 
Po pravici je zapisal Pregelj, da njih lepota »ne bo 
obledela«. Po jasnem in klenem uvodu, kot ga je znal 
napisati samo on (Pesnikovo življenje, Človek, Pes­
niško delo, Snovni motivi, Slog in pesniški izraz ter 
Slovstvo) in ki izborno prikaže pesnika, je izbral Gre­
gorčičeve pesmi v štiri skupine (rodoljubne, etično 
miselne, osebne, lirično epične) pod primernimi gesli. 
Ta razdelitev je sicer subjektivna, a vsebinsko zelo 
primerna. Zastopane so naj lepše. Za šolo bodo dobro 
služile tudi bogate opombe in vprašanja na koncu. 
Po knjigi bodo segali vsi, da osvežijo duha velikega 
pevca, čigar pesem je vedno lepa, pa jo beri kadarkoli. 
Za knjigo smo lahko hvaležni prireditelju kot založ­
nici. Obsega 145 strani. E. B.

Fran Levstik: Martin Krpan. Priredil d r .  A n t .  
S l o d n j a k .  — Istočasno s Pregljevim Gregorčičem 
smo dobili tudi to »cvetko iz fiaših logov«. S tem je 
Mohorjeva (urednik J. Šolar) določno nakazala, kaj 
je njen namen: nuditi šolsko poljudne zbirke in pri­
redbe najpomembnejših del naših in tujih kulturnih 
tvorcev. Našemu povprečnemu izobražencu in dijaku 
kakor učitelju je storjena s takimi izdajami velika 
usluga, ker bodo te knjižice služile kot izboren pri­
ročnik pri razlagi in umevanju knjižnih del. Saj so 
nekateri naši pisatelji in pesniki še danes širšemu 
krogu premalo znani in dostopni, drugi pa so preobširni. 
Dr. Slodnjak, ki je že znan raziskovavec in tolmač 
našega Levstika, je priredil Martina Krpana s pri­
mernim uvodom in opombami na 46 straneh. Tako 
imamo vsak čas lahko pri rokah eno najznačilnejših 
naših slovstvenih spisov. Način izdaje je gotovo po­
srečen. Uvod razodeva globoko narodno čutenje, ki 
je bilo in je tako značilno baš za Levstika in priču­
joče njegovo delo, ki ga Slodnjak imenuje »nesmrten 
zgled pravega ljudskega pripovedovanja v umetni 
povesti«. (Na strani 17. moti tiskovna pomota: »Okvir« 
je le odstavek pred uvodom, ne spada k vsej povesti.)

E. B.



D r a g o  U l a g a :  Knjiga o športu. Mohorjeva 
knjižnica 71. Izdala Mohorjeva družba v Celju, 1934. — 
Zdi se, da Mohorjeva knjižnica vse bolj in vse izrazi­
teje dobiva podobo zbirke, ki jo nujno potrebujemo. 
Zlasti zadnje čase, ko moramo med njenimi izdajami 
zaznamovati zgolj potrebne knjige, ki pa niso le tre- 
notno pomembne in aktualne, marveč so v svoji idejni 
celotnosti podrejene skupnemu smislu našega sloven­
skega življenja: napredku in'harmoničnemu, vsem stra­
nem našega duhovnega in telesnega izživljanja odgo­
varjajočemu razvoju. Po tej svoji usmerjenosti, po­
ljudni obliki in ceni je zbirka lahko zgled ter kažipot 
ostalemu našemu, tik pred krizo se nahajajočemu za­
ložništvu, ki je aktualno, potrebno knjigo zanemarilo, 
ali jo po obliki in ceni pomeščanilo, oddaljilo malemu 
človeku, ki tvori večino naroda. — Knjiga Draga Ulage, 
prvega našega absolventa berlinske športne univerze, 
ki uživa svetovni sloves, je bila tako z idejnega kakor 
praktičnega stališča neobliodno potrebna. Kljub ne­
pričakovanemu povojnemu razmahovanju in širjenju 
športa med Slovenci nismo do zdaj imeli ne le nikake 
skromne ideologije našega športa, marveč niti ne 
športno vzgojne sistematike niti celo praktičnega pri­
ročnika. To pač po eni strani po krivdi naših telovad­
nih organizacij, ki so trdovratno vztrajale pri danes 
okorelem, duhovno v racionalizmu 19. stoletja temelje­
čem sistemu telovadbe ter se odločno borile proti mnogo 
naravnejšemu, bolj estetskemu in duhovno-telesnemu 
idealu človeka mnogo bolj odgovarjajočemu sistemu 
telesno-kulturne vzgoje. Po drugi strani je bila krivda 
na organizatorjih in voditeljih našega športa, ki so 
v športu gledali zgolj nekaj zunanjega, samemu sebi 
odgovarjajočega, ki naj teši le človekov tekmovalni, 
borbni nagon in prazahtevo človeške narave po igri. 
Duhovnega smisla v športu niso iskali ne vzgojitelji 
ne športniki; odtod izvira naravno odpor, recimo, kul­
turnih ljudi pri nas do športa, kar je  vsekakor ne­
naraven pojav, če se oziramo na veliki duhovni, dvi­
gujoči smisel, ki ga ima prava športna vzgoja, ker 
mora nujno težiti k prastaremu geslu: Zdrav duh v 
zdravem telesu. — Zdelo se mi je potrebno, da napišem 
ob prvi slovenski športni knjigi te misli; tudi zato, 
ker spadam med kulturne delavce, ki so se sami udej­
stvovali v skoraj vseh panogah športa, dokler niso 
zaradi zgoraj omenjenih razlogov začutili nujni odpor 
do takega športnega vzgajanja in udejstvovanja pri 
nas, ki človeka oddaljuje od končnega smisla telesne 
kulture, ga športno kvari s pojavi, ki jih moramo 
v našem športu nenehoma ugotavljati. Zdi se mi, da bo 
velika zasluga ulagove knjige ta, da bo šport p ri ­
bližala tudi našemu kulturnemu človeku, kar za trdno 
ne bo v škodo športa. Za to mi jamči tako delo samo 
kakor avtor. Ulaga je po svoji telesno-kulturni orien­
taciji izšel iz skupine Akademskega Orla, ki ga mo­
ramo imeti za utemeljitelja novega pojmovanja telesne 
kulture in vzgoje pri nas (Pino Mlakar!). Njegova 
športna orientacija je  doma v berlinski visoki šoli za 
telesne vaje in pa v večletnem praktičnem udejstvo­
vanju na raznih področjih slovenskega športa, pred­
vsem v plavanju in smučanju. Ta oznaka avtorjeve 
športne in ideološke usmerjenosti je vidna tuui iz 
pričujoče knjige, katere prvi del so »Pota in cilji te­
lesne kulture«, ki obsegajo v kratkih poglavjih vse 
potrebne idejne poudarke, dajejo točno definicijo 
športa, opozarjajo ob primeru olimpijskih iger na ve­

liki smisel športa, tekem, rekordov. Posebno poglavje 
je posvečeno vzgojnim nalogam s l o v e n s k e g a  
športa in je v tem smislu nadvse pomembno; prav tako 
tudi zaglavje »Šport in žena«, ki v izčrpni obliki pri­
kazuje razloge za smiselnost ženskega športa. Ves ideo­
loški del kaže ne le avtorjevo široko športno orienta­
cijo, temveč tudi njegovo lilozotsko in pedagoško glo­
bino. Drugi del knjige »Šport v praksi« zavzema večino 
prostora in nudi po svoji vsestranosti in izčrpnosti slo­
venskemu športniku vse, česar potrebuje za svojo 
športno prakso, za trening in napredek. V tem delu 
se kaže vse avtorjevo široko strokovno znanje in ob­
vladovanje športne teorije, ki jo povsod podpira s pre­
pričujočimi zgledi. Vrstam športa, za katerih uspešno 
gojenje se avtorju zdi, da imamo Slovenci fizične in 
geografske pogoje, je  odmeril več prostora in več 
ljubezni kakor ostalim, ki za nas ne prihajajo toliko 
v poštev. Med prve šteje lahko atletiko, plavanje, smu­
čanje in nogomet — torej vrste športa, ki najbolj za­
dostujejo človekovemu teženju po harmoničnem gi­
banju, sproščanju v prostoru, po estetskem užitku in 
po borbi. Upošteva pravilno tudi športne pomožne pa­
noge: gimnastiko, prehrano, masažo; poudarja povsod 
liziološko in zdravstveno utemeljenost tega in onega 
v športu; se zavzema, kar je v našem športu tudi novo, 
za športni slog vsega življenja, ki naj vzgaja cele 
ljudi in gentlemane. Iz vsega dela veje ena vodilna in 
vzvišena misel: pravilna zgraditev slovenskega športa 
in armade njegovih nosivcev. Zato je njegova knjiga 
ideološka, praktična in vzgojna ter zaradi svojega 
lepega namena in pravilnega pojmovanja športa v naši 
kulturni sedanjosti na mestu ter kljub majhnim po­
manjkljivostim, ki se jim pa tako delo pač ne more 
izogniti, popolna. Mirko Javornik.

U. N. T o l s t o j  : Vojna in mir. Roman v štirih 
knjigah. Knjiga 111. (str. 484) in IV. (str. 405). Poslo­
venil Vladimir Levstik. Izdala Slovenska Matica v 
Ljubljani 1954. — Z letošnjo izdajo dveh knjig imamo 
v rokah celotni prevod »Vojne in miru« in s tem re­
prezentativno delo ruske literature ter največji roman 
Leva Tolstega. Doba carja Aleksandra in Napoleona, 
velikih vojska pred letom 1812 in po njem, franco­
skega pohoda v Rusijo ter njihovega umika, ves pre- 
živahni čas med leti 1805 in 1813 v Rusiji in v mnogo- 
čem tudi splošno v Evropi, vse to je zgodovinsko po- 
zorišče tega veledela. Vendar je »Vojna in mir« zgo­
dovinski roman brez oficialnih junakov zgodovine, 
kot so n. pr. Napoleon in Kutuzov. Iz tega ozira sta 
prav zadnji knjigi zanimivi, ker tu podaja pisatelj 
svoje naziranje o zgodovini, o vlogi zgodovinskih »ve­
ličin«, ki zgodovino »delajo«. Prepogosto se pisatelj 
vpraša: »Kaj je sprožilo ta nenavadni dogodek? Kak­
šni so bili njegovi vzroki?« (III. 5.) Tako je n. pr. ves 
drugi del Epiloga kar filozofska razprava o smislu 
zgodovine, o pomenu osebnosti v toku dogodkov, o 
pravilnem opisovanju preteklosti itd. »Vojna in mir« 
je velikanska epopeja človeških življenj in smrti, po 
obliki kronika plemiških rodbin Bolkonskih, Rostovih 
in Bezuhovih, v bistvu pa tudi kronika ruskega mu- 
žika, ki ga Tolstoj nepopisno lepo in z veliko ljube­
znijo predstavlja s Katajevim. Prav ob njem Pierre 
Bezuhov ozdravi od notranje duševne bolezni, skepti­
cizma in cinizma, ter se tako kot predstavnik ruskih 
generacij reši iz takrat vladajočih duševnih tokov v 
zdravje in življenje. Množice se prelivajo skozi pisa-



teljeve roke, vojak, ki pade ob topu v bitki pri Boro- 
dinu, je prav tak junak kot Napoleon, vse je  le vrsta 
vzrokov in posledic, junakov ni, vsakdo je le drobec 
v velikem mlinu časa. A kdo vse to poganja, kdo vse 
to neodvisno ureja? Pisatelj Tolstoj priznava večno 
gibalo sveta, božanstvo. »Samo izraz volje Božanstva, 
ki ni odvisen od časa, se mora nanašati na celo vrsto 
dogodkov, ki se bo izvršila šele čez nekaj let ali 
stoletij, in samo Božanstvo, ki ga nič ne izziva, more 
zgolj po svoji volji določiti gibanju časa smer; člo­
vek pa dejstvuje v času in se sam udeležuje doga­
janja« (IV. 377). — O prevodu ni mogoče drugega 
povedati, kot da priča o prevajalski spretnosti Vlad. 
Levstika: je  lep, močan in samosvoj. Lev Tolstoj pri­
pada zdaj tudi našemu slovstvu. S. V.

M i š k o  K r a n j e c :  Pesem ceste. Roman. Lepo­
slovna knjižnica Jugoslovanske knjigarne 1954. Str. 181.
— Brez dvoma pripada v naših dneh Mišku Kranjcu 
po notranji moči in po plodovitosti prvo mesto med 
našimi pisatelji. V svojih romanih in novelah nam je 
odkril v slovenskem slovstvu dozdaj neznan svet, Slo­
vensko Krajino, s posebno, izrazito samosvojo psiho 
pokrajine in ljudi. Na tem mestu smo že nekajkrat 
imeli priliko pokazati na njegovo delo. Zadnji njegov 
»roman« tudi govori o njegovi Slovenski Krajini. Mi­
slim, da ni mogoče Kranjca razumeti, če človek ne 
pozna njegove pokrajine in ozračja, ki leži nad njo. 
Pokrajina onkiaj Mure prinaša nekaj svojskega v 
obraz naše Slovenije: ravnina, ki je ne meje gore, 
plan, preko katere gredo, ne hite, ceste in topoli, od­
prta pogledom, ki na njej ne najdejo opore in ne­
gotovo plahutajo v daljah. Mogoče je pa tam zadaj 
nekje skrita njegova sreča, kot si jo človek pred­
stavlja. O tem hrepenenju v daljo, po sreči poje pe­
sem ceste, vanjo pada vonj po akacijah, samota ma- 
rofov, klopotanje mlinov na Muri, jezen krik pol- 
gruntarjev nad cigani, harmonika na beraških svatbah. 
Ljudje te zemlje so kakor pokrajina: kot da so 
vsi enaki, vsem hite misli v daljave, vsi so nekako 
ravni, ne izstopajo iz planjave, vse življenje je široko, 
malo na zunaj razgibano, a svobodno, neutesnjeno, 
neuklenjeno. Tu živi posebna slovenska psiha. Zdi 
se mi, da naše pripovedništvo obvladajo hladni, raz­
umarski gorjanci, v naši panonski pokrajini pa ni 
razumarstva. Nikjet na Slovenskem nista kak filozof­
ski sistem ali Cerkev tako malo ali nič spremenila 
primitivnosti, neposrednosti ljudske naravne psihe kot 
na panonski ravnini. (Primerjaj n. pr. pojmovanje sek- 
susa.) Nad vse zanimiv bi bil poskus, sociološko in 
geografsko opredeliti naše pisatelje, ker Finžgarjevi 
»Strici* in Jurčičev »Deseti brat« ali Kranjčeva »Pe­
sem ceste« so med seboj pač tako različni, kot so 
različne pokrajine, iz katerih so zrasli. To se mi je 
zdelo potrebno povedati, da ne bi Kranjca moral dol­
žiti enostranosti. »Pesem ceste« je roman nezakonske 
matere s tropom otrok, zgodba ciganke, utelešenega 
nemira, kot ga je mogla roditi le panonska ravnina. 
Kranjec ima premalo umetniške discipline. Žal v nje­
govih delih zadnji čas ni videti napredka. S. V.

D r. K a r e l  K a š p a r :  Vtiski iz Konnersreutlia. 
Po drugi, spopolnjeni češki izdaji prevedel Janez 
Oblak. Natisnila in založila Mohorjeva tiskarna v Ce­
lju 1934. Strani 142. — Uvod je napisal avtor, praški 
nadškof in primas češki sam. Knjiga, ki s stališča bogo­

slovno podkovanega vernika opisuje potek skrivnost­
nih dogodkov v bavarski vasici in jih skuša tolmačiti po 
naukih Cerkve ter jim dognati smisel, ki ga ima božja 
previdnost z njimi, nam je do zdaj še manjkala. Gla­
sovi, ki smo jih slišali pri nas, so bili zelo maloverni 
ali pisani zgolj z zdravniškega stališča; bili so neza­
dostni. Knjiga je poljudna in namenjena ljudstvu. 
Lepo se v njej poudarja smisel križa in trpljenja, 
zato je knjiga v teh dneh kakor za spoznanje in to­
lažbo poslana. J. P.

D r .  A l f r e d  S e r k o :  O psihoanalizi. Slovenske 
poti XIII. Tiskovna zadruga 1934. Str. 120. — Pisatelj,- 
kakor sam pravi v Predgovoru, je bil naprošen, da za 
širše občinstvo napiše kaj o Freudovi psihoanalizi. 
Kdor pozna današnjo inteligenčno mladino in njena 
sodobna zanimanja, bo vesel, da smo dobili od stro­
kovnjaka pisano razlago in kritiko psihoanalize — saj 
se danes celo srednješolci kaj radi navdušujejo zanjo 
in mnogim je že zbegala glavo. Šerkova zasluga je, 
da je  iz silno obsežnih Freudovih del podal kratek, a 
izčrpen oris psihoanalize, opis Freudovih teorij o pod­
zavesti, spolnosti, nagonih, o kulturi in religiji, sanjah 
itd. Šerko priznava Freudove zasluge za moderno, 
globlje posegajoče dušeslovje, za znanost o duševnih 
motnjah in boleznih, za poznanje mladostne seksual­
nosti in tudi histerije — a to, kakor Šerko poudari, 
so sadovi Freudovega opazovanja resničnega življenja, 
ne pa psihoanalitične metode. Freudove domneve in 
nauke pa Šerko, kakor večina modernih psihiatrov, 
odklanja, ker so ne le nedokazani, ampak tudi ne­
mogoči (absurdni) in ostajajo v bistvu le žongliranje 
(spretno igranje) s pojmi, kopičenje domnev v najslab­
šem pomenu besede brez vseh dokazov (89). Podlaga 
Freudovih hipotez je trditev, da človek svobodne volje 
sploh nima (determinizem) in da je vse doživljanje, 
stremljenje po vzvišenem, celo vsa kultura in religija
— seksualnega razvoja (grobi pauseksualni materia­
lizem) — seveda postavi Freud čudno enačbo: seksu­
alno imenuje tudi vse, kar mi nazivamo altruistično 
ali socialno: sploh vse po njem izvira v bistvu iz spol­
nosti. Freudova teorija o izvoru religije ne pozna mo­
dernih znanstvenih izsledkov in še vedno postavlja 
danes zavrženo trditev, da se je človeško verovanje 
šele počasi razvijalo in spopolnjevalo (evolucionizem). 
Za začetek religije postavlja — umor očeta, ki ga iz- 
vrše sinovi (»Ojdipov kompleks«), ta umor po nje­
govem »odmeva« tudi — v krščanski evharistiji. Vsa 
Freudova teorija o religiji je danes abotna in smešna. 
Tudi »krščanstvo, ta presilna kulturna potenca, z vsemi 
svojimi (ne njenimi!) etičnimi vrednotami, svojimi 
mučenci, z vsemi pobudami, ki jih je  dala umetnost­
nemu udejstvovanju največjih umetnikov« (110) je po 
Freudu le plod seksualnega poželenja. Prav z isto 
samovoljno metodo je pa tudi Charles Maylan lahko 
dokazal, da je potem prav tako tudi Freuda vodilo le 
»sovraštvo do očeta; sovraštvo do papeža, ki ga iden­
tificira (istoveti) z očetom, in do krščanstva, čigar po­
glavar je papež; razžaljeno samoljubje, mržnja do 
oficielne znanosti, ki ga ni hotela takoj priznati« (111). 
Pravilno avtor sklepa, <la je  že to dokaz nevzdržnosti 
Freudove metode. Šerkova knjižica bo svoj namen, 
poučiti širše kroge o psihoanalizi, lepo dosegla. Bila 
je potrebna. J. p.



P i e r r e B e n o i t : Konigsmark. Zgodovinski ro­
man. Poslovenil Boris Rihtaršič. Založil konzorcij »No­
ve Dobe« v Celju. 1933. Str. 207. — Po vojski pisatelji 
prav radi segajo po snovi, ki jim jo nudi minulo 
življenje zašlili dvorov, prepadlih aristokratov in od­
stavljenih vladarjev. V takih romanih leži nekaj 
stremljenja po senzacionalnosti, nekaj sentimental­
nosti za zašlo lepoto in nekaj romantičnega razoča­
ranja, da je ta pesem parkov, lesketajočih se zrcal 
po dvoranah in sladko trpne ljubezni res že izzvenela. 
S takimi mislimi človek bere tudi pričujoči roman, 
prevod iz francoščine. Odigrava se na enem od šte­
vilnih nemških dvorov neposredno pred svetovno voj­
sko ter govori o knežni Avrori, skrivnostni usodi nje­
nega moža in o ljubezni mladega francoskega visoko- 
šolca, domačega učitelja na tem dvoru. Knjiga je  čista 
in lepa, tudi prevod je prav dober. Dober zabavni 
roman, ki ima svojo resnost in svojo globino in je 
res lepo pisan. Pierre Benoit, pisatelj »Konigsmarka«, 
je namreč član Francoske Akademije. S. V. •

G. H. W ells : Boj z marsovci. Prevel Boris Rihtar­
šič. Založba »Prijatelj«. Ljubljana 1954. — Angleški 
pisatelj Wells slovi zlasti po svojih fantastičnih ro­
manih. Vsebino in obliko romana mu narekuje zgolj 
domišljija in pa njegov evolucionistični nazor, ki je 
pa tudi fantazija. V pričujoči knjigi pripoveduje, ka­
ko marsovci prilete v svojih raketah na zemljo, kako 
morijo s plini in z vročinskimi žarki, skoraj razdenejo 
London, potem jih pa slučajno uničijo neznane bak­
terije. Marsovci predstavljajo Wellsu ljudi stroje, 
kakršni naj bi po toliko. in toliko letih razvoja po­
stali tudi mi ljudje. Človek ne bo več odvisen od na­
rave, tudi sebe se bo znebil na ta način, da bo od 
celega človeka ostalo le še kos možgan, ki bodo uprav­
ljali svoj lastni stroj. Taka nekako je fantastična za­
misel Wellsa o človeku stroju. Wells ima časnikarski, 
skoro dolgočasen način pripovedovanja, vendar bo s 
to knjigo marsikdo uspešno preganjal svoj dolgčas.

J. V.

V l a d i s l a v  V a n č u r a :  Beg v Budin. Prevel 
dr. Fr. Bradač. Založba »Prijatelj«. Ljubljana 1934. — 
Vančuro bi v nekem oziru smel primerjati našemu 
Seliškarju. Seliškarjev slog v prozi je  bolj epičen, 
Vančurov pa liričen, vendar pa sta si pisatelja v poj­
movanju in naziranju življenja in ljubezni precej 
podobna. Vančurov »junak« se zaljubi v pošteno de­
kle, poroči jo, a svoji ljubezni potem prepusti svo­
bodno pot, konča v naročju vlačuge, zadnjo besedo 
spregovori samokres. Sicer je  samo zgodba, vendar 
pa v njej ne najdemo nič globljega, niti tiste etike, 
ki jo zahteva narava, ne najdemo ljubezni, ki bi svoj 
ljubljeni predmet spoštovala. Brez spoštovanja pa ni 
ljubezni in zato ljubezen, ki jo najdemo v romanu 
(ki hoče biti »knjiga ljubezni«), ni ljubezen, marveč 
slepa, nenasitna strast. Ima pa Vančura izklesan slog, 
močno besedo, ki je ohranjena tudi v prevodu. J. V

Š t e f a n  Z w e i g :  Oči večnega brata. Legenda. 
Iz nemščine prevedel Mirko Ferenčak. »Mlada zalo­
žba«. Str. 48. — Težka miselna stvar, razglabljanje o 
odgovornosti, ki jo čuti človek do svojega dela in radi 
svojega dela, o svobodi, o vezanosti na svet, o njego­
vem mestu in o tej zemski skupnosti. Filozofija v rahli 
legendarni obliki. Prevod je včasih neroden. S. V.

O NEKATERIH JEZIKOVNIH 
GREHIH

38. »Ne vem, kaj to pomenja«; »to bi pomenjalo 
kršitev premirja«.

V obeh stavkih mora stati glagol p o m e n i t i ,  
ki je n e d o v r š n i k , ne pa dovršnik, kot mislijo 
ljudje, ki pišejo prisiljeno »pomenjati«. Slovenščina 
ima namreč nekaj nedovršnih glagolov IV. vrste (-im, 
-iti), ki so izvedeni iz samostalnikov, zloženih s pred­
ponami po-, ob-, pre-, za-: pomen-iti, pokor-iti se, 
pokoj-iti, prevor-iti, obraz-iti, zasluž-iti, oblač-iti. . .  
iz zloženih samostalnikov po-men, po-kora, po-koj, 
pre-vor ( =  praha), ob-raz, za-sluga, ob-[v]lak. . .  Po 
Navratilu • (»Beitrag zum Studium des slavischen 
Zeitwortes«, Wien 1856, str. 31.) spada semkaj tudi 
razum-eti od raz-um (glagol III. vrste).

39. Na njenih rdečih ustecah.1

Majhna mesta, gnezda, jetra, pljuča, drva, telesa 
itd. se imenujejo mesteca, gnezdeca, jetrca, pljučca, 
drvca, telesca . . .  Ker so to samostalniki s r e d n j e g a  
(ne ženskega!) spola, jih moramo sklanjati kakor 
m e s t o  oziroma p o l j e ;  torej v množinr: rdeča 
usteča, r-ih ustec, r-im ustečem, r-a usteča, pri r-ih 
ustecih, z r-imi usteci. Pogosto se še bere: v jetrah, 
s pljučami, kar pa ni pravilno.

40. Ladjina ograja, ladjini boki, parnikov rob, ciga­
reti n ostanek, peronov strop, premogov smrad, nasipov 
greben, vlakove razvaline, stavbina notranjost, na 

otokovem robu, avtova vratca.1

Vse te barbarske svojilne pridevnike je treba na­
domestiti z rodilniki: rob parnika, ostanek cigarete, 
strop perona, greben nasipa, vratca avta (ali: pri avtu), 
na robu otoka itd. Zakaj? Ker se obrazilo - i n  pri- 
tika le imenom žensk in živalskih samic (sestrina 
knjiga, mackini kremplji; izjeme gl. v § 289. Brezni­
kove slovnice!), -o v pa le imenom moških in žival­
skih samcev in pa nazivom rastlin, rudnin, kemičnih 
snovi in blaga (bratov vrt, žrebčevi uhlji; lipov les, 
vodenčev sulfid, atlasova obleka; izjeme gl. v zgoraj 
navedenem paragrafu).

41. »Potniki s kovčeki«; »v ukradenem kovčku«.

Pravilno se glasi: potniki s k o v č e g i ,  v ukra­
denem k o v č e g u. Če že moramo za vsako ceno 
»olepšati« knjižni jezik s srbskimi izrazi (ki so po­
gosto vzeti iz turščine, madžarščine ali nove grščine), 
jih vsaj ni treba pačiti. Srbski kovčeg (bolg. kovčeg), 
ki je najbrž iz bizanškega kavkion ali novogrškega 
kavki (izg. kavči) in pomeni skrinjo ali zaboj, so začeli 
rabiti v slovenskih knjigah šele po letu 1870. namesto 
besede kofer (kufer).2 Ker ima v drugem zlogu čisti e 
(ne polglasnika) in na koncu g, ne more biti rodilnik 
niti k o v č k a  niti k o v č e k  a. Po Škrabcu in Ple- 
teršniku se sklanja: kovčega, -egu . . .

1 Seliger: »Ugrabljeni milijoni« 1927. 
3 Cigale 1860: »popotna skrinja«.



42. »Proga, kakoršna je od N. do M.«.1

Kdor tako piše, misli, da je pridevnik izveden iz 
prislova kakor (ki je nastal iz kako-že). V resnici pa 
je stvorjen oziralni k a k r š e n  iz vprašalnega kak­
šen, prav tako kakor oziralni kdor, kogar, komur, 
koder, kjer, kedar, kar, česar, kolikršen itd. iz vpra­
šalnih zaimkov in prislovov kdo, koga, komu, kod, 
kje, keda (pozneje kedaj), ka (pozneje kaj), česa. ko­
likšen . . .
43. »Vojak je ječaje obležal«; »Nekaj žensk je kričaje 

begalo po peronu«.2

Od glagolov ječim, -ati in kričim, -ati je tak de­
ležnik nemogoč, čeprav ga je Janko K e r s n i k  po­
gosto pisal. Kakor imajo glagoli molčati, držati, klečati, 
režati, bučati, spa ti . . .  sedanjik molčim itd., prislovni 
sed. deležnik molče itd., tako imata tudi ječati in kri­
čati prisl. sed. del. ječe in kriče — ne kričaje, ječaje!

44. »Zavrtal se je v nič, vlečoč za seboj letalo«.1

Tako groznega deležnika že dolgo nisem bral v 
knjigah in časopisih! Morda so pisca zmotili deležniki 
iščoč, vežoč, plešoč od glagolov V. vrste iščem, vežem, 
plešem — iskati, vezati, plesati? Očividno ni vedel, 
da se tvori pridevni sed. deležnik iz 3. množ. osebe, ki 
se je nekdaj glasila vleko, reko, teko, mogo . . .  od ne­
določnikov vleči, reči, teči. moči itd. — torej vlekoč, 
tekoč, rekoč, mogoč . . .

45. »Obstala sta med vratini«; »zima je pred vratmi«.

Vrata se sklanja kakor mesto ali leto, torej je 
množinski o rodni k: med (pred. za) v r a t i ,  mestnik: 
pri vratih, dajalnik: k vratom.

46. »Mesto, kjer je Jack obiskal gimnazijo«.1

Seveda je hotel pisatelj povedati, da je fant šolo 
nekaj let obisk o v a l ,  ne pa le e n k r a t  obiskal. 
Nekateri bi rajši rekli: posečal ali pohajal, češ, da je 
obiskovati posnetek nemškega glagola besuchen (kar 
je res).

47. »Da se izogneta vsakršnjim neprilikam«.1

Treba je pisati in govoriti vsak [r] še  n (s trdim 
n-oin), kakor pišemo tudi kakšen, kakršen, takšen, to­
likšen, dobršen, velikšen itd. Vsi ti pridevniki in pri­
devniški zaimki so izvedeni z obrazilom - š e n  iz pri­
devnikov in pridevniških zaimkov. Takih tvorb nimajo 
drugi slovanski jeziki, pač pa imajo Čehi in Poljaki 
podobno pripono brez n: č. jin-ši =  jiny, p. inszcy, 
pierw-szy =  iny, pierwy. Od - š e n  je pa treba do­
bro razločevati obrazilo - š n j i . ki se pritika le kra­
jevnim, časovnim in načinskim prislovom: tukaj-šnji. 
včeraj-šnji, precej-šnji. Enako v stari slovenščini, srbo- 
hrv. in ruščini; v češčini in poljščini pa brez n: č. vče- 
rejši, p. wczorajszy i.dr.

48. Prebrisanejši, umazanejši, najučenejši.2

Prav je: bolj prebrisan, bolj umazan, najbolj učen. 
Pridevniki, ki so po svojem postanku deležniki (z 
obrazili -č, -1, -n, -t), se stopnjujejo opisovalno (bolj. 
najbolj), torej: bolj yroč, bolj gnil, bolj potrt. 
___________ Koštial.

' Seliger: »Ugrabljeni milijoni« 1927.
2 V raznih knjigah.

ZDRAVSTVENA VPRAŠANJA 
ZA DRUŽINO IN DOM

Dr. Malka Šimec

P r e s t i l j a n j e  bolniške postelje je lahko delo. 
če je bolnik toliko krepak, da more zapustiti posteljo, 
bodisi sam ali z našo pomočjo. Drugačna je stvar, če 
je naš bolnik tako oslabljen, da si sam ne more po­
magati. Tedaj ne preostane drugega, kot da ga pre­
nesemo. Za take primere je potrebno, da imamo v sobi 
še eno posteljo ali divan, kamor položimo nebogljenea 
za čas prestiljanja. Za bolnika je najugodneje, če ga 
prenaša samo ena oseba. Z eno roko ga primemo pod 
hrbtom, z drugo pod stegni, bolnik pa se nas oprime 
okrog vratu. Ko ga nosimo, se nagnemo nazaj, da 
nam more nasloniti glavo na prsi. Pri spuščanju na 
posteljo je treba pazljivosti, ker nam zlasti pri težjem 
bolniku prehitro popuste roke. Zato je dobro, če nam 
kdo pomaga; stoji naj z druge strani postelje in po­
prime, da spustimo bolnika počasi in narahlo na 
sveže prestlano ležišče.

Če hočemo pomagati bolniku, ki bljuva, ga mo­
ramo posaditi in podpreti njegovo glavo na ta način, 
da mu držimo čelo z roko. Tudi v hudem napadu 
kašlja dajmo, da bo bolnik naslonil glavo na našo 
roko. Bolniku, ki ne more sedeti, moramo obrniti glavo 
v stran, da ne pridejo delci izbljuvanega v dušnik 
in pljuča. Pri legi vznak se to lahko zgodi; nevarno 
pa je radi tega, ker more povzročiti pljučnico. Pljuč­
nica pomeni nevaren zaplet vsake bolezni, življenjsko 
nevarna pa je zlasti izčrpanim bolnikom in starim 
ljudem.

Pri boleznih z vročino dajemo bolnikom o v i t k e .  
Ni je skoro bolezni, kjer bi pri vročini nad 38 stopinj 
ne smeli dati ovitka. Zmotna je ljudska vera. da 
radi ovitka bolezen »udari na znotraj«. Če postopamo 
previdno in ne prehladimo bolnika, mu bo ovitek pri­
nesel samo korist, brez vsake, tudi najmanjše škode. 
Ovitki so ali prsni ali križni; prsni so tisti, ki ovijajo 
oprsje do pazduhe, križni pa ovijajo poleg oprsja še 
pleča in ramena. Njihovo delovanje je blagodejno, v 
več ozirih; vplivajo pomirjevalno na živčevje, pospe­
šujejo znojenje, zmanjšujejo vročino in olajšujejo 
miren počitek. Pravilen prsni ovitek napravimo, če 
zložimo rjuho štirikrat po dolgem; polovico jo zmo­
čimo v mrzli vodi in dobro ožmemo. Druga polovica 
ostane suha. Potem jo zvijemo, in sicer začenši od 
suhega konca. Bolniku slečemo srajco, vzamemo zvito 
rjuho v roke tako. da primemo z levo roko konec mo­
krega dela in ga položimo na bolnikovo oprsje pod 
desno pazduho; desna roka drži zviti del rjuhe in ga 
ovija okrog telesa. Paziti moramo, da leži zvitek na 
zunanji strani, tako da ga odvija palec, medtem ko



so ostali štirje prsti spodaj, med rjuho in telesom. Če 
leži zvitek obrnjen proti telesu, ga ne moremo odvijati 
dovolj hitro in ročno; pri talcem delu pa je hitrost 
prvi pogoj in tudi za bolnika najbolj ugodna. Za 
križni ovitek rabimo dve manjši, tanki rjuhi. Obe zlo­
žimo kot v prvem primeru. Eno zmočimo in ožmemo, 
druga ostane suha. Zvijemo vsako posebej in potem 
ovijemo bolnika najprej z mokro in potem s suho. 
Zopet začnemo pod desno pazduho; potem poševno 
preko prsi in leve rame na hrbet, od tu preko hrbta 
pod desno pazduho in okrog telesa do hrbta; od hrbta 
poševno navzgor preko desne rame in preko prsi pod 
levo pazduho — nato zopet okrog telesa. Prav tako 
ovijemo suho rjuho. Ovitek pustimo približno dve 
uri; če je bolnik medtem zaspal, ga nikar ne budimo. 
Spanje je zanj tako krepčilno in zdravilno, da ga ne 
smemo motiti niti radi ovitka niti radi hrane ali 
zdravil, razen če je zdravnik to izrečno naročil. Če 
spi bolnik ob zdravnikovem obisku, prepustimo nje­
mu, da odloči, ali naj bolnika zbudimo ali ne.

Med posameznimi ovitki mora biti vsaj eno do 
dve uri odmora, da se koža osveži. Natančnejše do­
ločbe glede ovitkov da zdravnik za vsak posamezni 
primer.

Kličimo z d r a v n i k a  dovolj zgodaj. Nikar ne 
poskušajmo sami svoje »umetnosti« nad bolnikom, do­
kler niso izčrpane zaloge domačih sredstev in postrež- 
Ijive sosede ne vedo nobenega sveta več. Naša naloga 
je nega, zdravljenje je stvar zdravnika! Kaj vse se 
pod vidom zdravil vliva v bolnika! Kapljice in čaji vseh 
vrst, mazila in obliži, vse pride na vrsto, če ni dru­
gače, kar vse hkrati. Ubogi bolnik požiraj in uspevaj, 
če moreš, ob takem ravnanju. Nočem odrekati vred­
nosti domačim zdravilom; toda ob vsaki priliki in pri 
vsaki bolezni ne morejo biti učinkovita. Kako kritični 
smo nasproti zdravilom, ki jih je predpisal zdravnik! 
Ali bodo res pomagala? In če ni takoj pričakovanega 
uspeha, kako hitro zabavljamo nanje. Svoja domača 
sredstva presojamo zelo obzirno, češ. tako hitro kot 
bi odrezal, ne gre; imeti je treba trdno zaupanje, pa 
bo pomagalo itd. Ali ne vidite dvojno mero? K bolniku 
kličemo zdravnika, kateremu zaupamo, potem pa mu 
tudi skazujemo svoje zaupanje s tem. da se ravnamo 
po njegovih navodilih. Ne presojajmo zdravnikovih 
odredb pred bolnikom; poleg predpisanih zdravil ne 
uporabljajmo domačih sredstev, razen če jih je zdrav­
nik odobril. Zdravila, katera je predpisal, dajajmo 
vestno in točno po njegovih navodilih, ker je tudi od 
tega odvisno, kako bodo učinkovala. Pazimo, katera 
zdravila so določena za zunanjo porabo: mazanje, iz­
piranje, obkladke, in katera so določena za notranjo 
porabo, za zauživanje. Škatlica oziroma stekleničica 
z zdravili za notranjo porabo ima nalepljen bel listič 
(etiketo); ona za zunanjo porabo je opremljena z rde­
čim lističem. Zdravila, ki jih moramo dajati bolniku 
po kapljicah, odmerimo natančno: da se omogoči štet je 
kapljic, dobimo taka zdravila v posebnih stekleni- 
čieah. katerih gornji rob je podaljšan v kljun. Če 
smo se zmotili v štetju, izlijmo zdravila in jih na­
štejmo znova. Pazimo tudi na to. ali je treba dajati 
zdravila pred jedjo ali po jedi. sama ali v kaki pijači. 
Zdravila, ki imajo zelo neprijeten okus, dajmo bol­
niku globoko v usta. ker mu bodo na ta način manj 
neprijetna. Praške dajemo navadno tako. da jih stre­
semo v žlico, v kateri je nekoliko vode: po zaužitju

ponudimo bolniku požirek vode ali čaja. Oljnata zdra­
vila, zlasti ricinovo in ribje olje, vzame bolnik najlaže, 
če so redko tekoča, kar dosežemo s tem, da jih vlijemo 
na segreto žlico; poplaknejo naj se z vročim čajem 
ali s črno kavo. Po zaužitju nekaterih zdravil odredi 
zdravnik izpiranje ust, ki naj se vestno izvaja; so 
namreč zdravila, ki kvarno vplivajo na zobe.

Bolnik naj zdravil ne jemlje sam. Zato naj tudi 
ne stoje na nočni omarici, temveč nekoliko proč od 
postelje, na posebni mizici. Zdravila, ki so določena 
za zauživanje, skupaj; zdravila za zunanjo uporabo 
skupaj, toda na posebnem prostoru. Nikdar ne da­
jajmo zdravil v temi. Preden jih odmerimo bolniku, 
prepričajmo se, če so prava. Do kakšnih usodnih za­
menjav more priti v temi in po neprevidnosti, naj 
vam pokaže primer, ki sem ga doživela na lastni koži. 
Ko sem ležala bolna za tifusom, sem prosila nočno 
strežnico, naj mi da piti. Pripravila mi je malinovec. 
Toda mrak bolniške sobe in dremavost strežnice sta 
bila kriva, da mi je bila ponujena pijača čisto nekaj 
drugega, namesto malinovca mi je nalila v kozarec
— lizola!

Pri otrocih je treba paziti tudi na to. da bodo 
zdravila res zaužili. Marsikdaj se namreč zgodi, da 
jih spretno, prikrijejo v ustih, ko se obrnemo, pa iz­
pljunejo. To preprečimo, če jim takoj po zdravilu 
damo piti ali jih kaj vprašamo: ako odgovore, je znak. 
da so zdravila odšla tja. kamor so bila namenjena.

Neporabljenih zdravil, ki ostanejo po bolezni, ne 
smemo stresti na ogenj ali v smeti; najprimerneje jih 
uničimo, če jih izlijemo oziroma iztresemo v stranišče.

Pravilno, redno in vestno podajanje zdravil je 
važen del bolniške nege. Skrbimo, da se bodo izvrše­
vala tudi v tem pogledu zdravnikova navodila, tako kot 
so bila dana. Če imamo kake dvome ali pomisleke, 
ne razlagajmo jih pred bolnikom in obiski. Pomenimo 
se o njih z zdravnikom, ki nam edini more dati pojas­
nila in pomoči. Tudi spremembe, ki jih opažamo na 
bolniku, 11. pr. naporno dihanje, morebitni krči. krva­
venja, bljuvanje, nenavadna barva blata ali izpljunka, 
javimo zdravniku; sploh vse. kar bi moglo biti važno 
za presojo bolezni. V času njegove odsotnosti bodi 
strežnica oko in uho zdravnika.

O p r e h r a n i  bolnika smo deloma že govorili. 
Poudarili smo. da shaja bolnik s polovično hrano zdra­
vega človeka: zato ga ne silimo preveč k jedi in ne 
mučimo ga s prevelikimi deleži. Rajši malo. pa več­
krat. Oslabljeni apetit skušajmo poživiti z okusno pri­
pravljeno in vabljivo servirano hrano; če je bolnik 
zelo utrujen ali razburjen, počakaj mo, da se umiri 
in odpočije. Kakšen vpliv ima osebnost negovavke na 
bolnika, vidimo najbolje pri podajanju zdravil in 
hrane; kar se eni ne posreči kljub vsemu prizade­
vanju. doseže druga igraje. Vprav v tem je umetnost, 
da si s svojim nastopom pridobimo popolno zaupanje 
bolnika, ki ga bo nagnilo k popustljivosti celo tam. 
kjer se upira narava. Najlaže je za bolnika, če more 
uživati hrano sede. Povišajmo mu zglavje; če je treba, 
11111 oblecimo preko srajce volneno jopico ali ga ogrni­
mo preko pleč in ramen, da ga ne bo zeblo. Potem 
pripravimo vse potrebno za jelo. Ker je postavljanje 
hrane na kolena za bolnika nerodno, mu delo zelo 
olajšamo, če postavimo na posteljo veliko, približno 
15 cm visoko pručico. Pogrnimo jo in miza je priprav­
ljena. (Dalje prihodnjič.)



STAROMODNO, A PRAVILNO
Žena nižjega železniškega uradnika v majhnem 

podeželskem mestecu piše:
»Petero otrok imam, šestega pričakujem in so­

sedje se že norčujejo iz mene. Kadarkoli grem po cesti 
s svojim drobižem, me v obraz prijazno pozdravljajo, 
za hrbtom pa se mi posmehujejo in si govore med 
seboj: ,Glejte, Semetova koklja pelje svoja piščeta 
na pašo.‘ Še prav včeraj sem ujela tak posmehljiv 
pogled, ko sem se nenadoma obrnila na cesti. Pa vam 
rečem, da mi radi tega ni prav nič hudo in tistega 
priimka koklja me ni prav nič sram. Zares bi bila 
rada prav skrbna koklja in za svoje negodne tiče bi 
rada prav tako požrtvovalno skrbela kakor ta. Saj 
rada priznam: res je  dela z otroki in križ je z njimi, 
posebno še, ker ne plavamo v izobilju, vendar pa se 
že kako prerinemo skozi tistih dvanajst mesecev, ki 
tvorijo leto. Nič ne zdihujem in ne tarnam, čeprav 
jemo večkrat močnik, ko se drugi v naših razmerah 
maste s pečenko. Ne pravim vam tega, ker jim jo 
morda zavidam, pečenko namreč, kje pa imam časa 
misliti na to? Saj mi je vsak dan prekratek in še za 
druge nujnejše skrbi in misli. Ne morete si misliti, 
kako hitro mi mine sleherni dan. Ob šestih zjutraj 
že se začenja živ-žav po našem stanovanju in vse do 
večera ne pojenja. Seveda sem jaz ono središče, okoli 
katerega se vse vrti. Spočetka sem bila včasih malo 
nervozna, zdaj pa sem se temu privadila. Če se zjutraj 
drobiž prezgodaj ne zbudi, grem rada tudi k maši, 
ker se mi zdi, da mi je ob takemle delu malo božjega 
blagoslova prav potrebno.

Dva otroka hodita že v šolo, tri pa je treba ves 
dan doma zabavati. Ta naloga je precej težavna, po­
sebno dokler se človek ne vživi vanjo in pa, ker je 
še toliko drugega dela v hiši. Kuhati je 'treba, prati, 
pospravljati. Moj Bog, včasih res ne vem, kje se me 
glava drži. Pa vendarle še vedno prebijem dan tako 
ali tako. Najhuje je  v zimskih večerih dočakati ure, 
ko gredo otroci spat. Poleti že kako gre. ko jih lahko 
pošljem na dvorišče, da se igrajo, toda pozimi je 
stvar vse težja. Takole od pete do šeste ure postaja 
drobiž zaspan in je siten in se rad cmeri. Mala dva 
že še spravim ob tem času v posteljo, toda z večjimi 
to ne gre, treba je počakati večerje. Še lani sem bila 
strašno v zadregi, kaj naj v tem času počnem z njimi, 
letos pa sem jo že ugenila. Določila sem si to uro, 
da jo žrtvujem samo otrokom in tako jih vsak večer 
zberem okoli sebe, da sem res kakor prava koklja med 
piščeti. Posadim jih kar na tla, tako da se mi nihče 
ne more prevrniti, jaz pa se usedem na pručico sredi 
mednje in jim pripovedujem povestice. Pa ne tiste 
povesti, ki so si jih izmislili Bog ve kateri ljudje in 
smo jih k nam dobili iz večine iz tujine: o Bdeči ka­
pici, o Trnjulčici itd. To je zelje iz tujega zelnika, 
pa meni ni prav nič všeč. Tudi se jaz v teh povestih 
nič ka j dobro ne spoznam in bi se mi lahko pripetilo, 
da bi jim kaj napak povedala pa bi bilo potem hudo, 
ko bi otrok dognal, kako se je povest v resnici vršila. 
Zato jim rajši pripovedujem povesti, v katerih se ne 
morem zmotiti in o katerih vem, da so do pičice res­
nične, ker sem jih doživela sama. Pripovedujem jim 
resnične zgodbe iz tistih časov, ko sem bila jaz sama 
še majhna deklica. O tej majhni deklici, ki sem bila

jaz, jim govorim, o ‘domači hiši, v kateri sem živela, 
in še o dobri ženi, ki je takrat skrbela za vsakdanji
kruhek v tej hiši in ki je  bila moja mati. O njih
starem očetu jim pripovedujem, o tetah in stričkih,
o prababici in o klopi za pečjo, ob kateri je tako rada 
posedala in nas, svoje vnuke, učila moliti. O starem 
kolovratu jim govorim, ki je v zimskih večerih brnel 
v topli hiši, in o kužetu Paziju, ki mi je tako rad v 
naročju zadremal. In še o leščerbi, ki je  visela na
steni in jo je bilo treba zdaj pa zdaj »usekniti« in
smo se otroci vedno potegovali, kdo bo to naredil.

Otroci me poslušajo z odprtimi usti in se komaj 
ganejo, medtem ko jim govorim. Moram že zelo za­
nimivo pripovedovati, da so tako mirni. Saj mi tudi 
gredo te povestice tako od srca, ker sem jih vse sama 
doživela. Bes je bilo lepo tam na kmetih, koder sem 
bila doma, in sama ne vem, kako je prišlo, da sem se 
v mesto poročila. Ljubezen pač spelje človeka, kaj 
hočete, tako je na svetu. Pa ne mislite, da radi tega 
kaj tožim. Kaj še. Silno sem vesela, da sem preživela 
tako lepo mladost in zdaj lahko o njej govorim svo­
jemu drobižu. 1 ako spoznajo moji otroci prav v po­
tankostih svoje starše in svoje prednike. Povsem do­
mači jim postanejo, del njih življenja so. Glejte, to 
se mi zdi, je u s t n o  i z r o č i l o  naše družine.

In ko potem moje deklice in fantiči zaspijo, se 
jim ne sanja o psoglavcih in ne straši jih povodni 
mož v sanjah. Ne, oni vidijo v sanjah svojo staro 
mamo v lepi beli peči s petelinčkom na glavi, kako 
gre praznični dan v cerkev, starega deda v toplem, 
vezenem ovčjem kožuhu vidijo, kako spremlja staro 
mater na poti in si otresa svoj vivček. In mene vidijo, 
kako sem kot majhna deklica šla v dolgem prazničnem 
krilcu prvič k svetemu obhajilu v majhni vaški cer­
kvici in kako silno srečna sem bila tisti dan, čeprav 
nisem nosila tenčice in me opoldne ni čakala torta na 
belo pogrnjeni mizi. In moje deklice sanjajo, da so 
tudi same take srečne deklice in bodo nekdaj tudi 
tako dobre in ljube mame kot sem jaz, zakaj za ta 
mlada srceca sem jaz vendar najboljše in najpopol­
nejše bitje na svetu. In takale zavest, veste, je tudi 
nekaj vredna in obilo odtehta vse trpljenje in vse 
muke, ki jih je treba prenašati.

No, okoli osme zvečer naš drobiž že spi; navajeni 
smo hoditi zgodaj spat. Tudi kuhinja je do tedaj že 
v redu in zdaj je tudi meni napočil čas, ko ob šivanju 
in krpanju lahko živim za kratko uro sebi in možu.

Zakaj tudi moža imam, seveda ga imam. Čez dan 
sredi svojega drobiža res lahko pozabim nanj, toda 
zvečer se že vedno znajde, četudi ga čez dan večkrat 
tudi zii hip ni na spregled in zaradi svoje službe niti 
h kosilu ne more priti. Zdaj pa zahteva tudi on svoje. 
Ni deležen vsega dela, ki ga imam jaz z otroki: ne 
umiva jih, ne kuha jim kaše, ne vodi jih na sprehod, 
ne koplje jih in ne pripoveduje jim povesti. Pa vendar 
se tudi 011 žrtvuje za svojo družino in zato se tako 
rada zvečer kaj pomenim z njim in tako rada mu 
pripravim kaj boljšega za večerjo, če le količkaj mo­
rem. Saj veste, na njem je, da preskrbi denarja za 
ves ta naš svet. ležko je to, dandanes zelo težko. Saj 
veste: pet otrok ni mogoče preživljati kar iz zraka. 
lJri petih otrocih je  treba vsako reč množiti s pet: 
pet čepic, pet plaščkov, pet parov čevljev. Moj Bog, 
kako dobro sem se že naučila množiti s številom pet!



Nič ne razpravljam o tem, čigava naloga je težja: 
ali moja ali njegova? In čigava zasluga, da imava in 
da vzgajava teli petero mladih življenj, je večja: ali 
moja ali njegova? Kdo bi o tem razpravljal? Poklic 
matere s številno družino res ni zavidanja vreden. 
Toda prepričana sem, da poklic takega očeta ni ravno 
z medom pomazan..

Nekateri pravijo: Kadar ima človek družino, po­
tem zase ne more več živeti.

To se pravi, da mora poslej živeti le še za svoje 
otroke. Toda jaz teli otrok, ki so kri moje krvi, ne 
ločim prav nič od sebe. Kar storim zanje, storim zase. 
Jaz sem njihova, pa tudi oni so moji. Prav resnično 
so del mene.

Zavedam se, da človek vsega ne more imeti. Vsa­
kemu se je treba odločiti za to ali ono. Meni, ki sem 
mati peterih otrok, kmalu jih bo šestero, res ne pre­
ostaja ne časa ne sredstev za zabavo, ne za ples in 
ne za kino. Toda kateri ples je podoben temu divjemu 
plesu, ki ga vsak dan plešem s svojimi otroki?

Kar priznam: zelo prijetno mora biti, če lahko 
nosiš okoli vratu lepo biserno ovratnico. Toda meni 
je prav tako všeč teh deset majhnih, okroglih ročic, 
ki se stegujejo vame in se mi obešajo okoli vratu. 
Ali ni to najlepša ovratnica? Seveda je takole miš­
ljenje starinsko, priznam. Naše stare matere so takole 
čuvstvovale. Ampak jaz sem svojo babico tako pri­
srčno ljubila.

In gledališča in kino? Seveda mora biti prijetno, 
če se lahko večer za večerom zabavaš v njih. Toda 
tudi jaz imam svoje gledališče. Ko stopim zvečer v 
spalnico in vidim svoje otroke, kako spe, ko vidim 
njih rdeča ličeca, polna spanja, njih kodraste svilene 
lase, pa se mi zdi, da je izmed vseh predstav na svetu 
ta še najlepša.

Res, življenje mi je bilo na izbiro dano in izbrala 
sem si. Svojim otrokom sem žrtvovala in žrtvujem iz 
dneva v dan vse, kar imam in kar bi lahko imela: 
biserne ovratnice in plesne veselice in gledališke pred­
stave in kino; in še mir in svobodo in svoje zdravje.

Bog ve, če mi bodo za to kedaj hvaležni?
Nič ne sanjam v prazno in življenje gledam, ka­

kršno je v resnici. Kar odkrito priznam, da na hva­
ležnost svojih otrok ne računam.

Najbrž bodo, vsaj upam tako, prav ljubeznivi z 
menoj, ko odrastejo. Ljubili me bodo, to že. Toda, da 
bi kedaj tudi kaj žrtvovali zame, tega pa ne priča­
kujem. Kar dajem zdaj svojim otrokom, jim dajem 
le radi sebe same. In to je povsem v redu tako. Ko 
bo prišla vrsta nanje, se bodo tudi oni, moji otroci, 
žrtvovali; pa ne zame. Žrtvovali se bodo za svoje 
otroke, ki jih bodo imeli. Jaz jim dajem sedaj le 
zgled, kako bodo to lahko storili, kažem jim pot. Nič 
ne tožim, da bodo nehvaležni, da ne bodo znali ceniti 
prejetih dobrot. Toda z dobrinami, ki jih jim zdaj 
izkazujem, in z žrtvami, ki jih zdaj zanje prinašam, 
je kakor z njihovimi plavimi lasmi in njihovimi 
sinjimi in sivimi očmi: z očetom sva jim jih dala, 
ko so se rodili, in ni bila to najina zasluga. Kaj bi 
torej mislila na te stvari? Tako je pač na svetu in tako 
bo ostalo enkrat za vselej: plave lase imajo in modre 
oči, in zdaj so ljubeznivi in na hvaležnost ne mislijo
— in mislili ne bodo; pa še jaz ne mislim. Res, na 
hvaležnost ne računam pri svojih otrocih, vem pa,

da bodo vedno mislili name, koder bodo hodili. In 
čim večja bo stiska, ki jih bo težila, tem bolj bodo 
mislili na svojo mater in na svojega očeta. In ta za­
vest mi je sladka in v tej zavesti mi je vsaka odpoved 
in vsaka žrtev za moje otroke lahka. Kakšna dobrota 
pa je to, če človek ob njej že vnaprej računa s po­
vračilom? To je samo posojilo, jaz pa svojim otrokom 
nočem posojati, jaz jim hočem dati. Življenje sem 
jim dala, pa je povsem naravno, da jim dam še vse 
drugo, kar je za to življenje potrebno.

Vojak, ki umira na bojnem polju in ga že ob­
dajajo sence smrti, kliče: »Mama!« Tako kliče, če­
prav ve, da mu mati ne more pomagati, da ga ne more 
braniti in ščititi. In vendar kliče v tej uri le svojo 
mater in nikogar drugega, ker noče umreti sam, za­
puščen, in ker mu materino ime in slika, ki mu jo 
to ime kaže v duhu, oživlja tiho samoto v tej zapuščeni 
uri. Ve, da vsak čas lahko misli na svojo mater, da 
se njen duh vedno sklanja nad njim in bedi nad njim. 
Naj je daleč ali blizu, mati je  vedno pri svojem otroku.

In prav tako tudi nič ne de, ko se bodo moji 
otroci nekega dne ločili od mene. Vedno jih ne bom 
mogla imeti okoli sebe, to vem. Vendar bodo tudi 
potem, ko se bodo ločili od mene, morali misliti name, 
pa če bodo hoteli ali ne. Njih misel bo pri meni in 
nikoli ne bom sama, ker bom imela nje, in oni ne bodo 
nikoli sami, ker bodo imeli mene. Njih misel bo zve­
zana z mojo mislijo, kakor je njih kri moja kri.

Veste, prav zares se mi smilijo ljudje brez otrok! 
Vedno se po vračam na to misel, kar obsedla me je, 
in prepričana sem, da le otroci dajejo življenju 
pravi smisel, to se pravi pomen in namen. In če mi 
kdo pravi, da je — če je brez otrok — prost vseh 
številnih skrbi in neštevilnih žrtev in odgovornosti, 
ki teže nas, ki imamo otroke, potem ga vprašam: »Hm, 
kaj pa tvoja sreča ali bolje tvoje veselje, če misliš 
kaj na čudno prihodnost, ki te čaka? Brez skrbi ste, 
pravite? Pa vas ni strah, starati se v samoti, umreti 
v samoti?«

Stari graščaki in graščakinje so si na svoje na­
grobne spomenike dali kaj radi vklesati svojega lov­
skega psa, ki naj bedi nad njihovim grobom. Toda 
bolj ko na psa iz alabastra ali marmorja računam 
jaz na svoje otroke, na svoje vnuke in na otroke 
svojih vnukov, da bodo oni čuvali moj spomin. V njih 
bo živela misel name od roda v rod.«

Tako to lepo pismo. K. H.



K U H A R I C A

Ječmenčkova juha zn postni »Inn.
Namoči zvečer četrt litra drobnega ječmenčka, 

drugi dan ga prevri in takoj odcedi. Nato zalij ječ- 
menček z dvema litroma zelenjadne juhe in ga kuhaj 
počasi dve uri. Nato prideni ječmenčku nekaj žlic 
kisle smetane in ko prevre, ga stresi v skledo, ki si 
v njej razmetala en sirov rumenjak. Ako hočeš imeti 
juho za mesni dan. kuhaj v njem na listke zrezano 
meseno klobaso.

Zelje z rezanci.
Zreži veliko zeljnato glavo na široke rezance, deni 

v skledo in jo polij z vrelo vodo, nekoliko ohlajeno 
ožmi in stresi v kozo, v kateri si razgrela veliko žlico 
masti in v njej zarumenila dve žlici drobno zrezane 
čebule. Prideni velik .ščep kumne, pokrij in duši, da 
se zelje zmehča, od časa do časa prilij žlico tople 
vode. Ko je zelje vso mokroto popilo, ga potresi s 
papriko (veiik ščep), osoli in prideni mali krožnik 
širokih ali na četrtino zrezanih rezancev. Vse prav 
dobro zmešaj in postavi na mizo. Tudi lahko potreseš 
zelje z nastrganim sirom.

Zelenjadni riž.
Deni v kozo žlico masti, drobno zrezano čebulo, 

dva zrezana paradižnika, srednje debelo, na drobno 
zrezano korenje, žlico nastrgane zelene ali drobno zre­
zanega perja od zelene in petršilja in lOdkg svinj­
skega ali telečjega mesa. Pokrij in praži počasi eno 
uro, da se zelenjad zmehča; med dušenjem prilij žlico 
tople vode, da se ne prismodi. Ko je zelenjad mehka 
in je vso mokroto popila, prideni J/4 1 posebej, ne pre­
mehko kuhanega riža in vse skupaj duši še nekaj 
minut. Dobro premešano postavi na mizo.

Zelenjadni makaroni.
Napravi vso zelenjavo kakor za zelenjadni riž, 

posebej skuhaj 20 d kg makaronov in jih primešaj ze- 
lenjadi namesto riža. Postavi jih s solato na mizo.

Dušena endivija.
Endivijo operi in zreži na rezance. Razgrej za 

dve pesti endivije za pol jajca sirovega masla ali 
masti, prideni žličieo drobno zrezane čebule in ko prav 
malo zarumeni, prideni špinačo, jo nekoliko posoli, 
pokrij in večkrat premešaj, od časa do časa prilij 
žlico vode. Ko se endivija popolnoma zmehča, jo po­
stavi kot prikuho na mizo.

Pretaknjeni goveji jezik s sardelo in slanino.
Jezik primi za koničasti konec in ga ob desko 

dobro potolci. Nato ga s primerno krtačo dobro zdrgni 
in umij, deni ga v lonec in nalij toliko vode, da lahko 
vre. Ko zavre, mu prideni droben koren, korenino 
petršilja, nekaj zrn celega popra, nekaj koscev čebule, 
strok česna in lavorjev list, osoli in kuhaj do mehkega. 
Kuhanega olupi in nadevaj z osnaženo, potlolgem zre­
zano sardelo in slanino. Položi jezik v kozo, v kateri 
si razgrela žlico masti, in ga peci četrt ure, da po 
obeh straneh zarumeni, prideni nekaj žlic kisle sme­
tane in juhe. Ko v tej omaki prevre, ga zreži ter ob­
loži s praženim rižem in kislimi kumaricami.

Tirolski ponvičnik (šebrle).
Mešaj 4 dkg sirovega masla in 2 rumenjaka, nato 

prideni pol žlice drobno zrezane in v masti preevrte 
čebule, tri v vodi napojene in ožete žemlje, 2 do 5 
/lice prekajenega, kuhanega svinjskega mesa. Vse na­
rahlo premešaj, stresi na dobro pomazano pekačo in 
razravnaj prst na debelo. Pečen ponvičnik zreži na 
majhne poševne kocke in stresi v čisto govejo juho.

Mergina torta brez jajec.
Stresi v skledo 30 dkg moke, 10 dkg sladkorja. 

10 dkg poljubne mezge, limonovih in pomarančnih 
olupkov, ščep cimeta, 3/8 litra mrzlega mleka in cel 
pecilni prašek (pekiti) in vse dobro stepaj 10 minut. 
Nato prideni 5 dkg drobno zrezanih fig in stepaj še 
nekaj minut. Nato stresi v dobro pomazan tortni mo­
del, razravnaj in potresi po vrhu žlico drobno zre­
zanih orehov ali lešnikov. Peci počasi v srednje vroči 
pečici tri četrti ure.

Ocvrt krompir.
Srednje debel krompir olupi, operi in zreži vsa­

kega podolgem na štiri dele. Stresi ga v skledo in ne­
koliko posoli. Čez nekaj časa ga obriši s krpo in stresi 
v kozo, v kateri si razgrela za prst visoko masti. Ko 
krompir na eni strani zarumeni, ga obrni, da še po 
drugi strani nekoliko zarumeni. Postavi krompir kot 
samostojno jed ali prikuho s kislim zeljem ali solato 
na mizo.

Korenjev pire.
Skuhaj cel. opran, debel koren, kuhanega ostrgaj 

in. na krušnem strgalniku nastrgaj, ga stresi v kozo. 
v kateri si razgrela 4 dkg sirovega masla in v njem 
prav malo zarumenila žlico krušnih drobtin, prideni 
žličieo drobno zrezanega zelenega petršilja, nastrgano 
korenje, nekoliko soli in ščep sladkorja. Kuhaj vse 
skupaj nekaj minut in postavi pire z ocvrtim krom­
pirjem na mizo.

Jabolčna-kutinova mezga.
Operi in obriši 1 kg kutin in 4 kg jabolk, odstrani 

muhe in vsakega prereži na štiri dele in odstrani 
peške, deni dele v lonec, prilij ’/4 litra vode in pokrito 
kuhaj počasi, da se zmehčajo. Nato jih pretlači, stresi 
v kozo. prideni l*/4 kg sladkorja in kuhaj med več­
kratnim mešanjem 1 do 2 uri. Kuhani mezgi primešaj 
t g salicila, napolni še z gorko mezgo kozarce in ko 
je mezga popolnoma ohlajena, jo potresi po vrhu 
kozarca s salicilom in zaveži.

Prepečenec za otroke.
Napravi sneg dveh beljakov, primešaj 2 rume­

njaka. žlico sladkorja in 2 žlici moke. Vse skupaj do­
bro premešaj in peci v podolgasti pekači. Drugi dan 
razreži na prst debele rezine, jih pokladaj na pekačo 
in postavi v pečico, da po obeh straneh nekoliko za- 
ruinene. jyf ^
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f  J O S I P  N O V A K
Joj nam, same verne duše! 
Tudi našega čarodeja in ugan­

karja ni več. Kar hipoma — res 
po načinu čudotvorcev in zastav- 
Ijalcev trdih ugank — je na rožni- 
vensko nedeljo, 7. oktobra, odšel 
k Bogu, pripravljen, da da račun 
od svojega liiševanja. Skromen je 
bil na zunaj, a velik po srcu in 
neumoren delavec. Mož dela, vere 
in usmiljenja — to je bil vse
življenje. Kdo ga nam bo nasli­

kal. kakor zasluži? Takih je namreč malo pri nas.
S koliko skrbnostjo in vestnostjo je urejal zadnja 

leta naše uganke! Največ jih je sestavil sam. Mnogo 
mnogo jih je priredil in zlikal, da so bile dovolj 
trdi orehi za naše reševavce.

Z isto vestnostjo in ljubeznijo je zbiral in pisal 
Čarodejev kotiček. Prav letos je  pripravljal gradivo 
za kn j ižno zbirko zabavnih in spretnostnih iger.

Josip Novak se je rodil v Ljubljani, bil učitelj 
na Dobrovi, Brezovici in na rudarski šoli v Idriji, 
potem šolski nadzornik v Kočevju in višji nadzornik 
v Ljubljani, zadnja leta pa je živel kot upokojenec
v Vižmarjih pri -Št. Vidu nad Ljubljano. Ko so ga ob­
jele hladne stene tesnega groba, so ga poslednjič
pozdravili šmarnogorski zvonovi. . .

Žalujemo za Teboj, naš dobri delavec! Pa ker 
Ti je smrt oznanila samo počitek in plačilo, se bomo 
tolažili s tem. da Ti je dobro.

Pokoj 1i. predobro srce!

Č A R O D E J E V  K O T I Č E K  I 
Z A B A V N E  I G R E

N

Vsakemu uganem po dve karti.
*

Pred en boš pokazal svojini gledavcem to spret­
nost, se moraš sam prav dobro pripraviti. Zapomniti 
si moraš najprej tele štiri besede: p o t o k ,  r e p a f ,
v i  ve  k,  t a n i n .  V teh štirih besedah je deset raz­
ličnih črk. vsaka po dvakrat. Če si si jih dobro za­
pomnil, boš vedno takoj vedel, kje sta n. pr. oba »p« 
ali oba »o« itd. Ko si se z večkratnimi poskusi sam 
dobro izuril, potem šele stopi s svojo spretnostjo pred 
družbo.

\ roko vzemi dvajset kart in jih razpoloži po 
mizi z licem navzgor po dve in dve skupaj, torej v 
10 vrst. Nato naj si vsak izmed navzočnih zapomni 
dvojico kart, ne da bi ti jo kakorkoli pokazal. Ko

se je to zgodilo, zberi razpoložene karte zopet skupaj 
in dobro pazi. da bodo ostale posamezne dvojice tako 
skupaj, kakor so bile prej na mizi. Do tu ni bilo treba 
še nobene spretnosti, pač pa odtod naprej. Predvsem 
si moraš živo misliti, da imaš na mizi pred seboj na­
pisane zgoraj omenjene štiri besede, in sicer v prvi 
vrsti »potok«, v drugi vrsti »repar«, v tretji »vivek« 
in v četrti »tanin«. \ sako črko si misli tako veliko, 
kakor je karta, da boš imel dovolj prostora za pola­
ganje istih. Nato začni polagati karte po mizi takole: 
Prvo dvojico kart položi tja, kjer si misliš, da sta 
zapisana oba »p«, drugo dvojico položi tja. kjer si 
misliš, da sta zapisana oba »o«, tretjo tja, kjer sta 
oba »t«, četrto, kjer sta oba »k« itd., dokler nisi raz- 
položil vseh dvajset kart. Za boljše razumevanje naj 
sledi sledeči pregled (vsaka dvojica je zaznamenovana 
z isto številko):

P 0 t o k
1 2 3 2 4
r e P a r
5 6 1 7 5
v i v e k
8 9 8 6 4
1 a 11 i n
3 7 10 9 JO

Ko so vse karte po mizi razpoložene, vprašaj pr­
vega, v kateri vrsti sta sedaj njegovi karti. Če odgo­
vori n. pr., da sta v prvi vrsti, sta mogoči le tisti dve 
karti, ki sta tam. kjer si si mislil prej napisana oba 
»o«, ker le ta črka je v prvi vrsti dvakrat. Mislil si 
je torej tisti dve karti, ki sta zgoraj zaznamenovani 
s številko 2. in mu jih takoj lahko pokažeš. Če ti drugi 
odgovori, da sta njegovi karti v drugi in četrti vrsti, 
moraš le hitro pomisliti, katero črka je v obeh teh 
vrstah. V našem primeru je »a«; torej si je izbral tisti 
karti, ki sta zaznamenovani s številko 7. Ko mu jih 
pokažeš in potem še tretjemu in četrtemu itd., bo za­
čudenje med gledavci vedno večje.

Oče je zdaj 48, sinek pa dvanajst let star. Pred 
koliko leti je bil oče desetkrat toliko star kot sinek?

Preti osmimi.

»Oče vpraša učenca: .»Koliko vas je v šoli?« Ta 
odgovori: »Ko bi nas bilo dvakrat toliko in pa še pet. 
bi nas bilo toliko čez 40. kolikor nas zdaj do 40 še 
manjka.« Koliko jih je bilo? 25.

Veliko imam oči, pa vendarle slep, 
pri vsakem očesu požene mi rep.

Krompir.
Kdaj so drobne hruške najboljše?

Kadar debelih ni. Ali pa: Kadar so zrele.

Kdo pije vino, kadar ima vodo, 
če pa nima vode, pa pije vodo?

Mlinar.

Poznaš orodje, katero godci rabijo, 
nazaj me beri, v mejo me stavijo.

Lok — kol.



Angelski poljub.
(Radoš, Stari trg.)

LDJKGPU5

Smrtna pesem.
(M. Mihelič, Sodevci.)

Trs, gozd, Kajn, vile, šum.
13 +  53 +  12 +  1 1 + 4 1  +  13 +  44 
+  22 +  53 +  32 +  33 +  32 +  34 +  33
+  44 +  34 +  32 +  31 +  22 +  13 +  32
+  31 +  22 +  13 +  42 +  22 +  24 +  31

+  12 +  32 +  33 +  32.

Besedna uganka.
(I. B., Radovljica.)

Telesce moje je šibko
in jako enolično
brez rok in nog in kar ravno,
po barvi pa različno,
na vrliu mala glavica,
to moja je postavica.
In če neznatna se ti zdim,
»Le pozor name!« ti velim.

Skakalnica.
(Natan, Celje.)

č h

i ! 1 o n e

k j s m o o

n i g e e a

e a * n S

k o P o k i

o v a g m a

U G A N K E
Spomenik.

(KI Gej L j  L

F!
bljana.)

11 62 32

71 61 32

62 43 51

74 73 65

43 73 32 21 43

1“11 65 64 65 | 32 411

V eni potezi.
(M—b, Ljubljana.)

Vremenska uganka za november.
(Natan, Celje.)

N t n i i e n g s o č v j i v v h .  
m g o e o b a a e u a e n r t o a o  
g r p e e m l u a s l p r i r o o u  
d i i v i  l m l n r a i s r z  . v č  
b l p i n v n d v m a i i d o i d i

Črkovna številnica.
(R. K., Ljubljana.)

2/. +  4/» +

r o — lep —
+ */1 +  5 / 2

Nagrobni okras.
(Jože, Šmarje.)

r i

Sestava kraljeve poti in konjička.

Rešitve je  pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol 
za uganke pošiljajte zastavljavci ugank na isti naslov. — Lepo risane

Čaroben lik.
(M—b, Ljubljana.)

a a a a del voza,

a a a a povezek slame,

a a e e e del pluga,

e g h i i zidivo,

j  j  k  k  k  delavec,

1  1  Ul O O del sveta,

O O p p r nabožni skladatelj, 

r  r  r  S k ra j v gozdu, 

t Z Ž Ž opojna pijača. 

Vodoravno in navpično iste besede.

Dopolnilna ugankp.
(R. Jagrovski, Ljubljana.)

d o .
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Na mesto pik postavi črke: b, e, e, i, i, 
k, 1, 1, o, p, p, r, r, s, š, v, da dobiš rek.

pri Ljubljani. — Tudi vse rokopise 
uganke bomo primerno nagradili.

R e š i t e v  u g a n k  v o k t o b r s k i  š t e v i l k i .

V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  o k ­
t o b e r .  Mačeha, Ženeva, Morava, P a ­
dova, malina, pastir, h ijena, drobiž, 
koleno, matica, nomadi, Ogrsko, trikot, 
Sodoma, beseda, mazilo, zamena, Bo­
žena, Dobova, vejica. — Če nerado 
listje obleti, m arsikdo se zime že boji.

P r e š t e v a l n i c a .  Jem lji vsako 
t re t jo  črko, pa  dobiš: Sreča in čast 
im ata za naslednika zavist.

E n a č b a ,  š tev ilke  od 1 do 50 po­
menijo, da  namesto n jih  postavi črke, 
ki so p red  oklepajem  oziroma poleg 
številke. Tako dobiš:

Dolga se boj kot samega vraga, 
dokler vztrpiš, ga goni od praga.

P o  s v e t .  Ključ je v desnem spod­
njem kotu, ki ti pove: Vzemi vsako 
drugo črko od zadaj, da dobiš: Dober 
svet je  zaklad.

Z l o g o v n a  s k l a d a v n i c a .  Za­
znamuj posamezne predelčke s črkami 
abecedne vrste. Začni s »Kdor«; vsak 
naslednji zlog je v predelčku prve črke 
prejšnjega zloga; drugi je torej: »brat 
itd. Dobiš:

Kdor brani vsakega se dela, 
pa tudi ne zasluži jela; 
čemu bi jedni se potili, 
a s potom drugi se mastili?

(Fr. S. Finžgar.)

A n a m s k o p i s m o .  Postavi na 
mesto znakov v zadnji, predzadnji,  
drugi in prvi v rsti od desne proti levi 
abecedo te r  s tem razvozlaj znake v 
sredi. Začni tudi tu na desni spodaj 
te r  n ad a lju j  proti levi in navzgor, da 
dobiš: Sreča na razpotju sedi.

N a š e  g o r e .  Vzemi vsako drugo 
dvojico črk, pa dobiš: Planine sončne, 
ve moj raj!

V s t a v n i c a. 1—2 slast, 2—3 Tomaž, 
3—4 živež, 4—5 želod, 5—6 drevo, 6—7 
oblak, 7—8 kotel, 8—9 locen, 9—10 na- 
vrh, 10—il  Herod, 11—12 druid, 12—13 
delež. I—II: Strževo, III—IV: Brežice.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A
France Arnšek. Ko bi imel priliko, da se uriš, bereš in 

duhovno živiš, bi m enda znal n ek a j  napisati. Zdaj mnogo 
in večinoma brez lepote govoriš, pa  nič ne sežeš v srce — 
to je  dokaz, da to ni dobra pesem. Poj p a  v slogu in  misel­
nosti preproste , a globoke narodne pesmi, podobno kot v 
tehle dveh, ki kažeta  zmožnosti, zlasti lepa je  Lučke, in ki 
j ih  zato tu priobčujemo.

Lučke.
Zvečer, ko se lučke vžgo,
ko se plaho prikažejo  misli moje,
zaplavajo tiho v srčece Tvoje.

Zvečer, ko lučke žare,
misli se vračajo, pa  me zgreše
in v da ln ji  temi se nek je  zgube . . .

Ponoči, ko lučke umro, 
misli vse t rudne  me najdejo  
in plaho se v dušo mi skrijejo.

Ol j ka .
Na jugu, tu k a j  na jugu  samotna 
raste  moja oljka.
Dolgo si jo iskala in našla jo 
misel begotna.

M anjka ji vejica dvoperesna, 
ki sem nekoč utrgal jo; 
lepo mi raste  kot duša človeška, 
lepa, ponosna in resna.

Vejico dvoperesno, davno izgubljeno 
pa ji poiščem jaz, 
ko sebe najdem  in Tebe, 
srečo svojo ljubljeno.

F rank  Gradv. Menim, da je  zdravo in dobro jedro  
v tebi. Tvoje pesmi so bolj k ra tk i ,  a izbrušeni izlivi kakor 
velika dognanja  — pa ka j  naj drugega bodo pri začetniku? 
Jesenska m editacija  je  dobra lirika, o prilik i porabimo. 
Često pa  zapišeš v naglici med dobre tudi m ars ikak  plehek, 
brezpomemben verz (Navadna zgodba, Kaj trepečeš.) .  Tale 
naslednja pa kaže mnoge pesniške vrline. Zato resno delaj 
in se še oglasi! , „ ,

b t v o j o  l u č k o . . .

S tvojo lučko rdečo 
sem svečo 
prižgal, jaz romar, 
za na pot.

Skozi temo 
z nogo blodečo, 
z vero v srečo, 
hodim z njo.

Gori, gori, luč rdeča, 
da vzcvete mi sreča 
nekoč.

Jože P. N aslednja pesem priča, da imaš čut za lep verz. 
Melodiko občutiš. Zato velja  le: delaj! Vse drugo reši čas 
sam od sebe. Vprašanje, pri čem si. je  odveč. Vse koristi 
k dobremu, čeprav je  uspeh včasih drugod.

N a j i n o  ž a l o s t n o  s l o v o .

Nocoj so zaječale sanje, 
nocoj so zaplakale da l je  — 
kot dolgo že ne.

Nocoj so zaplakale zadnjič —• 
v slovo . . .

Da bi veter bil, 
bi se na tvoje okno ujel, — 
nagelj poljubil, 
ob rožmarinu vzdrhtel — 
zadnjič  — v slovo.

Zdaj je jesenski čas.
Megla je  legla na polje, na vse — na nas!

Zakaj si mi odtegnila roko, 
da sva si v megli zgrešila obraz?
O — zdaj bo obema hudo, 
zdaj, ko bo prišel mraz.

P. P. »Pevec«. — Novela? Ne, to je  kom aj črtica. Motiv 
je  never  je tn o s te n : sedmošolec se zaljubi, dekle ga ne mara, 
zato vse svoje ž iv ljenje  sm atra  za »zgrešeno«, ne doštudira 
in se kot pevec, prav  za p rav  goslač potika po svetu. Oh, 
saj ni tako hudo s temi zaljubijenji!  Človek se pa vendarle

tako hitro  ne zgubi v življenju! Ž ivljenja vam še manjka, 
to je  šele samo papir. P isana pa  je  novela gladko in sp re ­
tno. Vem, da se bomo še srečali.

Poprav i v oktobrski številki str. 584, desni stolpič, ko ­
nec prvega odstavka. Zadnji s tavek  o sple tkah zoper K reka 
se m ora glasiti takole: Sam nam je  pojasnil zadevo, ki je  
ta k ra t  vzbujala  toliko zgražanje, a je  bila  zanj samo toliko 
kočljiva, kolikor je  bil sam velikodušen in nežno obziren 
do drugih.

N A R O D N O  B L A G O
Zahvalmo vsi Boga 
ljubga svetga Janeza, 
katerga nam je sam Bog dal 
za enega patrona zbral.

Janez je  velik k o ra r  bil 
ostre pridge je  učil, 
skoz ostre pridige 
je  omečil grešnike.

Kra ljica  je  v cerkev šla, 
Janeza poslušala, 
zvolila je  Janeza 
za spovednika svojega.

Ko pa k ra l j  to zve, 
kam k ra lj ica  k spovedi gre: 

Janez povej, povej, 
k a j  se k ra lj ica  spove.«

Janez pa mu odgovori:
»Od spovedi se ne govori, 
ra jši tud  smrt storim, 
kakor od spovedi govorim.«

K ralj  pa  se raztogoti, 
reče Janeza usmrtiti:
Vrzite Janeza 

v reko Voltavo.«

Molila Podpeskarjeva mati na Bregu pri P reddvoru. 
Zapisal St. Umnik po pripovedovanju  njenih  otrok, Janeza in 
F rancelja.  .

P esem  od jagra .
Kak luštno je  pač za te mlade ljudi, 
ka ter i  po starš ih  pošteno živi, 
ka ter i  po starš ih  pošteno živi, 
tistemu nič ne fali.

Po cesti je  priša  en jagerček  mlad, 
začeja je  Katrico k sebi klicat:
Oj, Katrica, Katrica, daj mi sem luč, 
boš vidl-a, k ak  tem na je  noč!

Saj bi ti posodla veselga srca, 
pa  še je  leh tern ica  čisto nova, 
pa bi znala nesreča p r ira jm a ti  se, 
bi šajpce porupale  se.

Po cesti je  priša  drug jagerček  mlad, 
začeja je  Katrico k sebi klicat:
Pa Katrica, Katrica ka j  bi jaz rad, 
to rožco mi moraš podat.

Fantič  neusmiljen, ka j  to govoriš, 
to rožico meni u trga t  želiš, 
ta  rožica še je  za v trgati ni, 
ker  zdaj še najlepše cveti.

Sem čula povedat te sta re  ljudi, 
k a j  posojilo nič p rida ni. 
sem enk ra t  posodla, dobila sem Ion, 
do smrti ga pomnila bom.

Pela M arija  Vaupotič p ri Sv. M arje ti niže P tuja .

REŠIVCI UGANK V OKTOBRSKI ŠTEVILKI
Pavlin  F rance (8), Šušteršič F ranc (7), Bulovec Ivo (8), 

D em šar Viktor (8), Bufon Anica (8), K um ar M arija  (8), Sodja 
Anton (8), M lakar Jožef (8), Sodja F ranc (8), Cesar Anton (8), 
dr. Knific Ivan (7), Bobnar Janez (7), Bobnar M arija  (7), 
K ladenšek Je rne j  (7), Mikolič Silva (6), Bratulič Viktor (4), 
Zupanc Anton (1), Rotar M arija (8), Jeglič S tanko (8), R a ­
kovec Josip (7), Lipoglavšek Slava (7), T rš inar  Slavko (6), 
Samostan, Stična (7), Zorec Alojzij (7), Gole Anton (7), Gol­
nar  F ranc  (7), Pete lin  Mimi (7), Sancin Anton (8), G radišnik  
Ivan (6), F inžgar M arija  (7).

Imena ostalih rešivcev prinesemo v decem brski številki. 
Zaradi nenadne smrti g. u redn ika  Novaka ni bilo mogoče 
vse pravočasno urediti.

Vsak reševavec na j  z rešitvijo ugank  te številke tudi 
sporoči, katero  knjigo lai rad  dobil za nagrado. P ri prvi 
nagradi n a j  pove, ali bi ra jš i  Mladiko ali kako drugo knjigo. 
Kdor v nap re j  ne ve, k a te re  nagrade bo deležen, n a j  sporoči, 
k a j  želi, če dobi prvo nagrado, k a j  bi rad, če dobi drugo, 
tre t jo  itd. Po zak ljučku  letošnjega le tn ika bodo nagrade iz­
ž rebane in odposlane.
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H. V. HOFMANNSTHAL:

SLEHERNIK
70. zvezek M ohorjeve knjižnice. Ilu s trirana  knjiga. Uvod napisal Jakob Šolar. Naš besedni 
m ojster O t o n  Ž u p a n č i č  je  prepesnil ta  veličastni srednjeveški m isterij tako mojstrski,

da prevod celo prekaša izv irn ik  po melodiki, zvočnosti, čistosti in preprostosti jezika.

Broširan izvod stane za ude Din 21-— (za neude D in  28-—).
V platno vezan izvod za ude Din 30'— (za neude Din 40'—).

DRAGO ULAGA:

KNJIGA O ŠPORTU
71. zvezek M ohorjeve knjižnice. Bogato ilustrirana  knjiga, ki izpolnjuje  veliko vrzel v nasi 
strokovni litera turi. Vsak športn ik  in l jub ite lj  športa bo knjigo z veseljem  pozdravil, saj je 
po iz jav i k ritikov  to odlično delo vsakemu športn iku  neobhodno potrebno. N ajprim ernejše

darilo športniku.

Broširan izvod stane za ude Din 33'— (za neude Din 44’ ).
V platno vezan izvod za ude Din 42'— (za neude Din 56'—).

DR. KAREL KAŠPAR:

VTISKI IZ KONNERSREUTHA
je  naslov knjig i, k i jo  je  p rav k ar  izdala D ružba sv. Mohorja. Poslovenil jo je  župnik Janez 
Oblak. — Stvarno in preprosto opisuje nadškof svoj obisk pri le re z i j i  Neumannovi in nam 
živo p redstav lja  njeno ž iv ljen je  in trp ljen je . K njiga je  izredno zajemi j iva. Vsak jo bo

bral z zanim anjem  in je  ne bo mogel pozabiti.

Broširan izvod stane za ude D in 9'— (za neude Din 12'—).
V platno vezan izvod za ude Din 15 — (za neude Din 20'—).

PROF. ANTON KROŠL:

ZGODOVINA TRGOVINE
Naša prva  slovenska gospodarska zgodovina. K njiga bo dobrodošel priročnik  vsakemu 
javnem u delavcu, ki si hoče p rit i na kratek , sintetičen način na jasno glede vseli gospodar­
skih g ibanj v preteklosti in tudi sedanjosti. Vsakogar bodo zanimale gospodarske teorije  
pretek losti in tudi vse narodno-gospodarsko važne teorije , ki vladajo našemu gospodar­

skemu živ ljen ju  še danes. V platno vezan izvod stane Din 44' .

Udje Družbe sv. Mohorja (lobe knjige iz njene založbe po udninskih cenah tudi v Mohorjevi knjigarni 
v Ljubljani, Miklošičeva cesta 19 (palača Vzajemne zavarovalnice pri glavnem kolodvoru).

I N o v e  knjige za lo žb e  Družbe sv. Mohorja v Celju


