odsli na tuje za delom. Bili so zdelani in
umazani, obleka vsa blatna, in obrazi suhi
in temni. O¢i so jim bile udrte ter so zrle
srepo iz globokih jamic med ostrimi kostmi.

Planila je k niim in vpraSala:

,Kje je Filip?“

Prva dva sta §la naprej in ji nista od-
govorila; bila sta iz druge vasi. Obrnila se
je do ostalih, svojega moZa ni nasla med
njimi.

»Kje je Filip ?¢

Iz vrste je stopil Markov.

,Ne bo ga“, je dejal tiho.

»Ne bo ga“, je ponovila tiho in mrtvo
za njim. Zacel ji je pripovedovati, da ga je
v jami ubilo. Roza ni razumela nicesar: samo
ponavljala je: ,Ne bo ga!®

Gledala je za njimi, ki so odhajali v vas;
o&i so ji bile suhe in brez Zivljenja. Stopila
je v hi%o in k zibelki:

,Ne bo gal

Otrok se ji je nedolZno nasmehnil, in
tedaj je v njej vstala temna Zalosti in bilo
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ji je, kot da se ji je pretrgalo srce. Zgru-
dila se je na tla pred zibelko. Zopet je od-
mevala cela hiSica od neute3nega, bolnega
joka ves dan in vso no¢. Mati je jokala pre-
tresljivo, objemala otroka, kot da ga hoce
utopiti v solzah.

Drugi dan je vstala, 8la na vrt in izko-
pala iz prsti mrtvaSko roZo. Hitela je Z njo
proti pokopalidcu.

Tam je poiskala najbolj zapuseno go-
milo, ki je bila brez kriza. Zrahljala je prst
in vsadila roZo ravno na sredo groba. —
Mislila je na mozZa: Kje je umrl, kam so ga
pokopali, kje je njegov grob?

Tega ne bo izvedela nikoli. V tujem kraju
so ga zagrebli brez solz in brez ljubezni.

Objela je z rokami pozabljeno neznano
gomilo in zacela je moliti za moZa, ki se
ni vrnil, ko so cvetele astre, in ki se ne
povrne nikoli.

Na zemljo je legla tema in na visokem
nebu so se zasvetile zvezde.

Kot bi cvetele astre na sinjem polju...

L =NE=NEEEN

GRISA :

V DALJAVI...

V daljavi se je priZgala
samotna lu¢ sredi morja,
in mene je v srcu zazeblo,
globoko sredi srca.

Naslonil bi trudno glavo
na mehki zeleni mah,
pozabil bi svoje Zivljenje
in upanje in strah,..

Zasanjal bi pesem brezskrbno
o tistih sre¢nih dneh,

ko je ljubezen cvetela

v elizijskih vrteh. ..

In sanjal bi tisto ljubezen
z zamaknjenimi ofmi: —
na lice mi padajo roze,

ez dufo mi Lete Sumi...
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