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odšli na tuje za delom. Bili so zdelani in 
umazani, obleka vsa blatna, in obrazi suhi 
in temni. Oči so jim bile udrte ter so zrle 
srepo iz globokih jamic med ostrimi kostmi. 

Planila je k njim in vprašala: 
„Kje je Filip?« 
Prva dva sta šla naprej in ji nista od­

govorila; bila sta iz druge vasi. Obrnila se 
je do ostalih, svojega moža ni našla med 
njimi. 

„Kje je Filip?" 
Iz vrste je stopil Markov. 
„Ne bo ga", je dejal tiho. 
„Ne bo ga", je ponovila tiho in mrtvo 

za njim. Začel ji je pripovedovati, da ga je 
v jami ubilo. Roža ni razumela ničesar: samo 
ponavljala je: „Ne bo ga!" 

Gledala je za njimi, ki so odhajali v vas; 
oči so ji bile suhe in brez življenja- Stopila 
je v hišo in k zibelki: 

„Ne bo ga!" 
Otrok se ji je nedolžno nasmehnil, in 

tedaj je v njej vstala temna žalosti in bilo 

ji je, kot da se ji je pretrgalo srce. Zgru­
dila se je na tla pred zibelko. Zopet je od­
mevala cela hišica od neutešnega, bolnega 
joka ves dan in vso noč. Mati je jokala pre­
tresljivo, objemala otroka, kot da ga hoče 
utopiti v solzah. 

Drugi dan je vstala, šla na vrt in izko­
pala iz prsti mrtvaško rožo. Hitela je ž njo 
proti pokopališču. 

Tam je poiskala najbolj zapuščeno go­
milo, ki je bila brez križa. Zrahljala je prst 
in vsadila rožo ravno na sredo groba. — 
Mislila je na moža: Kje je umrl, kam so ga 
pokopali, kje je njegov grob? 

Tega ne bo izvedela nikoli. V tujem kraju 
so ga zagrebli brez solz in brez ljubezni. 

Objela je z rokami pozabljeno neznano 
gomilo in začela je moliti za moža, ki se 
ni vrnil, ko so cvetele astre, in ki se ne 
povrne nikoli. 

Na zemljo je legla tema in na visokem 
nebu so se zasvetile zvezde. 

Kot bi cvetele astre na sinjem pol ju . . . 

GRIŠA: 

V DALJAVI... 

V daljavi se je prižgala 
samotna luč sredi morja, 
in mene je v srcu zazeblo, 
globoko sredi srca. 

Zasanjal bi pesem brezskrbno 
o tistih srečnih dneh, 
ko je ljubezen cvetela 
v elizijskih vrten . . . 

Naslonil bi trudno glavo 
na mehki zeleni mah, 
pozabil bi svoje življenje 
in upanje in strah . . . 

In sanjal bi tisto ljubezen 
z zamaknjenimi očmi: — 
na lice mi padajo rože, 
čez dušo mi Lete šumi... 
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