S e S e o

Balada.

.Drevesa danes otoZna stoje,

zlato je listje, steze Sume, Sume .

V rosah jesenskih kima zaspani park, —-

0, kje ste, zaljubljene pesmi bledih princes samotark?

Mramorne vile objema mraz,

kakor s solzami pada fontani glas ta cas;
v bajarju — hladno, globoko nebo, tako
kakor da sto let ni glédala vanj Margot .

Ali si vitez v srebrnem oklepu, obraz zastrt?
Crno kobilo prijezdil v zalarani vrt? —

Le spomini $e padajo z listjem vrocih roZ,
ali blede princese so Sle zam6z . . .

Crna kobila ima tak tih korak,

¢rna kobila ima pogled gorak, mehak,
vitez v srebrnem oklepu jo je objel tesno
in Cudne in tezke besede zaSepetal v uho:

,Bilo je bilo . . . Ni¢ ve¢ se ne vrne zdaj:

padlo je listje, zbledel je maj, ugasnil raj . . .

In svojo duSo ubogo zapisal sem zlim mocem,

samo da v Zalostnih sanjah s teboj $e biti smem . . .«

Viadimir Levstik.
go%
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Na samem. |,

rav neprisiljeno, ko sva sama
v samotni izbi ali tihem kraju,
nenadno najdejo se ustne naju,
vzzari ti lice kakor mak polja.

In kot bi plaha senca mirno $la.

Nikjer besede o ljubezni raju,

Se ogneva se ji kot deca zmaju,
" e smejeva se ji: hihi, haha!

Le znanec s sivo in preklano brado,
ki nepotreben pride vasovat,
neko¢ je mislil, da ne moti rad.

Le tvojo roko nezno vso in mlado
vzdrhteti v svoji ¢util sem enkrat
in hipni tvoj pogled — kot ogenj zlat.

Milan Pugelj.

—_—— —————

Ti tvoji zlati lasi —

?Ui tvoji zlati lasi

so moje dule spev,
so mojih pesmi krasi,
so mojih zor odsev.

V polno¢ srca Zarijo

na bajno tiho pot

in do neba gorijo
povsod plamtec, povsod.

In roma moja duSa

v njih jutra soln¢ni Zar,
Sum mirtnih gajev slu3a,
zre bajk skrivnostni car.

In roma v divne sanje:
poljubi, Zamet, smeh,
razkosno trepetanje,
miljon Zelja v ofeh —

Ti tvoji zlati lasi

so leten, solnéen dan,
so kres, ki polno¢ krasi,
da gasne zvezdna plan.

O mladi zlati casi!

Pij dula ognja, pij! —

Ti tvoji zlati lasi

so kot ognjeni sni .
Vojeslav Molé.

—_———————
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Pravica za pravico.

Ivan Cankar.

IV.

ezka omotica je bilo tisto Zivljenje. Nikamor
nisem ve¢ zahajal od jutra do no¢i, od noci
do jutra. Vzdignil sem se toliko, da sem si
natocil vina in zapalil cigareto. Tudi mislil
nisem nicesar — kaj in kam bi mislil? Edino,
kar sem jasno obcutil, je bil strah; Cisto
navaden otroski strah, ki ne izvira od nikoder in ne ve nikamor.

Po ves dan sem imel okno zadelano in zagrnjeno. Prej sem
bil vesel tistega razgleda na vrtove, na cerkvene stolpe, na rdece
strehe. Posebno, kadar je sijalo solnce in se je tiho zibalo v vetru
zeleno drevje na vrtovih, sem preslonel po dolge ure ob oknu, v
srcu miren in zadovoljen, brez misli, brez sanj. Zdaj me je bilo
strah celo tistega razgleda; predaljen je bil in prerazseZen — kakor
soln¢na pesem o svobodi.

Cakal sem — to je bilo vse moje sporogilo. Cakal nestrpneje,
z vedjo muko in vecjim hrepenenjem v srcu, nego sem cakal, ko
sem ljubil prvo Zensko. Takrat sem $e vijolice trgal in zvezde pre-
Steval in v vzdihih je bilo ve¢ mehke sladkosti nego resni¢nega
trpljenja. Kje so vijolice, kje zvezde — $e vzdihov ni! Neizmerno
pocasi, mrko in tezko, kakor ¢rna voda so se plazili pusti dnevi.
Zjutraj sem dolgo lezal v poluspanju, zato da bi laze pricakal pol-
dneva; a kadar sem mislil na ure in sem jih Stel, so stale, gledale
so name s topim olesom in se niso genile. Ure ne marajo, da jih
Clovek gleda, kadar se plazijo mimo s tihim korakom; okrenejo se
in stoje; odvrni pogled od njih, pa pohité, kakor oblaki pred
vetrom . . . NajteZje in najtrudnejSe pa so bile veferne ure; mno-
gokdaj sem prizgal svetiljko, zakaj tudi ¢as je budnejSi v svetlobi,
in sem poskusal siloma vzdramiti duSo, zaokreniti misli na veselejSo
pot; ali kakor da bi kamenu ukazoval, da naj se vzdigne, da naj
leti! Brati sem poskusal, pa Se preden sem knjigo odprl, se mi je
zagnusila — gnusilo se mi je vse, kar je prifalo o Zivljenju, o ve-
21¢
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selju, o svobodi... Kadar sem pogledal na uro, sem se prestrasil;
navijal sem jo pa¢ vsakih pet minut, ker sem bil uverjen, da za-
ostaja; da bi se natanko preprical, sem hodil po izbi z enakomernimi
koraki in sem jih $tel; ko sem naStel do tristo, sem sodil, da je
minilo pet minut; pogledal sem — in glej, minilo jih je sedem; ko
jih nisem gledal, so kazalci hiteli, meni na kljub in srd! . .. To
Zivljenje, ali kar je pac bilo, se je vleklo od ponedeljka do sobote.
Sele ob sobotah pod vefer sem se dramil iz omotice; cutil sem
razlo¢no, kako se je kri hitreje pretakala, kako mi je bilo topleje v
obraz. Tako je otroku na vefer pred praznikom. Dolgo v no¢ je
gorela svetiljka v moji izbi, do polno¢i in dalj sem romal od stene
do stene; in ko sem truden legel, sem spal v omotici dale¢ v dan...

V nedeljo je prila Ze zgodaj po kosilu in je ostala pri meni
do nodi. Tako je bilo vsako nedeljo, do zime. Neko¢, ko je bil lep
in jasen predzimski dan, je pogledala skozi okno in je videla tam
dale¢ za vrtovi soln¢no cesto in prazniS8ke ljudi; od nekod se je
glasila vesela pesem.

.Katera nedelja je zdaj Ze, da sem pri tebi? Kadar grem,
sreCavam ljudi — in nihée ni sam. Lepo so obledeni, pod pazduho
se drZe, smejo se in so veseli. Ti pa Se nikoli nisi rekel, da pojdiva!“

Zares, niti na misel mi Se ni bilo priSlo nikoli. Ko je izpre-
govorila, me je izpreletelo hkratu kakor sram in ljubosumnost. Najbolj
navadna, ostudna in nizkotna ljubosumnost, tista, ki je brez povoda
in brez misli porojena iz nelistega srca samega. Dobro sem vedel,
da bi ji ne na cesti, ne v krémi ne mogel pogledati s prijaznim
oesom v obraz, zato ne, ker je bila lepa in ker bi jo gledali tudi
drugi. Tako nizkoten sem bil. In nenadoma mi je stopila v to vroco
glavo jasna podoba, kako se izprehajava pod kostanji, med pisano,
Sumeco, veselo mnoZico. Vsa rdefa, gorea je ona v lica, drZi se
me pod pazduho, smeje se, blebee. Jaz je ne posluSam, komaj da
jo 3e vidim. Pa pride mimo lep mlad fant v pisani vojaski suknji,
nasmehne se, pomezikne, zasuce si ¢rne bréice in gre dalje. Ona
se zasmeje, pogleda mi v obraz vsa radostna in Zareta: ,O, glej,
kako je brhak! .. .«

Samo hipna podoba je bila, pa sem ¢Cutil, kako mi je vsa kri
planila v lica.

,Ce bi se rada izprehajala ali & bi rada v krémo — pojdi!
Ni¢ ti ne branim! Jaz pa . . . jaz ne maram takih reci!“

Strmela je name vsa osupla.

,Ce sem te Zalila, ne zameri!
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Mene pa je bilo sram, in ker me je bilo sram pred njo, sem
jo v tistem trenotku sovrazil. Iskal sem, kako bi jo ranil . . . in
take stvari najde ¢lovek ¢uda kmalu.

»Ne, le pojdi, ¢e ti je dolgtas! Tam, glej, v tisti krémi pleSejo
nocoj — pojdi! Vojakov bo tam sila in tvojih vrstnic! In kadar se
napleSete in vam bo vro¢e pri srcu — zavetij in zatisij je dovolj!
Res, pojdi, prepust sem zate in premalo glasan, tudi ne pleSem rad
in smejem se malokdaj . . .

Videl sem, da se je tresla od bridkosti in da me je prosila
usmiljenja z ofmi in s srcem — pa sem bil zadovoljen, kakor da
sem bil dosegel imenitno zmago . . . Od tistega vefera me nikoli
ve¢ ni prosila, da bi jo spremljal ob belem dnevu po svetlih mestnih
ulicah; tudi skozi okno ni ve¢ pogledala — bala se je pa¢, da je
ne bi zalotil ob skritem koprnenju . . .

Ali saj ni res, da je bila tista nizkotna ljubosumnost brez po-
voda, porojena iz nelistega srca samega! Komaj se je porodila
ljubezen, se je ljubosumnost porodila Z njo — ni moglo biti dru-
gace . . . Tako je bilo: sretalo se je v solncu dvoje ljudi, ki jima
je bilo edinole namenjeno, da se sreata, da se kve¢jemu Se po-
zdravita in da gresta tiho dalje po svojih potih. Onadva pa sta se
prijela za roko in sta se poljubila in sta sedla v travo . . . ali v
srcih je bila zapisana sodba: srecala se bosta ter pojdeta dalje po
svojih potih. Krepko sta se drZala za roko, ali mislila sta natihem:
kdo bo ftisti, ki te bo sreal, kadar pojdeva po svojih potih? ... V
mojem srcu je bila necista zloba; Bog vedi, kaj je bilo v njenem;
zdi se mi, da je bila tiha in globoka Zalost, ki je sama ni razumela,
zato ker je bila nedolZen otrok.

Ne samo tisti veter — vselej sem jo mucil, kadar sem jo
najbolj ljubil; s pogledom sem jo mucil, z besedo in s smehom.
Nikoli pa je nisem ranil nezavedno; premislil sem besedo, kretnjo
sem preudaril, — in vesel sem bil, ko je obstrmela ter se sklonila
pod nenadnim udarcem. Ce sem nezavedno izpregovoril, & je roka
storila nezavedno kretnjo, ¢e je oko pozdravilo, da samo ni vedelo
— se je ona nasmehnila, kakor da je Sinil preko njenih ustnic Zarek
iz samih nebes. Tedaj sem vedel, da me ljubi — in spoznal, da
jo ljubim . . .

Po noci sem jo spremljeval proti domu; hodila sva zmerom
po samotnih, slabo razsvetljenih ulicah; drzala sva se tesno objeta
in poljubljal sem jo ob vsakem drugem koraku — a v vsakem po-
ljubu je bila poniZna, vdana, vsa solzna proSnja za oproscenje.
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Komaj da sva stopila na cesto, komaj da sem vedel, kako blizu je
slovo in samota, me je zabolela vsaka nemila beseda, ki sem jo
izpregovoril, in vsaka nemila misel, ki* jo je brala v mojih oceh.
,Ne zameri, ne bodi huda ... zakaj vse, kar sem rekel, vse, kakor
sem te zalil, vse je bila ljubezen; lepo je priSlo iz srca, na jeziku
pa se je pretvorilo!“ — In v teh pros$njih poljubih ni bilo lazi.
Takrat, ko sem jo z vro¢imi poljubi in solznimi o¢mi prosil opro-
§Cenja, sem jo pa¢ najbolj resni¢no ljubil; in takrat, mislim, je bilo
res nekaj CistejSega v mojem srcu.

Kadar sva se poslovila, v tretji¢ Ze morda, ali v deveti¢, in je
stala ona v veZi, jaz na cesti, sem $e pritisnil ustna na vrata.

»Lahko no¢, Minica!“

Ni me mogla sliSati; Sepetal sem in les je bil debel in mocan.
Pa sem vedel, da je stala pred vrati in da mi je prav tako Se-
petaje odgovorila.

»Lahko no¢, Ivan!“

Zdelo se mi je celo, da ¢utim skozi les njeno toplo sapo.

Nato sem poslusal, kako je Sla s hitrimi koraki po stopnicah,
tudi sem sliSal, kako je visoko v drugem nadstropju odklepala in
zaklepala duri; zdelo se mi je, da sliSim, kako odpenja gumbe na
bluzi, da sli§im rahlo Sumenje postelje in nato mirno, tiho dihanje...

A tedaj — tedaj sem pritisnil pesti ob sence in sem zastokal.

»,Kam? Kam? Do prsi v zemljo zakopan, do vratu! Nikamor vec !“

Nato sem bezal, prav po pravici bezal, kakor pred sodnikom
in pred kaznijo. Zaklenil sem se v izbo, skril sem se pod odejo,
tis¢al sem obraz v pesti.

»Vse konc¢ano !“

Kaj da je bilo kon¢ano? Bog vedi! Tako mi je bilo, kakor da
sem bil nenadoma in ponevedoma tres¢il iz ludi v temo, iz omotice
v treznost, iz sanj v resni¢nost . . .

In ob tistih urah nisem prav ni¢ pomislil nanjo; moja bridkost
je bila in usoda, pa je Se videl nisem . .. Nisem je videl, ki je
morda natanko ob tisti uri tiS¢ala obraz v blazino in pila sama
svoje solze.

,Vse koncano! . . .“

V.
Morda bi bilo vse to, kakor se je zacelo in dovrsilo, le tezko
in mra¢no poglavje v dolgi zgodbi mojega Zivljenja, ¢e ne bi . . .
Ampak to je tista druga zgodba, ki se je bila ¢udesno pricela na
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predvecer mojega ponizanja. Lep vecer je bil tisti; vzduh je bil ves
opojen, zakaj slajSe od pomladanskih cvetov diSi jesensko venoce
listje . .

Neko¢ sem ljubil lepega dekleta; tudi ona, mislim, da me je
ljubila. Ampak vasovanje je bilo kmalu pri kraju; sam ne vem,
kako se je zgodilo. Edino, kar Se vidim, kadar ne morem spati in
se pogovarjam s spomini, so njene objokane o¢i. Ne vidim jih rad;
lepe o¢i so bile ... Le tja gredo rade moje misli in tja je Sel
zmerom rad moj korak, kjer sem jo cakal neko¢ ob zgodnjem me-
glenem jutru. Tako zgodaj je bilo, da ni Se zvonilo svetega jutra
in da Se megle nisem videl, ki mi je mocila obraz; v kostanjih je
tiho potrkavalo; no¢ je bila, smehljala se je v poznem spanju, rahlo
je Ze zavzdihnila; v nji sem bil jaz sam, v mojem srcu Cista lju-
bezen. Ko je rumena zarja razmeknila megle nad kostanji, so za-
Skripale duri, previdno so zahre$¢ali urni koraki na pesku. Prisla je,
zavita v dolgo belo ruto, v belem spodnjem krilu; izza rute so
gledali kuStravi ¢rni lasje, izza krila gole noge v pisanih sandalah;
ves zaspan je bil obraz, odi so bile rosne. Nato sva sedela na leseni
klopi, pod kostanjem, tam za zidom... Tam je zdaj moja kapelica,
tam zdaj moj spomin na lepoto dCiste mladosti. Vselej sem romal
tja, kadar me je zabolela samota v srcu; in tudi takrat sem romal
tja — sam ¢rni angel me je vodil za roko.

Rahlo je Sumelo v kostanjih, rahlo 3epetanje spominov. ,Kaj
si to ti? Dolgo si odlasal, kod si se mudil?“ — Na klopi je sedela
Zenska.

Vsa v ¢rno je bila obleCena, obraz pa je bil tako bel, da se
je svetil, kakor od mesecine obZarjen. Stal sem tam, strmel sem
nanjo; pocasi je okrenila glavo, nasmehnila se je mirno in je gle-
dala z velikimi ¢rnimi ofmi naravnost name:

»Kaj ne bi stopili bliZe ?*

Tudi njen glas je bil ves miren, mehak, smehljajoc.

»Zdi se mi, da me ne poznate vet?“

Zdaj je bila Zenska; ko sem jo poznal, je bila otrok. Droban,
bled otrok z velikimi, zami$ljenimi o¢mi. Kadar sva se po mrafnem
parku, pod rahlo Sumecimi kostanji izprehajala z njeno sestro, s
tistim lepim dekletom, ki sem ga takrat ljubil, se je v€asi nenadoma
prikazala ¢isto blizu naju, tiha kakor senca, in je spet kakor senca
ugasnila v mraku; nama se je zdelo, da naju ne vidi in ne slisi.
Nih¢e se ni takrat veliko zmenil zanjo; premalo je bila vesela, da
bi se igrali Z njo, preve¢ je bila samotna in resna, da bi jo ljub-
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kovali. Sepala je nekoliko in véasi sem jo videl, ko je z mirnim,
globokim ocesom gledala na otroke, ki so se vreS¢aje podili po
pesku. Tako je raslav samoti in mraku — in kakor mrak in samota
je Se zdaj le%alo na njenem belem, ozkem obrazu.

»,Nisem vas spoznal, Olga!“

»Dolgo je zZe!“

Ponudila mi je v pozdrav svojo tenko, mrzlo roko — s tako
mirno, milostno kretnjo, da sem se globoko sklonil, zato da bi
poljubil milostni kraljici te ozke, tenke prste; ni umeknila roke, ko
sem se je dotaknil z ustnicami, kakor da je vajena vdanosti. ..

»Dolgo je Ze, gospod Malinovec, dolgo od tistih ¢asov, ko ste
se izprehajali pod temi kostanji! Spominjam se $e dobro . . . jako
ste se postarali!“

Prestradil sem se tako zelo, kakor da me je kdo razgaljenega
videl, ob grehu =zalotil. Z nespametno frazo sem hotel prikriti
svoj strah.

»Res je, Clovek se izpreminja z leti, ampak vsak ¢lovek dru-
gace; jaz sem se postaral, vi pa . . .“

Toliko zanievalne samozavesti je bilo v njenem nasmehu in
njenem pogledu, da sem obmolknil.

.LepSa da sem nego takrat, to .ste hoteli povedati . . . kakor
da bi rekli: o travnik, kako si ti zelen! Gospod Malinovec: kaj je
travniku treba, da ga Castite?“

Iztreznile in umirile bi me bile te hladne besede, da niso bile
tako hudo resni¢ne. O, da je bila le senca koketnosti v njeni lepoti,
takoj bi bil ugledal tisto senco, takoj bi jo bil zgrabil! Ali na tistih
belih licih, v tistih Siroko odprtih, temnih oceh z dolgimi ¢&rnimi
trepalnicami ni bilo ne koketnosti, ne preSernosti in ne bridkosti —
le samota in mrak. Za'tem mrakom in za to samoto pa sem videl
kakor za temnim zagrinjalom globoko, neuteSljivo, ve¢no bolest.
Moje srce se je stisnilo, zaprosilo je in zajetalo, vdalo se takrat
za zmerom.

Nikoli nisem mislil drugace, nego da je vsa ljubezen le iskanje.
Ljubezen je v mojem srcu — kam bi jo prelil, komu bi jo dal? A
v mojih najti§jih sanjah je tista Zenska, ki je vredna vseh mojih
misli in vse moje krvi. Kdo je? Kje je? Ni je! — Ampak na vseh
teh obrazih, ki jih vidim in ki jih ljubim, je rahel spomin njene
nebeske lepote. Zato jih ljubim — in tudi zato jih ne ljubim na
vse vecne fase. Kaj sem jaz kriv, Ce ta ali oni obraz ni izpolnil
mojih sanj? Ali ni krivica, ¢e mi slepec ocita nezvestobo? Narobe —
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zvest sem bil! Tista lepota iz sanj je popolna; jaz sem ljubil
njene nepopolne dele, ampak povrsti, kakor se spodobi. Nezvest bi
bil, da sem ostal pri enem samem delu ter na vekomaj zadremal
ob njem.

Nenadoma sem jo ugledal, tisto lepoto, vsa, kakor je bila od
nekdaj v mojih sanjah. Trepetal sem pred njo, strah me je bilo, —
a vse tisto ni bila ljubezen. O neznani lepoti, ki Zivi v hrepenenju,
je mogoce sanjati, ljubiti je ni mogoce. Rad imam jasen poleten
dan, rad njegovo mogolno, pojoco svetlobo; a v solnce ne morem
pogledati. Ce pa ni mogoce ljubiti kraljice — njen suZenj biti je
mogoce . . .

»Spremljajte me po parku, kakor ste Anko nekoc...tja pojdiva,
kjer je tiSji mrak!“

Vstala je.

,Ali veste, kje je zdaj Anka? Omozila se je. Se zadnji¢ me
je vpradala, ¢e ste Se zivi in kje da ste. Ona vas je imela rada, saj
veste. Zdaj se ji ne godi dobro. Njen moz je ucitelj v pozabljeni
roviarski vasi, zasluzi malo in pijanec je. Tudi bolna je, od samote

in bridkosti najbrz; in zdi se mi, da bo kmalu umrla . .. Cemu
ste prebledeli?“

,Hladno je v parku . . .“

.Res, hladno je. — Takrat ste mislili, da nisem videla vajinih

poljubov, ne sliSala vajinih besed. Pa sem videla celo tiste poljube,
ki so bili v vajinih mislih, in sliSala tiste besede, ki niso bile iz-
govorjene. Tako sem natanko ugenila tisti dan, ko ste se je na-
veliCali; in smejala sem se, ko ste jo vendarle poljubovali in ko
ste ji vendarle govorili sladke besede; to se je natanko poznalo:
prej je prisla beseda iz srca, pozneje le Se iz namocenega slad-

korja . . . Ali vam je mraz?“
»Mraz mi je.“
»Zapnite si suknjo! — In tudi se Se dobro spominjam, da ste

me ob tistih Casih neko¢ pogledali s takimi o¢mi, kakor bi ne bili
smeli! Od vrha do tal ste me pogledali v enem samem trenotku,
jaz pa sem se smejala v srcu . . .“

Meni je bilo, kakor da mi lezi kamen v glavi. Le to sem vedel,
da se je zgodilo nekaj straSnega in pravi¢nega.

,Povejte Anki, da jo pozdravljam !

»Morda ji sporofim, & ne pozabim . .. ampak ¢emu bi jo
zalila! Tudi ona bi vedela, da je pozdrav iz usmiljenja — in usmi-
ljenje ni drugega ni¢ nego jecljajole kesanje slabotnih dus, ki Se
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toliko moci nimajo, da bi se bahale s svojo nizkotnostjo ... Kako
ste me pogledali? Nisem vas Zalila!“

»Niste me Zalili!*
,Ce pridete veckrat v te kraje, stopite k meni, tako ob mraku!

/

Razgovarjala se bova . . . je prijetno, ali se vam ne zdi? Ampak
v soboto nikar ne pridite, ob sobotah prihaja nekdo drugi... Glejte,
zdaj grem po tej stezi, na levo; vi pa pojdite na desno! ... Lahko
noc!“

Dala mi je roko, na rahlo je nagnila glavo in se je okrenila.
Jaz sem S8el iz parka tako truden, ves omahujo¢, kakor da sem si
nalozil butaro, pretezko zame ... Sram, bolest, strah, utrujenost —
vse; in v vsem, Bog se usmili, neizmerna sre¢a, neskon¢no upanje...
Hitel sem po ulicah, zaletaval sem se v ljudi, zadeval se z ramo
ob zid, smejal se in vzdihoval .. .in Cisto jasno sem ob vsem tem
vedel, da se ona zanifevalno smehlja, ko gleda name, na suZnja,
ki se je bil zvalil na tla pred njenimi nogami in ji briSe z ustnicami
prah s cevljev .

VL

Od tistega vefera nisem Sel vel v park; zdi se mi celo, da
mesec in dalj nisem mislil nanjo z razlo¢no mislijo. Ali vem, da
je iz daljave sijalo kakor Zare¢ ogenj in da me je bilo groza tistega
ognja. Moje telo samo se je bilo najbrz uprlo, mi je ukazovalo, da
sem zaklepal duri, zastiral okna; uprla se je Zelja po Zivljenju, po
svobodi, uprla brez razmiSljanja in brez namena — kakor Zival bezi
pred nevarnostjo. Tolik je bil strah pred tistim daljnim ognjem, da
sem se zadovoljno zaklenil v jeCo, kakor si temnejSe in gnusnejse
ni moci misliti . . .

Navsezadnje pa mi je samota legla kakor tezka no¢ na telo in
duSo. Kadar sem se vzdignil, da bi stopil preko izbe, sem ¢util, da
sem bolan. Noge so mi omahovale, glava me je bolela in zibalo
se mi je pred olmi. Pogledal sem se v ogledalo in tam sem videl,
da sem se bil v teh dolgih samotnih tednih postaral za mnogo let.
Lica so bila upala in gubasta, o¢i so bile vse zakrvavele in so
gledale zaspano; zrasla mi je bila kustrava brada in predolgi nepo-
Casani lasje so viseli na celo. Tako se je spodobilo za jeco . . .
Bila je smrt. O mislih, delu, upanju, prihodnosti — ne besede vet!

Vedel sem, da bi se neko¢ in morda Ze kmalu, morda Ze
jutri tole zgodilo: legel bi in bi lezal in bi ne vstal ve¢ — kakor
lojena sve¢a bi v smradu in dimu ugasnil ... To sem spoznal, ko
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sem-se izprehajal v nedeljo po izbi in sem bil tako truden, da sem
pocival ob vsakem drugem koraku. Kadar sem Sel mimo duri, sem
stal in posludal, da bi sliSal njene korake na hodniku. In ko so se
oglasili, hitri in drobni kakor vselej, me je preSinila misel, ki sem
jo s smehom pozdravil.

,Ce je treba v brezdno, kaj bi se lovil in dolgoZasil po strmih
ovinkih — rajsi kar naravnost z razprostrtimi rokami!“

Prila je in zdela se mi je zelo Zalostna. Se preden si je od-
vezala ruto, je stopila tik predme, ustnice so ji vztrepetale in ne-
nadoma je zajokala . . . Jaz nisem nikoli maral Zenskih solz, bal
sem se jih; njene pa so me bolele, kakor da bi mi vroce padale
na srce.

»Vse povej !«

Sedla je na zofo, ni me pogledala in je govorila hitro, sunkoma.

,Bolan si . . . jaz sama sem te napravila bolnega. Na oceh
se ti pozna, na obrazu, v besedah. Prej si se smejal, zdaj se ne
smejeS ve¢; prej je bil tvoj glas mehak in lep, kadar si rekel, da
me ima$ rad; zdaj je kakor iz mrzlega groba; prej so bila rdeca
tvoja lica in so veselo gledale tvoje oci, zdaj si bled in gledas
temno, da me je strah ... Kaj sem ti storila, kaj sem greSila, Bog
sam se me usmili in sveta mati bozja!... O, saj vem, da sem te
zastrupila s svojo prisréno ljubeznijo: na, pij, sem rekla, ti pa si
pil in zdaj si bolan. Gledam te in vidim, kako si bolan, pa ti vendar
to¢im: na, pij, in ti pije§! Tako je zmerom vedji moj greh in moje
srce je vse polno bridkosti... Reci: pojdi zdaj, dovolj si mi storila
hudega, ne maram te ve¢ — pa te Se prav lepo pozdravim in pojdem
in tudi molila bom zate!“

To so bile tiste besede, ki sem jih bral tolikokrat v njenih
zalostnih oceh; grizle so v njenem otroSkem srcu, zmerom razlo¢-
nejSe, zmerom grenkejSe, dokler niso izbruhnile siloma in s solzami.

»Ali nisi rekla, ko si §la po hodniku in sem sliSal za durmi
tvoj korak: Zdaj mu povem, zdaj mu vse povem, pa bodi, kakor je
bozja volja?“

»Tako sem rekla!“

»In ko sem stal za durmi, sem rekel jaz: Kadar pride, ji povem,
vse do konca ji povem!“

»Povej Se ti in . .. kakor je bozZja volja!“

Pogledala me je hitro in strahoma in je povesila glavo.

»Tako sem rekel in sklenil: kakor je zdaj, je trpljenje in smrt!
Ti si videla bridkost v mojih oceh, jaz jo vidim v tvojih. Ni¢ manjsa
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ljubezen v mojem nego v tvojem srcu, in ni¢ manjSa bridkost.. .
Ves teden ¢akam, umiram v samoti, skoraj da bi Ze z roko dosegel
smrt . . . ves teden cCaka$, joka§ v samoti; ‘vidim te, kadar mi je
najgrenkejSe pri srcu... Ni¢ ve¢! Kaj mi je do smrti? Le umiranja

ne maram, tega tihega, samotnega ... Umreti — odpri duri, da
pride smrt, vesela kakor svat, in pozdravil jo bom in posmejal se
ji bom v obraz! . .. Umirati, dremati, gniti — o, rajsi jo za lase

privlecem po stopnicah, po hodniku, to pocasno smrt... Tako je —
kaj strmi§? Trpela sva, Zivela nisva!“

»Pojdival“

SKam?“

»Kakor je boZja volja — ali v veselje ali v bridkost; srecala
se ve¢ ne bova!“

Tako tiho je govorila, da sem slifal samo njeno misel.

»Nikamor ne pojdeva, Minica, nevestica!“

Kar sem takrat govoril, kakor sem jo takrat poljubil, je bila
vse sama odkritosréna in globoka radost. Ob tisti uri namrec¢ in za
tisto uro. Vem, da ni bilo hinaviCine ne v oceh, ne v besedah, ne
v poljubih, niti v mislih ne.

»Nikamor ne pojdeva! . .. Vsa bolest nama je rasla iz ko-
prnenja in priCakovanja! Saj sem zdrav, saj gledam jasno, saj gladko
govorim in razlo¢no mislim zdaj in ko si ti pri meni. Komaj se
zapro tista tezka vrata, komaj utihnejo tvoji koraki na stopnicah, je
spet no¢ v dusi, kamen na srcu. Tudi tvoje o¢i so vesele ob meni,
tudi tvoja lica so vsa rdeca, kakor takrat pod gorenjskim solncem!...
Iz samote nama je rasla bolest . . . ne ve¢ samota!“

Sam sem cutil, da so mi bila lica vrota; gledala je osupla
name, a v njenih o¢eh — videl sem ga, ker sem ga Zelel — je bilo
tiho, trepetajote upanje.

»Ne vem, kaj si rekel; nisem razumela teh lepih besed!“

~Ne s srcem?“

»Razumela sem, da me ima$ rad!“

»Rad te imam, $e ti me imej! Ni¢ drugega na svetu, ni¢ drugih

besed, ni¢ drugih misli! — Se ti me poljubi, Minica, nevestica, kakor
sem te jaz poljubil !
Spominjam se; pa bodi spomin Zalosten — lep je in Cist.

Kle¢al sem pred njo; prvikrat in tudi pozneje nikoli ve¢; roke skle-
njene na njenih kolenih, pogled v pogled vprt. Ce pomislim n0coj,
me je sram, zato ker sem star in pust. Ampak bil je vefer izmed
tistih lepih vecerov, ki mi zdaj ne dado, da bi spal brez sanj . . .
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»5ama bodiva, sama v svoji ljubezni! Ne bodi nikogar, da bi
stal med nama, ne kraja, ne ure, ne ¢loveka! Sama — ne v samoti;
zaklenjena — ne v jefo; zavezana — svobodna! Moja ljubezen je
tonila, omahovala v hrepenenju — mocna in lepa se bo vzdignila
iz modvirja!“

Sam Bog vedi, kak$ne so bile moje besede, kak$ne moje misli
ob tistih urah; srefen sem bil, to je zapisano v koprne¢em spominu.
Vse se je vrSilo kakor v sanjah; smejala sva se in jokala sva, Bog
se usmili! Bridkost je bila prekipela in se je naposled prelila kakor
iz prevrnjenega kozarca; olajSano, osvobojeno srce je zavriskalo in
zastokalo od sladkosti . . .

Zgodnje jutro je bilo, ko sem jo spremljal domov. Gosta
megla se je valila nad mestom; tiSina je bila tolika, da sva hodila
narahlo, zato da bi ne sliSala svojih korakov. Vso pot sva molcala,
roko v roki, glavo tesno ob glavi, misel ob misli . . .

Tisti dan sem $el in sem narocil stanovanje za naju obadva;
dale¢ zunaj, tako da sva videla skozi okno na pusto mocvirno polje.

(Dalje prihodnjic.)

Pesem o lilijanu.

@j, rasti mi, lilijan, rajski cvet,
nebesko lep je ves beli svet —
zalivala bistro gredice,

rosila sem z Zarki cvetlice.

In rastel, zacvetel je lilijan,

7e vrt se mi v solncu iskri ves dan,
ljubezen iz kelihov diha —

0j, pridi mi, fanti¢ v moj stan . .

Oj, pridi, utrgaj si beli cvet,

naj zvene, na tvoje prsi pripet,
in moje srce te pozdravlja,

in moje srce je kot beli cvet . . .

C. Golar.
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Krakovsko gledi3ce.

Za ,Ljub. Zvon* napisal Tad. Stan. Grabowski. — Iz poljskega rokopisa poslovenil
Vojeslav Molé.

rakov je dolgocasen, brez Zivljenja, konser-
vativen,“ pravi skoraj vsakdo, kdor pride k
nam iz zapadne Evrope. ,Krakov je hladen,
gosposki,“ se pritoZujejo mnogokrat nasi
pobratimi, zlasti mlajsi, ki so popolnoma
prepojeni zduhom demokratizma in enakosti.

In v marsi¢em imajo prav i eni i drugi. Krakov je ,dolgocasen*
za onega, ki ne cuti Zil njegovega Zzivljenja, ,gosposki“ je za one,
ki ne poznajo virov njegovega ponosa, ki jim je tuja vsa tradicija
njegove kulture in spomin na to, da je bil nekdaj srce srca, ki je
nehalo biti, dula Zivijenja, ki so mu ukazali umreti, vsebina bogate
knjige, od katere so ostale samo raztrgane strani.

Zivljenje Krakova in misel njegovega stvarjanja se ne da tako
lahko pojmiti. To je nepozabljen odmev stoletij, to so brezdanje
globine narodove vesti, ¢in njegovega Zivljenja in nesmrten ponos,
to je njegova velikost in podlost, resnica in laz, to je njegova sréna
bolest in neute$no hrepenenje.

Krakov je z vsem svojim Zivljenjem nekaj tako izredno polj-
skega, da ga lahko popolnoma razume samo kdo, ki se je vZivel
v poljsko kulturo in njeno proSlost. Primerjati bi se dal Krakov
samo z Moskvo na slovanskem severu in z Dubrovnikom na jugu.
Kajti niti Praga, niti Ljubljana, niti Kijev, niti Belgrad, niti Sofija
niso srediS¢a, ki bi druzila v sebi vse sile narodne tradicije v
taki meri kakor Krakov. Stoletni boji in to, da se je Zivelo skupaj
s sebi sovraznim plemenom, nestalnost narodno-politi¢nih razmer,
tezis¢a v druZabnem Zivljenju — vse to je provzrolilo, da vsa ona
srediSta ne morejo imeti tako dalekoseZnega pomena za svoje
narode, kot ga ima Krakov za Poljsko.

Premogo¢na in preblizu je Se v njem tradicija svobode in ne-
odvisnosti, preve¢ telesni so $e oni duhovi, ki spe v njegovih grobeh
in sveti§¢ih, presvez je $e spomin na poslednje vstaje in njih ne-
sreCni konec, preglasna je Se ta pesem vavelskih zvonov, ki je pela
na poti k prestolu in — grobu nasim poljskim vladarjem zemlje
in — kar je Se veCjega pomena — vladarjem duha.
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‘Resnica v oditanjih naSih gostov in pobratimov je torej samo
relativna. ,Dolg¢as in ,hladnost“ bi se marsikdaj izpremenila v
izrazito povest o preteklosti, ko bi se ¢lovek poglobil v njeno zgo-
dovino in usodo. Istotako tudi gotovo ne razume mrtvih kupov
kamenja sredi rimskih ali atenskih razvalin, ne pojmi tiSine cipres
na melanholi¢tnem Lopadu v Dubrovniku, ne uzre divnih podob na
»krasnoj plascadi“ v Moskvi, kdor je samo povrSno pregledal karte

minolih vekov teh mest.

* %
*

Krakov je bil kljub vsem svojim hibam vedno in je Se dan-
danes, ko je minila svoboda Poljske, glavno in edino sredisce
poljskega narodnokulturnega zivljenja. VarSava je brez modi vsled
pritiska ruske vlade, Poznanj je vklenjen v verige, ki mu jih je
nalozilo prusko junkerstvo, Lvov, ki so ga umetno izpremenili v
dezelno glavno mesto, ni bil nikdar ugoden za visje, bujnejSe du-
Sevno delo in je postal vrhutega v zadnjem ¢asu Se toriS¢e nezmi-
selnega in nesre¢nega spora z Rusini; vse te tri stolice danasnje
trojedine Poljske nimajo potrebnih pogojev, da bi igrale vlogo du-
Sevnih voditeljic v kulturnem delu sodobne Poljske.

Ostal je torej samo $e Krakov —ta skoraj prva zibelka Poljske —,
da ¢uva ,svetinje narodne cerkve“ — kot je povedal Mickiewicz —,
da ¢uva plamen narodnega stvarjanja, umetnost in znanost, te zadnje,
Se svobodne Cinitelje naSega Zivljenja.

In morda se nikjer ne kaZe to vodilno mesto tako silno kot
ravno na polju dramati¢ne umetnosti. Vzroki so popolnoma
enostavni: v VarSavi in Poznanju ne dopusca pedantno skrbna cenzura
poljskim odrom, da bi se mogli resni¢no razvijati, ¢etudi bi imeli
ugodnejSa tla nego Krakov, materijalne pogoje in moralno oporo; ta
cenzura jim dopus$¢a samo, da vegetirajo in so le slab posnetek Se
slabSe muze nems$kih glediS¢ in tretjevrstnih francoskih. Lvov je
preve¢ kozmopoliti¢en, vsestranski in plitek, da bi mogel gojiti na-
rodno umetnost radi umetnosti same in narodne ideje.

Da je Krakov res postal zaveti¢e narodne umetnosti v pravem
pomenu besede, je v prvi vrsti zasluga ravnatelja Pawlikow-
skega (1893—1898). Ko so v letih 1891—1893 zgradili novo
gledis¢e, je lahko vplival krakovski oder vsled ugodnih pogojev
tudi na $irSo maso. In Pawlikowski je to razumel in je zato po-
svetil svoje Sestletno delovanje najteZjemu —'temeljnemu, priprav-
ljalnemu, malodane pedagogitnemu delu.
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J. Kotarbinski, ki mu je sledil (1899—1904), je nadaljeval
njegovo delo, ga poglabljal in S$iril in zlasti povecaval klasicen
repertoar, vendar pa ni vedno znal vzdrZati’ glediS¢a na oni arti-
sti¢ni visini, do katere se je bilo povzpelo pod njegovim prednikom.

Od leta 1905. pa vodi krakovsko gledis¢e eden najboljsih so-
dobnih poljskih igralcev. — Ludvik Solski, ki ga je v druzbi s
svojo soprogo, igralko g. Ireno Solsko, dvignil na tako visino, kot
je ni bilo doseglo nikdar poprej. Ta umetniSska dvojica je znala v
kratkem c¢asu vzbuditi i med igralci samimi i mnoZico ob¢instva, v
literarnem svetu in v Casnikarstvu takSen pietizem do umetnosti,
tak$no ljubezen do lepote, kakrine Krakov dosihdob ni bil videl,
ali vsaj ne tako dobro umel in izrazal. Morda je malo gledis¢, ki
bi vzbujala z vsako svojo premijero toliko zanimanja in bila vedno
tako napolnjena, kot je krakovsko.

Gledis¢e tvori danes v resnici glavno vsebino krakovskega du-
Sevnega Zivljenja, v veliko ve¢ji meri nego godba in plasticne umet-
nosti. Velika zasluga gre tu Solskemu, a duh, ki je popolnoma
prerodil ne samo krakovsko, ampak sploh poljsko gledisce, je bil —
nesmrtni duh Stanislava Wyspiafiskega.

* *
*

Wyspiafnski je najglobodji in najsamostalnej$i izraz nase
narodne kulture, najcistejSi duh pesniSkega navdihnjenja, stvaritelj
novodobne poljske Akropolide, ki ga smemo staviti ob veliko trojico
naSe romantike') in ki ostane za na§ narod na veke neizérpna za-
kladnica mod¢i duha in lepote.

Kdo je torej Wyspiarski?

Ni lahko odgovoriti onim, ki se niso poglobili v vso pre-
teklost slave in padcev davne Poljske, v divno epopejo njene krvave
zgodovine, njene tragi¢ne usode. Zato niti ne nameravam popolnoma
oznaditi vsega njegovega delovanja, temve¢ napiem samo o dveh
njegovih dramati¢nih delih, ki so ju igrali v preteklem letu v Krakovu,
ki pa ravno izrazito kaZeta dve strani stvarjanja Wyspiariskega, dve
mogotni krili njegovega umetniSkega navdihnjenja.

Samo eno je treba Se poprej pojasniti: zakaj je danes Wy-
spianski v naSem kulturnem Zivljenju tako izreden pojav in kaj ga
stavi na tako nedostopne viSine v zgodovini umetnosti in poezije?

Ko so se razbile vse nade v naSo neodvisno bodo¢nost, ko so
se razplmlh mamedi romantini sni, je bil on prvi, ki je po skoraj

) Ad. Mickiewicz, Jul. Stowacki in Zyg. Krasiski.
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petdesetletni brezplodni vegetaciji naSe poezije in umetnosti znal
najti sredi novodobnega labirinta vodilne ideje nasih narodnih pro-
rokov, ki so kazale pot do bodoc¢nosti; znal jih je najti, razumeti,
pojasniti na nov nacin, spojiti z nasim novodobnim svetovnim na-
zorom in izpresti iz njih daljSo nit duSevne evolucije, ki je postala
vez med preteklostjo in bodoc¢nostjo.

To je ena zelo vazna stran dela Wyspiariskega: globoko razume-
vanje poljske zgodovinske in literarne preteklosti, stvoritev sinteze
te cele preteklosti, na kateri bi lahko sedanja in prihodnja po-
kolenja gradila bodo&nost.

Bila je to genijalna misel, do katere se ni bil povzpel po velikih
romantikih pri nas ne Kornelij Njejski, ne Adam Asnyk, ne
Aleksander Swigtochowski, ne Marija Konopnicka, &e-
prav so vsi Cutili narodove potrebe. S tem, da je pokazal Wyspi-
anski preteklost v tak3ni ludi, je reSil naSo poezijo veénih elegi¢nih
tozb in ocitanj in triumfalnih zanosov, ni¢nega kozmopolitizma,
praznega frazerstva in ,nad¢lovestva“, ki je lagalo sebi samemu in
drugim.

Pred njim so blodili kakor slepe ovce po bujnih, toda za nas
v naSih razmerah brezpomembnih livadah evropske poezije. Oblacili
so se zdaj v mracna Ibsenova obladila, zdaj v Maeterlinckove efektne
kostume, poslusali bolne, mehke glase Baudelaireja ali pa navdusene
speve Carduccija, a niso nasli nikjer odmeva svoje duse, ki se ji je
hotelo nazaj v kraj ,rodnih snovi in domacega trpljenja“. Od povsod
so se vralali apati¢ni in razo€arani, z neute$nim hrepenenjem v dusi,
ki mu niso vedeli niti imena. Nestrpno so se zvracali k veliki trojici
nase romantike, a niso znali njenega visokega poleta, misti¢nih za-
nosov, nadepolnih prorokb spojiti in pogoditi z bridkim spoznanjem,
z grenkim kruhom vsakdanjega Zivljenja, ki jim samo ni moglo
prorokovati lepsih dni.

V takem hipu se je pojavil Wyspianski z veliko, plameneco
duSo; ljubil je preteklost, pri¢ul njeno trpljenje in znal z genijalno
silo izkresati iz trpljenja mo¢ do boja za danes in zrno Zivljenja za
bodocnost. V takem hipu je smelo in glasno povedal, da je ,Poljska
— velika rec*,

.ko misel nanjo s¢ vzbudi,

po Zilah polje nam kri

in Cista je vest kot Zar solnca . . .«
da . .. ,Domovje je llion

Ziv, vefen brez konca.*

LLjubljanski Zvon* 6. XXIX. 1909, 22
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Tak$ne besede v takem nevarnem ¢asu so bile naravnost mo-
ralna reSitev za vso naSo poezijo in so ji lznova pokazale pot v
globino narodne duSe 'in vesti.

Druga stran stvarjanja Wyspiarnskega, ki mu je priborila tako
izreden pomen v evoluciji poljske umetnosti in poezije, je vnanja
oblika. Wyspianski ni bil samo poet, ampak tudi slikar z nena-
vadno izrazovito individualnostjo, in predno je zaslovel kot pesnik,
je bil ze znan kot slikar. In to delovanje avtorja ,Wesela“ ni moglo
ostati brez sledu in vplivov na njegovo pesniSko stvarjanje. Pojavilo
se je v njem zelo moc¢no, postalo njena ekspresivno-dekorativna
sila, tolma¢ in komentator prometejskih idej poezije same.

Wyspiarniski je torej spojil v svojem stvarjanju slikarstvo in
poezijo ter dodal Se godbo, ki jo je tudi dobro umel, oziroma
izvrstno pric¢ul in naSel v njenih nedoumnih elementih mnogokrat
bogate motive k svojim dramati¢nim nacrtom.

Lahko bi morda torej kdo rekel, da Wyspiariski samo po-
snema Wagnerja, ki je spojil v svojih mogo¢nih dramati¢nih epo-
pejah vse Cinitelje umetnosti. Nikakor ne. Wyspiariski je sicer res
poznal Wagnerja, toda zelo malo in samo povr$no, tako da ni
govora o tem, da bi ga bil posnemal. Ta razpenjeni val navdih-
njenja je priplul v poetovo duso kot vsa njegova ostala poezija
iz neskonéno subtilnega in - globokega pricutenja artisti¢ne tradicije
v poljskem slovstvu. Wyspiariski pri nas ni bil prvi, ki je hotel
skristalizirati to navdihnjenje v dramati¢en ¢in. Tak$ne misli so se
porajale Ze v glavi ,neizkuSenega misleca- poeta Ciprijana
Norwida, tega epigona romantike, ki je Se prehitel romantiko, a
ga samo ni nihée umel in je bil pol stoletja popolnoma pozabljen,
dokler ga ni obudila od mrtvih epoha Wyspiariskega. To poezijo
bodoc¢nosti je torej tudi glede oblike Ze ustvaril C. Norwid, a sanjal
je o njej tudi Ze Jul. Stowacki v ,Lili Venedi“, prorokovala
sta jo Ze Mickiewicz in Krasiniski. A Zivljenje ji je vdahnil v duSo
Sele — Wyspianiski.

(Dalje prihodnji¢.)
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Blagorodje doktor AmbroZ Cander.

Imaginarna Karikatura.

Viadimir Levstik.
V.

ukaj smo pri omizju inteligence!“ je. izjavil

notar, ko je posadil doktorja za mizo. ,Tu
smo takoreko¢ ,anternd‘, tam,k pa je za
kmete in za druge domace Zivali . . .“

Doktor Cander se -je ozrl in videl
vse polno miz, nepogrnjenih ali. pokritih z
umazanimi belimi prti, kjer so sedeli ljudje iz okolice. in iz vasi:
bistrooke, dostojanstvene mamice v Sirokih praznicnih krilih, s po-
§krobanimi ruticami na glavi, resnobni moZakarji, virZinko . sloves-
nosti namesto pipe med zobmi, fantje in dekleta v oblekah;: ki so
kazale sledove novih mod. Veliko razliko je.opazal med.njimi in svojo
druzbo: do¢im je vladala tukaj preSernost in veliko zadovoljstvo s
seboj, izrazajote se tuintam v neprijetnih in smeSnih « pojavih, ni
bilo ob mizah priprostosti niti pritvare; niti razgrajanja, niti napuha.
Vsi obrazi so pri¢ali Ze oddale¢ o skromnih, resnobnih razgovorih;
obratali so se s spoStovanjem drug do drugega in s hvaleZnostjo
do gospode, kadar je pristopil kdo izmed rodoljubov na par.besed
o ,sedanjih razmerah“ in o raznovrstnih poloZajih, pa. tudi .o do-
macih re¢eh in skrbeh, da ne bi ,nastalo prenevarno odtujenje med
Castivrednimi sloji nadega naroda“. Doktor Cander je vsak trenotek,
kadarkoli je pozabil gospe Blanke: ter se ozrl v ta mirni. in Cisto
drugacni svet, zahrepenel po priliki, da bi se preselil medenj. Pijanih
skorajda ni bilo videti; le prav na koncu vrta sta se prepirala dva
moZaka z nenaravno glasnimi besedami. Paé pa je videl, kako so
se. ob posetih Zupanovih pokrili nekateri obrazi s tisto vedro,
pretkano .ironijo, ki je ni dobro prezirati pri kranjskih ljudeh.

Na doktorjevi - levici je sedela uciteljica Karla, vitka, nekoliko
sloka temnolaska; njen obraz ni bil, da bi. rekel, krasota, temveé
izmed tistih Zenskih lic, ki so vsa izraz. duSe in se obdajajo z njo
tako neodoljivo, da jih mora§ poznati dolgo c¢asa; preden ti: pride
na um, da izpregovori§ o telesu. Doktor Cander, ki je:delil vesoljno
Zenstvo tega sveta na tri poglavitne kategorije, jo je - priStel od:
22%
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prvega trenotka v prvo in ji je sosedoval zategadelj z velikim
spostovanjem.

,Da, da,“ je modroval neredkoma svojim znancem, ,vsaka
zenska pripada ali prvi, ali drugi, ali tretji kategoriji, in natanko
tej ali oni; ¢im vecja je Stevilka rubrike, tem $irSa je, tem vec jih
stoji zapisanih pod njenim zaglavjem . .. Prva kategorija, to so
Zenske z duSo, ki vas obvlada v hipu in tvori vso vaSo predstavo
o nji, Zenske, ki se vtisnejo spominu, dasi jim ne pomnite obraza;
izkratka, Zenske, v kakrSne se zaljubijo idealni in razviti mladenici
in kakrSne mi izkuSeni starci edine $e spoStujemo . .. Druga, —
to so zenske, obdarjene z re¢mi, ki se jim divi na$§ ,anthropos“, na$
¢lovek razpoloZenj in enodnevnih nagonov; obdarjene s telesno
lepoto brez duSevne glorije, Zenske pravilne rasti, sr¢kane puncke,
ki nas ogrejejo, dasi morda niso vzori krasote, in konc¢no tiste
zenske, bodisi lepe, bodisi grde, ki se zavijajo v tak mogocen ,odor
feminae“, da se samec v naSi gre$ni kozi mahoma zelo prijetno
spomni samice . . .“

Tudi nocoj$njo druzbo je nehote Ze od zaletka razdelil po
kategorijah; odlo¢no v prvo je povisal Karlo, vse ostale razen gospe
Blanke pa je obsodil v tretjo, v tisto skupino Zenskih, ki vidis v
glavi lahko psiholoski problem, kulluro, naobrazbo in ves ongd, in
vendar cuti§ v celoti naturo, samo naturo, niesar razen brutalne,
ostudne nature, v prvem hipu vetinoma brez opredelitve spola, —
gol organizem, ki opravlja abotno delo prebave . . .“

Samo z gospo Blanko dolgo ¢asa ni vedel kam; naposled se
je spomnil, da sodi po vsej o€ividni nujnosti bivsih dni in nocoj-
$njega velera v prvo kategorijo, ter jo je odlo¢no prisporedil uciteljici
Karli. Vendar pa je ostala med njima $e dobrSen ¢as obcutna, dasi
nerazlozljiva razlika in je bolestno motila doktorja Candra, koli-
korkrat je mislil nanjo, tem bolj, ¢im je nikakor ni mogel odpraviti.

Poleg uditeljice je sedel mladi inZenir, prijeten fant z an-
gleSkimi br¢icami, razumnih od¢i, temnolas kakor ona in istotako ne
grde zunanjosti. Zdel se je zelo uzaljen, kadar ga je kdo iz ostale
druzbe pritegnil k razgovoru; rajsi se je menil s Karlo, polglasno,
vecinoma vsakdanje redi, a z veliko pozornostjo in s pogostimi pre-
sledki ¢udnega medsebojnega gledanja.

,Poznamo to!“ si je mislil doktor Cander.

Tacas si je osvojila njegovo pozornost postava, dolga in sklju-
¢ena, z nedomacimi ¢rtami plavobrkatega lica, na zunaj opremljena
z velo eleganco in vendar vzbujajota popoln vtis duSevne malo-
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znatnosti. Dvignila se je na drugem koncu mize izmed Zupana in
notarja, s proznostjo izzitega Stiridesetletnika se je okrenila za dva-
najstletno puncko pristrizenih plavih las in v svetlomodrem krilcu
ter potrkala na kozarec.

»Degeneriranec!“ je vzkliknil doktor v svoji dusi. ,Kriste moj,
ta Clovek bi lahko redil postrvi v svojih mozZganih! Odkod vendar
v kmetskem gnezdu tak$na specijalnost? Kdo je ta imenitnik, mi-
lostljiva?“ se je obrnil k debeli, gorostasni, napol sivolasi davkarici,
ki je ob njegovi desnici nabirala usta v mladosten smehljaj.

»Ta gospod? Ali je mogoce, da ga ne poznate! Oh, Cuuudez
bozji!“ je zasvirala gospa s sladkotnim glasom popolnoma nove
okarine. ,Ta gospod je vendar na§ gospod barrronn: jako, ja-ko
ljubezniv gospod!“ je dodala z vaznim, malodane uZaljenim pou-
darkom in z dolgim pogledom v obljubljeno stran, odkoder se je
zdajci oglasil trus¢ in Sunder.

,Posluh! Pésluh!“ je krial Zupan s Sirokim glasom. ,Vele-
rodni gospod baron ima besedo! Pdsluh, gospoda moja!“

,Cujmo, poslusajmo!“ je 8lo pri mizah naokrog. Po dolgo-
trajnem sikanju in pstikanju se je razprostrla grobna tihota.

Baron si je vazno odka$ljal. Vprl se je z dlanmi v rob mize,
nato je segel z levico k nosu ter je popravil 3Cipalnik. Pogledal je
v zrak, odprl je usta in pokazal zobe, vse z zlatom okovane, da
se je zasvetilo dale¢ na okoli.

Tacas se je dvignil v sose§Cini, kjer so pile tri moSke prikazni
dokaj nesolidne zunanjosti, napol vinjen fant z vihrajoto kravato:

, 11 pa kar tiho bodi!“

,Ven z njim! Ven z njim!“ je zaorila velja¢ina od vseh strani;
doktor je pogledal tja, z veselim smehom na licu; fant ga je videl,
odsmehnil se je, v Sirokem loku je nastavil kozarec.

,Fi poétite diho!“ je zarencal baron visokomerno; potem se je
obrnil k druzbi ter je nadaljeval z nosljajo¢im glasom:

,Kospota slaina! Pregrasne tame — eeemji! — in ferli roto-
ljupi dega graja! Mja, s ratostnim zercem se boslafljam ot fase
truSpe, gi se je struSila — eeemja! — na dej, mja! sarés imbo-

santni slafnosti f sbomin Falendina Fotniga, gi je pil, gagor malo
trukih, ismet berfih in najimenitnejSih besnigov granjsge teséle. Mja!
Duti jas sem ka brasnoval in broslafljal, goligor sem ka mokel.
Sagaj, fino — eeemja! — je pilo zilno topro, mja, in fse je pilo,
mja, selo lebo in topro, mjd, musiga je bisgala gagor sem §lisal
Se malogje, mja, mja, in kospot Supan,“ — naklon, — ,in kospot
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nodar,“ — naklon, — ,in kospot natucitel,“ — milostljiv prigib glave,
pred katerim je zanihnilo truplo Jerneja Cepudra z nosom do kolen,
— ,mja! fsi- so koforili s naftuSenjem — eeemjia! — in so bris-
befali dagé brelebe koforance k slafi naSeka Falendina Fotniga is
Sige fasi, mja, gagor je tejil kospot nodar, ta je pilo duti moje
zerce niebobisno kinjeno in satofoljno. Mja! — mja! — Fse truko
se mi je stelo sarés braf lebo in ¢utovido — eeemja! — Zamo sarati
Falendina Fotniga sem pil narafnost fenomenalno ratofeten, eeemja!
ambag, mja! brimojtud! nizem S§liSal triaseka, gagor do, ta je pil
granjsgi besnig in is Sidge fasi. Eeemja! In ger se mi satorej tostefa,
ta je moral piti nenafatno breprisan in bameten ¢lofek, bijem dale go-
sarec slofesa na njekofo strafje —eeemja! pardong, f njekof sbomin !“

To reksi, je zvrnil ‘kupico in se zadovoljno poklonil. Z za-
vestjo ¢loveka, ki je napravil dovtip, je stresel ustnice v kratkem,
veselem smehu.

Umebesen ,Zivio gospod baron!“ je zaoril po zabaviicu.
Kmetje so se grohotali, veljaki so se zbrali okrog barona, ki je
drzal puncko za roko in odhajal. Ko se je doktor ozrl po damah,
je videl zgolj razoCarane obraze; davkarica, ki se ni znala pritvarjati,
je odkrito kazala nezadovoljnost, ker se je ,jako ljubeznivi gospod
barrronn“ poslovil, ne da bi se s kak3no posebno laskavostjo spomnil
- zenskega sveta. Samo uditeljica Karla se je zdela tako zaglobljena
v svoj razgovor z inZenirjem, kakor da je presliSala baronov odhod
in njegovo napitnico in ves prizor, ki se je vrsil. Doktor je pri-
sluhnil: govorila sta o delu, on o zgradbah in o delavcih, ona pa
o 3Soli in otrocih.

,KriZz bozji!“ se je zafudil sam pri sebi, ,in vendar sta za-
ljubljena, Cander ti moj: le posluaj njiju glas, kako govorita . . .

,0O, hvala!“ je brezobirno odkliknil notarju, ki ga je tisti hip
preko mize vabil na gornji konec med zasluZzne moZe: baronovo
mesto je bilo prazno. ,Milostljiva,“ — ozl se je na davkarico ob
svoji strani, ki ga je takoj nagradila s svetlim pogledom, — ,se
preved prijetno razgovarja, in za resne stvari je tudi jutri Se Cas; saj
sem takoreko¢ $e tujec med vami; uradno mi je priti ez osem dni.*

- ,Ampak, zdaj ostanete tu, dokler teh osem dni ne pretece?“ je
vpradala Karla, in tudi inZenir se je obrnil k njemu.

»Tezko bi odhajal, Ce je vsak dan tako veselo kakor nocoj“,
je menil doktor z negotovim zmislom besed, pozorno motre¢ dvojico.
oI vi, gospod inZenir, — ali ste tu na pocitnicah, ali imate delo?

' Velikih podjetij pa¢ ne premore ta kraj?“
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.Kako da ne?“ se je postavil inZenir. ,Vsa zemlja je polna
¢rnega demanta. Zdaj imamo — akcijska druzba — Ze poldrugo
leto cveto¢ premogokop, ki daje Cimdalje ve¢ nad prvotna pri¢ako-
vanja. Pa da ne bi bilo podjetja v tem kraju? V tem kraju, gospod
doktor, imamo enega izmed tistih redkih virov velikega kapitala, ki
niso v tujih rokah . . .“

Doktor je videl, da se njegova soseda tudi v razgovoru z njim
niti za trenotek ne pustita iz oc¢i. Videl je vse ¢rte okoli njiju ustnic
v tisti ¢udni napetosti vroega razpoloZenja, ki jo je poznal sam
iz podobnih polozZajev, v ofeh pa je videl svetlobo, kakrSna ne
sije vsak dan.

»Opalni blesk zaljubljenih o&i,“ je dejal zase, ,kimaje z glavo,
obenem pa ¢ute¢ veliko naklonjenost do zaljubljencev, ki si jo je
razlagal s prijetno zavestjo, da nocoj$nji vecer tudi sam ni boljsi
od njiju. ,Kakor osemnajstleten fant, prav takSen si postal,“ je pri-
govarjal samemu sebi, ,ni¢ ve¢ te ni spoznati. Letefe sanje, duSa
kakor pesem na pomladni loki, in tisti strah pred njo, spet tista
sveta groza pred ljubljenim ¢lovekom, da se boji§ pogleda v obraz
svojih Zelja.“

Glas Blanke je prihajal iz nedaleka, mehak in boZajo¢, kakor
je bil nekdanje ¢ase, samo da $e mirnejSi in resnobnejsi. Doktor
se je zalotil, da prisluSkuje, ne besedam, temve¢ glasu, iS¢o¢ v nje-
govih valih le enega skritega drhtljaja, ki bi mu razodel, da je po
tem nenadnem svidenju nocoj$njega vecera tudi njegov prihod de-
lezen njenih misli, tistih, ki jih je za njenih dekliSkih let primerjal
zidanim meglam, kakrSne se ob jesenskih jutrih pode nad zlatim
holmovjem.

Spet so se prelivale besede kakor nekdanje Case; pred oémi
je cvetlo v rozah in v ¢udesnem pravljicnem listju, kakor pa¢ za-
sanja pogled od pesmi svirajo¢ih favnov k ¢arobnim plesom mladih
vil, ko slave v omamljeni samoti svoje vecne godove . .. Doktor
je Cutil tisto blaZzeno drhtenje vseh svojih Zivcev in misli, ki je nekdaj
tako mogoc¢no prihajalo vanj, da si je mislil neredkokdaj: od dveh
je, medsebojno zibanje dvojne duse, objem dvojne ljubezni in vendar
ene v svoji dvojnosti, objem hrepenenja drug po drugem, ko se
roke ne morejo sprijeti . . .

»Qlej, Clovek,“ je govoril sam s seboj, ,kolikokrat si razmisljal
v topih urah, pa’si rekel svoji duSi: — Umrla je ljubezen, poko-
pana je, viharji grehov so zasuli gomilo s prahom pozabljenja, in
komaj da se Se vidi spomenik. Ti pa si priromal danes v ta kraj,
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misle¢, da prihaja$ med tuje ljudi; in kar je delalo praznik v tvojem
srcu, ni bilo ofiscenje, temve¢ onemoglost hudobije; odvezo si zazrl
Sele zdaj kakor zarjo na nebu, ko Cuti§ spet in spet tisoCkrat ves,
da ljubezen ni mrtva, ker $e ni poginilo, kar je.bilo kdaj boZjega
na zemlji. Se ve¢! To uro ti je oito, da je bila ravno ta ljubezen
veliki viSek tvojega Zivljenja; ali se spominja$, greSnik, kako si v&asi
gorkeje objemal druge, zveer povabljene, zjutraj pozabljene, ker so
ti govorile z njenim glasom in so te gledale z njenimi o¢mi?“

Otozno se je nasmehnil, in davkarica, ki je govorila z njim,
je menila, da k njenim besedam o predpustu, ki ga je bila v prvem
letu svojega zakona preZivela v Ljubljani. Ubit od truda, od uZivanja
in od studa, ki ga rode ponedeljki Zivljenja, je gledal zdaj svoj
obraz zablodiviega popotnika v ogledalu popolne in neodoljive
jasnosti, da je bil neko¢ pripravljen in dovolj mocan, vkleniti Ziv-
ljenje v jarem svoje mladostne, krasne volje, ukrotiti ga, kakor pac
kroti €il pastir upornega vola, in premagati svojo usodo, kakor jo
more premagati vsakteri Clovek, a malokdo veckrat kakor v eni,
edini uri svojega bitja. Vedel je, da stoji v knjigi dogodkov nad to
uro v ozarjenih &rkah ime Zenske, ki je nocoj v njegovi bliZini in
ki bo nocoj kakor vse nodi Zena Jerneja Cepudra. Ali, to ime je
ostalo sen, ni se izpolnilo v svojem namenu; in dasi je bilo nje-
gova usoda, dasi je padlo kakor me¢ med dni njegove mladosti —
tu vsa preteklost, tu ona sama, stoji na prertani strani starega
dnevnika, — on se je preplaSil in ga ni znal vklesati v Zivo dej-
stvenost resnice. Ljubezen je ostala iluzija, Zivljenje je krenilo v
drugo smer, toda ne zaradi ljubezni: spoteknilo se je nad njenim
grobom. Tako je poginila, nerazodeta, propadla je brez sledu, in
nocoj, ki so jo nedomiselni valovi nanovo dvignili iz brezdna, mora
dusa videti, da so bili vsi grehi le ena nepreSteta hekatomba, vsa
pokora pa topa omamljenost dolgega jutra po dolgi daritvi.

Pa Ze stotikrat ta vecer se mu je zacepila v glavo nerazreSljiva
zagonetka:

.Kako je bilo z njo od tistihdob? Kaj se je zgodilo? Saj je
vendar nemogoce in proti vsem navadam dostojnih ljudi, proti vsem
zakonom njene narave: ona, pa v tem poloZaju Zivijenja, priklenjena
v to ozragje! . . . Kaj se je zgodilo, kaj spi ¢udnega in grdega na
dnu? Ali je tudi tukaj opravljal stud Zivljenja svoje strupeno, po-
Casno Kkrvnistvo ?“

Doktor Cander se je bil od tistihdob izogibal njenega mesta,
izogibal se razgovorov o re¢eh, ki bi bile dale zvezo z njenim
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imenom, izogibal vsega, kar je moglo obuditi spomin in draZiti rane,
izroene pozabljenju. Zato ni naSel odgovora na svoje vpraSanje.

»Veste, gospod doktor,“ je kramljala obilna davkarica, ,meni
pravijo, da sem vodeni¢na, pa ni resnica, verjemite mi, da ni; saj
tudi sicer nisem tako debela, kakor bi si ¢lovek mislil in kakor se
vam je pa¢ dozdevalo na prvi pogled: naravnost vitka sem, kadar
hodim z modrcem, ampak zdaj, v teh vroc¢ih dnevih, se oblatim bolj
narahlo in na S$iroko, da prihaja zrak do telesa in da je ¢loveku
prijetnejsi hlad. Poglejte, Cisto tenko bluzo imam,“ — nalegnila jo
je z dvema prstoma, ustreZljivi doktor pa je pogledal, in ker je bil
vi§ji od gospe, je s strahom zazrl pod Cipkami dvoje ogromnih,
brezobli¢nih grudi, — ,in krilo je Cisto rahlo, poglejie !“ Z opreznim
pogledom naokoli in z vzdihljajem obilnosti se je sklonila ter
privzdignila krilo do srede mec¢; doktor je ubogal in je zagledal
nekaj kakor dve stoletni debli v bombazevih, zeleno in Zolto pisanih
nogavicah.

»Zares!“ je dejal s kolikor mogoce nedolZnim in zacudenim
glasom, in ko je imel pogled zopet na mizi, mu je bilo, kakor da se
je redil Meduze. Ob tej misli so mu ¢&rte za hip zaigrale v zlobnem
usmevu; toda oko davkarice se je porosilo in je bilo naenkrat
tako polno Zalobnih ocitanj, da se je nehote spomnil tiste ogrske
grofice, ki ga je v veliki druzbi, kjer je bil njen sosed pri mizi,
nenadoma nagovorila z besedami:

»Monsieur, je suis veuve . . .

»Kaj menite, gospod doktor,“ je nadaljevala davkarica, ,odkod
prihaja ta vroCina? Vecler se je Ze napravil, hladno postaja, ah, in —
ali ga Cutite? — ta krasni pomladni vetri¢ek v tej divni poletni noci!
Meni pa je vrofe, — in srce mi utriplje kakor $e nikoli; tako mi
je, kakor da me zdajzdaj zadene apombleksija . .. Kaj? No, vi ste
teligenten moz, vi morate vendar vedeti, Cesa mi manjka!“ je
vzkliknila nestrpna sobesednica, ko je videla, da se doktor samo
smehlja in ne da odgovora. V zaletku svoje kariere je bila preprosta
dekla; no, kasneje so njeni izrazoviti boki omamili davkarja Spelca,
ki tacas Se ni bil davkar, in ko se je priStela med ,teligenco,“ je
rada podcrtavala svojo ,visoko naobrazbo“, kakor se je izraZzala
tuintam, z raznoterimi eksotnimi tujkami, vse preve¢ zabavnimi za
doktorjeva usesa. ,Ojejmene, kako lepo brado imate, gospod doktor!*
se je zaCudila v poslednji nadi, da pridobi svoji naklonjenosti za-
sluZzeno cenitev. / ;

Ali doktor je ni ve¢ poslusal.
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Gospa Blanka je sedela nedale¢ na drugi strani mize, v na-
videzno zelo zivahnem razgovoru s prijateljico, ki se doktor ni
spominjal, da ji bi ga bili predstavili: bila je mlada rjavolaska
shujSanih in bledih lic, toda s tisto fino milabo, ki jo daje neka-
terim Zenskam prvo materinstvo. Poslu$ala je zvesto in vdano, tu-
intam popravljaje svetlo, preprosto krojeno bluzo, z roko, ki je bila
ozka in bela, skorajda prozorna. Njen stas se je zdel pri vsej
oslabelosti $e vedno obdarjen z bujnostjo, ki je delala Blanko tem
vitkej$o, tako da jo je Cander videl nezno kakor nekdaj.

»Ni malo ni izgubila lepote!“ je strmel na tihem. ,In vendar
je morala trpeti; mar je Zivljenje Cepudrove Zene brez skrbi? Za
pet ran, kakS$ni dve imeni: Blanka in Cepuder!* mu je preskodila
misel. ,Tako se godi... Blanka, to di§i po sneznih roZah, Cepuder
pa — ah, kaj! Uboga ¢loveSka duSa! Kjerkoli bivas, komurkoli si
zaSla v prsi, ko gleda$ nazaj na zivljenje in misli§ na Nirvano ali
na nebeski Jeruzalem, kakrSen je Ze tvoj okus, takrat si sploh in
povsodi menda redno in do picice Blanka Cepudrova! — Toda lepi
ste, gospa Blanka, ¢udovito krasni; izpreminjala so leta, lepote niso
oSkodovala. Koliko imate otrocajev? Ne vidi se vam, da bi jih
imeli . . . Bog, Se vedno tisti bogati, zlati lasje: kakor megla iz
raztopljenih cekinov! V neprestetih sanjah sem jih poljubljal davne .
dni... In obrvi, temnejSe od las, gredo Se vedno v visokem loku
do nosu in do senc; gube $e niso razorale d&ela, v lica se ni za-
Crtala bolest, svilna senca trepalnic je gosta kakor nekdaj . . . Le
usta, njim se pozna; bridka so postala, nekdaj so bila vesela;
pomnim Se¢ njih polglasni smeh! Uboga Blanka, zlatolasa Mignon,
kaj je bilo?

.Was hat man dir, du armes Kind, getan?*
se je spomnil z mehkobo v srcu. ,In roke — o Bog, roke so
ohrapele; ni¢ ve¢ niso bele in mehke kakor tistikrat, marve¢ raskave
so videli od truda in &rne po nekod, morda celo razpokane . . .“

Glava se mu je sklonila v teZki zaglobljenosti; vse misli so
se oblile z mratno roso melanholije. Prekinil jih je davkari¢in glas:

»Ali poznate gospo, ki ste jo ravnokar opazovali? Gospa
Blanka Cepudrova . . .“ Doktor Cander je vzdrgetal. Taksno ime!
,Zena suhega naduditelja, saj so vam ga predstavili . .. On je jako,
jako teligenten moz, veste, ona pa — povem vam, kakor mrtva Zi-
valica. Dolgcas za vsako druzbo, brez ¢uta za pujezijo in za tak$ne
re¢i. No, jaz ne reem niCesar, ampak vsi drugi, kogarkoli vpraSate,
pravijo, da je neumna . . .“
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»Jaz, milostljiva, je ne poznam; nisem 3e govoril z njo, kakor
ste videli,“ se je zlagal doktor s strogim in karajo¢im glasom. ,Da
je neumna, Ze mogoce; vsi smo bolj ali manj neumni: velika mo-
drost je majhna neumnost, pravijo ljudje . . . In Zenski, naposled,
ni pravicno zameriti, ¢e je zunanjost obdarovana s tistim, za kar
je prikrajSan um.“

Pri teh besedah se je srdito ozrl po davkari¢ini lepoti.

»Tako mislite?!“ Sobesednica je zaSkrlatela; spodnja ustnica
se ji je povesila, da so zablisnili krepki zobje. ,Ali mislite mene?“

»Vas, milostljiva?“ se je zacudil doktor z nenadno ljubezni-
vostjo. ,Kako bi? Zakaj bi, in ¢emu? Sicer pa jaz prav nikoli ne
mislim tako: to bi bila grda in pregre$na razvada.“

Gospa Spelteva ni odgovorila; naslonila se je na komolec,
zagledala se je v drugo stran, morda s tihim sklepom v dnu srca,
da ne zboli, dokler bi morala Kklicati zdravnika Candra, pa & bi
trebalo Ziveti tiso¢ let.

Tudi doktor je mol¢al; pomilujo¢, skorajda porogljiv je bil
usmev, ki je skrivil njegove ¢&rte. PriSlo mu je na misel, da Blanka
nemara vendarle okuSa nekaj sreCe v tem svetu: sreo osamljenosti,
tisto lepo sreco ¢loveka, ki stoji visoko na viSini svoje duSe in
gleda v dolino; golazen mrgoli in bruha svoj gnev navzgor, ¢eda
se srdi na tistega, ki se je izloCil, ker zna Ziveti in trpeti, ne da
bi oskrunjal svoje kriZze in rane s svojim socutjem do drugih, s so-
Cutjem drugih do sebe, nizkih do velikega.

»vem,“ si je dejal, ,ko je bilo vse pri kraju, sem rekel: ,Le-
poto sanj si izlil na tuj fantom, ker je priSel v krizi§Ce tvojih Zarkov;
sebe si ljubil v svoji ljubezni; povisal si idol, ker nisi mogel ljubiti
majhnosti, — in zdaj si se iztreznil . . . Toda pretekel je Cas, vse
cvetje so vzele kose; in vendar je zopet pomlad . . . Nenadoma
je prisla, s ¢asom poletnega vecera, in zdaj, ko je tukaj, je vse ko
nekdaj. Ti pa, malovernik, se spokori in objokuj; greSil si, ko si
dvomil, kajti, kar si obsodil za prevaro, se je spet vrnilo in je po-
kazalo o sebi, da je bilo resnica.“

Tako so se mu razigrale misli, da bi bil najrajSi iz dna srca
privod¢il Blanki davkari¢ino mrZnjo; zbal se je, da se obrne k sosedi,
nehote in neradovoljno, ter zaprosi:

,Uslisi me, lepa gospa, ti ¢udeZ krasote z ogromnimi prsmi in
s pisanimi nogavicami, ti mlada smreka s sivimi lasmi, vitka, da
bi te jedva opasal z ekvatorjem; daj, mazili moje srce s sladkostjo
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in povej Se enkrat, kako neumna je zorna Dulcineja de Toboso ali
podomace Blanka Cepudrova!“

Cutil je mladeniski usmev svojih lic, ko je premisljal te redi,
pomenkujo¢ se preko mize z bradatim pesnikom in s suho notarko.
Nato je mahoma prisluhnil k sebi; tako se je zazdelo, kakor da je
napolnila prsi prijetna groza, ki se polagoma 3iri ¢ez vse telo: Ze
trepeCe roka, Ze dreveni obraz. Pogledal je kviSku: o¢i so se same
namerile k Blanki. Njeno lice je bilo obrnjeno naravnost vanj;
sladko je lezalo na ustnicah, slajSe na oceh, ki so gledale izpod
dvignjenih lokov obrvi. Ko je videla, da se je doktor okrenil, je
povesila obraz; Cander pa je osupnil v svojem srcu:

»Kaj pomeni ta pogled? Bilo je kakor ljubezen: opalni blesk
ofi . .. Ali je mogoCe, da sva Ze takrat obadva hotela isto in da
je trebalo le besede, zdaj pa se pokoriva oba, ker je nisva izrekla?“

(Dalje prihodnji¢.)

— ~ < G

Pri boZjem grobu.

.mrak je skrivnostno plul med oltarji,
tiha svecanost je bila v oceh,

du$e so romale v temno davnino .
usinic obkrozil ni sladek nasmeh:

tiho nad Tebe klonila so lica,

solze so krizev oSkropile les —
Se ona priSla je, Se ona je dala
biserno solzo iz ¢rnih oces . . .

NezZna in plaha vsa — se je sklonila,

petkrat, o Kriste, si Cutil sladkost

ustnic presladkih, a meni je dala

v trenotku slovesnem — slovesno bridkost . . .

Mrak je skrivnostno plul med oltarji,
Kriste je lezal sveano na tleh,

jaz pa sem videl v vseh kretnjah in gibih
davno hinavstvo — ocCetovski greh! .

Jos. Premk.
S — e —
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Jesenska pesem.
(Posvet. P. E. B)

Vojeslav Moleé.

esenski veter je vel ¢ez mesto. Vrhovi v dre-
voredu so s Sumom sipali na tla svoje uvelo
listie in se zibali in trepetali. In listje je
Sumelo in njegovemu je¢anju ni bilo konca.
Mraéno je bilo nebo in ves vzduh. Oblaki
so se podili nad mestom in rajali v jesen-

skem plesu.

Tisti dan sem jo prvi¢ zagledal. Ko sem zavil okoli vogla, sem
jo videl stati na koncu drevoreda. Visoka in vitka je bila; stala je
tam in se ni genila in nepremicen je bil tudi hrt, ki je stal kraj
nje. Nad njo je Sumel veter, se zaganjal v njo, kot da jo hote objeti
in premagati. Nojevo pero na njenem kobuku je vihralo. A sama je
stala nepremi¢no in zrla nekam dale¢, bogvekam. In pri§lo mi je
na misel, da sem neko¢ videl naslikano Zensko, stoje¢o v jesenski
pokrajini pod obla¢nim nebom, zrofo z zamaknjenim, otoZnim po-
gledom v nedogledno daljavo, kjer so umirali na robu obzorja
gozdovi in je S§la vihra ceznjo. In pod sliko je bilo napisano
»Hrepenenje“.

Hrepenenje! Kot v snu sem Sel dalje in skoraj sam nisem
vedel, da se ji blizam. In potem sem jo naenkrat ugledal tik pod
sabo divno, krasno, nedosezno. Kot otoZen sen je bila, ki se rodi
v bridkih urah v ¢loveku, sen poln skrivnostne, bolestne lepote, po
katerem hrepeni dusa, a je nedosezno visok, ker je samo sen.

Bogve kak$ne misli so se mi podile tisti hip v glavi. Obstal
sem in nisem premaknil svojega pogleda z nje. Zacutila je mojo
blizino, in kot da se je zdramila iz teZkega sna, se je ozrla in takrat
sem videl njene o¢i. Pod njenim pogledom sem ves strepetal. Kot
nebo so bile jasne te o€i, a obenem polne bolestnih skrivnosti kot
morsko dno. Dolgo so zrle vame in zdelo se mi je, da so bile
naenkrat polne mehkega bleska, da je zablestelo v njih kakor solza.
In Cutil sem, da so moje o&i vzplamtele, da se je vzbudilo nekaj
v moji dudi in oZiveloin mi je postalo tesno v grlu. Gledal sem v
njene odi in v onih par hipih sem dcital v njih vso njeno skrivnost.
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,Pridi,“ so govorile, ,pridi! Jesen je zaSumela ¢ez vse vrtove
in pomorila vse roze. Vse so umrle in strohnele. In v dusi je zdaj
praznota in ni ga, ki bi zapel pesem o vesfii in solncu, in ni ga,
ki bi uteSil hrepenenje. O pridi! Objemi me, poljubi me in ozdravi
bolno duso, vrni ji vero in mladost!“

Moja duSa je poslusala in bilo je, kot da se je jesenskemu
Sumenju pridruzil tih spev radosti, skoraj nesliSen, in se je spajal
z njim in drhtel v kronah dreves.

»Ne, ne!“ so naenkrat zajeCale njene o¢i. ,Ne sme§! Vse smo
pokopali, vse spi v grobovih, roZe in hrepenenje. In mrtvim ne
sme$ motiti spanja, oskrunil bi jih. Ne neti Zelj, ne neti plamena, da
ne razraste, da ne pozge mojih peroti!“

Videl sem solzo pod njenimi dolgimi trepalnicami. In ta solza
je bila kot tezka kaplja, ki je kanila v ¢aSo mojega zivljenja, da je
zakipelo v njej vino. In dvignil sem jo k ustnicam in pil. —

»Zakaj ne beZi§?“ so prosile njene o¢i. ,Ne bodi moja usoda!*

Stresel sem se. Videl sem jo pred sabo lepo kot angela na
slikah misti¢nih mojstrov in sem se spomnil, da sem clovek. Po-
tegnil sem z roko preko odi. Ali sem hotel zatreti iskre, ki so jih
vzgali njeni pogledi?

Povesil sem o¢i in. sem $el dalje. Jesen je Sumela nad mano,
jecali so vrhovi, trepetalo je listje, podili so se oblaki. In vedel sem,
da mi sledijo njeni pogledi. Zakaj? Kaj naju je druzilo?

Na koncu drevoreda sem se ozrl. Se vedno je stala tam ne-
premi¢na, lepa, krasna, nojevo pero se je zibalo v vetru. A njene
o¢i so zrle za mano. Stala je sredi jesenske pokrajine kot roza, ki
je pozabila umreti, kot sen o hrepenenju. —

Potem sem jo videl vsak dan. Usoda je bila nad nama in
najini poti sta se morali kriZati. In sreavali so se najini pogledi
in so govorili in so povedali ve¢, nego bi povedalo tiso¢ besedi.
Vsak dan sem jo c¢akal in vsakokrat je priSla enako krasna, nema,
nedotakljiva in je vzbujala v meni hrepenenje. In cimdalje bolj
zalostne so bile njene oci in govor njene duSe. In nisem si upal
pretrgati molka in se ji preblizati. Cemu, zakaj? Vedela sva, da je
vzklila v najinih duSah skrivnost, ki ni bila nikomur drugemu znana
kot nama in ki ni smel nihée zanjo zvedeti. In vedela sva, da sva
drug drugemu neskon¢no oddaljena in se ne smeva nikdar doseci.
In besede? Cemu bi bile besede? Morda bi bila ena sama beseda
pahnila v prah vse, kar nama je bilo visoko kot nebo in sveto kot
verska skrivnost.
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Samo enkrat je ni bilo. Bojazen mi je legla v duSo. Iskal sem
jo, preblodil sem vse mestne ulice, a je nisem naSel. In v noti
sem sliSal biti vsako uro in do jutra ni bilo sna na moje trepalnice.

A proti veCeru sem jo zopet videl. Bilo je na pomolu nad
‘reko. Cakala me je. Ze od dale¢ sem jo ugledal visoko in vitko in
kraj nje njenega hrta. Ostro se je risala njena postava na obzorju,
kjer je zahajalo solnce in barvalo vse oblake in vso daljo s svojo
zlato krvjo. In v Skrlatu je plula reka proti zatonu.

Po moji dudi je zaplalo, kot da je zazvenela od tam, Kjer je
stala ona, pesem zmagoslavja, kot da je zabrnelo tiso¢ trompet.
Cutil sem v sebi brezmejno radost. Pospesil sem korake in toliko,
da nisem stopil k nji in je vprasal, zakaj je ni bilo.

Njene odi so plamtele.

»Pridi!“ so govorile. ,Pridi! Hotela sem bezati pred tabo in
pred usodo, a nisem mogla. Nisem zmagala, podlegla sem v boju.
Ljubim te, ljubim! Kdo more braniti? Kak zid je med nama? Ni
ga. Pridi in me poljubi in tvoj je ves moj kras, tvoje so moje
ustnice. Pridi in pij z mano iz ¢aSe ljubezni! Saj greha ni. O ljubim
te, jaz roZza tvojega hrepenenja, jaz tvoja Sulamit! . . .

Razumel sem ta njen govor in sem videl, kako drhtijo njene
ustnice in se tresejo njene roke in sopejo burno njene grudi in
trepece vsa kot roza, ki jo je poljubil zefir.

Po meni je vzplamtelo, moje hrepenenje se je razZarelo v ne-
ugasen plamen; stopil sem korak naprej. A tu se je vsa stresla in
bojazen je zasijala iz njenega pogleda.

»Ne! Ne!“ so prosile njene o¢i. ,Vse to je bilo le hipno. Ne
veruj mi! Usmili se me! Ne muci me, ne bodi tako krut! Odpusti,
da te ljubim! Pojdi in pozabi me! Med nama je vse koncano!*

A nisem verjel njenim oem. Za vso to Zalostjo je sijalo nekje
v nedogledni dalji hrepenenje, ki ga ni bilo mogoce utajiti. In zato
je bila njena otoZnost Se vecja, bila je brezdanja.

Sel sem potrt. A ko sem se ozrl, -je zopet gledala za mano.
Za njo je zahajalo solnce in bilo je, kot da je sama solnce in je
morje njenth bleskov brez bregov in dna in so se Zarki njene lepote
razlili umirajo¢ na vse obzorje in na oblake, ki so nosili njih odsev
po vzduhu ez ves svet.

In drugi dan je zopet priSla, ker se ni mogla premagati. In
jaz — jaz sem bil suZenj njene ljubezni in nisem imel sile, da bi
bil strl okove, ki so m¥ zasuZnili du$o in misli. SreCavala sva se
dan na dan in zgodba najinih du$ se je razvijala. Bila je kot pesem,
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ki ostane tiha in raste in kipi in se Siri v brezmejnost. In kdor jo
slisi, misli, da ji ni konca.

Teden pozneje.sem zablodil proti vetefu v cerkev. Temna in
mratna je bila, skoraj prazna. Cudna Cuvstva.so me navdajala v
tem tajinstvenem mraku, kjer clovek ni ve¢ samo ¢lovek, ampak
padejo v prah utezi s kril njegovega duha, da se dviga visoko nad
oboke, ki oklepajo te mrac¢ne stebre. Naslonil sem se ob kropilni
kamen in se zazrl v mrak. In sam nisem vedel, ¢esa iS¢em v cerkvi,
pokaj sem stopil vanjo.

Na levi nedale¢ od mene je trepetala pred razpelom medla luc.
V¢asi se je Ze zdelo, da ugasne, a iznova se je razZarel njen plamen
in polnil s tajinstvenim odsevom obraz Krizanega. In naenkrat sem
zaCul z one strani tih vzdih, ne, pritajeno ihtenje. Pogledal sem
pozorneje tja. Pred razpelom je kletala Zenska. Temna slutnja je
vstala v mojem srcu. Ni li to ona? BeZi pred mano, beZi pred
usodo . . .

Nestrpno sem ¢akal. Ihtenje je utihnilo, za$umela so svilnata
krila in videl sem, kako je Zenska vstala in se ponosno zravnala.
Morala je iti mimo mene in takrat sem jo spoznal. Bila je ona.
Tesno mi je postalo v dusi. Padel bi ji bil pred noge in ji poljubil
rob obleke.

Zagledala me je in me tudi spoznala. In videl sem, da se je
za hip prestraSila. A potem so v medli razsvetljavi tajinstveno za-
blestele njene o¢i. Groza me je izpreletela, ko sta se srefala naju
pogleda.

»Jaz nisem kriva,“ so govorile. ,Mora se zgoditi, ker te ljubim,
ker sem vsa tvoja. Odpusti mi, odpusti! A moram zmagati!“

In njene odi so ugasnile in zaSumela je mimo mene kot tih,
ihte¢ akord. Ostal sem sam. In ne vem, zakaj sem pokleknil, zakril
‘obraz z rokami in sem zaplakal.

In drugo jutro se je koncalo. Po precuti no¢i sem taval ob
bregu reke. Bilo je mra¢no, turobno -jesensko vreme. Vel je veter
in od ¢asa do Casa je padla tezka, mrzla deZevna kaplja. Naenkrat
sem zagledal, kako se na pomolu zbirajo ljudje in sklanjajo nad
Clovekom, ki so ga dvignili ribi¢i iz reke. Sam ne vem, kaj me je
stisnilo v grlu, hotel sem krikniti, a ni bilo glasu iz mojih prsi.
In zacel sem tedi, silno tedi. In ko sem prihitel tja, sem videl, da
je res. — LeZala je tam mrtva, krasna kakor vedno in njene odi so
bile odprte. Lasje so se ji bili razpletli in so se ji usipali kot zlati
vali Cez rame in grudi. In njen pogled, njene o&i —
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,Odpusti! Odpusti!“ so govorile. ,Hotela sem zmagati . . .“

Kriknil sem in stemnelo se je pred mojimi o¢mi. Le $e kot v
polsnu sem ¢ul, da je izpregovoril Zenski glas:

,Strah ga je mrtveca!“

In oduren glas stare Zene je klical:

,Ej, to je komtesa Alma. Porocili so jo resni starSi s ,sedem-
desetletnim grofom. Premlada je bila zanj. Skoda je je, $koda . ..«

Potem je vse izginilo pred mojimi ofmi. Zgrudil sem se na tla
in zagrnila me je nezavest.

R T

Slovo.

li bo§ mislila name Cez leto dni,
eno misel name, al dve, al tri?
Siadko je, glej, ¢e na poljih, na grob molce¢,
belega cvetja strese tak hip beze¢ . . .

Sy

3]

Sladko, ¢e v drevenenje gluhih poljan
stopi krilata bajka, rosna od sanj,
in ¢e dvigajo mrtvi v grobeh glavo,
kakor da so le spali, pa vstanejo . . .
Vladimir Levstik.

— -

V mladi sreci.

?od solncem se daljave grejejo,
drhte jim grudi sveZe, mlade,
pod nebom se Skrjancki smejejo
in radost sejejo v livade.

Brstete veje se priklanjajo

in ¢akajo dehtenja, cvetja

in solnéne moje misli sanjajo
o raju tvojega objetja.

In moje pesmi tebe Cakajo,
da te pripelje bela cesta,
se v sreli smejejo in plakajo

kot pred oltar ido¢ nevesta.
Vojeslav Mole.

e e

.Ljubljanski Zvon* 6. XXIX. 1909. 23
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O napakah in pravilih slovenskega pisanja.

PiSe dr. Jos. Tomin3ek.

.Tudi bi djal, da naj bi neusmiljeno redetali
vso novino zdanjih slovenskih knjig.*
Levstik, 1. 1858.

reteklo je pol stoletja, odkar je Levstik s
svojimi ¢lanki ,Napake slovenskega pisanja“
vznemiril idilsko Zivljenje pisateljev ama-
terjev v slovenskem vinogradu. Ko je Blei-
weis v svojih ,Novicah“ 1. 1858. pri¢el objavljati Levstikov spis?),
si pa¢ ni mogel misliti, da bo vsled njega vzkipel pravcati boj; saj
ni pricakoval, da bodo Levstikove besede naperjene tudi — dasi ne
izreno — proti pisavi ,Novic“ samih. Stvarne jezikovne razprave
Levstikove bi sicer ne bile dirnile nikogar; a Levstik jim je dodeval
pri vsaki priliki svoje osoljene sploSne opazke, ki so zgrabljale
Cesto bolj pisatelje subjekte nego njih jezik kot objekt. S posebnim
jezavim veseljem je butal ob trmoglavost Gorenjcev, Cisto pozabivsi
na svojo ni¢ manjSo dolenjsko trmo; Ze s tem se uredniku ,Novic*
— Gorenjeu — ni usluZil. Naravnost za napad na prizanesljivo
sodee ,Novice“ pa se je moral smatrati Levstikov glasni poziv o
potrebi stroge kritike, ki je Z njim koncal svoj spis (sir. 81.—86.);
zdelo se mu je Cas, da se tudi o tem kaj ,izblekne“. Zdaj so pla-
nile ,Novice“ po lastnem sotrudniku; zgrabil ga je urednik sam ter
zastopnik gorenji¢ine, Hicinger. Levstik ni molcal, to se razume;
odvzeti mu niso mogli peresa, a zaprli so mu javne liste, tako da
je poglavitni del njegovega odgovora ,Gospodoma nasprotnikoma*“
ostal neobjavljen; v ,Zbranih spisih“ ga zdaj c¢itamo celotno.
Danes, pol stoletja pozneje, se nam zdi ondanji hudi boj zelo
pretiran. Gospodje so se borili v prid — svoje slovnice in svoje
pisave za Zive in mrtve; od stvari so preSli — po starem receptu
— kaj hitro na osebe in osebnosti ter so po nacelih tedanje vzgoje
medsebojno poucevanje zvesto spremljali in podpirali s — palico.
In nastala sta med Slovenci dva tabora pristaSev, ki so z Zivim
zanimanjem sledili bojnim kretnjam. —- Danes? Danes se o jeziku
in pisavi razpro obi¢no slovnicarji in kve¢jemu kak urednik intere-

‘) Mi navajamo v naSem spisu to razpravo po Levstikovih ,Zbranih spisih*
(Uredil Fr. Levec) IV. 21 idd.
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sovanec; obginstvu so taki razpori deveta briga. Se manj ko deveta
briga pa so jezikovna in pravopisna razmotrivanja — aktivnim
pisateljem! Ba$ v tem je glavna razlika med tedanjo in sedanjo
dobo. Tedaj je bil vsak pisatelj naroden pionir, Zrtvovalec in za-
sluznik ; dandanasnji je pisatelj obi¢no usluzbenec, ki- opravlja svoj
posel prav tako in s podobnimi svrhami kakor katerikoli duhodelec
ali rokodelec, skratka: tedaj je bilo pisateljevanje za pretezno vecino
pisateljev narodno delo, zdaj je za preteZzno vecino le delo kakor
vsako drugo ter, ako se oziramo na realni uspeh, realno narodno
tudi le toliko kakor vsako drugo delo narodnjaka.

Zato dandanadnji ni ve¢ one ognjevite zavzetnosti za orodje
narodnosti, to je za jezik kot tak; prej je bila vsaka beseda, vsaka
oblika Ze svetinja; zdaj imamo na udobno razpolago cele jezikovne
kolajne — kdo bi se potem brigal za podrobne svetinjice? To raz-
merje svedoci, da smo napredovali po obsegu in veljavnosti — res!
Nazadovali pa smo v navduSenju za jezik sam in v pieteti napram
njemu. Z obfe narodnega staliS¢a je tudi to nazadovanje napredek;
na mesto navdudenja za sredstvo je stopilo stremljenje, da se temu
sredstvu pribori ¢im vedja veljava na zunaj: ugled in enakoprav-
nost z drugimi jeziki. Danas$nje javno, narodno vpraSanje glede
nasega jezika ni: kak bodi ta jezik, ampak: kako se naj raz§iri
njegov vpliv.

Do tega razmerja je moralo priti, — ako smo hoteli svoj jezik
osamosvojiti. Izumiral je slovenski narod jezikoslovcev, iz nasega
Casopisja je izginjalo jezikoslovje, namesto raziskovalcev jezika in
jezikoslovnih boriteljev smo dobili ,narodne delavce“ in borilce za
narodno enakopravnost. Poglavitna ni ve¢ jezikovna pravilnost,
ampak jezikova pravica! Veliki cilji zunanjega sveta so odrinili
v neopazeno kotiS¢e prejSnjo marljivo skrb za ,pravilnost in ,le-
poto“ jezika. Kdor se Se peca strokovno z jezikom, se mora bati
ocitka, da je ¢udak, suhoparnez, ¢rvivec... Kdo bi se tudi posvecal
v burnih ¢asih nehvaleznemu poslu, katerega tezav bi ne hotel
nih¢e priznati! Kdo naposled ima toliko ¢asa na razpolago, kakor
ga je Levstik (po sili!) imel za svoje S$tudije, bivajo¢ na kmetih,
v Spodnjih Retjah, brez sluzbe, obcujo¢ s priprostim ljudstvom,
paze¢ na njegovo govorico in vedno iznova prebirajo¢ sveZenjcek
jezikoslovnih knjig, predmet svojega trajnega posla in svojega
razvedrila. Do take idilske slasti v proucavanju jezika so moderniku
iz 20. stoletja sredstva izkljutena prav tako, kakor bi se nagon
zanjo tezko pojavil.

23%
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Na podlagi lastnega svojega izkustva Levstik tudi od pisa-
teljev vedno in vedno zahteva dvoje; prvi¢: pisatelj se naj uci
svojega posla! ,Se loncovezec, ki res nima zvitega rokodelstva, se
mora vendar uciti, preden gre sam z dratom po svetu; pa bi se
pisar ne udlil; preden se loti peresa?“ Tako pravi na str. 82. in
slicno drugod. Drugic: pisatelj se uli jezika od naSega kmeta! In
ta, druga, zahteva se mu zdi poglavitna; ponavlja jo v razli¢ni
obliki pri vsaki priliki in Z njo zafenja svoj spis. Stiske njegovega
Zivljenskega poloZaja so bile v tem oziru zanj prednost nasproti
drugim pisateljem: ti so se lo€ili iz domacega kraja, ko so bili Se
otroci; potem pa so Ziveli v mestu, ,govorili ve¢idel nemski, brali
vetidel nem3ke knjige poleg pisanja druzih narodov“. (Str. 21.)
Levstik sam pa more samozavestno vpraSati: ,Koliko pisateljev pa
je, ki morejo na selu Ziveti?“ Na tihem si je pa¢ mislil: ,Kakor
jaz!“ Da, lahko re¢emo, da je tudi prva njegova zahteva: ,U&i se!“
domalega istovetna z drugo. Kajti kje naj se uci bodo¢i pisatelj
pravilnega jezika, ¢e ne pri narodu? Iz dotedanjih knjig gotovo ne;
iz leposlovnih ne, ki jih itak skoraj ni bilo, in iz slovnic seveda Se
manj; saj sta bili edini pomembni, Kopitarjeva in Metelkova, pisani
celo v nems¢ini. Najve¢ vzorcev so imeli Se pesniki verzotvorci, a
nedostajalo je proze, edino trdnega temelja v razvoju jezika. Potem-
takem je Levstik prav oznacil polozZaj: ,Ni Se dospelo naSe slovstvo
do tiste stopinje, da bi se clovek do dobrega izudil jezika iz golih
knjig; zaklad sloven3Cini je zmirom $e kmet in ljudstvo zunaj
mesta“. (Str. 21.)

Toda vpraa se, kateri kmet in ljudstvo kje! Ker je vsak
poznal in hvalil najbolj svojega kmeta in zlasti sebe kot bivSega
kmeta, zato je bilo tezko najti enotno merilo. To je izkusil in tako
je pocenjal Levstik sam; tako delajo obi¢no tudi dandanadnji fisti,
ki se hodijo ulit jezika k narodu samemu. Enemu jezikotvorcu
pomaga njegova mati Krasevka, drugemu Stajerska teta; navedel bi
lahko zglede z imenom.

Le glede tega nedostatka je danaSnji ¢as Se soroden Levsti-
kovi dobi. Nikakor pa ne velja pravilo, da bi se i zdaj pisatelj
mogel izuditi edino ,zunaj mesta“. Veseli moramo biti, da tega ni
treba. Zdaj smo dospeli do staliS¢a kulturnih narodov in jezikov:
jezika se naucimo v Soli in v knjigi. Skrb za uveljavljenje pravic
jezika mu je priborila poleg ekspanzivnosti tudi veliko notranjo
mo¢, ki deluje kar avtomatno dalje. Ucimo se jezika Ze iz jezika
samega, t. j. iz jezikovnih plodov; ni se treba zatekati edinole k
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njegovi dojilji, k slovenski materi kmetici. Njena pomo¢ je zadosto-
vala naivnemu otroku-narodu, dokler se je ulil hoditi, a preslaba
je odraslemy kulturniku.

Razmerje je in po prirodnem razvoju mora biti ba§ nasprotno
idilskemu v Levstikovih in Bleiweisovih Casih: zdaj se mora ,kmet
in ljudstvo zunaj mesta“ uliti jezika od olikancev ,meS$canov*;
kajti z narodno prosveto se $iri tudi znanje njenega orodja, naro-
dovega jezika; prosveta pa ubira svojo pot iz vegjih kulturnih
srediS¢ do osamljenega seljaka. Za domace potrebe zadostuje kmetu
njegov jezik in za te se ga seveda Se vedno hodimo k njemu uéit;
za vse ostale mnogobrojne, zlasti duSevne potrebs¢ine pa se hodi
kmet k svetovniku uéit i predmetov i jezikov. — Nasi pisatelji se
za svoj posel tudi ne hodijo ve¢ k kmetu pripravljat: to bi se sme-
jali jezikovnemu ali esteticnemu diktatorju, ki bi kaj takega zahteval!
Na letovis¢e, kajpada, bi Ze §li v kako vas, za nekaj dni; morda
tudi toliko, da si naberejo snovi za spise; svoje orodje pa, jezik,
prineso nabruSeno s seboj in na$i najbolj$i pisatelji (po-
sebno dva!) — a Zzal le ti! — ga Se vedno sproti brusijo in likajo
z nekako psihi¢no slovnico, ki ji je svrha ne ,pravilnost
jezika — ta se mora razumeti sama ob sebi — ampak harmonija
in ritmika.

Res je Se ta in ta ,pisatelj rojen na kmetih, kakor sploh
dokaj razumnikov; a prav tako je res, da imamo izborne in jezi-
kovno briljantne pisatelje, ki niso vzrasli, niso rojeni na kmetih. —
Dandana$nji je — hvala Bogu — prav vseeno, sem li rojen pod
slamnato streho ali nad parketom: ¢e imam dar, voljo in priliko,
bom postal pisatelj in bom pisal lep jezik. Tudi poljudno more
pisati parketnik prav tako kakor slamnatostre$nik, ako ima — talent
za to. Kdor ,zna“ dandana$nji sklanjo, sprego in skladnjo in se
ogiblje tujk, Se daleko ni da bi mogel biti pisatelj, dasi mora
seveda vsak pravi pisatelj to troje nositi v malem Zepu.

Povsem iz¢rpan pa pristni jezikovni vir, kmetov jezik, tudi
danes nikakor Se ni, dasi imamo vaZen pripomocek, ki ga je Levstik
tako pogresal: dober slovar (Pleter$nikov). Kak besedni biser se 3e
vedno dobi, zlasti v odro¢nih, neprometnih krajih, najve¢ pat v
gorah. Seveda se ticejo take besede omejenega okroZja; a ba§ za
nekatere realne stroke (prirodopis, zemljepis, tehnika) bi se dalo Se
najti kaj lepega. Se vaZnejsa bi bila narodna rekla, domislice, pre-
govori; tak materijal je imel Levstik brez dvoma osobito v mislih,
ko je zahteval, da se pojdi pisatelj jezika uit h kmetu. Tudi tega,



358 Dr. Jos. TominSek: O napak‘ah in pravilih slmenskcga pisanja.

prav pisateljskega gradiva bi se Se kaj nabralo, dasi so ga nasi
pisatelji Ze precej porabili; a to gradivo ni lzérpl]wo ker ga kmetje
pomnozujejo sproti, dokler namre¢ ne zatno Gitati — Casnikov. Pri
neukem kmetu se torej pisatelj nau¢i Se najve¢; tak moZ rabi res
svoje pristne besede, Cesto le lokalno znane, se posluZuje ondotnih
fraz, sploh kaZe to, kar bi imenoval jezikovni kolorit. Tega
kolorita, ki bi ga mogli, ¢¢ nastopa s tvorno silo, tudi imenovati
jezikovni Cut, se i dandanes najsigurneje oprimemo v nepo-
srednem obcevanju z neukim prostakom; a siliti se ne smemo!
Levstiku je dan narodni kolorit kakor malokomu, a v¢asih se na-
las¢ muci, da bi bil prav naroden.

Iz nedostajanja tega kolorita se razlaga, da se nam jezik mar-
sikaterega pisatelja, zlasti ¢lankarja, zdi pust ali prenapet. Pri pi-
sateljih beletristih se ta razlika opaza manj, ker bi itak ne bili mogli
uspeti, ko bi bili v tej poglavitnosti nedostatni; zato pa ti Cesto
greSe, ker, hote¢ biti prav pristno narodni v svojem izraZevanju,
posnemajo le kako priliéno zunanjost v narodnem jeziku, ponajvec
razne izvirne kletvice in sploh porcijo grobosti. Najvedji greSniki so
posilihumoristi, ki jemljejo tudi svoje snovi najrajsi iz tistih krogov,
kjer se smeh povzroca in kvitira v priduSevskem tonu. Sploh je bilo
kvarljivo za naSe ,narodno“ slovstvo (v oZjem zmislu), da so pi-
satelji iskali naSega naroda ponajve¢ po — gostilnah. Dokler
je trajala romantika sladkega vincka (Jur¢i¢!), smo se zadovoljno
muzali vrlim kmetom pijanckom; ko pa se je pojavil naturalizem
Zganja in nacelnega upijanjenja, nam je postajalo Zal za renomé
naSega prostaka, a vselila se nam je v zol¢ ogorcenost, ko smo
videli, da je v gotovih slojih obcinstva taka ,literatura“ jako dobro
dosSla — kot cvet lastnega vrta. Te sloje bi imenoval gostilniSke;
vsak resen motrilec obZaluje, da mednje nikakor ne spadajo le za-
stopniki ,ljudstva“.

NovejSa doba nam je prinesla v slovstvu tudi specijaliteto, ki
bi bila za Levstika in tedanjo kar svefanostno presojo jezika ne-
mogoca: pisavo v naredju. Da se sme rabiti narecje v slovstvene
svrhe, to je najboljsi dokaz za sigurno utrjenost knjiZznega jezika. Dokler
se ta Sele razvija iz nareCij in poleg njih, tako dolgo je nemogoce
rabiti celotna nare¢ja v knjiZevne svrhe; saj bi se nareje smatralo
le za spacen knjizni jezik. Dvajseto stoletje je prineslo Slovencem
tudi sistematno slovstvo v nare¢ju; zdi se mi, da Se nekoliko pre-
zgodaj, ker se porablja in za zdaj tudi res da porabiti le v komi¢ne
svrhe, do¢im si resnega, prav umetniS$kega spisa v naredju Se ne
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moremo misliti. Tak bo mogo¢ Sele tedaj, ko bo na$ knjizni jezik
navzdol vplival nivelujofe na naregja toliko, da bomo dobili nekako
normalno, splodno, skoraj bi rekel, olikano nare¢je. Dokler pa je
nareCje le narodna noSa za zabavljanje in celo za barabstvo, tako
dolgo ne more biti uniforma za veljavnejSe slovstvene prikaze. —
Da je naSe naretno slovstvo krenilo ba$ na sedanjo, ni¢ kaj sim-
patitno pot, temu je gotovo najve¢ kriv nesre¢ni slucaj, da so si
doti¢ni pisci izbrali za svoj organ ba$ najgrSe in najmanj slovensko na-
reje, namre¢ ljubljansko, katerega posebnost (premnoZica nemcizmov
in oSkrtanje vseh konénic) se v takih jezikotvorih Se nala$¢ na debelo
pretirava. Skoda, da se pisatelji niso odlo¢ili za katerokoli Cisto,
res domace narecje! NajboljSe bi pa¢ bilo, vsaj za 3aljive spise,
ribnisko, ki je sluZilo Ze Juréi¢u. Nekaj drobiza v tem nareju, raz-
tresenega todintam, ima vecjo esteticno ceno nego vse, kar se
zrobanti v ljubljan$Cini. Ni dovolj, da se naregje korajzno reze,
treba je posebnega talenta, resnega Studiranja in — ukusa! Vse troje
ima doslej edino Murnik, ki je prav letos to svojo odlitno zmoz-
nost dokazal v briljantnem posnemanju celo stare dolenjscine,
pismenega jezika Trubarjevega.

Narodov, kmetov jezik potemtakem pri nas zdaj nima tistega
blagodejnega vpliva na knjiZzno slovens¢ino, ki bi ga smeli prica-
kovati; Ze zato ne, ker se v kmetovem jeziku ne i¢e to, kar bi se
moralo, in nadalje, ker se za pravi narodov jezik, t. j. za narecje,
ne uveljavlja res kmetov jezik, ampak spakedrans$¢ina mestnega in
predmestnega proletarca. Oboje pa posurovlja jezik v izraZe-
vanju; z Zalostjo opazujemo, da je navadni oblevalni jezik izobra-
zencev, t. j. tisti kompromisni jezik med knjiznim jezikom in na-
re¢jem, precej robat, robatejsi, nego so drugi kompromisni jeziki. Ta
neveseli pojav je tudi posledica ¢udovito brzega napredka naSega
knjiznega jezika: iz kmeta je prehitro postal gospod, Se preden se
je mogel otresti kmetavstva. Cila mo¢ paé¢ izbruhne rada prehudo;
treba jo je brzdati in njeno silo napeljati na tvorno pot.

Ako se ne motim, se pri nas razvija jezikovna izobrazba
navzdol z veselej§im uspehom nego navzgor. Nad seljak je v
svojem jeziku silno napredoval; $ola, listi, knjige, olajSano osebno
obcevanje z olikanci, vsednevne potrebe zapisovanja in dopisovanja,
to ga je izurilo, da more govoriti slovens¢ino, ki bi osramotila
mnogega ,mesana“. Govoril sem nedavno s takim kmetom, ki ima
samotno svojo kmetijo visoko gori pod Ojstrico!



360 Dr. Jos. TominSck: O napakah in pravilih slovenskega pisanja.

Sploh je ¢udovito, kako je napredovala proznost in izrazljivost
naSega jezika. Vsaki stroki se da hitro prilagoditi in zacetniSka
okornost se izgublja, da se niti ne zavedamo kdaj. Poleg tega pa
ima na$ jezik kot novinec Se mnogo sveZosti; stari kulturni jeziki
so izbruSeni in v izraZevanju vklenjeni v histori¢ne spone; nas
jezik Se pripus$c¢a vsakemu pisatelju mnogo subjektivnosti:
»uradni“ slovenski slog se Sele (ali naj reCem: Ze? in Zal?) razvija.
Ta svobodnost je res lepa re¢ in v pravih rokah dragocena prednost;
a prav tako je tudi zapeljiva. Ker se namre¢ zavedamo, da jezik
mnogo prenese, mu v&asi kdo nalaga preve¢: vceplja mu lastne
svoje jezikovne manire in navade in razvade. Izprva namerava s
tem morda nuditi ob¢instvu le kako izredno delikateso; pri prihodnji
priliki pa je Ze ne obcuti ve¢ kot izrednost in kmalu se je privadi.
Pri dana$nji razSirjenosti tiska se taki nenavadni izrazi, nepotrebni
provincijalizmi itd. razmnozijo med ob¢instvom in dobe kmalu po-
snemalcev, ki se holejo tudi tako izvirno izrazati — in novotarija
gre od peresa do peresa, od ust do ust. Pri jeziku z Ze utrjenim
ustrojem in morda s svetovno veljavo pa ostanejo take jezikovne
manire posameznika obi¢no omejene le na njega in na njegov
ozji krog.

Tem potem se na$ jezik gotovo bogati in smatrali bi tako
razplojenje jezikovnih posebnosti vseskozi za veliko korist, ko bi
vsaka domislica, ki uide kakemu piscu in jo naposled goji kak
list ali listi¢, bila res dobra, t. j. v soglasju s splo$nimi
jezikovnimi zakoni, ali ko bi vsaj bila jeziku res nujno potrebna.
To potrebnost naglaS8am posebej, ker je z ozirom na prakti¢ne
zahteve in na gladko porabnost jezika neizogibno, da pripus¢amo
tudi marsikaj v modernem govoru in v pisavi, kar bi s sirogo
slovniSkega stalis¢a ne bilo dopustno. Novotarija pa, ki bije
jezikovnemu ustroju naravnost v obraz, ki ni po-
trebna, ker ima jezik dovolj drugih pripomoc¢kov, no-
votarija, ki je morda celo tujega izvora,tase mora izga-
njatizvsemi sredstvi. — To je negativni posel jezikovnega
motrilca.

Skrbeti pa se mora za jezikovno okretnost; skuSati moramo
poenostaviti prezamotana pravila, zlasti tiCofa se zunanjosti, n. pr.
pravopisa in rabe sooblik. Porabnost izklju¢uje, da bi smeli biti
preve¢ skrupulozni; le jezikovnega ¢uta ne smemo Zaliti. Finoca
jezikovnega Cuta pri mnogih Ze pojemlje, ker ponehava njega na-
¢elno gojenje: vzporedni tocni pouk slovend¢ine in tujih jezikov,
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a pri temeljitnikih e deluje. — Skrb za okretnost je pozitivni
posel jezikovnega motrilca.

V obeh ozirih je dovolj opravka in ¢as je Ze zanj.
Pred petdesetimi leti se je delal proratun; danes je ¢as, da pri¢nemo
sestavljati bilanco. Napredek je sicer ociten, a na raznih mestih preti
jezikovna izguba; krive so ji najve¢ novine. —

V nastopnih poglavjih bomo, kakor nanese ¢as in prilika, pre-
motrivali perefa vpraSanja vejega ali manjSega obsega. — Prvo
poglavie bo posvefeno najgrSemu izrastku na naSem jezi-
kovnem polju, konstrukciji: ,naprosilo se ga je“, ,hlapca se je
najelo“, ,prime se jo“ itd. Ta jezikovni nestvor moramo ubijati in
ubiti z vsemi sredstvi!

el W

Vigilije.
L.

moléijo ¢rni kostanji Svignil obraz je neznan
ob poti v samotnem kraju, mimo veselega okna,

tiho kot greSnik polno¢ni z roso srebrno poskropil
reka v daljavo bezi. nekdo je moje odi.

S tihim Sumenjem se druzi Nisem poslusal Sumenja
mokrocvetoca ljubezen, reke v tajinstvenem begu,
s toplimi vzdihi se druZi nisem pozdravljal na cesti
smeh tvoj iz polnodi. poznih, veselih ljudi.

V tvojem slonel sem narocju,
sanjal sem mir in ljubezen,
uzival sem toplo Zivljenje
lepih pomladnih no¢i . . .

Ne kli¢i spominov, ne drami sanj,
ostani pri meni ljubezen nocoj —
nocoj, oh, nocoj samo ljubim te jaz,
jutri Ze drug bo delez moj . . .

Jaz ne vem Kkaj in ti ne ve§ kaj —
in vendar je pisano sredi srca,

v temoti usode leZi ta mo¢ —
kratek je mir in veselje srca . . .



Petrudka: Na izprehodu.

I

Tam doli pod zidom reka Sumi,
ob zidu ljubica moja sloni,

s tihim veerom jo snubi ljubezen,
rosa srebrna ji lice kropi.

Doli pod zidom star kostanj stoji,
veje Siroke v mrak ¢&rni razpenja,

Cvrste, koSate njegove roke

Cakajo Zeljno pomladi, Zivljenja . .

Ljubica moja, pod zid poglej,
tam, kjer reka zelena Sumi,
pazi, poslusaj Sum tihih voda,
pazi, poslusaj v njih tozbe srca:

Voda tam doli usahnila bo!
Kostanj bodoé¢nost upognila bo!
mir in ljubezen, mladost in pomlad,
vse bo umrlo tistikrat!
G. Koritnik.

e — - ——

Na izprehodu.

6!cj, kako se skriva Kadar pa zima

glavica Ziva mrzla odkima

v gorki in mehki ovratnik - in pride vesna prelestna,
ne more snezinka najde ljubezen

bela kosminka skozi ofesca objestna

do srca, odprtih tam vrat ni. v srce stezico.

Tedaj pa z Marico

ne hodi, ocka, nikari —
ker to se bo vnelo

in to bo gorelo,

o Bog, ti nas ognja obvari!

db

Petruska.
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Povest Ivana Polaja.

Podlimbarski.
(Dalje.)

.

ako se je moj Polajéek zabaval na Dunaju,

da ga je Cutil drugi dan v vseh kosteh. Ko
sem sedel dopoldne v kavarni — izbral sem
si jo dale¢ od ,Maison rouge“ — mi je
grmela po vseh udih precuta no¢. Po Zivotu
me je izpreletaval neprijeten Cut, kakor bi bil
oblecen v srajco iz hodnega, neobdelanega platna, iz katerega mole
Se rese in pazder, lice me je skelelo, kakor bi se bil obril s topo
britvijo. Ljudje hodijo v megli krog mene, besede v novinah plesejo
pred ofmi, prsti so suhi in brez tipalnega obcutka, lasje, kakor bi
Zeblji Strleli na glavi, o¢i noCejo gledati, v glavi nekaj buha in zdi
se, da stoji tam, kjer je prostor za noge. Priskutilo se mi je mesto,
iz podcéelja sem gledal na velike stavbe in na majhne ljudi. Sklenil
sem, da se nemudoma popeljem nazaj v Moravan.

Opoldne je vlak Ze hitel z menoj prek dolgocasnega Morav-
skega polja, kjer se je dovrsil pred Seststo leti za avstrijske Slovane
preusodni preobrat. Zamislil sem se v preteklo noc. Cuden ¢lovek
je ta Krizan. Zasluzil je svoj kriz. To ni smeSen in nor, ampak
pijan, lahkomiseln, neodkritosren ¢lovek v razvratu svojih misli.
Clovek brez pomena in namena. Sito fizijonomijo mi je ocital, a
sam gleda kakor mrki glad. Ali je to zavist, kar govori iz njega,
ker gredo drugi po trdno zalrtani poti k svojemu cilju, ali je res
ravnodudnost in cini¢no preziranje vsega, kar velja za pravo? Po-
smejal sem se tisti duhovitosti, v katero sva sc¢ zaletavala, pa ni
mogla zdruZiti najinih nazorov, Se dalj sva priSla vsaksebi. Kaksne
neumnosti sva govorila! Spomnil sem se neke majhne prigodbe
iz otroSkih let: kupil sem si bil jesenski dan polne Zepe kuhanega
kostanja. Bele¢ ga, sem Setal po ulici; takrat se je priplazil k meni
Solar, ki me je na vse pretege hvalil in gladil, dokler je belil moj
kostanj; proroski navdihnjen je rekel, kako prav so storili moji
starSi, ker so me pustili v mestne Sole, ki me privedejo gotovo do
Skofovske cCasti, kar se mi je tako dobro zdelo, da sem dovolil hva-




364 Podlimbarski: Povest Ivana Polaja.

lorecniku vedno globoce segati v moj zaklad. Pa jedva sva bila
izpraznila moje Zepe, je navil druge strune ter mi zabrusil v obraz
osla, mulca in neumnega hribovca. Tako je ravnal Krizan, ko se je
bil okoristil pri meni. Lep broj zabavljic mi je nanizal, no, jaz sem
se mu smejal. Ni bil prvi, ne poslednji, ki je jedel moj kostanj.

Zamislil sem se v Elviro, v njeno ubozno sobo dale¢ tam v
predmestju, temno in nevljudno, kjer gola strast druguje trdemu
delu in obema revi¢ina. V takih mislih me je premagala dremota.
Naslonim se v kot in zaspim. Ko sem se ¢ez Cetrt ure prebudil,
mi je rojila vedrina v glavi in distost v oceh. V daljavi za-
gledam zvonik moravske cerkve. Obveselil sem se ga, kakor bi
se vradal iz dolgega trpljenja v kraj pokoja. Cim bolj sem se blizal
svoji stanici, tem ZivejSi sem postajal, tem bolj se je topila duSna
gorjupost v nic.

V Moravanu sem na ulici sre¢al zdravnika in ta mi je pravil,
kako sva zaslovela v mestu zarad predvcerajSnje kopeli v Moravi.
,Ze dva dni se ne govori o drugem nego o najini aferi. Nekateri
se nama smejejo, drugi naju pomilujejo. Vse gloje ob tem do-
godku kakor pes ob najdeni kosti. V kavarni govore o njem in v
gostilnah in Zenske sanjajo o njem po dnevi in po no¢i. Mene so
danes dame Kklicale k sebi, da bi jih ozdravil radovednosti. In veste,
kak$na razodetja so se mi odkrila? Vi ste na posti zelo priljubljen.*

»Nisem vedel dozdaj.

,O le ni¢ ne tajite! KakSnega ZareCega in sanjajoega obraza
me je posluSala danes tista brhka gospica Albina, ko sem pravil o
vaSem gaganju! To pomeni, da sedite tamkaj na gorkem. Ti poStni
ljudje mi ugajajo; tam se poprimite, a ono zidovko pustite Zidom.*

»Ni¢ se ne bojte zame,“ sem pikro odgovoril. ,Ko bi si kdaj
iskal soproge, izbral bi si jo iz domacink, nikakor pa ne na tujem.*

»Tako bi bilo prav. Tudi jaz sem teh nazorov.“

Doma mi je pravil Zemljitka, da ga je poprejsnje jutro na
dvoriS¢u ogovorila deklica s poste ter poizvedavala, kako se mi
godi. So pa¢ malenkostne razmere tukaj — sem si mislil, ¢e pade$
po zimi v mrzlo reko, postane$ junak. Zasmilil sem se damam, ker
sem gagal v vodi, kakor se je Zemljitka, ko je padel na pohodu
s strtega voza. — Vsako solutje gane s ¢lovekom in tudi mene
je obveselilo. '

Ko sem 8el drugo jutro preko dvoris¢a k Prohazki, se je odprlo
okno postne hiSe in nad menoj se je sklonila krasna glava z okusno
pri¢eSko, pod katero je Zarelo v jutranji svezosti in v lepotitnem
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mazilu lepo zaokroZeno lice gospe postarice. ,Dobro jutro, gospod
Polaj,“ je zelo prijazno pozdravila, vpiraje svoje sanjave in strastne
o¢i vame. ,Zelo me veseli, da ste zdravi, ker to ni malenkost, v tem
Casu broditi po Moravi. Kaj ste pa mislili, da greste v tak$no ne-
varnost? Predlanskim je mesarja Kopfa sin tudi v zimskem Casu na
konju zagazil v Moravo in se skopal v njej. Kaj je bilo? Dobil je
pljuénico in v treh mesecih je bil mrtev. Ali ste se kaj zelo pre-
strasili v vodi?“

Spomnil sem se, da moram nastopiti v vlogi hladnokrvnega
junaka, ker ljudje tako hocejo, torej sem hladnokrvno in s pona-
rejenim junaStvom odgovoril: ,Ni¢ se nisem prestrasil, milostiva,
ampak posmejala se je moja duSa v mrzli kopeli tistemu nistrcu, ki
je zrla vanj.

»Moj Bog, kaj zrete vsi moski s takim preziranjem na Zivljenje?
Mari bi posegli vanje s krepko roko in vzeli, kar vam ponuja lepega
in prijetnega. Mlad gospod bi moral videti povsod samo roze.“ Zrla
je name z bleste¢imi o¢mi, kakor bi mi ponujala cvetje vsega sveta.
In kakor o¢i svetili so se tudi njeni beli zobje. '

V meni se je dvignila nelepa misel o materi postarici in o
njenem razmerju do Zerjava. In kjer je bil renegat poleg, je gnev
vzrastel v mojem srcu. Pogledal sem po dvoris¢u, ki bi lepe redi
lahko pravilo o ponoc¢nih sestankih, kakor je opravljala Marta, in
precej sem preskodil v vlogo egiptovskega JoZefa. In rekel sem:
»Moj delez je bilo doslej samo trnje, zato se nisem privadil Cepeti
pri rozi in vzdihovati. V nevarnostih iS¢em krepila svoji razgneteni
dusi.“

»Tega ne smete. MoSkemu je odprt svet, njemu za vsakim oglom
sije solnce. A kaj naj reemo me Zenske? Ako nam srce odkrito iz-
pregovori, brz smo deleZzne zasmehovanja in preziranja. Povedala bi
vam o tem odstavek, pa je prehladno tukaj za pogovor.“ Gospa se
je vzravnala, se zavila tesneje v volnato ruto, potem se je sklonila
nize skoz okno, tako da so se bujneje pojavili obrisi njenih grudi.
,Pridite, gospod Polaj, vendar kdaj k nam!“ je nadaljevala z vabljivim
smehljajem. ,V hidi ste, pa nikoli ne pridete izven sluzbe. Samo na
posti se vidimo. Pridite zvecer, ko Albina in gospod naduditelj igrata
na klavir in gospod Klic z naSo odpraviteljico zapoje. Pa tudi v
kvarte igramo. No, vas samo Majerjevi vle¢ejo nase.“

Izgovarjal sem se, da odslej tudi v kavarno ne bom dosti za-
hajal, ker proti koncu leta moram i zveler sedeti doma ter delati;
po novem letu pa se odzovem ljubeznivemu povabilu.
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Gospa mi je pogrozila s prebelim kazalcem. ,A na Dunaj
iskat zabave in razvedrila — za to je Cas! Le Cakajte! Pridite, kadar
morete, brez poklonov in ceremonij pridite! ’Sedaj pa zdravstvujte!
Precej vam pride posta.*

Pol ure pozneje sem na povratku zagledal na dvoris¢u Albino.
Stoji ob zidu ba$ pod tistim oknom, s katerega mi je poprej go-
vorila njena maceha. Nikdar poprej se mi ni nastavila, da bi na
samem govoril Z njo. Kakor se v planini Sibko drevo nagne ob
skalo, ko mu je bil vihar potrgal korenine, tako je slonela ob zidu,
milobna in slabotna. Zasmilila se mi je njena onemoglost. Gledala
" je name kakor na prijatelja, ki se je ez dolgo ¢asa povrnil zdrav
in srefen iz tujih krajev. Vabilo me je njeno zatemnelo oko, njen
smehljaj me je vlekel k sebi. Laskalo mi je spoznanje, da so sinodi
in predsino¢njim na posti govorili o meni, in sedaj prihaja ena za
drugo, da mi javlja to, kar se je od onih pogovorov v njej zgostilo
v jedro.

Zmagonosno sem pristopil blize. Kakor bi videla na meni
kak$no posebno glorijo, tako je zrla vame in niti besede ni mogla
izpregovoriti. V ljubezni je pa¢ tako: dokler je bojeca, je samo
v srcu in na jeziku je Se ni; ko se privadi, je v srcu in v ustih
in povsod je je dosti; ko se zafne krhati, je Samo na jeziku 3e,
ali je pa Se tam ni. Vedei sem, zakaj se mi je nastavila, kaj ji
roji po glavi. V to, kar ji je gorelo v srcu, nisem mogel poseci, a
vzel sem ji pripravljeno frazo z jezika, reko¢: ,Cestitam si.“ Pri teh
besedah sem segel po njeni roki.

»S ¢im?“ je vpraSala preplaSena, ker sem tako hitro uganil
njeno namero.

,Cestitam si, da drzim to lepo roko v svoji, ki tega ni vredna.
To sem rekel zato, ker se mi je srce nagnilo k odkritosti. Precej
pa je zamol¢alo, ker v meni ni bilo odkritosréne ljubezni, ki bi bila
pripravljena, kesati se Ze dovrSenih grehov v ljubezni in prositi vesti
odpus¢anja.

Slutila je v mojih besedah prazen poklon ter vpraSala: ,Ali
ste tudi vi takSen ¢rnoglednez?“

»Kakor kdo ?“

»Kakor doktor Klic in naduditelj. Ona vedno predstirata svojo
nevrednost, kadar hoteta damam kaj lepega povedati.

»,To sta vaSa ucitelja?“

,Klic me udi francostine, Zerjav pa godbe in oba devata v
ni¢ svoje znanje, reko¢, da sem ju Ze prekosila.“ Oh, ti Zenska ni-
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¢emurnost — sem vzkliknil sam v sebi — koliko te je! — No, Albina
je bila v svojih nazorih Se presrefen otrok, ki se v hvalevredni ca-
stizeljnosti ponaSa s svojimi Solskimi uspehi. Poklonil sem se ji ter
v znak pohvale potresel njeno toplo roko.

»Ali v cerkev ni¢ ne hodite ?* je vprasala.

»Hodim,“ sem ponizno odgovoril. ,Ob nedeljah grem, a v
Moravanu dosedaj Se nisem utegnil. Pozneje pojdem vsako ne-
deljo.“ Na licu sem izobrazil pobozne crte.

»Pridite na kor! Jaz igram na orgle, ne za denar, brezp]acno
— kar tako.“

»V Cast boZjo igrate, gospica Albina, in jaz pridem poslusat
vaSo izborno godbo.“ Z levico sem poboZal njeno predrobno roko,
ki se kar ni mogla dvigniti iz moje desnice. In zopet sem vzdihnil:
Oh, ti Zenska ni¢emurnost! Poleg sem se zahvalil svojemu sloven-
skemu ocetu, da mi ni dal zadelanega razuma. O, ljudje bi se radi
prikrili, pa se ne umejo, ne morejo uiti moji proziravosti.

V kratkem premolku je zbrala svoje misli in se domogla do
fraze, ki jo je speljala na dvorisce. ,Cestitam vam,“ je govorila
mehko in nezno, ,ker ste se sre¢no izkopali iz Morave. Jaz in mama
sva se bali za vas, da se prehladite in si nakopljete bolezen.“

»0O, hvala za toliko skrb in solutje! Glejte, ¢il in zdrav sem,
in veseli me, da sem gledal nevarnosti v oko. Ni tako grozna,
kakor pravijo. Cloveku odpre o na ono totko, kjer se strinja as-
nost z ve¢nostjo. Top in prestraSen je pogled, a poleg se smeja
dusa svojemu koncu in zacetku.*

»Vi ste obupan ¢lovek,“ je rekla razoCarana ter mi odtegnila
roko.

,Obup in junastvo sta dvojcka, to pomislite gospica in ne
jezite se name.“

Posmejala se mi je z jasnimi o¢mi, v katerih sem bral, kako
mi je od srca odpustila mojo obupnost. ,Vas ¢aka lepa prihodnost,“
je zalepetala, spomniv§i se onega, o Cemer je premisljevala obe
pretekli no¢i.

Zasmejal sem se toliki naivnosti. ,Lepo prihodnost sta mi pro-
rokovala Ze dva stara gospoda v moji domovini, gledajo¢a na moj
posteni obraz. Ali jaz mu ne verjamem in ne tak$nim prorokbam
Verujem pa v vaSe dobro in socutno srce.“

Te besede so jo ogrele. Hvalezno se je ozrla v moj obraz.
Ker sem vedel, da je zavzeta za neustraSene junake, kar so mladi
ljudje sploh, in da je po no¢i sanjarila o njih, sem si nadel plas¢
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tak$nega junaka. S sanjavo vaZnostjo in strastjo sem ji govoril:
,Qlejte, gospica, vsa moja prihodnost bi bila predveeranjim kmalu
obti¢ala v vodi. In spoznal sem pri tisti aféri, kako hitro zaracuni
¢lovek z zivljenjem, kako smelo gleda ob nevarnosti v bodoc-
nost, ne prose¢ ni reSitve ni pogube, kako malenkostno se mu
zazdi pojemajoCe Zivljenje, kako lehak je poslednji boj in lahka
lo¢itev od tega sveta. Veste — smrt se mi zdi kakor krémar, ki mi
naredi racun, ter mu ga platam z malovrednim, a teZkim drobiZzem:
smehljaje mu odStejem: tu ima$, koSfeni krémar, kar zahteva$:
olajSan pojdem skozi tvoja temna vrata v svobodno ozracje.“

Vsa se je tresla same slasti ob mojem junaStvu, ki se je uje-
malo z njenimi sanjami. Gotovo bi se bila onemogla hipne blaZe-
nosti naslonila na moje prsi in bi potocila solzo vroce ljubezni, ko
bi ne bil sijal kroginkrog prebeli dan, ki ni prijatelj genljivih lju-
bezenskih obcutkov, in bi ne bila stopila v onem vaznem trenotku
v vsem svojem jutranjem lepoti¢ju gospa postarica med veZna vrata.
Neka odurna zadivljenost ji je sijala na licu, ko je govorila: ,O
Albina, kaj tukaj si? Jaz te pa po vsej hisi iS¢em. Toliko je prislo
dela s poSto, ti se pa razgovarja$§ z mladim gospodom. Tu poglej
¢lovek in razsodi!“

Deklica je vsa zardela, namrdnila s spodnjo ustnico in v ne-
prikriti zmeSanosti je skocila v hiSo.

— Cakaj, poturica Zerjav, pri tej deklici ti zaénem kaliti vodo !
A s postarico delaj, kar hote§! — tako je grmelo v moji glavi, ko
sem bil zopet sam.

10.

V mojem Zivljenju se je pripetilo dokaj romanov; ne tak$nih,
kakrSne so pisali v starih Casih, katerim je bil konec poroka in so
srecni in hvaleZni ljudje tudi pisatelja povabili na svatovanje; tudi
tistih modernih ni bilo, ki se jim zadnje poglavje konfava s frazo:
In je Sel in se je obesil; mirno sem plaval sredi po prostorni
reki in skrbno sem se ogibal Ceri in vodnih vil, ker si nisem maral
razbiti glave. No, v Moravanu bi se bil kmalu utopil.

Zacelo se je moje ozje znanje z Albino. Drugo nedeljo sem
bil Ze dvakrat v cerkvi, obakrat na koru. Dopoldne je bil kor poin
pevcev, pevk in drugih vernikov, popoldne ni priSel nihe tja razen
Albine in njene prijateljice Ljudmile, h¢erke okrajnega sodnika. In
popoldne sem govoril Z njo. Po prvem blagoslovu, pri katerem je
igrala na orgle in so po cerkvi prilagali sveto pesem, sta sedli
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deklici v stransko klop in jaz k njima. Poleg boZjih dobrodelcev
je v cerkvi navzo¢i tudi Amor — le pomislite, kak$no butaro je na-
lozil siromaku PreSernu v trnovski cerkvi — in njegove spletke se
obitajno pred bozjim oltarjem strnejo v zakon, nakar smatra bog
zaljubljencev svoje delo za koncano ter hitro odleti, ker zato ima
peroti. V cerkvi torej med litanijami sem Sepetal Albini prve gorke
besede — Bog, ki je kaj podobnega moral Ze mnogokrat poslusati,
mi odpusti moje grehe! — in ona mi jih je Sepetala. Gorke so se -
mi zdele zato, ker so bile v bozjem svetiS¢u bojefe Sepetane, pre-
pojene s kadilom in sveto pesmijo. Ali globoke ljubezni v njih ni
bilo. Skraja se mi je zdela vznemirjena, pazno se je ozrla na pri-
jateljico, ¢e§, smem li na tem kraju? — in ko je ta obodrilno od-
govorila z o¢mi, se je pomirila.

Zacel sem o godbi, ki nama je bila najbliZe in ima morda,
ko bi jo mogel kdo razkrojiti, tiste prvine v sebi kakor ljubezen.
Po muzikalni strani nimam nikakr$nega znanja; moj posluh je v
sprejemanju zvokov dober, v proizvajanju zelo slab, dobra godba
mi gre k srcu, pred slabo bi bezal v deveto deZelo; no, Albino sem
hvalil brez hinavs¢ine, Ceprav me je jezilo, da jo je sprejela od
Zerjava. Po moji pohvali so ji v zadovoljnosti zaigrala lica. Tako
sem sedel pri njej ve¢ nedelj popoldne in cerkvena pesem mi ni
§la nikdar tako k srcu kakor tedaj. Po litanijah sem jo velkrat
spremljal domov.

Resnobnih namer nisem imel, tistih postenih namer ni bilo,
katere imajo na svojem sporedu ljudje, ki bi radi vsako Zivljenje
utesnili v strogo zacrtane meje. Pa tudi nepoStene misli ni bilo v
mojih namerah. Vabila me je krasna deva, zdelo se mi je, da me
klice glas njenega srca, zakaj bi se ne odzval v strogo odmerjenem
tonu. Ali naj beZim pred njo kakor zakrknjen asket pred sladko
izkuSnjavo, ko sem takoj po prvih sestankih videl, da ni zame, ne
zanjo nevarnosti? Ko je Sla drobnih korakov poleg mene vsa ne-
dolzna, zaupljiva in blebetava, sem si pa¢ prizadeval, da se poglobim
v njeno misljenje, kakor vsi radi ¢ujemo mladostne nazore, ki priha-
jajo iz nepokvarjene romanti¢ne duse. Kakor genijalen kipar umetnik,
ki iz razmetanih ostankov starega kipa, izkopanih iz prastarih raz-
valin, spozna ves sestav umetnine, kakrSna je bila pred tisolletjem,
in jo ume sestaviti in izpopolniti v prvotni obliki: tako spozna moje
veS¢e oko iz nekaterih potez, ki se tajno in bojete prikradejo iz
duSe, ves znacaj Cloveka, ki stoji pred menoj in me zanima. Ne-
koliko te poznam, ¢lovek, ki si najvedja umetnina!

.Ljubljanski Zvon* 6. XXIX. 1909. 24
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Zapazil sem pri njej neko otroSko zavzetost za stvari, ki niso
bile ba§ pomembne. Vsemu se je umela ¢uditi, kakor bi ji.bilo vse
novo. S te strani sem jo spoznal Ze na pohodu ez Male Karpate.
Uvazeval sem to dovzetnost, ker sem videl v njej cel ko§ nezavedne
mladostne sreCe. Spominjam se: nekega deZevnega dne so stale
luZe snega in vode pred po$to; pa je priSla stara Zenska, skréena
in sklju¢ena, ovita v nerodno obleko in izpodrecana, ter skoCila
preko luZze, kakor more pa¢ skodciti starka: oprezno, nesigurno in
omahljivo. In tistemu babjemu skoku se je Albina smejala ves teden.
Drugikrat je videla v kmetski veZi otroka, ki je jedel kuhane ceSplje
iz sklede ter se pri tem namazal po vsem obli¢ju, da je bil videti,
kakor bi ga bili potegnili iz kolomaznice, kar je Albini pri¢inilo
smeha za nekaj dni.

Vse na svetu se ji je zdelo zanimivo in lepo, ali najvaznejSa
ji je bila njena poSta. Pravila mi je, kdaj ima najve¢ posla, kako
pohleven in ljubek je tisti njih konj belec, ki je vozil poSto na Ze-
lezniSko postajo in nazaj, da ga ume sama opraviti in okomatati
in poleti vCasi sama vozari s poSto, da kupijo Se enega konja belca
in dobe tekom leta brzojavno postajo ter pojde ona za tri mesece
na Dunaj ucit se brzojavne sluZbe in s¢asoma — bogve — pride
morda tudi telefon v hiSo. Vse si je v naértih uredila tako, da bi
iz malega zraslo veliko. Iz nje je kipela poleg mehke krasote krepka
delavnost.

Pazno sem jo poslu3al in sledil za njeno mislijo; bil je pa
med nama ta razloCek, da je svirala v moji dudi neka Zalna godba,
odmev burnih mladenikih let in mnogih izkuSenj, v njej pa sama
sreCa, spojena s poSto in njenimi posli. In primerjal sem svoje od-
nosaje do Vide in Albine. Ni¢ tiste prisr¢nosti nisem ¢util pri Albini,
ki me je ogrevala nekdaj pri Vidi. Cutil sem bil pri Vidi, da mi
ona velja mnogo mnogo, vcasi ob urah ljubezenske oduSevljenosti
sem jo smatral za stvar, ki je neizogibno potrebna moji sredi.
To je bil moj resni globoki ¢ut, ki sem ga uZival brez rafunanja.
In temu Cutu sem se zdaj Ze napol smejal. Albina se mi Ze ni zdela
neogibno potrebna moji sre¢i. Ob njeni strani se mi je mno-
gokrat vrivala misel: Cemu hodi$ z deklico, pri kateri ratuna$ na vse
strani, in vedno ti prihaja zanikajo¢ rezultat. Z Vido je bilo drugace.
Postala sva zveCer na oglu ulice, drZala se za roki in jaz sem jo
prosil, naj napravi prihodnjo nedeljo z menoj izlet na Smarno goro.
Ona se je nekoliko branila, reko¢, da bi sestra vsekakor hotela Z
njo in tudi o¢e bi hotel Z njima, ali on mora ¢uvati doma psa, ki
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bi sicer sam v sobi javkal in tulil ves ¢as. Pa naj gre tudi pes z
nami! — sem odlo¢il. Dognala sva naposled, da pojdemo vsi s
psom vred na Smarno goro, in jaz sem nesel tisto soboto pred iz-
letom v zastavnico svoj zlati prstan, drugikrat svojo Zepno uro. To
je bila moja pozrtvovalna ljubezen.

Za Albino nisem bil namenjen Zrtvovati kaj; skrbno sem ¢uval
tisto drobtino samostalnosti in svobode, ki jo Se dajo sluzbujofemu
¢loveku. Smatral sem svoje razmerje do nje za nekakSno zabavo
ter igranje z besedami brez prave podlage v srcu. Ali mislil sem
mnogo o tej stvari in o tisti mogo¢ni steni, ki je stala med nama
in si je nisem upal prestopiti. Kopi€ili so se v mojih premislje-
vanjih tehtni pomisleki in rekel sem si, da ljubezni tam ni, kjer so
pomisleki. Vedel sem, da je ona bogata, toliko bogata, da bi zame
lahko" vlozila predpisano zalogo, t. j. me kupila, in da se tak$ne
ne ponujajo vsak dan. To je bila prakticna stran te zadeve in prak-
ticen nisem bil. Zanifeval sem vse nezasluzene ugodnosti. Preziral
. sem vse tiste moSke sebi¢neze, ki so se dali kupiti — to je bila
neosnovana pretiranost — in onega vojaka, za katerim se je na
nasih pohodih vozila Zena z otroki in z obilno prtljago, sem smatral
samo za polvojaka. Torej ta denarna zadeva me ni mamila. Na drugi
strani se je oglasila moja idealnost, moje domoljubje. Kako naj
pokaZzem brez rdecice na licu v domovini poStenemu c¢loveku Zeno,
ki ne govori tam obifajnega jezika in se mu morda celo roga v
srcu. Dosti je pri nas priprostih ljudi, ki jim ugaja tuj jezik in ga
poslusajo odprtih ust, Ceprav ali ba$ zato, ker ga ne umejo; ali moj
oce je bil krepkejSega kova; rad je prenodil tudi inozemskega berata
in popotnika in mu gostoljubno postregel, no, stati ni maral pred
njim in ga obludovati. V nemSkem pisarju je videl ¢loveka, ki je
priSel v naSo deZelo, da se preZivi, in ni¢ vi§jega. Nemskega jezika
ni umel in ga tudi potreboval ni, ker ni hodil po svetu razen na
hrva$ke semnje, kjer s svojo domafo govorico ni priSel v zadrego.
Kako naj mu privedem Zeno, ki ga ne ume? Naj se sklene pri nas
na stotine zakonov meSane narodnosti, jaz bi v tak$nem Ze z ozirom
na mogodi zarod ne mogel biti sreCen, in strah me je navdajal pred
Zeno tujko. Tudi njena zavzetost za poSto me je plaSila. Mari naj
jo potegnem iz njenega priljubljenega delokroga ali pa naj sam
postanem poStar v nemSkem kraju ter naj se odpovem za vselej
vrnitvi v domovino?

In Se nekaj je, bilo: jaz takrat nisem hrepenel po tako-
zvanem mirnem Zivljenju v rodbini. Moje geslo je bilo: vedno

24%
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sam ter danes tukaj, jutri tam in ¢im burnejSe, tem ljubSe. Vo-
jaSka uprava je skrbela, da nisem bil v nobenem kraju dolgo;
jedva sem postal dobro znan, Ze sem moral naprej. Ker vojasnic
za konjenike ni bilo, so nas nastanjali po vaseh; da bi bilo to
breme enakomerno razdeljeno na obéine, je veljal zakon, da dobi
vsaka obc¢ina lahko vsako cetrto leto vojasko nastanitev, ki pa na
Ogrskem ni smela trajati nad pol leta, na Avstrijskem nad leto.
Tako smo bili dosti na pohodu; vse vasi ob Moravi in Donavi na
ogrski in avstrijski strani je obral na$ polk, vedno smo se selili in
nikjer se nismo udomadili do kraja. Doziveli smo tuintam tiste
kratke ljubezenske epizode — tudi turisti, lovci, sploh vsi kocujoci
ljudje jih poznajo — ki so prava slast Zivljenja: prijetno se do-
taknejo srca, pa ga ni¢ ne ranijo, ni¢ neprijetnih posledic ne puscajo
za seboj. ZajaSe$ zgodaj v jutru konja, vzdihuje$ preko polja, ko
pa prideS v novo stanico, te je Ze vse minilo. In drugi dan je ¢lo-
veku, kakor bi se bil napil iz reke Lete. Moj delez je postala ne-
stalnost, in stalne nastanitve nisem Zelel za svoje srce, nisem se .
maral vgnezditi in ogreti v Moravanu, prikleniti svoje nemirne duse
k po$tni mizi.

TakSen pesimizem je rojil po moji glavi, ko sem sedel pri
Albini na koru ali $el na njeni strani. In vendar sem zalel sanjati
o njej. Moje srce se je zaCelo protiviti razumu. Zapazil sem bil, da
mi je deklica naklonila veliko pozornost. Mnogokrat je nisem nasSel
za poStno mizo, toda takrat je stala pri oknu svojega stanovanja ter
prestavljala cvetlicne loncke, trebila cvetice. Ko sem se vracal od
obeda, sem jo videl dostikrat pri oknu. Moji samoljubnosti je ugajalo,
da se je zatekla k oknu, kjer me je skrivoma s sijajnimi o¢mi
pozdravljala. V¢asi je igrala na klavir in takrat sem bil seveda
uverjen, da velja godba meni in mi pravi prijetne re¢i. UZalila pa
me je godba zveler, posebno &e se je igralo Cetverorotno. Pred-
stavljal sem si, kako sedita Zerjav in Klic pri Albini, in za ves svet
bi ne bil Sel k njihni zabavi, Ceprav sem bil gospe postarici ob-
ljubil, da pridem. Ako je $la v cerkev ali v posete k sodnikovi héeri,
se je, gredo¢ preko dvorisca, vselej ozrla v moje okno. In pricel
sem ji vrafati njeno pozornost: e sem od svoje mize zagledal na
dvoriS¢u ali na ulici njen klobu¢ek z belim in rde¢im nakitjem, sem
vselej stopil k oknu. Pozdravila sva se in njene o¢i so pogledale
name, kakor bi nekaj vpradale. Ceprav mi je moc¢no utripalo srce,
sem vendar vedno mislil na ono mogo¢no steno, ki je stala med
nama. V najinem vedenju sva si pa¢ namigavala o ljubezni, ali
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tiho in bojeCe je bilo to namigavanje vsaj z moje strani. In nikdar
se nisva osmelila, da bi izpregovorila besedo ,ljubezen*.

Tako mirno tefe vcasi Zivljenje: vestno opravlja ¢lovek svojo
dolZnost, kakor v dobro namazanem stroju delujejo njegove modi,
prav ¢uti, kako v moc¢nem telesu biva krepka duSa, Ziveta v ne-
kakem soglasju z drugo neZnejSo duSo — in Clovek se ne spomni
svoje srefe. Sele pozneje se zatne zavedati one blazene dobe. Dru-
gikrat prihrujejo dogodki, vzamejo te v svoj vrtinec in pleSo¢ v
kolobaru zadevajo vate predmestni robati ljudje, dokler te ne izrinejo

in ozlovoljen zapusti§ plesisce.
(Dalje prihodnjic.

e —————

Majska noc.

6 to je tista majska noc,
ko zemlja se, nebo smehlja,
ko zefir s cvetjem se igra,
o to je tista majska noc!

Ko speje k rozam ogenj zvezd,
ljubezen diha beli cvet,

o blaZenstvu ko sanja svet,

ko speje k roZzam ogenj zvezd.

I

Ko bele roke sklepajo
k molitvi sredi se no¢i,
ko srce prvi¢ zaihti . .
v ofeh nadeje sevajo.

Ko usta skrivaj ljubijo

premehki Zamet mladih lic,

ko v krogu belih Se — druzic —
ljubezen misli snubijo. —

O to je tista majska nog,
ko srca zubelj zagori
neugasljiv vse dni, no¢i —
o to je tista majska noc¢!
: Kristina.
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Viadimir Levstik: Obsojenci. (Konec.) Nasproti temu pa bi si lahko izpisali
celo vrsto resnic, ki se nas prijemljejo z dokazljivostjo pravnega spoznanja; nekatere
se bliZajo drastiki, skoraj za vsemi pa ti¢i sarkazem, najljub3i spremljevalec nascga
pisatelja, in samoironija. ,,Moji naravi®, pravi (str. 174.), ,je brZzas treba kakrinckoli
nepravilnosti, posebno v tem, kar je dobro in potrebno, manj pa v slabih re¢eh: grehi
skrbe sami, da se jih ¢lovek ne odvadi.“ ,,Gorje mu, kdor je obdarjen z grdostjo;
in vendar si grd le napol, dokler ne ve$, da nisi lep“ (str. 131.). — Nepri¢akovano
sentimentalno se glasi stara resnica: , V¢asih se ¢loveku sama od sebe omedi dusa
in i8¢e druge, da bi se spojili skrb in skrb ali da bi sofutje orosilo bole&ino. To
so hipi, ko pozabljamo, kako tuji in oddaljeni so si ljudje med seboj.” itd. Kaj ne,
kako lepo! A mefistofelska natura ne pripu$ca Levstiku, da bi se trajno vdal mch-
kemu Cutu. Naenkrat zautriplje v njem negativna Zilica in ono mehko humanitarno
izvajanje prekine z odlo¢nim: ,,Stoj!“ in tako mehko razpoloZenje imenuje ,nec-
blaZene trenotke (str. 138.).

Te lastne persiflaZe je v knjigi preve¢; navadil se je je pisatelj tako, da mu
sluZi kar nehote Ze za formalne antiteze; n. pr. priroda mu je res ,prelepa®, a
preden se pripravi do njenega uZivanja, se 2e spomni tudi njenih sencnih strani —
in zakreSe se antiteza o ,prelepi in trikrat prokleti naravi.'* Ali: pride mu na jezik
beseda ,ljubim*; nekaj mu za trenotek seZe v srce, a namah sc pojavi sarkastna
gesta: ,ljubim . . . kako bedasta beseda!’ Res, vlasi se doseZe s takimi prcokret-
njami dober efekt; ako pa postajajo nacelne, utinkujejo ba$ nasprotno in se nam
ne zde izraz pristne elementarnosti, ampak le manira. Bralec postane nervozen,
Ce ga pehajo semintja. Pisatelju pa je ta sistem tako priljubljen, da se ravna po
njem ne le v podrobnostih, ampak Ze v celotni zasnovi.

V tej zvezi tudi razumemo, zakaj umeva pisatelj sreo tako, kakor smo jo
posneli zgoraj. Sanjati ne zna; saj so sanje nekaj trajnega, on pa pravi: ,Bas to
je moje zlo, da se nikdar ne navadim doslednosti.“ Neoporetna je zanj le njegova
notranja neskladnost; zato so izreki, ki se tifejo mrzke strani ¢loveSkega Zivljenja,
res iskreni in ne sledi jim kaka ironi¢na opazka: ,Vse sovraZimo, na kar nas je
misliti strah*“! | Ni¢ teZkega ni umreti, le morati je teZko; ,smrt je usmiljenje
Zivljenja‘“; ,,s0 trenotki, ko se mora Clovek prepirati s seboj; jeziti se mora nase* itd.
Na tej strani postane iskrenost celo tako ostentativna, da ji — ne verjamemo.
Fiksna ideja se nam zdi stavek (str. 192.). ,Poslej me ne prepri¢a ni¢ pod solncem,
da bi mi bilo kdaj mogole najti med seboj in med zunanjim svetom tisto sre¢no
harmonijo, ki brez nje ni miru in zadovoljnosti, harmonijo, ki jo zavidam drugim,
nespametnejSim in hudobnej§im od mene®. Ne! Kdor se dvigne do tega spoznanja,
zanj Se ni zaSlo solnce!

Kar smo porabili za oznatbo pisatelja, tega nam on seveda ne pravi naravnost
o sebi, ampak o svojih junakih; ti pa so olitno njegovi glasniki. Stirje spisi so
in v vsakem je glavni junak kak ,,obsojenec*, odtod je pal vzet naslov knjigi, ki
ga izprva ne umemo prav. Obsojenci so razlini; v prvem spisu je obsojencc
»henormalni pis€anec, ki se je na precej mistiCen nacin iz jastrebovega (ali soko-
lovega) jajca izlegel med normalnimi piStanci. Obsojen je, kljub svojemu nagonu k
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visokemu poletu, rasti med putami, jesti turS¢ico in se podvredi kurji vzgoji; kajti
Cetudi ,,nemara vendarle ni piS¢anec, ali to pomeni, da ga ni treba ukrotiti ?“ Nje-
gova ,,dusa“ pa, zopet misti¢no, naposled le poleti v viSave, kamor je hrepenela. ..
Kam meri ta prilika, je jasno!... S slikanjem kurjega Zivljenja med raznimi Koko-
dindami, Kokomundami ter s petelini Kikiravsom in KirikavkeZem tvori spis na
zunaj paralelo k Murnikovi ,,Visoki ljubezni‘.

Drugi ,obsojenec je ,Razmisljeni Vid“, jetien dijak, ki ga ne marata ne
ofe ne mati. DuSevno razpoloZenje tega bednika, obsojenega na rano smrt, je
slikano s trpko resni¢nostjo (pretresljivo je n. pr. genljivo veselje Vidovo z lastno
iznajdbo, z zrakoplovom, ki ga bo povedel dale¢, dale¢); rodbinsko ozadje pa je,
kakor smo Ze namignili, podano v pre¢rnih barvah. Pa¢ nala$¢ si je izbral pisatelj
nenavaden motiv, da mati sovraZi otroka iz drugega zakona. — Tretji ,0bso-
jenec” je Se mlad, lep, bogat moZ — slepec, oslepel vsled poskuSanega samo-
mora. Ta spis je po mojem mnenju izmed vseh najboljSi; mojstrska je uglobitev
v misljenje in Cutenje oslepelega Cloveka, ki je prej dodobra poznal svet in ljudi;
nasproti njemu pa dva zdrava Cloveka; slepfev brat in virtuozno ofrtana Breda. V
tem spisu tudi ni tistih neprijetnih sarkastnih razkolov, tako da lahko nemoteno
uZivamo, ¢utimo, pomilujemo, se veselimo.

Cetrti obsojenec (,Rikard Molloprou®) se je obsodil — sam! Trdno je
namre¢ preprian, da nosi — grbo, dasi je v resnici nima, in je besno hud na vsa-
kogar, kateri na njem ne vidi grbe! Zdravnika ozmerja, ker ne najde na njem
grbe, nevesto zapusti, ker ji hudo zameri, da ljubi njega grbavca, neko blodnico
skoraj zadavi, ker se grohole njegovi trditvi, da je grbav; samega sebe bi najrajsi
ubil zaradi svoje domisljene grbe in tako dalje! — No, mi vemo, kako grbo ima
pisatelj v mislih?), in vidimo, da nosi Rikard res grbo, ki je Se izdatnejSa, nego jo
spoznava sam, a fikcija je izvedena kljub brutalnim sredstvom le nepopolno in v
skladu s to nepopolnostjo je zopet s tistim sarkastnogrohotnim razkolom — bursi-
kozni konec spisa. — V podrobnostih je vse polno espritnih fines, imenitnih
domislic, izbruSenih idejic: a sad spoznanja Se le ni dozorel.

Visoko je segel Levstik v svoji prvi samostalni knjigi; z zanimanjem bodo
resni in zreli bralci sledili njegovi stezi, ki ga Se sicer ni privedla do vrha, a pelje
odlo¢no kviSku. Le skrbno otrebiti jo je $e treba.

Dr. Jos. Tomingek.

Rado Murnik: Jari junaki. Humoreske. V Ljubljani 1909. ZaloZil Lavoslav
Schwentner. — Naslov je dober! Od Kersnikove ,Jare gospode* nas pelje humorist
Murnik mimo ,jare muhe* do ,Jarih junakov®. Ko bi Murniku prisojali kaj zlob-
nosti, bi celo mogli misliti, da je parodiral znane literarne ,Junake® s pomogjo
predikata jarosti. Vsekakor je nasa knjiga naslednica klasi¢nih ,Navihancev* in naj-
bliZjih ji sorodnikov ,Znancev*. — Jari junaki* se na Celu predstavljajo kot ,hu-
moreske*. Seveda! Vajeni smo od Murnika pri¢akovati le humornih spisov, on velja
za oficijalnega humorista; a pripomnil sem Ze pri drugi priliki, da je humornost le
del njegovega pisateljskega bistva, in danes pristavljam, da ne vedno najboljSi
del. V nobenem tekstu ne tidi toliko opasnosti kakor v humoristitnem! Humorist
preve¢ misli, da mora vsako besedo, vsako domislico zasukati v smesljivost, ob-
instvo pa celo priakuje od njega, da si bo pri njem kupovalo le smeh. Vsled

1) O taki grbavosti piSe tudi Cankar v spisu ,Novo Zivljenje* (Knez. knjiZ-
nica XV. stran 64.).
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tega poloZaja se je bati, da se silita oba, humorist in oblinstvo, eden k smeSnosti,
drugi k smehu, dokler se ne naveli¢ata; naveli¢a pa se prej obCinstvo.

Zato je bolje, e se ne nudi humorizma preve¢ na cnkrat. Niesar ni Clovek
tako hitro sit kakor smeha, ki ne izvira iz notranjega razpoloZenja, ampak se po-
javlja le po zunanjem vplivu; in ni knjige pod solncem, Ki bi ob trajnem &itanju po-
stala bolj dolgotasna nego zgolj humoristina. Smeh, dovtipnost je nekaj druZabnega
in prihaja do prave veljave v druZbi, v pogovoru: &itanje je osamljenje! Par humoresk
Citamo z uZitkom, kmalu pa smo jih siti in si Zelimo drugane snovi. Nikar nam
ne dajajte celih knjig humoresk; vrinite med smeh tudi nekaj resnosti, preudarnosti,
celo joka . . .

Ali sem s tem izrekel naSemu pisatelju grajo? Saj je vendar Ze po naslovu
izdal celo knjigo humoresk (dvanajst jih je)? Ne! Grajal bi ga, ko bi se vsebina res
skladala z naslovom; a v knjigi niso same humoreske. ,Kri ni voda, srce ni repa*
— da se izrazim po Murnikovo; humorist pa nasprotno ni vedno humorist in na$
Murnik 3e celo ne, dasi bi — v svojo $kodo — esto rad bil, ne da je. V&asih leZi
humor edino v kakem kominem izrazu: kadet Flamingo*, ,gospodi¢na stare
zaveze®, ,titularna devica®, ,UrSka je Svedrala, toda bolj na desno nogo nego na
levo* in dr.; vdasih so domislice preraunjenc za malo oblutljive esteti¢ne Zivee;
npr. neki vojak je s svojimi uSesi tako migal, ,da je damam nadomestoval pahljate*;
vlasih so Ze preobitajni; n. pr. da se nekdo, ki je nasprotniku stopil na nogo,
opravituje: ,Prosim! Postregel sem Vam z najvecjim veseljem. Pa $e drugi pot!*
— Nekaj takih dovtipov Se ne tvori humoreske. Takega besednega drobiZa tudi
nimamo v mislih, ampak tiste celotne Murnikove sestavke, ki so resni in res dobri.

Vsebino knjige bi jaz razdelil v tri skupine: v resne spise, v humoreske v
SirSem pomenu in vojaSke humoreske. Med resne spise Stejem kljub dokaj Saljivi
vsebini prvi sestavek v knjigi, zgodovino ,Divjega viteza*®, ki je ponatisnjen
po — Trubarjevem rokopisu, najdenem v podstresju neke ljubljanske hiSe. Med resne
Stejem ta spis, ker je Trubarjev jezik virtuozno posnet in je delo stalo resnih Studij;
pisatelju moremo &estitati! Vsakdo si naj privosli to zgodbo ,viteza Zeleznika s to
zlato Klobaso® in naj Cita ,koku shaloftnu ie on fam febe obeiBil®, ,koku ic on (v
vojski) ferzhnu daroual fuio kry inu — krof*, in kako dobro se mu je godilo v
ljubljanski jeli, da naposled izjavi: ,Pres tih vsagdanih pehtranouih shtrukleu ne
zho shiueiti. Obtu inu fatu fe [daici vti vuri tukai fam febe hozho obeifiti, per
mui dufhei.* — Drugi &isto resen spis je ,Baron Humbug®, spretno pisana
povestica, le konec je preved ZurnalistiCen. — Tretja je ,Milijonar®, dasi se na pr.
narodnost tega milijonarja pretirano izrablja v smeSne namene ; ozadjc je resno.

Prav razposajene humoreske so zadnije tri v knjigi: ,Zacetnik*, ,Miha Muha*,
.Cudna ljubica®, ki spadajo po vsebini v eno celoto in se sufejo okrog pravega
navihanca, trgovskega vajenca (,Zacetnik*®), predrtega nepridiprava. Tu je res hu-
morno Zivljenje in kreSejo se iskre. Spadajo pa te humoreske tudi v dobo ,Na-
vihancev*. Dobro se spominjam, kako smo se jim smejali, ko smo jih pred Icti
Citali v ,Narodnogospodarskem Vestniku®. Prav je, da jih je pisatelj izkopal z malo
pristopnega mesta.

Ostali spisi, ravno polovica, so vojaSke humoreske. Najbolj$a se mi zdi ,Za-
ljubljeni kadet®, ker se dokaj dviga med obzorje vojaSnice in komisarstva in udarja
tudi na satiritno struno. Da se take humoreske ne odlikujejo s finofo, ampak
streljajo s precej velikim Kkalibrom, to Ze spada nekako v vojaSki vzduh; tudi
Murnikovim vojaSkim se ne smemo bliZati s posebnim umetniSkim merilom. Dra-
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stika je njih glavni znak. Vsadil je tudi precej ,vojaSniSkih roZic, dehtecih in
nedehtedih:  ,Ne delajte mi tako duhovitega obraza, kakor bi bili pravkar spisali
veseloigro za gledaliS¢e dresiranih bolha!* .Ce bi bil tako dolg kakor si neumen,
gorila, bi si lahko sede priZgal virZinko na solncu!* — Takih je precej, preved. —
To pa je gotovo: vojaSko Zivljenje pozna Murnik jako dobro in nalclno je prav,
da ga je uvedel v naSe slovstvo; a Se bolj prav nam bo, ko bi se ga (morda se ga
bo!) lotil v njega globinah resno ali smeSno. ,VojaSke humoreske* se kretajo vse in
povsod le na povrSju . . . Dobro pa je sovraZnik boljSega.

Posebno hvalo zasluZi Murnikova skrupuloznost napram samemu sebi in
napram glavnemu njegovemu sredstvu humornosti, napram jeziku. Vestnost in iz-
likanost se ofituje na vsaki strani; ¢im redkejSa je dandana$nji, tem zasluZnejsa je.

Dr. Jos. Tominsek.

Spisi Misjakovega Jultka. 1. zvezek z 11 slikami. V Ljubljani, 1909 Last
in zalozba ,Drutva za zgradbo udliteljskega konvikta“. Natisnila ,Uditeljska ti-
skarna“. Cena li¢no vezani knjiZici 1 K, po poSti 10 h ve¢. — KnjiZica prinaSa sed-
mero li¢nih pripovestic, ki bodo gotovo prijale mladini, kateri so namenjene in iz
katerih se bo navzela otroSka duSa marsiCesa dobrega.

Tolstoj in njegovo poslanstvo. Spisal Ernest Howard Crosby. Z
dovoljenjem zaloZnika iz angle¥¢ine preloZil Ljudevit Furlani. ZaloZila ,Zvezna
trgovina* v Celju 1908. Cena broSirani knjiZici 70 h, po posti 10 h vel. — KnjiZico
'priporoéamo vsem Cestilcem velikega Rusa, ker se seznanijo v njej z njegovim
dusevnim razvojem in bodo potem tudi njegova dela bolje umevali. Na umetniSko
stran delovanja Tolstega se knjiZica seveda le malo ozira, pa¢, ker je Tolstoj svojo
umetnost sam obsodil in zavrgel. Ne dvomimo, da bodo zrna njegovih naukov Se
kdaj vzklila in tudi sad obrodila, toda zdaj Se velja Tolstoj po naSem mnenju ved
kot umetnik in kot pisatelj znamenitih romanov nego kot filozof. Vsekakor bi bilo za
slovanski Zivelj nevarno, ¢e bi zmagali nazori Tolstega samo na Ruskem inne
obenem tudi po drugi Evropi! KnjiZico di¢i tudi slika Tolstega.

Spomen-spis Silviju Strahimiru Kranjéevi¢u. Sarajevo 1908. Cijena K 1'—.
Tragi¢na usoda je zadela globokoCutnega in priljubljenegu hrvasSkega pesnika Kranj-
Cevica. Vsa literarna javnost je slavila v pretekli jeseni petindvajsetletnico njegovega
pesnikovanja, razni listi so dona$ali o njem prigodne spise in so mu Zeleli $¢ mnogo
let plodovitega delovanja, kar je 29. oktobra 1. 1908. nemila smrt slavljeneva pre-
kinila vse slavje. Jedro slavnostnih spisov je moglo ostati neizpremenjeno, le du-
Sevna dispozicija piscev in bralcev je presla iz Cestitajoe vznesenosti v tugovanje. —
Med Zalnimi elegijami pa se je kmalu pri¢el oglasati tudi drug, neprijeten ton:
vrSil se je prikrit in neprikrit boj za osebo umrlega pesnika, prisvajale so si ga
razne stranke na isti mucni nalin, kakor smo to doZiveli tudi Ze mi Slovenci o
izvestnih prilikah in neprilikah.

Prav zato omenjam spomen - spis njemu. Objavljen je bil najpreje v sara-
jevskem Casopisu ,Beharu® in je bil ponatisnjen e pred pesnikovo smrtjo, tako
da se ona bodofa borba ne kaZe v njem niti v senci in ne kvari uZitka ter ne
pretvarja sodbe. Ako si pripifemo vanj datum pesnikove smrti, imamo v rokah v
jedru vse, Kar je potrebno vedeti o pesniku, pripadajotem Ze zgodovini. V raznih
Clankih se razpravlja teoretitno o KranjCevicu: Milakovi¢ mu je spisal pregleden
Zivotopis, Dvornikovi¢ razpravlja o filozofiji Kranjeviceve poezije, Dlustu$ o njem
kot vzgojitelju, Kranjcevieva soproga Ela mu je spisala ljubek odlomek iz nje-
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govega Zivljenja (,Moj Silvije*) itd. Prigodne pesmi raznih Castilcev prekinjajo
strokovne spise. — KnjiZico di¢i pesnikova slika; v sliki vidimo tudi rojstno mesto
pesnikovo, Senj, in njegovo rojstno hiSo. Rojen je bil, Kranjevi¢ leta 1865.; gim-
nazijske nauke je dovrSil v Senju, nato je Studiral bogoslovje v Senju in v Rimu,
a je izstopil in se posvetil uliteljskemu stanu. SluZboval ‘je po raznih krajih, na-
posled v Sarajevu (tu je bil tudi sourednik ,Nade*), kjer je umrl kot profesor udi-
teljiSke in vodja trgovske Sole. Dr. Jos. Tominsek.

Ante (Miroljub) Evetovié. Sretni i nujni &asi. Pjesme. Vlastita naklada
1908. 1 K. — Skromnost tega pesnika nam je kaj simpati¢na; saj smo pri pesnikih,
Ce so bili vsaj dvakrat, trikrat natisnjeni, vajeni vsega prej nego skromnosti. Na$
pesnik pa Ze zalenja z verzi: ,Smierne ove pjesme moje, malu Kitu $arna cvicéa,
tebi Saljam, mili rode!* Vendar ima s svojimi pesmimi neznansko veselje; Kajti
dobro polovico jih je posvecenih njegovemu lastnemu pesnikovanju: pesmi o pesmih!
Dobesedno mu verjamemo, da je bavljenje s poezijo zanj najvelja naslada; kakor
majka rada govori o svojem detetu, tako on o svojih pesmih. — Ker se torej toliko
bavi s samim seboj, je umevno, da i§¢¢ samote; manj umevno pa nam je, da bi
tudi n. pr. goloba vleklo ,bolno srce* v samoto (str. 7.)! — Samota je polsestra
tuge, zato je objela tudi naSega pesnika: sam pravi (str. 30.); da je najlepSe pesmi
peval ,u obliku suza®. — Objektivne snovi njegovih pesmi so: malce ljubavi, oZiv-
ljena priroda, ptice in cvetlice, domovina in Bog.

Prav ¢edkane pesmi, odsev blagega srca, veroizpoved dobrega ¢loveka, kit
zna Cutiti in misliti, ki je zadovoljen s tem, kar ima, in radodarno deli imetjc s
sobrati! Dr. Jos. Tominsek.

T'opckn Bujewan siaguke ursoroecrora Ilerra Illerpomna Iberowa.
Ilero n3pame ¢ womenrarod Muzawa Pemerara. ¥ Beorrary. 1909. Ilnjena
2:50 Din. Ta ReSetarjeva peta belgrajska izdaja ,Gorskega venca* jc za nas zato
zanimiva, Ker se na njen komentar opira slovenski prof. Peruska prevod, ki smo o
njem poroCali lani. Po predgovoru se ta izdaja razlikuje od druge (tretja in Cetrta sta
bili neizpremenjeni) poglavitno v tem, da prinada Zivotopis pesnikov, do¢im je iz-
puséen pregled vsebine ,Gorskega venca“. To nadomestilo je vsekakor zelo umestno ;
kajti ba$ o pesniku Zelimo sliSati kaj natanCnejSega, njegovo delo si itak ogledamo
sami.

V pregledu prevodov ,,Gorskega venca* pravi M ReSetar na str. 58. uvoda:
.Vrlo je dobar slovenski prijevod prof. Rajka PeruSka“; iz vsebine se spozna, da
je izmed prevodov v slovanske jezike ba$ ta slovenski najboljSi; ruski se na primer
imenuje ,pravo strasilo od prijevoda.* — Slovenci, ki bodo segli po izvirniku, naj
si torej omislijo ReSetarjevo izdajo. Dr. Jos. Tominsek.

&

Glasba.

Novi akordi. Zbornik za vokalno in instrumentalno godbo. Urejuje dr. Goj.
Krek. ZaloZniStvo: L. Schwentner, Ljubljana. Cena celoletno 8 kron, polletno
4'50 kron. Vsecbina 4. Stevilke VIII letnika tega prelpega glasbenega lista je
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sledeca: 1. Dr. Benjamin Ipavec § (Gradec) ,Na poljani* za en glas in klavir.
2. Vjekoslav Rosenberg-RuZi¢ (VaraZzdin): ,Rondo* za klavir. 3. A. Foerster
(Ljubljana) : ,Pesem svetega Venceslava®. Starodavni CeSki napev, prirejen za har-
monij in Klavir. 4. Emil Adami¢ (Kamnik): ,Cvetica®, moski zbor.

St. 5. pa prinasa sledele skadbe: 1. Vjekoslav Rosenberg-Ruzi¢: ,Valse
brillante za klavir. 2. Ant. Lajovic (Ljubljana): ,Veter veje* za en glas in Klavir.
3. K. Adami¢ (Senj): ,Velerna molitev*, meSan zbor. 4. Emil Adami¢: ,Zaman
pod oknom*, meSan zbor.

&

Med revijami.

»Den“. Ta v Pragi izhajajo¢i politi¢ni list je prinesel v zabavni prilogi k
svoji 87. letoSnji Stevilki med drugim tudi kratko razpravico o novi slovenski
literaturi s sliko MeSkovo.

»Dilo%, ta krasni ilustrovani mese¢nik Ce$ki, izhaja Ze sedmo leto, a je med
Slovenci le malo znan, $e manj pa razSirjen. Po naSih Citalnicah in bralnih druStvih
se nahaja vse polno namskega ,Sunda*®, listov, ki bi moralo biti Cloveka sram, da
jih vzame v roko, po slovanskih ilustrovanih listih pa se ozira§ zaman. Naj sc nam
ne pr:haja z izgovorom; ,Premalo je takih, ki umejo ¢eSko!* Prvi¢ je to zelo Za-
lostno, drugi¢ pa treba pripomniti, da se tudi nem3ki ilustrovani listi navadno ne
Citajo. Pogledajo se tiste podobe in list je storil svojo dolZnost. Enako nalogo pa
bi mnogo bolje vrSili slovanski ilustrovani listi take kvalitete, kakor je ,Dilo®. Pripo-
rofamo toplo ta list v narofanje. Narofnina za celo leto znasa 15 K, za pol leta
7-50 K, za Cetrt leta 375 K, in jo je poSiljati pod naslovom: Jednota umelct
vytvarnych v Praze Il. Zofin.

Nova slavisti¢éna smotra. Poljski profesorji Los, Mankowski, Nitsch in Roz-
wadowski hotejo izdajati slavisti¢no smotro ,Rocznik slawistyczny*“ (Revue Slavistique),
— Krakov, Lipsk in VarSava, tvrdka Gebethner & Spotka, Otto Harrassowitz.
Zvezek bo obsegal okoli 300 strani in stal 8 kron. Pisana bo smotra poljski, a
sprejemali se bodo tudi nemski, angleSki in francoski ¢lanki. Obsegala bo kriticni
in bibliografski del ter imela tudi oddelek za slovenski jezik. Dopise je poSiljati
prof. Janu Rozwadowskemu (Krakov, Studenecka 8) z izrecnim dodatkom: ,.dla
Rocznika slawistyczniego®. Dr. Fr. Ilesic.

&

SploSni pregled.

wZemljevid slovensk/lh pokrajin“ s slovensko terminologijo na Stirih listih
v merilu 1:200.000 izda v 36.000 izvodih ,Slovenska Matica® Se¢ letos. Skupna
velikost vseh Stirih listov bo imela 146 ¢m dolZine in 155 ¢m Sirine. Zemljevid bo
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izdelan tako kakor generalna karta c.in Kkr. voj. zemljepisnega zavoda in bo imel
poleg prakti¢ne tudi znamenito znanstveno vrednost. Odboru je do tega, da dobe
drustveniki, ki se za to stvar zanimajo, lep, uporaben in tudi v zemljepisnem oziru
dovrSen zemljevid, ki jim bo izvrstno ustrezal na potovanju po slovenskih Krajih,
v uradu pri raznovrstnih poslih in doma pri itanju slovenskih knjig; zakaj v njem
bodo vestno zabeleZeni vsi koli¢kaj znameniti slovenski kraji po vseh slovenskih
deZelah, tako da bo popolnoma nadomes¢al jako razSirjeno in priljubljeno nemsko
generalno karto. Za maticarje stane zemljevid 5 K, za nematitarje pa 6 K.

Iz ,,Slovenske Matice*. 164. odborova seja. Sprejel se je dr. Potolnika opis
.Koroske* (zemljepisni del s slikami) in dr. Prijatelja prevod ,Onjegina“. Poleg
zbornika o francoski dobi objavi ,Matica® Se¢ posebej obseZnejSo Studijo g. dr. B.
Vosnjaka: ,Ustava in uprava ilirskih deZel®, ki bo ob tej po pariSkih virih izdelani
posebni temi obdelovala vobe razvoj drZavnopravnih institucij. Obljubljena je
razprava o kranjskih financah v zaCetku 18. veka (H. Steska v Kranju.)

Pevsko drustvo ,Slavec priredi v proslavo druStvene petindvajsetletnice v
dneh 27, 28. in 29. junija t. I. veliko pevsko slavnost ob obili udeleZbi raznih
slovanskih pevskih drustev.

Dva nem3ka prevoda iz PreSerna. (,Kam?* in ,Orglar*.) Vidic nam podaja
v PreSernovem albumu statistiko nems$kih prevodov iz PreSerna. (str. 837/8) Tam
pravi o pesmi ,Kam?*, da je prevedena 5krat (PreSeren, A. Dimitz, Pace, Penn,
Samhaber), ,Orglar* pa 4krat (A. Dimitz, Pesjakova, Rizzi, Samhaber). V Vidicevi
nemski izdaji ,Poesien* je tudi S¢ Funtkov prevod ,Der Leiermann*® (str. 79.) V
R. Baumbachovi knjigi ,Enzian* 3. Folge, Leipzig 1877 pa sem naletel slufajno $e
na omenjena dva prevoda iz PreSerna. PreSernosloveem v uporabo ju postavim
tu sem:

Der Dichter und die Nachtigall. (I. c. 24)

Von France PreSern.

Von der Welt der Dichter scheidet,
Zicht nach stillen Waldesgriinden,
Gottes Ehre zu verkiinden,

Seine Laute ihn begleitet.

Schallen liit er seine Lieder

Zu der Vogel Jubelstimmen
Von der Sonne erstem Glimmen,
Bis sie eilt zur Riiste wicder.

Aber an der Vogel Singen

Bald verliert er Lust und Freude,
Weil sie morgen so wie heute
Stets die gleichen Weisen bringen.

Und er wihlt im Frithling junge
Brut, noch ungeiibt im Sange,
Lehrt nach seiner Zither Klange
Neue Lieder ihre Zunge.
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Gassenliedlein muss studieren
Amsel mit der kecken Stirne,
Gimpel mit dem schwachen Hirne
Wird geiibt im Psalmodiren.

Doch in gleicher Weise schlagend
Singt die Nachtigall des Waldes
Stets ihr Liebeslied, ihr altes. —

Ruft zu Gott der Dichter klagend:

LSieh’, es liessen neue Lieder
Amsel sich und Gimpel lehren,
Nachtigall nur will nicht horen,
Pfeift ihr altes Stiicklein wieder.*

Tadelt Gott die Philomele?

Nein, sein Tadel trifft den Dichter.
.Lass die Kleine singen*, spricht er,

»Wie ich ihr erschuf diec Kehle.

JJeremias hat das triibe

Klagelied im Leid gesungen,
Salomonis Brust entsprungen
Ist das hohe Lied der Liebe.

.Wem ich lieh des Sanges Gabe,
Gab ich Lieder auch zu singen;
Keine andren lass’ er klingen,
Bis er einst verstummt in Grabe.*

Aus dem Slovenischen iibertragen von R. Baumbach.

Wohin? (I. c. 26)

Von France PreSern.

JWohin?* So ruft mir mancher zu,

Wenn’s mich umhertreibt sonder Ruh’«.

Die Wolke fragt an Himmels Hol’,
Die Welle in der weiten See,

Wenn vor dem wilden Sturm sie fleucht,

Der rastlos vor sich her sie scheuch!.

Wohin, nicht Well’ noch Wolke sagt, —
Weiss ich, wohin die Qual mich jagt?

Das Eine nur, das weiss ich wohl,
Dass ich ihr Antlitz meiden soll,



382 Splosdni pregled.

Und dass, wohin ich immer geh’,
Ich nie verwinden kann dies Weh.

. Aus dem Slovenischen iibertragen von R. Baumbach.

Vidicu, kakor se vidi, ta dva Baumbachova prevoda Se nista bila znana, zato
sem ju objavil. ) Dr. Janko Bratina.

Svetozar Hurban Vajansky nam je znan pal kot slovaski rodoljub in no-
vinar, a kot pisatelja ga ne poznamo. Hurban je urednik ,Narodnih novin*, ki
izhajajo v Turfanskem Sv. Martinu; pravkar je izSel V. zvezek njegovih ,Sobranih
del*. O Hurbanu kot pisatelju poroa profesor budimpestanske univerze dr. Oskar
Asboth, slavist, ki marljivo prouCuje jezik ogrskih Slovencev in {ita tudi slovenski,
v madjarskem mese¢niku ,,Budapesti Szemle®, ki izhaja pod pokroviteljstvom ma-
djarske akademije znanosti. Asbothov Clanek je preveden v ,Nar. novinah in po
tem prevodu navajam iz njega sledeCe: ,,Malo fudna re¢ je to, da i najzadnji (ma-
djarski) Citatelj novin ve, da je Hurban slovaski ,agitator, a niti naSim najbolj
izobraZenim ljudem se ne sanja, da v tistem malem Turfanskem Sv. Martinu snuje
svoje sne mogofen um, od Boga blagoslovljen pesnik . . . Hurbanova dela sem
zaCel Citati v PeSti, predno sem Sel na pofitnice med Slovake, a nadaljeval sem v
T. S. Martinu, kjer pa so tamosnje Zalostne razmere motile Cist umetniSki uZitek...
V prvem zvezku so novele; najbolj uspela je ,Podrost”, dijaski roman, ki ga bo
slovaSka mladeZ Se dolgo Citala. (Motiv: dolZnost vsakega ¢loveka je, dvigati in
mnoZiti izobrazbo in dobrobit svojega neposrednega okroZja). V drugem zvezku sta
dva manj$a romana; prvi se imenuje ,Letefe sence (Letiace tiene), ki pomeni Ze
velik napredek v kompoziciji in karakteristiki ter napoveduje ustvaritelja slova-
Skega romana. (Nimamo pravzaprav teme, naSe slabosti, Cudastva, hibe so letele
sence, nad njimi se bled¢i idealno tiha, velna svetloba“, toda luna je zaSla:
»Na gore se je navalila tema“); drugi roman je ,Pustokvet”, ki nam kaZe sicer
izkaZeno druZbo, a je vendar pisan tako, da moremo knjigo dati v roke i sedem-
najstletni devojki . . . V tretjem zvezku se menja proza z verzi. Pesem ,Herodes*
poZene madjarskemu Citatelju kri v obraz; Herodes je uradnik, ki po slovaskih
dobravah napol z dobro besedo, napol nasilno pobira slovaSke otroke — za vsakega
dobi petak — da jih spravi v Dolnjo zemljo, ,0sveZit kri brezdelnih madjarskih
rodbin“ (Slovaki si to pesnitev Citajo na druStvenih sestankih) . . . Bila bi slepota
(za nas Madjare), ne videti v njem velikega pisatelja, velikega pesnika, in velika
nepravi¢nost, usodna predsodnost in obvzetost bi bila, ne priznati tega, kar ga dviga
visoko nad tabor obilajnih ,agitatorjev. — V Cetrtem zvezku je velik roman v
dveh delih ,Koreit a vyhonky* (rodoljuben obraz ¢asa) . . . Hurban je tako zna-
menit pisatelj, da njegova ,,Sobrana dela“ zasluZijo pozornosti slova$¢ine zmoZnega
madjarskega obCinstva . . . Dr. Fr. Hesic.

Napoleon — apologet. Napoleon Bonaparte je bil velik prijatelj leposlovja.
Ko je izSel Goethejev ,Werther v francoskem jeziku, je njegova bolestnosentimen-
talna poezija sicer treznega mladega moZa tako prevzela, da je nosil knjigo vedno
s seboj kakor svoje dni Aleksander Veliki Homerja. Da se je pa Napoleon tudi sam
celo v verzih poskusil, utegne pri nas biti le malokomu znano. Ko je bil Se go-
jenec vojaske Sole v mestecu Brienne-le-Chateau, zloZil je sledefo litno basen, ki
prav ni¢ ne zaostaja za marsikatero La Fontainovo in ki je vprav karakteristi¢na za
velikega vojaka - politika:
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Le chien et le lapin.

César, chien d' arrét renommé,

Mais trop enflé de son mérite,

Tenait arrété dans son gite

Un malheureux lapin de peur inanimé.
.Rends-toi, lui cria-t-ild’'une voix de tonnerre,
Qui fit au loin trembler les habitants des bois.
Je suis César, connu par ses exploits,

Et dont le nom emplit toute la terre.*

A ce grand nom, Jeannot Lapin

Recommandant & Dieu son dme pénitente,
Demande d'une voix tremblante:

JTrés sérénissime matin,

Si je me rends, quel sera mon destin? —

Tu mourras. — Je mourrai, dit la béte innocente.
Et si je fuis? — Ton trépas est certain. —
Quoi! reprit I'animal qui se nourrit de thym,
Des deux cotés je dois perdre la vie!

Que votre illustre seigneurie

Veuille me pardonner, puisqu'il me faut mourir,
Si j'ose tenter de m’enfuir.*

11 dit, et fuit en héros de garenne.

Caton I'aurait blamé, je dis qu’il n’eut pas tort.
Car le chasseur le voit a peine,

Qu’ il I'ajuste, le tire . . . et le chien tombe mort.
Que dirait de ceci notre bon La Fontaine ?
Aide - toi, le ciel t'aidera.

J'approuve fort cette morale-la.

V slovenskem prevodu bi se basen nekako takole glasila:

Pes in zajec.

Cezar, izboren lovski pes

in domisljav, to se razume,

zaloti zajca sredi Sume,

ki samega strahu pred njim se trese ves.
,Vdaj se!* mu zagrmi oblastnik krvolo&ni,
da dale¢ naokrog trepeCe vsaka stvar.
.Jaz Cezar sem, premagan Se nikdar,

po Sirnem svetu znan junak mogod&ni.*
Pri tem imenu Zalostno zajle

priporoi nebesom svojo duso gresno,
obenem pa si snuje misel resno:
JPresvetli pes, prafati bi se drznil le,
kaj bo z menoj, ¢ moram se ti vdati?*
,Ubijem te*.”— ,In & beZati

poskusil bi?* — _Gotova ti je smrt*.
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.Kako?* — zaludi zajec se potrt —
.na vsak nacin naj izgubim Zivljenje?
Odpusti torej gresno poZelenje,

ki mi veli, o Cezar, naj beZim,

ko smrti, kakor de§, itak ne uhitim.*
Pore¢e — in odkuri mu jo spaka!
Obsodil bi ga Kato, jaz ne grajam ga.
V bliZini lovec s puSko Caka,

pomeri, sproZi . . . in ubije psa!

Na$ La Fontaine bi del: ,Je pal morala taka:
Pomagaj sam si, is¢i si opore,

¢e holes§, da ti Bog pomore.*

/

Frid. Juvandié.

Listnica uredniStva. Dogodi se, da prejmemo pesmi, ne da bi nam pesnik
naznanil svoj naslov, pa¢ ker je prepri¢an, da pesem natisnemo. Ker odgovarjamo
samo, ako kdo odgovora Zeli, moramo pripomniti, da se izognemo tako vsakemu
nesporazumljenju, sledefe: ,Zvon* razpolaga s celo vrstjo dobrih pesmi, ki se ne
natisnejo iz enostavnega vzroka, ker ne pridejo na vrsto. Ni torej Ze vsaka pesem
slaba, ki ne zagleda v ,Zvonu* belega dne! — Gosp. ViSenjski. VaSo ,zahvalo®
smo Citali, ne da bi nas bila najmanje iritirala. Se pa¢ mo&no Cutite! No, ne ugo-
varjamo, da je v vaSih pesmih nekaj lirike, a to je tudi vse. Umemo, da se Vam
vidi nae obzorje omejeno, a nam se vidi omejeno Vase! Saj je mogole, da se Se
razvijete in da postanete kdaj odliten poet, toda takih pesmi, kakrSne so sedaj
Vase, je dandanes vse polno in samo slufaj je, da smo one besede, ki so Vas,
kakor videti — tako zaskelele, zapisali Vam in ne komu drugemu izmed VaSih
kolegov - poetov. Kajti strah nas je obilice pesnikov, ki bodo nekot morda obupno
zrli na svoje uniene nade! — Sicer pa poSljite svoje proizvode kakemu drugemu
uredniStvu! Vsaka sodba je subjektivna in Se nikdar si nismo domiSljevali, da je
nasa edino prava! — Gosp. Desimir. VaSe refi priajo o resnem prizadevanju in
stremljenju. Vendar nas v poslanih dveh pesmih motijo Se nekatere stvari. Rime,
kakor na pr.: zatopljena — ljubljena po naSem mnenju niso dopustne. Pri
Vas morda naglaSajo ,ljubljéna®“, a splo$no ta naglas ne more veljati. In takih
stvari je $e nekaj! . .. Gosp. F. I. B. v Kopru: Poslane nam pesmi niso potem,
da bi Vas mogli izpodbujati k nadaljnjemu pesnikovanju. Bolje bo, ako (as pora-
bite za drugo, koristnejSe delo. — Gosp. 1. D. v Ljubljani. Prejeli, pa ne moremo
porabiti.




