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Elegije

Nisem starec, a sam s sabo

se Ze pogovarjam,

ne kot starec: zmerom bolj prijazen,
kot da hodil bi sam sebi v goste,

le na hiSnem pragu
vsakokrat se zbegam,
ker nikogar ve¢ ne sre¢am na dvoriicu,
ker pricakovanj ni veC za vrati,
ker ne trkam,
ker zamaknjen
ne zagledam se v glas kljuca,
ki neko¢, ko sem se vracal,
mi prihitel je naproti
in utihnil,

da sem slisal se,
kdaj stopil sem cez prag

domov.
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TISINA  Ne vem, ¢e je od kod prisla
ali tu bila od zmerom:
z vlaznimi dlanmi vecera
zdaj prekriva usta
utrujenim glasovom dneva.

Zdaj zdaj bo stopila vame
in mi zacela, kakor zmerom,
pripovedovati moj spomin
in mojo slutnjo.

Toda jaz bom, kakor zmerom,
vpadel ji v besedo

in jo, kot plahega otroka,

ki ga utiSamo z vpraSanjem,

spet prekrical s svojo radovednostjo
in ogluden sam v sebi spet zaman

se trudil, da bi v njej,

tidini kraskega vecera, slidal

zgodbo svojega Zivljenja.

VODNJAK  Stal je, sred dvoriSca, kot zlat rudnik.
Oce,
ki nobenemu od otrok,
tudi sramezljivo ne, okorno,
kot ob praznikih kovanec v pest,
kos kruha v Zep na poti v Solo
ali hrusko, jabolko v razpeto srajco,
ko za kravami smo se prebujali na gmajno,
ni nikoli ene same samcate pohvale
spustil nam v sinjino oéi,
da v njih bi danes, svetla zvezda,
migotala mi iz pobeglega otrostva,
se je rad pohvalil, da ga je izkopal
s svojimi rokami.

Otroci, se spominjam, smo vsak dan,
vznemirjeni in skoraj s strahom,
sklanjali se nad njegovo Sapo

in mu z dolgimi, zateglimi oOoo
odmev na dnu budili.



KAMEN

Oglasal se je tézko, votlo in témno,
zdel se nam je kot ujeta noc,

nikoli se ni mogel dvigniti do nas,
zmerom je omagal tik pod naSimi obrazi
in mi smo ga drazili

kot privezanega psa.

Neko¢ pa, se spominjam:

julij nam drobil je travo pod nogami,
vec bilo je znoja na obrazih

kot v vodnjaku vode

in ofe

je zaCel odmerjati nam Zejo,

strogo,

nam in sebi bolj bolj skopusko

kot Zzivini v hlevu,

da z vodnjakom v mislih legali smo spat,
sanjali reke in potoke v gmajni,

vroCi¢ni se prebujali, kot da njegov odmev

vso no¢, do jutra, lezal je na nas
z odprtim gobcem.

Tvoj ded ga je izkopal, pravim hcerki,

a ona, komaj rahlo nagnjena prek $ape,
s $ibo brodi po gladini in se mi smeje:

— Ha, vodnjak pa brez odmeva!

Ni rojen niti réden,

ni kot zemlja, trave, kot drevesa,

ziv morda v drugatnem, daljnem dasu,
v naSem le obstaja, traja

brez pomladi, zim,

brez znamenj staranja,

poti in potovanj,

pesteno zrno, grus¢, prod,

skala, cer, pecina,

okamnela ve€nost: kamen —

toda izpod njega, prav ta hip,
prilezel je martincek
in razmaknil travnato zaveso



KLET

SENIK
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kakor kmet,
ki zjutraj postoji pred hiso,
ves zamaknjen v novi dan.

Velika kocka iz teme,

Siroki, varni temelj hise,

tesen,

a nikdar premajhen prostor

za jesensko radost njiv

in trt,

z mogocnim, svetlim kljucem,
ki nikoli nismo puscali ga v vratih
iz strahu pred lastno lakoto,

iz sramu

pred Skodozeljnostjo sosedov,
klet,

skrivnostna kocka iz teme,

po tvojem nizkem stropu,

po Sirokih ploskvah tvojih sten
brez oken

sem s prizgano sve¢o sredi opoldneva
s straSno igro senc

privabljal strah v srce,

ki se je v tej borilnici poguma,
v tej srhljivi kocki iz teme,
tezko privajalo

na moska leta naSega otroStva.

Bil je. Ni ga vec.

Na njem smo,

v strahu drug pred drugim,
spali otroci in podgane.

Pod pretésno odejo

se nas je tiScalo,
tésno drug ob drugem,
pet veselih fantov.




KMET

Kot razkrito gnezdo

smo drhte od mraza,

v klobéi¢ zviti, pozaspali,
v no¢i zbujali se prepoteni
iz sanjanih objemov Zensk.

Zjutraj pa smo, sramezljivi,
skrivoma iskali jih na pasi
in domov grede iz Sole,
a jih nismo prepoznali.

Potlej pa znenada
drug za drugim smo odrasli
strahu, sanjam in seniku.

Dale¢ drug od drugega
zdaj pet zamiSljenih ljudi
grizlja vsak svoj spomin.

Zemlja in clovek,
toda le v spominu usoda,
le v podobi mrtvih starSev
v vsakem drobnem zrnu setve
gora upanja,
obupa v vsakem zrnu Zetve,
blaZeno nasilje
veCnega jemanja in dajanja,
iz veka v vek blagoslovljeno
krvoskrunstvo lakote in obilja,
toda le v spominu usoda,

zdaj samo $e zemlja,
tudi tiho, dolgo, ni¢ ve¢ pohujsljivo
umiranje nepokoSenih trav,
ob zoranih opuscene njive,
hrupne veselice ptic
po kros$njah neobranih ceenj,

zdaj samo Se Clovek,

ne ve¢ ukopan v poniznost blatnih brazd,
ves spremenljiv, nestalen,
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MED SMRTJO
IN POZABO

z manj besed molitve in kletve
sin kot oce.
In z manj otrok.

Nemiren, toda trden,

s celim hrbtom

vsega svojega Zivljenja

kot ljubimec ob drevo pricakovanja
ob hifo ofetovo prislonjen

cakal sem, da pridejo:

‘utrujeni,

a brez poti za sabo,
razpoznavni
le na kratki poti mimo mene,
kot da so zasli pod uli¢no svetilko,
kot da pot in smer
so le, dokler so Iuc
(kresnice v junijskem veceru),
utrujeni koraki mrtvega oceta,
utrujeni koraki mrtve matere,
koraki bratov, sester,

a med njimi spet ta glas,
ki me prijazno ogovarja,
a noCe v ta moj svetli krog
spomina,
ves je zunaj njega, zmerom vecji,
zmerom blizji,
zmerom bolj ves tu, povsod,
edina Ziva stvar
med smrtjo in pozabo,
mehka,
topla,
bosa noga mojega otrostva.
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OREH V letih tihih smrti
in neucakanih preseljevanj
od doma v daljna upanja,
se oreh neopazno je razrasel
na dvoriscu.
Zadnji nasega rodu
je z grenko senco svojih vej
zavesil okna in ¢rvojeda vrata
mrtve hiSe.

Potlej pa znenada je zacel vabiti

v svojo krosnjo

razuzdane ptice.

Ne zaradi sence,

le zaradi ptic so ga posekali.

Ko oblezal je na tleh,

se je nas stari dom, poln

temne Zalosti v ocnicah svojih oken,
nadenj sklonil — razvalina.

Pa pri§la so leta vratanj

v fatamorgano davnega otroStva

in tako sem véeraj, lep nedeljski dan,
pod temelji ze zdavnaj mrtve hise
odkril Se Zive korenine

starega oreha.

Vso no¢ nocoj bom molil

k véliki sku$njavi v sebi,

da ob zori mogel bi verjeti

v to ohrabrujoto prispodobo korenin.

Iz zbirke »Kras«, ki bo v kratkem iz§la pri ZaloZbi Lipa.



