UMETNIK IN DRUZBA V CANKAR JEVIH DELIH

Franc Zadravec

Ivan Cankar je umetniku in umetni$tvu kot poklicu in kulturnemu
fenomenu odmeril obsezen prostor v esejistiki, prozi in dramatiki. Ta
sega od prvih kritik v leposlovni Zadrugi in od satiri¢ne ¢rtice Morala
(1894) do polemi¢ne, teoreti¢ne listine o smislu in pomenu leposlovia,
kakor ga je sam razumel, tj. Bele krizanteme (1910), in do simbolisti¢ne
drame Lepa Vida (1912). Umetnik in umetni$tvo sta bila ena glavnih
njegovih pisateljskih tem.

Kaj mu je narekovalo to temo? Mar novoromanti¢ni kult umetnika,
ki ga je sreceval pri tedanjih evropskih novoromantikih in dekadentih?
Priznati moramo, da bi ideja o veévredni slepi dusie, ki stoji visoko nad
mescansko moralo in druzbo, ki pa jo ta druzba prezira, mogla biti za
Cankarja ne le privlaéna, marveé glede na njegov klanski rod tudi
spodbudna. Z njo bi lahko kot s kak3%no ¢arobno palico premostil na-
sprotje med svojo druzbeno neuglednostjo in nepomembnostjo, ki mu je
v tedanji malomes¢anski, pridobitniski Ljubljani pripadala na podoben
nac¢in kot Josipu Murnu, in med svojo ustvarjalno moéjo, ki se je je
zgodaj zavedel. Toda & bi umetnika tematiziral le iz modnih opozicio-
nalnih razlogov, bi ta verjetno kmalu zdrknil na obod njegove miselne
in leposlovne zavzetosti. In ravno to se ni zgodilo. Ko je 1899 zapisal
»K vragu vse teorijel«< in mislil predvsem na estetske teorije, je to za-
nikanje posredno zadevalo tudi novoromanti¢ni kult umetnika, zlasti pa
tisto, kar je imenoval velikomesino szabavljanje« dekadentov. Potem-
takem je moral rasti v njem veéji in tudi revolucionarni nacrt, kajti
samo iz takega nalrta je lahko vztrajno poganjala obseZna literatura o
umetniku in umetni$tvu. In naért je brzkone bil izvojevati umetniku
v slovenskem prostoru tak druzbeni status, kakrinega dotlej Se ni imel.
Izvojevati ga tudi zato, da bi slovenski narod postal polnovredna kul-
turna skupnost v krogu drugih evropskih narodov.

Ko je Cankar v devetdesetih letih iskal svoj pisateljski stil, mu je
tema umetnik in druzba naloZila najprej dialog s tedanjo domado in
evropsko literaturo in z merili, s katerimi so slovenski kritiki presojali
posebnost in vlogo umetniske literature. In Sele ko je ljubljanski skof
A.B. Jegli¢ ukazal pokupiti in skuriti njegovo prvo knjigo, Erotiko
(1899), je dozivel ostro spodbudo tudi za Sirok kulturnopoliticen boj.
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Za subjektiono literaturo

Kot potencialni umetnik in tudi Ze kot precej uspeSen pesnik in
pripovednik je v devetdesetih letih na domacih tleh zadeval na stalii¢e
zdaj psevdoklasiénega drugi¢ katolisko idejnega leposlovnega doktri-
narstva, ki ga ni mogel uskladiti s svojimi in z umetniskimi teZnjami
svoje generacije.

Najprej je presojal moralisti¢no merilo in grajal stalii¢e, da naj bi
se pisatelj ravnal po kri¢anski ali kaksni politiéni morali. Smesil je
filozofa-esteta, pa¢ Antona Mahni¢a, ker je pred pesniki hotel oteti
»Moralo-zenskoe, ker se je torej upiral literaturi, ki je nesramezljivo iz-
povedovala in opisovala elementarno temo. Ze tedaj je zavrnil tudi
umetno podpihovani strah pred tem, da svobodni umetnik in umetnost
pohujSujeta (Morala, 1894). Potem ko je zapisal prvo ostro nezaupnico
moralistiénemu kriteriju, je skupaj z drugimi modernisti veé let podpiral
tudi zaupanje v klasicisti¢no poetiko in pomiloval pesnike, ki so stregli
formalizmu. PrizanaSal ni nikomur, ne svobodoumniku ne katoli¢anu,
kdor je bil svecenik literarnih pravil. Crtice Glad, Literarno izobrazeni
ljudje, Iz samotne druzine ter kritiéni eseji Nasa lirika, Strupene krote,
»Popevcice milemu narodu« in Almanahovci so ena sama polemika z
sareno literaturee, s pesniki in kritiki, ki so verovali v lepoto pravilne
pesniske forme, in s pesniki, ki so se imenovali za idejo spozitivnex
upesnjevalee »bozjega stvarstvac. Iz feh in drugih tekstov je vsakdo
lahko spoznal, da Cankar ne bo maral biti »vzornic pisatelj in bo
nevaren nasprotnik vsake racionalisticno umirjene in pristrizene lepote.
Iz nekoliko zafrkljive polemike je govorilo nacelo, da umetnik ne more
uveljaviti kaj drugega kot svojo idejno in estetsko moé, ali »nebesko
lepoto svoje duSe«, kot je ta estetski subjektivizem opredelil Cankar
sam. Mladi pisatelj pa ni samo pogazil formalistiéno in ideolosko este-
tiko, ampak je napovedal boj tudi folklorizirajoée opisni in idealizira-
jo¢i domacijski »pripovesti za narod in mladino«. Zlasti v ¢rtici Literarno
izobrazeni ljudje je zagovarjal subjektivistiéno novoromantiko pred kri-
tiki, ki so zahtevali in priporoéali snarodno umetnost«.

Crtica Iz sliterarnih krogoo« (1898) je $e dolo¢neje poudarila poteze
njegovega lastnega estetskega nacrta in napovedala Epilog (1899), prvi
Cankarjev literarnoestetsko programatski spis. V obeh je zavrnil lite-
rarne sprotokole¢, ne le Govekarjevega psevdonaturalisti¢nega, ampak
tudi protokole dekadentov, simbolistov, satanistov, neoidealistov in kakor
jih je $e imenoval. V izmih je videl predvsem plasce, ki so tedaj in v
vseh dobah najveckrat prekrivali neumnost in pisateljsko nezmoznost
in samo izjemoma nakazovali v umetnosti tudi resni¢no novo.
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Potemtakem se je Cankar zelo hitro zavedel, da umetnik mora po-
begniti iz »arene literature«, hoditi »z mnoZico po prahu in blatuc in
biti »deleZ na vseob&em vrvenju in gibanjue, & hote biti zares umetnik.

Ko pa je Se naprej razmisljal o smislu in vlogi literature, je kot
spontani historiéni materialist pograjal Ze tudi tiste, ki so delali iz nje
ali politiko ali éisto umovanje o dusi in mistiki. Proti njim je v srediice
literature postavil €loveka. Obracunal je z nacionalisti, internacionalisti
in s simbolisti (Clooek, Vinjete, 1899) ter jim o¢ital, da izgubljajo smisel
za Clovesko realnost in zato tudi za umetnisko resnico. Nacionalisti zato,
ker iS¢ejo le snarodno duSo¢, uganjajo »nacionalizem v umetnosti in
znanstvue, sovrazijo pa tuje, ¢eS da ovira narodni napredek, skratka,
ker ne morejo preskoditi plotov romanti¢nega nacionalizma. Internacio-
nalisti zato, ker »prisegajo na zastavo materializma«, narod pa po nji-
hovem ovira splo$ni napredek ¢lovestva. Simbolisti pa zato, ker blebe-
tajo o svesoljni duSic in vedo, da obstaja samo »jaz¢ in stajni glasovi
(svoje) duse¢, na narodno problematiko pa pozabljajo.

Cankar je spet in spet potrjeval, da njegova odloéitev za subjektivno
utemeljeno leposlovje, izjava, da njegove o¢i noéejo biti smrtev aparate,
ni imela drugega namena kot osvoboditi umetnika od cenzur, s katerimi
so ga omejevali literarni protokoli in provincialni kulturnopoliti¢ni
dejavniki. Ni mu §lo za kult umetnika in subjektivisti¢no pozerstvo, ne
za umetnost zaradi umetnosti, ampak za pravico, po kateri umetnik sme
in mora prodirati za videz stvari, v zapojavno resni¢nost. Slo mu je tudi
za to, da odkrije zapojavno resni¢nost umetnikovega poloZzaja v slovenski
druzbi. Predvsem pa je odloCitev za subjektivno literaturo pricala, da
tudi sam ne bo pisal po teoreti¢no in politiéno zaértanih moralnih se-
stavih, ampak bo moralo in nemoralo, humanost in hudodelstvo odkrival
na kraju samem, v &loveku in njegovem ravnanju.

Zavzemajo¢ se za subjektivno utemeljeno in svobodno umetnisko
izpoved, je potemtakem zanikal troje. Prvi&, »areno literature¢, to je
formalisti¢éno in psevdonaturalisti¢no, a ni¢ manj tudi dekadenéno in
simbolisti¢no modrovalnost. Drugié, kri¢ansko ideologizirano in nravno
polepéteno literaturo. In tretji¢, »narodno umetnoste, ki je temeljila na
idealiziranih kmeé&kih »poliginelih¢. Ta trojna opozicija mu je obljubljala
vse prej kot slavo in ugled.

Skofov avtodafe pa ga je dokonéno opozoril, da slovenski kulturni
ideologi ne bodo prizanaSali zlasti pesniku, ki ne bi spostoval normirane
moralke in bi si drznil necenzurirano ravnati s celotnim pesniskim
obzorjem o &loveku. V trenutku, ko so se liberalni in klerikalni krogi
spopadli na zivljenje in smrt in so klerikalci hoteli katoliski kulturi
pribojevati ¢im veé prostora, so bili oboji pripravljeni iz pesnika samo-
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hodca narediti tujca in odveénega éloveka, njegovo delo pa ljudstvu od-
tujiti. In e je Cankar v &rtici Domop (1898) nezmotljivo zaslutil in
predvidel, da bo sredi malomes¢anstva tujec, mu je skofova demonstra-
cija zdaj prva dokazala, da je pravilno zaslutil in opredelil svoj polozaj.
Ta demonstracija ga je oZigosala za literarnega krivoverca, ¢igar delo bo
ireba strogo nadzorovati in soditi. Herostratska potujitev umetniskega
dela mu je jasno dokazala tudi to, da so kriteriji teoreti¢ne estetike, s
katerimi se je dotlej spopadal, bili v resnici le izraz celotne druzbeno-
politi¢ne in kulturne situacije in so bile politi¢noideoloske sile umet-
niku nevarnejSe kakor pa »arena literature«, po kateri so se sprehajali
povprecni literati. Zdaj se je odprla pred njim nova fronta in zacutil je,
da sta umetnik in umetnost druzbeni problem prve vrste. V spopadu, ki
se mu ni maral izogniti, je sprva ostajal pri razmerju umetnik in domo-
vina, umetnik in rodoljub, ¢ez nekaj let pa je njunemu nasprotju poiskal
tudi globljo, razredno naravo.

Umetnik, literat in domovina

Kako je razélenjal izvor in duSevnost umetnika tujca in kulturni
prostor, za katerega je hotel in moral delati?

Najprej se je zamislil nad nenavadno duevno potezo umetnikov
svoje generacije. Pri sebi in Zupané&i¢u je opazil »bolezens, ki jo je imeno-
val sanjarstvo. V pismu Alojzu Kraigherju 19. avgusta 1900, kjer govori o
sanjarstvu obeh, omenja, da je hotel na to temo napisati dramo. Drame
o sanjarjih ni napisal, napovedal pa je idejni motiv za povest Popoto-
panje Nikolaja Niki¢a (Dusan Pirjevec, Cankar in eoropska literatura,
430). V povesti je slikarja Rekarja (model zanj naj bi bil Petkov3ek) in
pesnika Dioniza (model naj bi bil Dragotin Kette) o¢rtal kot ¢loveka,
ki sta pasivna in sanjarska. Taka ne moreta uresni¢iti niti velikih umet-
nifkih naértov niti se ne znata vklju¢iti v prakti¢ne razmere. Sanjar-
stvo je torej vrednotil kot neugodnost, ki hromi ustvarjalnost.

Na prvi pogled se zdi, da sta Rekar in Dioniz taka po naravi, da sta
¢udaska Ze kot »naérta narave«. Toda vrsta simboli¢nih primer v povesti
svari, da bi ju razlagali z apriorno naravo. Dovolj je, da navedem eno
samo mesto: »Dioniz in Rekar sta spoznala svojo usodo, usodo mladike,
pognale iz suhe vejec. Suha veja ni nihée drug kot slovenski narod,
»zanitevani, od teze stoletij utrujeni narod ... na smrt obsojeni narode,
berem na drugem mestu povesti. Vzrok za individualno pasivnost, brez-
plodno sanjarstvo in prezgodnjo utrujenost je Cankar potemtakem od-
kril najprej v slovenski zgodovini. Ta je umetnika Se prav posebej
priki'ajéevala za polno notranjo in zunanjo varnost. S to zgodovino je
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povezal tudi problem tujstva: kjer odmira skupnost, tam usihajo in se
odtujujejo tudi umetniki in si morajo iskati duhovne in gmotne opore v
tujini. Vedel je, da je tudi sam sestavina slovenskega zgodovinskega
problema, da je sin »utrujenega narodas.

Potem ko je tako presodil izvor pasivnega sanjarstva in tujstva in
ga naSel v objektu in subjektu, v ljudstvu in umetniku, bi ravnal narobe,
¢e bi kritiéno opisoval samo slovenskega mescanskega skopuskega po-
rabnika umetnosti, pozabljal pa bi na potencialnega ustvarjalca, ki se
je potuhnil in odpovedal ali zaradi svojega hlap¢evskega znacaja ali pa
zato, ker ni mogel vreci s sebe zgodovinskega bremena. Pobijati je moral
oboje, notranje individualno kapitulantstvo ter klerikalne in liberalne
kulturno ideoloske odpore. Biti se je moral za Cistost umetniskih meril
in za to, da bi vladajo¢i krogi umetnika priznali za nepogresljiv faktor
v narodnem Zivljenju. Vedel je, da bo moral premagati rodovno plahost
in krhkost ter notranje ideoloske izolativne sile in se bo moral dotipati
do ljudstva, ki je kljub sovrazni zgodovini bilo po njegovem Se zmerom
odprto za resni¢no umetnisko lepoto (Domov. 1902).

Roman Tujei (1902) je bil prvi tak akt, v katerem je trdo izpraSal
vest obeh, umetnika in rodoljuba. Kipar Slivar je v Sloveniji odvelen
¢lovek in zgublja svoj talent v tujini. Ker pa se nofe onecastiti in
porokodeléiti, hkrati pa ne more uresniéiti svojih pomembnih umetni-
Skih naértov, in ker mu zaradi bede razpade tudi druzina, se na koncu
vda, obupa in se utopi. Lahko bi se vdal brez odpora, kot se vda psevdo-
umetnik Hladnik, lahko bi se tolaZzil z njegovo nihilisti¢no samoprevaro,
da je vse »ni€¢, in zapravil svoj talent. Ker pa je umetnik, tega ne more
storiti. Zato tudi tragi¢no konéa.

Usodi obeh kazeta, da je slovenski umetnik konec stoletja moral iz-
birati med dvema socialnima polozajema: ali delati v gmotni bedi ali pa
svoj talent poprostaciti v duhu >neoporec¢nih« zunajliterarnih kriterijev.
Slivarjev tragi¢ni konec pa je simbolistiéno osvetljeval tudi temelje
pesimizma, sentimentalizma in drugih depresij v slovenski literaturi
XIX. stoletja ter posredno pojasnjeval, zakaj je v njej tako malo hu-
morja in resni¢ne vedrine. Ne apriorne narave, zgodovinski momenti in
usode posameznikov so rojevali pesimizem, razlamljali osebnosti in po-
vzrocali, da so se pisatelji komaj kdaj preborili do veéje idejne in obli-
kovne sinteze.

Krivdo za to, da je slovenski umetnik po Cankarjevi izku3nji zlasti
konec stoletja postajal vse bolj tragi¢ni Orfej, ki se je nanj oziralo sicer
§e zmerom »tiso¢ obrazove, ki pa je Ze rezko ¢util »strahe, sbojazljivost«
in »zbeganost« kot svoje in dominantne sile nesvobodnega naroda, krivdo
za to tragiko je v Tujcih zvrnil tudi na malome$tanskega rodoljuba, ki
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je zaradi kapitalistiéne akumulacije preziral umetnika in umetnost, in
na nedostojnega literata, ki je zaradi koristoljubja ubil svoj jaz in po-
hlevno sluzil rodoljubovi kulturni politiki. V Ze tako gospodarsko in
kulturno slabo razviti domovini sta oba umetniku e bolj spodmikala tla
in ga porivala v tujino ali vsaj v odtujeni poloZzaj. S tem sta slovensko
skupnost siromasila pred evropsko skupnostjo.

Videli smo, da je Cankar tujstvo slovenskega umetnika Ze od za-
¢etka vezal tudi na specifitno usodo slovenskega naroda. Zato je le Se
bolj napadal dejavnike, ki so na Slovenskem ovirali razmah umetnosti.
In zato je hkrati od umetnika, torej tudi od sebe, le Se bolj terjal, da
ostane sebi zvest, da ne sprejme nacel ideoloske obremenjene provinci-
alne leposlovne estetike in da skrbi za svetovljanstvo svojega dela.
»Domovina« naj le naro¢a »pratike, molitvenike, pripovesti za narod
in mladino¢, naj vztraja pri konservativnih in naivnih merilih peda-
goske literaturice. Umetnik pa mora vztrajati pri umetnisko zahtevni,
problemski in kriti¢ni besedi ter z njo obravnavati obstojna vprasanja
slovenske skupnosti (Sreca, 1904). Polnopravnost umetnika v Sloveniji
je torej zmerom glasneje povezoval s polnovrednostjo in zrelostjo slo-
venskega naroda v Evropi.

Njegova misel o umetniku in druzbi je dobila zdaj dve jasni kompo-
nenti. Stanovsko ali ozje kulturnopoliti¢no na notranji slovenski fronti
ter narodnopoliticno na mednarodni, na evropskem kulturnem zemlje-
vidu. Kakor bi umetnik moral dobiti polnopraven polozaj v slovenski
druzbi, tako bi slovenski narod moral zaziveti v krogu evropskih kot
skupnost, ki jim bo v umetnosti, v tej najzlahtnejsi moé¢i, povsem enako-
vreden. Umetnikova polnopravnost v narodnem organizmu in narodova
enakovrednost v evropskem okviru se torej usodno pogojujeta.

Cankarjev kulturni na¢rt pa ni zadel na ustrezno razumevanje.
Tudi njegova literarna praksa ni navdusila niti ljubljanskega gledalisé¢a,
ki se je otepalo komedije Za narodov blagor in drame Kralj na Betaj-
novi, niti literarne kritike, ki je zaradi domacijsko optimisti¢nih in
idealizatorskih nao¢nikov in moralisticnega zelotstva govorila o njegovi
prozi tudi kot o neem tujem, nedomacem, neslovenskem. Uradniki slo-
venske literature so Zeleli drugaénega Cankarja. Kaksnega, je leta 1904
na Siroko razlozil Fran Kobal v Slovenskem narodu.

Kobal je odkrito prizal, da se sugestivnosti njegovega peresa ni mo-
gote odtegniti. Ravno zaradi tega pa se bo Cankar moral odloéiti, da bo
poslej pisal za slovenski narod ali pa ga bo ta moral dokon¢no izobéiti.
Zlasti Hisa Marije Pomoénice (1904), njeno Sesto in sedmo poglavje, je
napisana tako, da je »dostojen ¢lovek« ne more vzeti mirno v roko,
skamo li, da bi mogla lezati na mizicah nasih salonov, pristopna tudi
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doraséajo¢i mladini¢. Inkriminirani poglavji je pisal namre¢ porno-
grafiéni naturalist. Kobal seveda ne bi hotel biti ni¢ drugega kot samo
odkrit tolmaé slovenske s¢itajoée kritiéne in nekriti¢ne javnostic, ki
sgovori silne besede, ogoréena je in razjarjenac. In iz te razjarjene atmo-
sfere meSéanskih salonov Zeli povedati Cankarju med drugim tudi tole:
»In na$ knjizni trg odlo&no odklanja vsako heteriko literaturo in ako
Cankar no&e, da mu Slovenci upravieno in hotoma postanemo ,tujei’,
kreniti bo moral na druga pota. Premisliti mu je, da je na§ narod —
v mislih imamo tudi onih gorenjih desettiso¢, katerim je Cankarjeva
umetnost dojemljiva —, da je torej nas narod Se é&il in zdrav, in da nima
ni¢ sli¢nosti z ono izmozganostjo, ki je znak sedanje francoske druzbe,
da on ravno radi svoje moZate, so¢nate ¢ilosti, ne ii¢e tacih rafiniranih
oslad, kakrine prijajo edinole v istini blaziranemu svetu — — in da jih
rigorozno odklanja.« Ce se bo Cankar vzdignil iz skaluZnega blata¢, »bo
naSel odprte duri v hiSo slovenskega naroda. Inac¢e pa ga bo odstranil,
kakor odstranimo gnusno gosenico, ki se Sopiri tam, kjer je Se nedavno
nas o¢aroval ¢udokrasen metulj.«

Ni& ne bi bilo laZjega kot Kobala zavrniti s kakino pu&€ico, morda
Se s ¢tlankom. Toda Cankar je s takimi surovimi izpadi polemiziral
bolj ustrezno. Vztrajal je pri leposlovni obdelavi teme umetnik in
domovina, umetnik in slovenski narod. Samo tako je dal problemu suge-
stivnejSo, trajnejSo in mnogo bolj popularno obliko.

Leta 1905 je izdal roman Kriz na gori. Tu se umetnik vrne v domo-
vino, v stra¥no »globel¢, v kateri je, kot pripoveduje uéitelj, vsak idea-
list obsojen na propad. Narod te globeli je krhek in zlomljiv, taki so
tudi njegovi idealisti. Toda Cankar zdaj ni zavrnil le individualnega in
literatskega nihilizma, ampak se je, kot v prejinjih tekstih, znova uprl
tudi provincialnemu kulturnemu ideologu, ker je obsojal umetnika, ¢es
da je prinesel v Slovenijo »nepotrebne novotarijec. Hkrati je polemi-
ziral tudi z izolativno liberalno in klerikalno kritiko. Nedostojen ni pisa-
telj naturalist, nedostojni so samo hlapéevski literati, ki v vseh ¢asih
pisejo tako, kakor jim narekuje kulturnopolitiéni gospodar. In kar je
bistveno: tak hlapéevski literat manj ljubi domovino kakor umetnik,
ki prinasa vanjo »novotarijec iz sodobnih svetovnih umetniskih tokov.

Vulgarni izolacionizem pa Cankarja zdaj ni ve¢ vznemirjal. Naj sta
rodoljub in oportunisti¢ni peresar umetnika Se tako odtujevala od ljud-
stva, si je ta s svojim delom vendarle zagotovil prodor vanj. Za ta prodor
je bil tudi sam odgovoren. Uvodna simbolika »kriza na goric je sicer
fe temna, na koncu pa je ta simbol slovenskega umetnika oZarjen s
son¢no svetlobo. Kipar Rekar v Tujcih se je ubil, Mate v Krizu na gori,
oprt na Hanco — domovino, se je napotil v dejavno prihodnost.
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Ce odmislimo satiri¢no sliterarno povest« Poslednji dnevi Stefana
Poljanca (1906), v kateri je ponovno razmejil umetnika od literata, je
v romanu Novo zivljenje (1908), tem svojem »slovesu od mladostic, Se
zadnji¢ v obliki Siroke proze prehodil smisel svojega spopada s sloven-
skim kulturnopoliti¢nim kontekstom. Skupaj s svojo generacijo je hotel
Slovenijo preroditi »z umetnostjoe in »filistejce uc¢iti manirc. Toda
generacija je doZivela deloma tradicionalno stragedijo slovenske lepotec
deloma »zavest izgreSenosti, nepotrebnosti in brezciljac. Ker pa je Can-
kar ze v Poslednjih dnevih Stefana Poljanca prenehal objokovati to
stragedijo¢, je poudarek v romanu premaknil z brezcilja in nepotreb-
nosti na posebno zakonitost, ki spremlja umetnike in umetniske rodove:
da so sicer nepotrebni, da pa so hkrati neuniéljivi in zmerom znanilci
snovega zivljenjac. V romanu paé ni videti dovolj opore za misel, da je
Cankar tu odstopil od nadaljnjega boja in izroéil Stafetno palico novi
generaciji. Kajti »Martinus, bojevnike bo ravno tak umetnik in bojev-
nik, kakrsen je bil Grivar: :Mojo pot bos hodil, vse strmejSo in svetlejSo,
jaz te bom vodil za roko.c Oporoka je torej zgolj in samo kontinuiteta,
delo na »strmejSic< poti, na kateri pa vsako novo generacijo spremlja ze
dobojevana umetniska tradicija. Toda karkoli Ze mu je pomenil izraz
»novo zivljenjec, eno je bilo jasno: bilanca njegovega leposlovnega slo-
vesa od mladosti ni bila pesimisti¢na in nihilisti¢na, kakor je menil kritik
Leopold Lenard, ampak optimisti¢na.

K motivu in vlogi novoromantiéne generacije se je povrmil Se v
drami Lepa Vida (1911). Po Mrvovih besedah se je tu prebila v ospredje
najprej nihilisticna ocena vsega, kar je pocela ta generacija. Njeno hre-
penenje, sanjarjenje in idealizem — vse naj bi minilo le kot skomedijac.
Njen ideal je bil slep ¢loveke, surovo okolje pa je iz sanjavega idealista
skovalo zapitega pisarja. Toda to ni bil edini rezultat hrepenenja. Ene
iluzije tej generaciji namreé ni mogel nih¢e zlomiti: vzgona po umetni-
tkem ustvarjanju in boja za notranje svobodnejSega ¢loveka.

Ker pa je Lepa Vida bolj pesniski spomin na generacijo, kakor pa
aktualni in polemiéni dialog s sredino, se vrnimo na kratko $e na tocko,
ki predstavlja Cankarjev osrednji umetnostni J'accuse!, tja, kjer je po-
tozil, da ostaja le $e sam svoja publika (»sonce sem, ki sije samo sebi, /
nikomur na veselje, ne na zalost!<) in kjer je »spodobne rodoljubec¢ in
moralisti¢ne kritike demitiziral s sredstvi groteske, k farsi Pohujsanje
v dolini Sentflorjanski (1908). Tu je nekoliko razdraZeno in hkrati rafi-
nirano protestiral, da bi bila umetnost »zakrpana suknja nedistostic,
kakor jo je vrednotil slovenski rahlo¢utni rodoljub. Tu je 3e enkrat
ogoréeno zavrnil kulturno laz, da je z »duhom tujinstvac skrunil »nase
svetinje«. Umetnikov druzbeni pomen pa je podértal tudi z opozicijo do
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vloge, ki jo ima med rodoljubi uéitelj Sviligoj. Uéitelj hlapéuje konven-
ciji, umetnik hodi izvirna in nekompromisna pota. Uéitelj noée nicesar
in je zadovoljen, da mu ni treba niéesar hoteti, umetnik pa hoée in zato
ustvarja nove ljudi. Ué¢itelj hlapéevsko nazdravlja politi¢ni gospodi in
poglablja lakajsko, nekulturno zavest, umetnik pa razsuZnjuje in snema
maske z zlaganih in samozvanih narodnih mitov. Zato je ucitelj zazelen
in potreben ¢lovek, umetnik pa nezazelen in nepotreben. Tam hlapec,
tu revolucionar.

Opaziti je tudi, da je Cankar spopad med temeljnima nasprotni-
koma, med rodoljubom in umetnikom, poglobil §e v eno smer. Iz meta-
morfoze, da ista malome3¢anska dru$¢ina Peira-umetnika sovrazi, Petra-
graicaka in kapitalista pa slavi kot zasluznega rodoljuba, se razlo¢no
vidi, kako je nekdanji spopad iz nadrazredne, domovinske lege zdaj z
ostro kretnjo satire prenesel tudi na razredno osnovo.

Razredna motivacija umetnikonega tujstva

Kakor v devetdesetih letih, mu je umetnostna tema tudi sredi no-
vega desetletja prestopala okvir pesniske ustvarljivosti. Zlasti v pole-
miki s Franom Govekarjem za umetniski profil repertoarja slovenskega
gledalis¢a je leta 1905 in 1906 prevedel antagonizem med kulturnopoli-
ticnimi dejavniki in umetnikom z jezika literature tudi na druZbeno-
politi¢ni jezik, in leta 1907 izdal knjigo Krpanova kobila. Se z doloénej-
§im politiénim jezikom je opisal temeljne totke svojega dotedanjega
boja za pravice umetnika in umetnosti v predavanju Slovensko ljudstvo
in slovenska kultura 1908. leta. Iz predavanja se vidno zaértavajo zlasti
tele misli:

1. Pereta slovenska kulturnopolititna naloga je ne zaostajati za
drugimi evropskimi narodi. Toda umetnost in kultura na Slovenskem
stagnirata, predvsem zato, ker si nekateri odgovorni dejavniki priza-
devajo kritiéni umetnosti zastaviti pot do ljudstva. Povrh si slovensko
mescanstvo e samo ni dovolj razvilo smisla za visoko kulturo in zato
tudi ni sposobno, da bi umetnost priblizalo ljudstvu. Resniéni porabniki
umetnosti sestavljajo vse pretenko plast.

2. Medtem ko je kulturni Evropi jasno, da imata znanost in umet-
nost mednarodno naravo, pa oba slovenska politi¢na tabora zagovarjata
kranjski provincializem in odklanjata stujinsko kulturoe.

3. Kakor delavee, je tudi umetnik v sluzbi kapitalizma. Delavec, ki
ustvarja gmotne pogoje za kulturo, ni tudi njen legitimni konzument.
Povrh se med gmotne vzdrzevalce kulture in med umetnike vrivajo krivi
preroki, ki prav zaradi tega, ker delavec nima niti ¢asa niti sredstev za
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duhovno kulturo, navidez upraviéeno trdijo »to (=umetniska literatura)
ni za ljudstvo!«

Ni¢ nas ne preseneca, da je Cankarjev kulturnopolitiéni jezik 3e
najbolj podoben jeziku marksisti¢cnega kulturnega sociologa, ki pro-
dorno opredeljuje notranje protislovje v tedanji slovenski in evropski
druzbi, da namre¢ gmotni in kulturni delavec stojita na enem bregu, na
drugem pa lastnik proizvajalnih sredstev in zato tudi samovoljen uprav-
ljalec umetniskih ustanov in umetnosti.

Tudi v Beli krizantemi (1910) se je Cankar uveljavil kot marksi-
stiéni kulturni sociolog, zlasti s tezo, da je umetnik 20.stoletja sprolet
v mescanski suknjic ali deklasirani brezdomec, ki pa je vendarle od-
visen od vladajoée druzbe. Duhovni sorodnik brezdomnega in brez-
domovinskega proletariata.

Razumljivo je, da se je pri taki opoziciji med umetnikom in vlada-
jotim kapitalom ustavil tudi pri vpraSanju, kako mesanska druzba
obravnava svobodo umetniskega ustvarjanja. Spoznal je, da ta druzba
umetnika najprej snubi in zavezuje, da ji ali kompromisno sluzi ali pa
da kot »miren sodnik stoji ob strani¢ njenih naértov in dejanj. Usode
njegovih epskih postav, vsa galerija literatov od értic v devetdesetih
letih do Hladnika v Tujcih in Siratke v komediji Za narodov blagor
pricajo, kakine obveznosti je meStanska politi¢cna elita nalagala skra-
ljem sugestije«. Seveda je mes¢anska druzba bila pripravljena umetniku
priznati tudi popolno svobodo. Potrjevala je tudi zahtevo, da umetnosi
bodi svobodna. Toda tako priznavana svoboda umetniskega ustvarjanja
je pomenila hkrati, da sta umetnik in njegovo delo brezpravna in ne-
zas¢itena. Tako svobodo je Cankar opredelil na kratko z besedami:
sUmetnost stoji izven vsake organizacije, izven druzbe; umetnost je
svobodna in vsled te svobode brezpravna.«

Vredno je #e poudariti, da navzkriZzja med umetnikom in druzbo
tudi v Beli krizantemi ni omejeval na Slovenijo, marve¢ ga je presojal
kot evropski problem, kot problem kapitalisti¢ne druzbe.

Posebne akcente je naSel tudi za literarno kritiko in za recenzente.
Vzel jim je pravico brskati po umetnikovem privatnem Zivljenju in od
njih terjal, naj bodo most med umetnikom in obéinstvom in naj tolma-
¢ijo umetnisko delo, kakrs$no je. sReferati«, ki nastajajo po privatnih
ali »druzinskih« nagnjenjih in pobudah, po naécelih politié¢ne pripadnosti
in vladajofega nazora, taki referati niso vredni imena pravega kritika.
Kolikor pa je Cankar kritikovo vlogo le preve¢ omejil, je bil ta negati-
vizem najbrz bolj odgovor na negativizem njegovih kritikov, kakor pa
njegov nacelen pogled na literarno kritiko.
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Vzporedni estetski premisleki

Svojo polemiko s slovenskimi provincialnimi ideologiziranimi lepo-
slovnimi merili je Cankar spremljal tudi s pomembnimi premisleki o
leposlovni umetnosti. Videli smo, da je Ze v devetdesetih letih zavrgel
neustrezne »protokole« in modne poskuse, ki jih je sre¢eval v domaéi in
v evropski literaturi. Med njimi zlasti zablode formalistiénih in morali-
sti¢no ideoloskih oznanjevalcev v domaéi kritiki. Odbil je dogmatiéni
racionalizem, ki je priporofal lepoto »abstrakinih filozofskih proble-
move, »veéno krasoto narave in vsega boZjega stvarstvac¢, in estetski
formalizem, ki je terjal. da stoj vsaka rima »na svojem mestu, kakor
pribitac< in da verz za verzom padaj na uho »pravilno in odmerjeno,
kakor tiktakanje stenske ure« (Glad). Znak umetnosti, je ugovarjal, je
estetski u¢inek, bodi prijeten ali zoprn, lepota ali grdoéa, zlahtnost ali
gnus. Nikdar pa umetnosti ne moreta dati hladni razum in suhoparno,
logi¢no spoznanje. Subjektivno — objektivno resnico Zzivljenja in sveta
lahko umetnisko oblikuje le Ziva domisljija, ki ne zna delati po krican-
sko nazorski in kaki politiéni doktrini in obliko sproti snuje iz sebe,
ko oblikuje totalno &élovesko vsebino, ¢ustvo in razum, osebno in druz-
beno v osebnem.

Na stopnji, ko pri Cankarju sre¢ujemo izrazitejSe impresionisti¢ne
stilne prvine, npr. e v Tujcih, pisatelj rad ponazarja trenutke, kako se
umetniska domisljija spaja z lepoto objektivnega, predmetnega sveta
in kako postaja glasnica tudi tega sveta. Ve¢ pokrajinskih impresioni-
stiénih polozajev in slik opozarja na to Cankarjevo ponotranjevanje
predmetnosti in dokazuje, kako je bil kot umetnik emocionalno zasidran
v estetskem redu sdomace zemlje«. Mladostne vezi z rojstno pokrajino
so mu ostajale trajen in najprvotnej$i navdih. Toda naj je bil kot umet-
nik 3e tako neizkorenljivo zasidran v domaéi zemlji, je bil dolZzan oboga-
titi se s tujimi umetnisko artisti¢nimi in idejnimi odkritji, ker je domadc
razvoj zakrnel. Edini namen odpornosti je bila osebna obogatitev, ta pa
Ze po svoji naravi ni zanikanje osebnega in narodnega (Tujci).

Kakor v devetdesetih letih, je tudi v Tujcih poudarjal pomen fanta-
stike, ki izvira iz svobodno snujofe domisljije. Z njo je svobodno podiral
mesc¢anski salon, ki bi ga kot deskriptivni realist lahko le bles¢ece od-
vesnosti, iz geometrije stvari v mestanskem salonu in iz naskrobljenih
mes¢anskih odnosov tudi karikaturo. Hkrati se je Cankar nagajivo iz-
govarjal, da med ustvarjalko naravo in umetnisko domisljijo ni nasel
nobenega razlo¢ka. Narava je nasnovala svrhunec humoristicne umet-
nostic in njene umetniske karikature so podobne umetnikovemu sno-
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vanju, ko zaZivijo v njem obrazi, skakor jih ni bilo na svetu nikjer< in
kakor bi jih prinesel s seboj kot »posebnosti iz devete dezelec. Cankar-
jeva fantastika potemtakem ni imela podlag v idealistiéni metafiziki,
marveé je izvirala iz njegovega polemi¢énega in agresivnega odnosa do
stvarnosti.

Tudi v Poslednjih dnevih Stefana Poljanca se je ozrl po svojih in
tujih pisateljevih nadelih. Zavrnil je peresavost, ki ji zivljenjska resnica
ni bila aksiom in je zato njen junak bil danes falot, jutri angel (kakor
se je deloma zgodilo FinZgarju v romanu Iz modernega sveta). Tu je
znova zavrnil katoliko literaturo, ki si je vzela »poboljSevanje ¢loveka
v lastno rezijo¢, ter domadijsko, »narodno« tipizacijsko pisarijo »poli-
§inelove in ta pojem tudi opisal: »Poliginel je bil bitje, ustvarjeno en-
krat za vselej, natanko dolo¢eno, na veke neizpremenljivo.« Osmesil pa
ni samo poliSinele, Krjavlje in Nandete, marveé tudi psihi¢ne megle-
nice simbolisti¢nega izvora, sklavrne sence, brez svojega obraza, brez
svojega glasu, v megli omahujoc¢ec«. Torej dvojni negativni konstrukt,
deloma iz lastne deloma iz druge tedanje slovenske literature.

Tudi v Beli krizantemi je zvestobo subjektivno spoznani in zasluteni
resnici, ki je edini pogoj umetniske resnice, postavil nasproti »pozitivni
idejic«. Hkrati je mojster drobnega opisa in prodorni opazovalec tudi
zdaj, kot v Epilogu, zavrnil podrobnosti in terjal zgoS&eno in plasti¢no
umetni$ko podobo resnice. Kajti umetnina naredi intenziven vtis le tedaj,
kadar ga naredi kot celota. Estetski vtis je celoten ali pa ga ni. Celoten
pa je, ¢e ga ne motijo podrobnosti in raste le iz tistih potez, »ki razode-
vajo duSoc, Samo to je umetnisko, vse pritikline so neumetniske. Umet-
niskoustvarjalni proces je pot, na kateri pisatelj gre iz kaosa in brez-
obli¢nosti, pride pa do zive in ¢iste plastike, od protoplazmatiéne gmote
do leposlovne osebe, ki izbira, misli in vrednoti ter uporablja avtenti¢no
besedo.

Takole je lo¢il umetnisko delo od neumetniskega, ustvarjalno nacelo
s>nobene besede preve« od vihravega literatskega Zlobudranja:

Ideja plane v duSo, z njo plane tisoé obrazov, tiso¢ zapletkov —
izlu§éi idejo, otisti jo, zaludi v kot vseh tistih tisofero obrazov in zaplet-
kov, zakréi ideji najblizjo, gladko pot, brez ovinkov, mostov in plotov
— to je umetnost, to je delo! Vsaka beseda, ki jo napiSe§, mora tako
rekoé¢ difati po tisti poglavitni ideji, drugaée je beseda nepotrebna;
vsak obraz, ki ga pokaZe$, mora imeti v o¢eh, na licih, na ustnicah izraz
tiste ideje — drugace je nepotreben... Ali je umetnik umetnik, ali ni;
sredi med umetnikom in neumetnikom ni nicesar in »vihrav, povrien
umetnik«¢ je nesmisel...
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V Lepi Vidi je svojo »subjektivisti¢no« pisateljsko metodo sinte-
tiéno povzel s stavkom, da »devetkrat veé vidi ¢lovek s slepimi oémi
nego z bede¢imic. Ta osrednja totka njegove misli o umetnosti seveda ni
bila plod evropskih filozofskih nazorov o dusi in intuitivnosti od Pla-
tona do Maeterlincka in Bergsona. Kdor je nosil v sebi tak eti¢ni nemir
in upornost, kakrino odkrivata Ze ¢rtici Dobrofnik in Morala iz let 1893
in 1894, ta ne bi nikdar mogel pristati na hladni objektivizem natura-
listitnega ali kakinega drugega protokoliranja, pa naj bi bile teorije o
dusi, subjektu, intuiciji in podobnih pojavih take ali drugaéne. V Lepi
Vidi Cankar ni poviseval intuicije in ne ponizal razuma. Njegov pred-
met in cilj sta bila vi§je in drugje: umetnik bodi odkrit do sebe, kriti¢no
presojaj in se presojaj ter izpoveduj le osebno dotrpeto in spoznano
resnico.

Tudi literarnoestetski nazor nam prica, da se Cankar ni mogel pri-
lagoditi in je tudi zato moral bojevati bitko s slovensko sredino.

Ukinitep neugodnega izrocila

Slovenski pisatelji do Cankarja so bili navajeni imeti laiéne in
cerkvene poklice, od teh poklicev Ziveti, literaturo pa delati za nameéek.
Bili so polkmetka, poluradniska socioloska vrsta in so zaradi najbolj
vsakdanjih gmotnih razlogov gojili umetnifko knjiZevnost le kot stranski
predmet. Socialna ovira je prikrajSala prav vsakega, tudi Franceta Pre- -
Serna. Genialni umetnik je seveda kljub oviram napisal umetniske
mojstrovine, Toda Stevilni drugi, nedvomno nadarjeni, so zapustili v sebi
nalomljena literarna dela. Tudi kvantitativnho je bilo opravljenega
mnogo manj leposlovnega dela, kot bi ga bilo v ugodnejsih socialnih in
narodnozgodovinskih razmerah. Pretesto hitro in zato tudi povrino pi-
sanje pa ni le znizeval umetniSko raven in obseg slovenske literature,
ampak je pri pisateljih porajalo tudi manjvrednostno tesnobo in pesi-
misti¢na razpolozenja.

Cankar se je temu brutalnemu in poniZzujo¢emu izrocilu uprl ter se
odloéil prezivljati se le s pisateljskim peresom. Zato je moral pisati veé,
kakor je artisti¢no obvladal. Dobro desetletje je terjal, da se mu prizna
druzbeni status umetnika in vladajo¢i krogi slovenskemu umetniku
zaradi interesov slovenskega ljudstva zagotovijo, da bo lahko nemoteno
opravljal svoj naravni poklic. Ne advokat, zurnalist, drzavni uradnik,
profesor — sumetnik paé¢!«. To poklicno tezo je navkljub stalni socialni
negotovosti ponavljal do Bele krizanteme. Boju za to, da bi slovenski
vladajoéi dejavniki vendarle naposled uvideli, kako ¢lovesko in narodno
pomemben je umetnikov poklic, je posvetil veliko strani. Te strani torej
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niso posledica zabavljanja vec¢vredne slepe duSe¢, ne bledi dokumenti
o kakih prenapetostih novoromanti¢nega kulta umetnika, ampak so do-
kumenti Cankarjevega boja za umetnikovo polnopravno navzoénost v
druzbeni sareni Zivljenjac. Za ta cilj se je za¢el bojevati tedaj, ko se je
napovedovala moZnost, da se Slovenci vendar Ze konstituirajo kot polno-
praven in drZaven narod, ki bo odgovoren za vse sestavine in prilastke
svoje individualnosti. Torej tudi za svojo umetnost.

Boj za druzbeno priznanje umetnika pa je zdruzil tudi z bojem za
umetnikovo nravnost, tj. z njegovo odgovorno sluzbo resnici. Z bojem
zoper vsako teoloSko povzorjeno ali kako druga¢e neodgovorno lepo-
slovje. Posredno tudi z bojem zoper vse, kar se je kadarkoli brez mo¢i
potikalo po »areni literature« ter se ukvarjalo ali z navideznim artisti¢-
nim izumiteljstvom ali pa z laZirevolucionarno, dehumanizirano »lite-
raturo«.

UPRIZORITVENE DILEME IN VARIACIJE
OB CANKAR]JU IN MIMO NJEGA

DusSan Moravec

Takole govore Stevilke, zbrane ob letoinjem jubileju: do danes so
doZivele Cankarjeve drame stodvajset razli¢nih uprizoritev na sloven-
skih in prek Sestdeset na tujih odrih: to delo je opravilo nekaj veé
kakor osemdeset reziserjev. Tak podatek pa bodi predvsem globlje in bolj
vabljivo vpraSanje: koliko je bilo med temi uprizoritvami razli¢nih,
izvirnih in novih pogledov na pisateljevo dramsko delo, koliko iskanj,
poskusov, da bi ob vsej zvestobi besedilu vendarle utrli nova pota k
razumevanju tega besedila, koliko dilem in variacij, pa spet — koliko
samovoljnih posegov in hotenj uveljaviti za vsako ceno mo¢ in domisel-
nost uprizoriteljev, pa ¢etudi mimo Cankarja? Na vsa ta in taka vpra-
Sanja ni mogoCe ve¢ zanesljivo odgovoriti; zelo redke so predstave. do-
kumentirane s sodobnimi sredstvi, kakrina bodo zanamcem dovoljevala
kontrolo naSega dela; kar je ohranjenih poro¢il, so ta le malokdaj sku-
Sala predstavo tudi nazorno opisati, in ¢e so jo, je tako pisanje le do
neke mere pric¢evanje z resniéno dokumentarno ceno. Tako bi ostal v
veliki meri praznih rok, kdor bi skusal zanesljivo rekonstruirati priza-
devanja vecine teh osemdesetih Cankarjevih odrskih razlagalcev.

Pri¢ujofe vrstice nimajo takega namena; rade pa bi opozorile ob
nekaterih znacilnih primerih na plodna iskanja in stranske poti, pred-
vsem na nekatere skrajnosti pri uprizarjanju Cankarjevih dram, na
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