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Srecanje s Petrom Bozicem ali petrijada

1. MALI GRABEN IN NJEGA PREBIVALCI

Natanéno tam, kjer sem med vojno kot pobic
metal ostre kamne v glinastega Mussolinija, da bi ga,
simboli¢no, razbil, in kjer je naju z Vladom Habe-
tom oc¢e naucil skakati na glavo, se dan na dan
zlekava s Petrom v vlazno in vro¢o majsko travo.
Mali graben je zlozni ovinek sicer Se razsiril, zdaj
se usipajo visoki bregovi v nemajhno kotlo, vendar
se da prizoriS¢e najine prisiljene igre lepo razbrati.
Kisla barjanska ilovica se lomi v ploiah, tenkih in zajetnih, a zmerom
ravnih, skoraj gladkih. Vsako polhograjsko dezevje sicer potuhnjeni pototek
ozivi, ta spoCit in spodbujen zahrumi, se zaZene v stene soteske, spodkoplje
navpi¢no odrezano zemljo in globel je spet SirSa, odvzeta delovnim, predana
na milost in nemilost kaoti¢ni moci.

Prispodoba casa je, ta tok, ta vztrajnost, ta zahrbtna nasilnost. Mene,
ki se po vsakem druzbenem in osebnem porazu vracam v neznatnost, v
neopaznost, na skromni zacetek poti, v izhodis¢no jeco, kot pri igri élovek,
ne jezi se, a tisti hip, ko ovire popustijo, priderem iz razdejanega zapora,
vdrem skoz Ze znane in nove zapreke, izvrtam, izsekam struge skoz plodno
zemljo umnega in marnega poljedelca (ali politika)?

Podoba, ki jo slikam, ni iz viharnega Casa; ta se je pravkar, za dolgo,
vsaj zame, koncal. Maj 1964. Konec Perspektiv in njihovega vélikega gi-
banja. Zakljuéek navala krvi, strastnih krikov, vro€ih akcij, mnoZi¢nih po-
hodov, tisotglavih zborovanj. Sanjsko vizionirane, glasne dvorane, utrip
napetosti, tveganja, dnevi in no€i nepretrgani, usodni pogovori, zgodo-
vinske odgovornosti, pretresljiva ¢loveéenja, javni nastopi, socialna in ociscu-
jo¢a ravnanja, osvobajajoca bitka sredi néposrednih ljudi, vse je minilo.
Trus¢ je zatonil za goro vecerno, kot da ga ni nikoli bilo.

Po ves dan pijem, s Petrom dopoldne na barju, z Dominikom preostali
del dneva in no¢i v mestu, v tem ali onem zapu$cenem brlogu, kjer star-
Cevsko, bedno kaj pozabavljam, bivsi, utrujeni (Se ne) heroj, obubozani
vojkovodja brez vojske, voditelj, ki je moStvo po pravici izgubil ker si ga
ni upal povesti v nadaljnje, v stopnjevane boje, pred njimi se je, po domace
povedano, podelal. Sicer z razlogom, a kaj raz¢lenjevanje razlogov pomaga!?
Ohripeli, zaripli, zamazani nacelnik revolucije, ki po izgubljeni bitki (sovraz--
nik je tisotkrat moénejsi, a ne gre za to), zagrenjeno preudarja, kje je storil
napako, zakaj jo je storil, kaj bi moral storiti, kako da se je vse namerilo
v polom; ki kolne usodo, ponesreenec — znana gostilniSka tolaZilnostna
filozofija; ki se drogira, da bi pozabil; ki se navzlic zdravilom — blazevim
Zzegnom sam Vv sebi razkraja, ker znotraj obzorja ni nikjer ve¢ zavezujocega
dogajanja.
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Vsako jutro:

Namesto nadelnih sporov ‘posluSam murne; godejo, Zuznajo sredi
barjanske tiSine, dale¢ naokrog nobene misli, staliS¢a, odlocanja pro in
contra. Curimurcke prav ni¢ ne briga zgodovina. Vigred je med nami in oni
brez jedke samorefleksije opravljajo svoj veseli posel. Z njimi se pogovarjam
najraje. Razumejo me. Ne ocitajo mi, kot si sam. Bodi eden izmed nas, mi
gostoljubno sporocajo po medenih godalih. Ne trapi se, bucko, sedi, pij, poj,
zuznaj!

Letajo drdravi kadji pastirji, prozorni, plavi; Zavistno zrem za temi
prahelikopterji, kako neobremenjeno sedajo na muZevne veje obvodnih lesk,
zdrizasto se dotaknejo blata, nato za hip ali dva obmirujejo na malih je-
zercih, v ilovico jih je zarilo konjsko kopito. Malo naprej ob strugi kopljejo
okoliski kmetje fini recni pesek; zidali bodo. Vse zida. Za nama s Petrom
rastejo tovarne, oSabne, mesto prenika v polje, koti se novo naselje, vegasti
kozolec, varuh naSe samolastnosti, se je skoraj Ze podrl, proti Vicu krozi
jata golobov, izvaja eroticno pantomimo, midva pa?

Z zidavo je zapik. Kar sem skusal sezidati, je bilo surovo obglavljeno.
Najprej je vzel (politi¢ni) veter fantazijsko streho, potem so pritacali najeti
razbija¢i z ogromnimi Zeleznimi kroglami, tolcejo po komaj postavljenih
neznih poslikanih stenah prihodnjega domovanja, zid za zidom pada, obu-
pani, siloviti, besni, upraviceni krik pregnanih stanovavcev ne zaleze. Umak-
nemo se in od dale¢ solzni opazujemo kako specialna ekipa sadisti¢no ruje
temelje, nastalo jamo, v nji so nasa srca, polni z odpadnim materialom,
povrhu pa hinavsko seje travico, lepo, anglesko; $e malo in nihce ne bo vet
vedel, da se je tod neko¢ ponosno vzpenjal stolp v nebo, nekonfekcijski,
nekonvencionalen, drzen v zamisli, raznolik v izvedbi, poeti¢en, malo nor,
morda nesoliden, a razburjeno snujo¢ in perspektiven.

Pregnanca sva. Sama sva pristala na izgon, ker si nisva drznila izz(i)vati
vélike, junaske, tragi¢ne (bozje? hudicevske?) smrti. Kljub vsemu: usrana
malomescana. MesScana, ki se noCeta vrniti k nobeni obliki me$c¢anske pov-
precnosti. Protislovje. Paradoks. Raj$i na rob, vzdihujeva, mokra robcka.
Rajsi v ni¢! — Peter je na ta izravnoteZeni poloZzaj Ze navajen, leta in leta
ga goji, jaz pa se, novinec, priucujem polagoma, a, nadarjenec, zanesljivo.

Ptice zorno $¢ebetajo; kot v idili, kot v avstrijski $olski knjigi. Travica
je zZe visoka; potegnila se je, nadebudnica. Sediva, obzirneza, tik ob strmem
sesuvajocem se bregu, da ne bi postorila kmeti¢u preve¢ §kode. Med nama
¢rna borsa, prinesel sem jo za te vrste rabo, nekaj let je tega, iz Pariza; med
stebli rjasto rdece kislice in osata steklenke tri, vitke, polne, brtavs ¢rnega,
domacega, diSeCega kruha, debelo kol6 mastne tlacenke. Star, celuloidas
oskrbljen kozarec, ostal je, sirota, od kake izgubljene termovke, ves ¢ v
notrini, kot od raka ciroznega razjeden, s starcevskimi gubami, brazdami,
proti vrhu vinsko rde€. Ni ¢udno, tezak je, dan za dnem nama zvesto sluzi.
Zajema ¢rno vino, se vcasih splakne z belim, sprememba mu dobro dé,
komaj kdaj ga oblije asepti¢na kisla voda. Gara. Kar naprej je v gibanju.
Zdaj ga vrti zivénejsi Peter, nato ga tehtam jaz. Vince narahlo pljuskne, nato
se zbrano umiri. .

Na nobenem morju nisva, nikjer nobene obetavne nevihte. Cas po
potopu. Plavo nebo, morje slaka, po modrini se muckajo oblaki, prav zla-
goma se zasnavljajo, noben drzavni ukaz jih nikamor ne klice: odsevajo
v najinih o¢eh sprehodi zadovoljnih gospodicen po impresionistitnem azuru?
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Najin splav miruje; ¢e je sploh splav, ki plava. Verjetneje je, da sva na-
sedla; da leziva izvrzena, na pusti sipini, v pusc¢avi, ki je le navidez oblecena
v cvetje in zvok, baSeva se s pitnim vinom, da bi pozabila, kje sva, kaj sva,
zakaj nisva. Pod modrim, jasnim, ¢istim nebom sva; nanj druzba in zgodo-
vina nimata morecega vpliva. Torej sva povsod. Povsod sva, tujca, doma.
Kdor je na robu in rahlo ez, je povsod. Zapustil je kraje domace nemarné,
zgodbe neslane, dogodke neslavne. Na nebu je ples, v dolnjih prostorih pa
je okamnela groza. V brezvetrju sva se sesedla, nekdanja mornarja, obce-
pela, se zataknila. Kar je bilo prej najino plapolajoce jadro, je zdaj umazano
bela zastava predaje; splapolala je na tla, od sramu, med volhko travo, se
pogrnila po zemljici slovenski, bela ruta, bel prti¢, bela rjuha, niti za stra-
senje ni ve¢ dobra.

Je Veronikin prt, brez odtisa zveli¢anja, je smrtni prt?

Danes vince pljuska, ker je najina roka nemirna. Je postala pozeljiva?
Bi rada ¢im ve¢ ¢im hitreje zvrnila? Da bi se natoCilo mirno morje pozabe
tudi v naju? Steklenke tri se vidno praznijo, cedalje bolj beli, navzgor
obrnjeni so njih trebuscki, prozorni; ¢e bi kacjo pastirico posilil afriski slon,
bi ji zrastel natancno tak steklenicast predsodek, tenek v astralni krilatosti,
nenaraven v debeli praznini. Pomalem vidiva bele slone, kmalu naju poiscejo
nenadkriljive bele misi; ¢emu ne?

Pusc¢ava ozilja. Med zivadjo je lepo. Crni murni, elegani, zelene kobilice,
pijanke, glej jo, kako se ji kolca po bistri pineli! Svetlo rjave cebele, te so
udarjene na opojnejSe, na tezje pijace, mrmrajoc¢i ¢mrlji mrki grgrajo: me-
dice, medenega Zganja, likerja cukrenega, kje je naprodaj, kje zastonj?
Ostrokrile lastovke iS¢ejo telefonsko Zico, da bi sedle, za hip, nanjo, na vejo;
pticice pridne, brez takovega prizora vaSa poljska golarjevska idila ne bi
bila popolna. In Zica se brz sname odnekod; vsaj midva jo razlo¢no vidiva.
Zmeraj ve¢ napetih Zic, zmeraj ve¢ lastovic¢jih ¢rnih not na njih, polovink,
Cetrtink, Cedalje tanjsih, jelSe se ravnajo, krivine se zravnavajo, grée se za-
vozlajo v kaligrafske violinske kljuce, listi so dvocrtani ceji, fisi, aji, visoko
zgoraj, v tenorskih nadzvoénih viSinah, ¢rni murni, piskajoce kobilice, bu-
cele s tinelami brusijo orkester, viola da gamba, violina d’amore, stara blok
flavta, Stirje Cembali, rog spod daljnega Krima, kot oglarska kopa je, Cou-
perinov Kraljevski koncert. :

Sva zblaznela? Ne $e. Noriva sistematitno, oprezno. Nobenih nepred-
vidljivosti! Nobenih nesmotrnosti! Pozoren biti, a navznoter, to je vse!
Ohraniti se ¢im trajnejSemu uzitkovnemu pitju! Ste¢i po morju briSkega mer-
lota v morje barjanske trave, pod travo, v godrnjajoce, cepetajoce, krhajoce
se zvoke grud, kamnov, ilovnate masti; sliS§im jih sredi glave, sredi noge,
kako se radostno podijo po Zivi snovi. Biti uglasen kot curljajo¢a vodica
Malega grabna, slabo splakujota rjave, algaste okrogle kamencke, noseta
sem in tja kako kacico drobceno, belousko, modrascka, ladjico lubjasto,
palico ukrivljeno, Sopek cvetlic.

Peti. Peti.

Zbujam se zgodaj; tak$no mi je telo, nepokvarljiva budilka v glavi ne
da spati v beli dan. HiSa $e drnjoha, jaz pa, natanCen, osredotoCen, rahlo
treso¢ se, a nezmotljiv poberem v kotu, en dva tri, ¢rno borSo, razne ste-
klenke trebusaste plave in zelene tri, prav tri, ne ve¢ ne manj, ne podirajmo
sistema, moj zadnji okop je, navada me bo ohranila, ne razsipaj energije,
zbasem denarcka v srajéni zep, nosim napol srajco napol vetrovko, ob pasu
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stisnjeno, ¢rnikasto sivo, odpeto na prsih, mladostno ¢rne zametaste hlace,
grobi kanalcki, tezko sukno, na kolenih so natrgane, padci, ah, padci, s ko-
lesom in brez njega, ¢ez desno ramo vrzem ¢rn Zemper, kot hudi¢ je ¢rn,
mogocen, grand patron, vse te kose obladilne sem Se prihranil iz Pariza,
zdaj sem Parizan v Ljubljani, tujec med njimi, ki tujine ne marajo, ob-
robnez, obrobljeni kozak, robati drobilec kranjskih spodobnosti, a vendar
ves nezamenljiv Kranjec, skopo prera¢unan, samé tlacenka, kvetjemu pasja
salama, samé ¢rn kruh, samo vince iz cenene kleti, paziti, da financ¢no ne pro-
pademo, ¢im dlje se obdrzati, preziveti, ne pa umreti, stiskati, ne pa zaprav-
ljati, zapravljati, zapravljati z mero, piti, a se ne znajti v Polju, ne, ne, pa-
cienta pa ne, zato red, ¢ez red ga ni, peklensko ¢rn Zemper torej na desni
rami, nikdar ez levo, nisem pozabljivec, borSka, ni¢ manj trna, z rjavim
obrobljena, v levi roki, ¢rna ocala v levem hlaénem Zepu, nikoli ne zabim
nanje, zdaj je $e motno jutro, a kmalu bo prisijalo sonce rumeno, rumenjak
nad viskim laZirumenkastim cerkvenim templjem, v ofeh bo dvoumno, dvo-
rezno za$¢emelo, bodi pripravljen, $e zmerom sem skavtski vol¢i¢, predvide-
vati, umno, ne $e sanjati, s sanjami bo§ natresel ves preostali dan, korakati
naravnost, iz hiSe, po Gostilni¢arski, na levo, po Campovi, na desno, do vin-
ske kleti, kamnite, obokane, ledene, jedko diSece, ah, rezeda, pro¢ z rezedo,
previdno napolni steklenico tri, v trgovino, predmestni koloniale, napolniti
borSo, s hrano nam vsakdanjo, nato pa korak dva po dvori§¢u, pobutati na
pritliéna vrata, na lepa drvarniska, se zadreti, vdreti, stresti Petra, malo ga
premikastiti, malo posedeti in z njim, z ulovljenim, s pricakujoCim, z neob-
stojnim, pofuliti jo k malemu Grabnu, vsakodnevnemu, na mle¢no belo rjuho
smrine predaje, na konec sveta, ven iz druzbe kuzne, na kraj, kjer se je
neko¢ spocenjalo, zastavljalo moje Zivljenje, prvi deski uspehi, kako sem jih
bil Zeljan in potreben, skok na glavo v polmetrski vodi, nikdar prej nisem
verjel, da ga bom zmogel, smrt draZecega, izzivanje Italijanov, tistih pravih,
puskatih, kot Simpanzi pora$tenih, prva mladostniska mo¢, staljeno sonce v
zilah, ¢vrstina dorascajoCega telesa, prva srecna zavest, da sem nekaj, da
se gibam, antilopa, po travi, po razbeljenem pesku sam od sebe, sprosceno
iz sebe, miSice na stegnih in mecih so kot tetive, teCem kot indijanski blisk,
se sprozim kot podlasica, zival sem, natura, zver, skalo zlahka vzdignem in
Ze poleti ¢ez strugo, v strugi je nagneteno napetih teles, svet je nabit z jedrimi
porjavelimi telesi, svet je poln Zivih zdravih krepkih ljudi, zdaj zdaj bom
osvojil prvo Zensko, pridrvel do drugega, deklica v sosei¢ini me zapeljuje,
zadnji¢ me je hotela poljubiti, $koda, zdaj mi je druga vse¢, a oblutek, da
sem ljubljen, mi je vSe¢, vame piha samozavest, betonira me v junaka, ska-
¢em v daljavo, plezam po navpi¢nem bregu, ruSim kvadre posusene ilovice,
suvam z glavo pod vodo, da mi hladi, dobrotnica, razbeljeno, sanjajoc¢o
glavo, otrodko, svetlolaso, ene same razprte sanjajoce o¢i so me, pod vodo
te oti $e Sire odpiram, tipam svetove, ki so mi bili dozdaj, izlo¢encu, zaprti,
vse se razpira, podim se v svetlo prihodnost, na svoj nacin sicer, a vzporedno
z drugimi, z bojevniki, z vso poletno zasanjano Slovenijo, ki drvi k belim,
nedolZnim, pricakovanim obzorjem,

slika se zamegli, filmski preliv,

ni¢ ne teCem, ni¢ ne skacem, niti sledu drnca ni, s Pefrom priklamava,
obglavljenca, do reke, se zvrneva, sesuta, v travo, noge leseno teZijo zemljico
nedosezno, trup je podrt, prazna vreca, v oCesu motnjava, v laseh in bradi
otozna sivina, nikamor se ne da ve¢ zlesti, sledi le $e padec, top, privledi
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se do roba struge, nasloniti se na Ze nalomljeni kvader negotove ilovice,
razpoka je globoka, malo poriniti, samo malo pomagati, in pasti, padati,
dolgo, ¢im krajSe, ¢im dlje,

edina smer je neobrljiva pot navzdol.

Padam, vstajam iz postelje, nabavljam vino, razbijam pri Petru, lezem
ob Mali graben. Padam, vstajam iz postelje, legam, zvefer, ponoci, nanjo,
padam nanjo, v¢asih obleen, iz€rpan, brez zavesti, vstajam, toléem. ..

sanjam. . .

toléem po sebi. ..

padam.

2. PORTRET

Peter:

Ko se ga dotaknem, spi, zavit v klob¢i¢, izsuSen, nedohranjen, garjav
jez. Redkodaj zlozi igle. Bode, vrta, bode, vrta; a nikoli strupeno: Izziva;
a nikdar ne rani. Sitnari; a sitnost butne izzivaca po trdi, nasrSeni butici.
Bled, rumen; njegovo lice pa zdrava barva? ojoj ... Je nos pri izteku zlom-
ljen? Niti prifrknjen niti zakrivljen, prej sodi k boksarju, podmusja katego-
rija. Dolg nos, turSki nos, Silo bodilo, tudi z njim dreza, suva, pika, vnasa
nemir. Cuden nos, Petrov nos. Lasje dolgi — piSemo leto, ko hipiji Se niso
bili zaplojeni, dolga frizura je bila dika kmetiSkega postavljaca, kvecjemu
redkega bohema; mi drugi smo se strigli kot ameriski korejski vojscaki, sko-
raj na krtaco. NeZni, rahlo kodrasti, rumeni lasje; nedolzni, ¢e bi bili kdaj
umiti. Plave, zaupljive, nikomur ni¢ hudega prizadejajoce oci. Pri tridesetih
letih pa taka nebesna modrina!? Kje je skrita prabridka skudnja njegove ziv-
ljenske odisejade — petrijade? Kje postelje-seniki, kje postelje-klopi, tiste
v parkih, kje spanje v nizkem, tesnem tunelu, med vlazno kulturo Sampinjo-
nov, kje sivi dnevi in &me no¢i v cigaretnem dimu vseh mariborskih in ljub-
ljanskih $pelunk? Kje medvojni udarci, s katerimi so ga vojaski in usod-
nostni tenisaCi posiljali vsevprek po Evropi, kje dobrodejna bombardiranja
nemskih mest, kjer socializem izgrajujo¢i popravno dijaski domovi, kje ce-
sta, tista prav slovenska cankarjevska deZelna cesta? O¢i gledajo, kot da ne
bi nikdar nikoli mifesar videle; v njih je vrezano brezdanje nebo, moZznost
vsega sveta.

Moznost?

Crni Peter in Crni jaz, tam na bregu cvetolem, v kolenu potoka raj-
skega, na rjuhi, pokapani s ¢rnimi krvavimi vinskimi kapljami, pa moznost?

In vendar; teh o¢i se ne da izbrisati. Tako otroske so, da mu reCemo
Bozicek, detece, ki se je pravkar povrglo, Se rosno od vode kristalne, s ka-
tero je bilo izmito. O¢i, dva gorska jezerca, a udesa, ¢lovek je straino na-
sprotje, ta so hudickasta; priostrena, $ilasta, vsiljiva, nadleZna. In zveriZzene
ustnice? Ko je grlo zvrhano vsakterih Zganj, o¢i nevarno potemnijo. Grde
ne postanejo, kot pri meni, nikoli; a ¢eznje se pregrne siva mrena, zgaga-
sto nezadovoljstvo, srd. Ustna duplina ne zna veé izurjeno oblikovati tistih
za govor potrebnih samoglasnikov in soglasnikov, iz plju¢ se vali in se pre-
hiteva le zadrta muka, umne besede zamenja napadalna govorica telesa:
spacenih prstov in harmonikastih ustnic. Kazalec desne roke se brizno na-
sloni na spodnji kraj zgornje ustnice in potegne, odlo¢no, navzgor. Nato se
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premisljeno vrne, se priloZi na zgornji kraj spodnje ustnice in jo s sunkom
zaobrne navzdol. Gor, dol, dol, gor. Levja predsta.va. Pol smesne, pol stras-
ljive gibe spremlja rentanje, ofi se razbarvajo v jekleno sivo, ramenéka se
stresajo, noge zivéno vzplapolavajo, zivahen ogenjcek sredi nezakurjenega
sveta, telo se vrti, kot na raznju, suva, seka, PiSk‘,.SknP‘lJl in zamahi ne od-
nehajo. Peter je med vsemi nami najtrdovratnejsi, Peter plese vidov ples,
Hitler plese Lambeth walk, Peter ni Hitler, bognedaj, Peter je kvecjemu
kdaj pa kdaj kaplar, Peter ne ubija, sem in tja le mori, Peter le izziva, zme-
rom je sam tepen, grize, da bi bil tepen, gosla s prstom kot s podivjanim
basovskim lokom, z debelim lesenim drzalom mlati po strunah s strani,
plenk, plenk, pfk, pfk, zvrk Zvrk.

TakSen je Petrica, ko srka Zganje, ko ve¢ noCi zapored ne spi, ko ga
jutranji veteréek poujcka v Mesing, v Evropo, k Amerikancu. A takSen ni,
Petruk, ko sloniva, razslajena ljubimca, ob krpieéem se Malem grabnu;
tedaj poje, momlja, se medi, kolikor se pa¢ mediti zna. TakSen bi bil, Petron,
&e bi si zjutraj Ze oblil zobe z ganico, ali e bi ga prebudil, komaj zaspalega,
kdo njegovih sovraznikov. Ko pa, po dolgem Casu, ta Clovek ima spanje
pravljiénega dihurja, bozanski spanec, brez sanj, brez mor, ta glava je od-
znotraj enako nedolzna, kot njegove lazurne o€i, ko pa,

po neustavljivem stresanju moje roke in po dodatnem naprezanju mo-
jega spodbudnega glasii konéno le odpre odprtine v duhé in zagleda, namr-
goden, mene, prijatelja, kompanjona na nasedlem brodu, biviega klenega
soborca, logitnega dramaturga njegovih alogi¢nih iger, prifrknjenega sode-
lavca njegove odsotne Zivljenjske vizije, dobronamernika, ker nosim vince
belo, vince &rno, ne pa zavratnega $nopsa, slovenskih fantov grob, pridrzi
pokrovke o¢k odmaknjene, ne pobesni; namesto planinskih jezerc so za zdaj
sicer Se pletilke, biserne pike, mavricni soj, a greranja, tektonskega, ni, telo
se ne razleti v gruénat bes, gleda, se navaja na to nase prekleto bedasto vsak-
danje mué¢no nasedlo Zivotarjenje, nesre¢na ura, ko sem se moral zbuditi iz
blago polozenih dolin nia, se zvaliti s planjav dobromiselne odsotnosti.

Pred ofmi mu maham s bor$o &rno, debelo, dobrodusno; pozna jo Ze;
ugodni refleks Pavlovega psa. Sonce zgodaj gori $lo, Petrici spavajo, bobnim,
samoshisteriziran, nad njegovimi ugesi. Blaz Potocnik redivivus, tulim. Prisel,
prisel Rihard Ubeleisssss, ajs, ajs, se spakujem. FT"{S D‘-“'.I%""_‘: Pep Muljava,
na plan, bodi bik, ne bodi krava, ga bodrim. Zaplesem, zazvizgam, zacvrko-
tem: plesi, plesi érni kos, kaj bom plesal, ¢e sem bos, Gstaj, diZi, dizi, dizi
se, o labavi krevete, svet ¢aka, Peter sniva, ne zamujaj vlaka, saj nisi kmecka
diva, brbotam, krilim, $irim paniko, norec bodri jutranji, vse na silo, zoper
obéutje, bodrost po telovadni dolznosti, pripravljen na nastop narodotvor-
ni, brat Sokol, prsi ven, pavh noter, kdor gre§ na Dunaj, pusti treb’h zunaj,
kokodakam, predstavljam vzorno vrsto bratov Sokolicev, na mestu voljno,
pirueta, arija, kot led je ta roéica, naj ogrejem vam jo zdaj, Petri primem
za roké, ohlajeno, mu jo pogladim, on pa zre ¢edalje manj sivo bodljikavo,
pletikasto nerazumno, polagoma se séli, zelo zelo postopoma doumeva, 3e
zmerom zvit v jeZji klob&i&, vpoklicanec, pod konjsko deko, tu, tam, Se tam,
spet tam preZgano, luknje, minske jame od cigaret, Peter se spé zakaja, ga-
sivci pozor, pozar preZi, ogorki razmetani po odeji, odeja Cez brado, do
ustnic, seZganih, kdaj je zadnji¢ spal na rjuhi? kdaj je Ze drsal zadnjo pi-
7amo? kdaj je Ze zavrgel zadnje nezametne copate, tiste, ki si jih je bil, nic
hudega meneé, sposodil pred neko sarajevsko dZamijo? Ni¢ blazin, ni¢
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blazenosti, samé pol dogoreli ¢iki, zmeckani konéki po tleh, disi kot v ko-
ko$njaku, pa saj je monumentalen koko$njak, kjer Peter prebiva, nikotinov
vonj se paca s sladkobo mizarskega kleja, ob majcenem oknu, zabasanim s
¢asopisnim in pak papirjem, drejponk, malo uporabljan, oblanje na njem
je napraseno, ob njem, na stolici brez ene noge, razvitelan reso, prva po-
vojna izdelava, Zice neodgovorno frfotajo po zraku, na tleh, v pajcevina-
stem kotu, velelonec, napol ¢udodelni, v njem ostanki skisanega fizola in
zelene, Petru dovoli Elovekosréna soseda, da enkrat na teden po njenem
vrtu nabere in natrze zelenjav, nabrano zbase v lon¢evino, prikapne spomin
na mast in hudi¢a stlalenega ocvre, dokler se blazena vsebina ne z(a)dusi.
Scmarjeno mu je edina hrana za ves ljubi bozji teden.

Seveda Peter ne jé; Petru se ne jé; Petru ni treba jesti; Peter ni bolj
postaven od italijanskega kralja; Petru, duhu, zado$¢ajo alkoholni hlapi;
Peter Zivi od duha, od nenarodno skupaj zmetanih ¢rk in besed, ki jih bogve
kdaj naklepa v $klepetav pisalni stroj. (Tudi tega si je bil sposodil in Se ni
naSel primerne prilike za njegd vrnitev). Peter samo pije in spi in govori,
govori. Ko pije, je v otariji, €& ni z mano na posvefenem barjanskem oglu.
Govori pa povsod. In spi, ah, spi. Dickens, mojster bizarnosti, potreboval bi
tvoje okretno, vsevidno pero, da bi barval blis¢ in bedo Petrove z nobeno
primerljive spalnice.

To ni vladarska podivalnica; ni kralja Petra apartma. Stene, neprebe-
liene, vlazne, kamnite, marijaterezijske; koko$njak je morda delcek bivsega
hleva, tule je hrzal iskri Simelj, Zivijo, dragonarji, nase gore listje, nasa kranj-
ska slava, tamle ¢&isti konjsko govno brumen Viéan, poklada ovsa v jasli in
slame pod vro¢i konjski trup, kaj je to ista slama, na kateri se kréi prijatelj
Peter, kaj je stena, v katero je pribit Petrov pograd, ista, ob katero je bila
vezana avstrijakantska kobila?

Pograd je zlozljiv; ko ga obrabiS, ga obrne$ k steni. Petrov je spod-
nji. Nad njim Se eden; prazen; Ze v ranem jutru ga je zapustil delavec bliz-
nje tovarne vijakov. A tudi Peter se mora pokoravati dogovoru in dolZnosti;
¢as bo vstati. Cas ne ¢aka, ¢as bezi; kmalu bo odbila ura, ko bo njegov
pograd dobil drugega — dopolnilnega — uporabnika: zagovednega tram-
vajarja, ki ga no¢na sluzba sili, da spi ¢ez dan. Tako se oba delavca druzno,
skladno izmenjujeta. Kakino ¢udeZno koblarjansko skladje, soglasje! Svet
je res lep in ubran. Kako razumen in nravsiven red bozjega, drzavnega,
druzbenega stvarstva! Trambulajar vozi barko ponoi, Peter podnevi; vsaka
ladja svoj tir, nikoli se ne sreata, nikoli ne zabijeta. Petru karambol ni
usojen; $e dolgo bo moral pri¢evati o tej zemlji, iz ostrih Erepinj svoje Ziv-
ljenske muke zgnesti Zemljo, zemljo poiskati Na njeni travi, s koS¢kom za-
mazanega stekla ubiti Anito, pocakati e na Oceta Vincenca smrt, zganjatl
vsesplosno Paniko, preden mu bo dana odveza. Kako je vse to smotrno ure-
jeno! Neskonéna modrost, kako si usmiljena! Kako zvrhanih prgis¢ trosis
svoj dar in razprostiraS enakost:

Pod isto konjsko preluknjano deko spita, potomca dragonarjev; je Ze
bila, pregrinjavce, ki je §¢itila mrho vojasko, ko se je vratala, iz zmagovitih
bitk, v hleve drzavne, preznojena, zgonjena? Je ta deka sestra sproletarizi-
rane najine rjuhe izmiSljene, barjanske, porazenske?

V hlev koko$njakarski stopi§ na eni strani dvori$¢a; na drugi padajo
kamnite stopnice v jedek, kiselkast, nasi¢en, kvasnat zadah vinske kleti, le-
deno mrzle, zabasane s sodi vipavskimi, trebuSastimi, za tiso¢ steklenic pri-
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pravljenih. Moja noga isce, tava, bega: zdaj v zadah bivSega strocjega fizola,
zaltavega, zdaj v dih verduzza zelenega, osveZilnega, bistrega, krepilnega.
Vsak dan, vsako jutro. Peter klapousi ¢ez dvorisée, skrbné pometeno, ¢isto,
zdrav higieni¢ni videz slovenske delovne hiSe; jaz jo pobiram z njim. Ali
narobe. Padava, klecava, fintirava, prepevava, izvajava, dve pavlihi, dva pi-
janca, dva modroslovna profesorja Modrinjaka, dva paleolitska groteskna
borca, eden s priSpicenimi uhlji, drugi z izbuljeno krvavimi, meSickastimi
za$peglanimi omi, eden z nosom kot z lopato rovko, drugi puklast in spo-
tikljiv, iz kokoSnjaka v koko$njak, iz kleti gor, v klet dol, skoz bahava
vrata na Trzasko, tujsko prometno, ¢ez Zavetisko, napol slepo, v Mestni
log, v livade primestne, do Grabna, do luknje vodéne, do neba predaljnega,
nazaj k modrim ocem,

nazaj k Zalosti posudeni, na rjuho nevidno, na morje nesliSno, v po-
zabljenje blazilno,

kdaj bo$ dokonéno?

O GLEDALISKI POETIKI

Vprasanje igre L

O igralCevi igri v gledali§¢u je mogoce razprav-
ljati z ve¢ vidikov. Eno temeljnih vpraSanj, ki nam
zastavlja v zvezi z igro, je: ali je igra »reproduktiv-
na« ali »produktivna« umetnost? Isto vpraSanje se v
drugacni obliki glasi: ali je igralec zgolj medij, ki po-
sreduje doloteno sporo¢ilo med avtorjem — litera-
turo in obcinstvom, ali pa je morda vendarle svobo-
den in samostojen ustvarjalec in emitent lastnega spo-
roc¢ila? Vprasanje je, predvsem v gledaliSkih krogih, dokaj nepriljubljeno in
nanj je tudi izjemno tezko odgovoriti. Po mnenju nekaterih teoretikov, pa
tudi po mnenju najvedjega sistematika v estetiki Georga Wilhelma Friedricha
Hegla, je igra reproduktivna umetnost, kajti igralec predvsem posreduje pi-
sateljevo delo gledalcu, podobno kot virtuoz pianist posreduje skladateljev
klavirski koncert poslusalcu. Igralcev osebni deleZ in prispevek, torej njegova
»ozivitev« predloge, pa vendar opravi¢uje uporabo naziva, da je igra (gle-
dalisce) zgolj reproduktivna umetnost. Kolikor menimo, da pomeni umet-
nost preoblikovanje ali oblikovanje nove, vzporedne alternativne (izraz je
zadnje ¢ase v modi) stvarnosti, se v tej dejavnosti bistveno spremeni tudi
umetnikova ustvarjalceva vloga umetnika; njegova dejavnost dobi povsem
druge razseznosti in narave samoniklosti ter samostojnosti. To velja tudi za
igralce (gledalii¢e) kot za vse druge ustvarjalce.

Kolikor toliko dolotnemu odgovoru na vprasanje o »reproduktivnosti«
oziroma »produktivnosti« igralske umetnosti se lahko priblizamo tudi dru-
gace, posredno: tako da si sku$amo odgovoriti na vprafanje o »estetskem
statusu« igre, se pravi o razmerju te dejavnosti do stvarnosti in"o razmerju
dejavnosti do same sebe. Ce mislimo vprasanje igre zgodovinsko, se najprej
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