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Zavezani slovenski besedi: Jakov Andrejev

Septembrainoktobraletossejeza
mesec dni mudil v Sloveniji ruski
pesnik Jakov Andrejev, ki se ima za
Uralca, Zivi namre¢ v Sverdlovsku,
kamor je bila iz Pskova pregnana
pod Stalinom njegova mati s star-
8i... dolga in mucna zgodba, o kate-
ri Jasa (tako ga klicemo prijatelji tu
in v Sverdlovsku) nerad govori; ¢e
pa Ze govori, pripoveduje o tem s to-
liko modrosti in strpnosti, rekli bi
lahko: z vso tragi¢no izkusnjo rodov,
da pri njem dobiva ta pripoved vse poteze stoicnosti. Nas, ki vse hido iz
preteklosti tako radi nosimo s sabo, ta Jaseva stoicnost preseneca, skoraj
vznemirja, morda Ze moti. Tam, kjer bi lahko bili razlogi za travmo, odkri-
vamo pri njem Se globljo utemeljenost za vero v Zivljenje. TeZko je dandanes
srecati ¢loveka, ki bi razlog in smisel Zivljenja videl in nasel tako rekoc¢
v celoti in dokonéno v poeziji. V svoji in z ne manjso zagledanostjo tudi
v poeziji drugih. In tako je nastala ta domala romanti¢na zgodba o skupini
pesnikov v Sverdlovsku, med katero je pred dvajsetimi leti zanesel prav Jakov
Andrejev prvo klico ljubezni do slovenske poezije, ki je zdaj tako nedvoumno
razvidna tudi iz antologije Z vso silo Zivljenja, s katero se je Andrejev
predstavil v Ljubljani. Bolj kot oddolZitev Jakovu Andrejevu in njegovim
pesniskim prijateliem naj bo pricujoca objava nekaksno opozorilo na to lepo
clovesko in poetsko zgodbo, ki se ni samo »zgodila neko¢«, ampak Se traja,
Zivi in za njo ostaja sled, ki morda med vsemi najbolj kljubuje casu. ..

G,

Tvoja ljubezen do Slovenije in slovenske poezije bo kmalu »stara«
dvajset let, to pa je v clovekovem Zivljenju doba, ko $e lahko govorimo
o zaljubljenosti, pa tudi Ze o pravi, zreli ljubezni. Ali bi lahko v tem smislu
opredelil svoj odnos do Slovenije, v katero si tokrat prisel Ze tretji¢ in v njej
prezivel skoraj mesec dni? Kaj je bilo pri tej tvoji »zaljubljenosti« ali »lju-
bezni« primarno: si prek poezije vzljubil deZelo ali prek deZele njeno po-
ezijo?

V nadem razrvanem, razstavljenem stoletju je zelo pomembno sredati
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¢loveka, ki ljubi ne samo svojo Domovino, ampak tudi tvojo, ki ne Zeli
srece le svojemu narodu, ampak tudi tvojemu. Usoda mi je podarila sreco,
da sem pred dvajsetimi leti srecal takega cloveka tu v Ljubljani.

Tega ¢loveka dobro poznate. PiSe se Nada Kraigher, znana slovenska
pisateljica je, veteranka protifadistiénega odpora. Med najinim sretanjem,
ko je s taksno ljubeznijo govorila o Rusiji, 0 ruskem ¢loveku in ruski
knjiZzevnosti, sem spoznal, da lahko tako govori o drugem narodu samo
¢lovek, ki zelo ljubi svojega. To ljubezen pa sem zacutil, ko mi je Nada
razkazovala Ljubljano, pripovedovala o zgodovini svojega naroda, o sloven-
skih partizanih, v katerih vrstah se je bojevala proti fasizmu. No, to posre-
teno srecanje je tudi porodilo moje zanimanje za Slovenijo, za poezijo
slovenskega naroda, kajti ¢loveska dusa prav v poeziji najde svoj visji izraz.
Nada Kraigher ne piSe stihov, vendar je pesnica po svojem bistvu, ¢lovek
duha. Ona mi je tudi podarila zamisel, da bi preskusil svoje mo¢i v prevodih
stihov slovenskih pesnikov, in storila je vse, kar je bilo mogode, da bi se ta
zamisel uresni€ila.

Torej je moje zanimanje za Slovenijo, za slovensko poezijo vzniknilo
prek zivega ¢loveka, s katerim me je po nakljucju in na sreo povezala
usoda.

V' Ljubljani je promocija tvoje antologije Z vso silo Zivljenja zbudila
veliko zanimanje tudi zato, ker je svojevrsten unikum: v njej so zbrani pesniki
Sestih driav (Jugoslavija, Ceskoslovaska, Cile, Nikaragua, Spanija, ZDA),
nad polovico prostora pa je v tem izboru namenjenega slovenskim pesnikom
(Ciril Zlobec, Lojze Krakar, Marko Kravos, France Vurnik, Kajetan Kovic,
Katja Spur, Janez Menart, Joze Udovié, Lili Novy, Peter Levec, K. D. Kajuh,
Ivan Korosec, Tone Kuntner, Edvard Kocbek). Od kod in zakaj ta »nelo-
gicni« privilegij Slovencem?

Tu ni ni¢ nelogi¢nega, tu je vse logi¢no. Skoraj pred dvajsetimi leti je
v Sverdlovsku na pobudo in s pomoc¢jo Nade Kraigher nastala skupina
prevajalcev slovenske poezije. Tega dela so se z zanimanjem lotili znani
uralski pesniki Boris Marjev, Maja Nikulina, German Drobiz, veliko pa je
prispeval filolog in prevajalec Konstantin Belokurov. Vsa ta leta smo preva-
jali dela slovenske poezije in so jih objavljali v Moskvi in na Uralu. Ustvar-
jalna in izvedbena izku$nja, ki se je nabrala pri tem delu, nam je v zadnjih
letih omogoéila, da smo razsirili geograﬁjo prevodov, se obrnili k poeziji
drugih drzav: Cilu, Nikaragvi, ZDA, Spaniji, Ceskoslovaski . . . Razumljivo,
da smo v dvajsetih letih prevedli veliko ve¢ del slovenske poezije kot drugih
tujih pesnikov, h katerih ustvarjalnosti smo se obrnili sorazmerno nedavno.
Lahko bi rekel, da je pot k tem pesnikom vodila prek Ljubljane. Slovenska
poezija je kajpak zavzela osrednje mesto v nasem cvetniku, postala je
njegova dusa. To je en razlog. )

Je pa e drugi, ki je pomembnejsi od prvega. Nikoli ne bomo pozabili,
da so prav jugoslovanski narodi, med njimi slovenski narod, nekaj dni po
napadu fadisticne Nemcije na Sovjetsko zvezo dvignili narodno vstajo in prvi
v Evropi (veliko pred anglo-ameriskimi zavezniki) odprli »drugo bojisce«
spopada s hitlerizmom. Mar je treba pojasnjevati pomen tega podviga
v naSem splo$nem boju proti fadizmu? Zato pa je seveda v cvetniku, ki ima
protifadistino naravo, toliko stihov slovenskih pesnikov, ki predstavljajo
poezijo ene izmed republik nade bratske Jugoslavije.
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Torej, ¢e smem pripomniti, je tu vse logi¢no. Bilo bi nelogi¢no, ¢e bi
bilo narobe.

Antologija je ubrana na temo poezije odpora v dobesednem in prenese-
nem pomenu. Pri nas, v nasi zavesti in v nasem pesniskem zanimanju sta
vojna in odporniska lirika bolj stvar preteklosti kot nasega ¢asa. Ali med
ruskimi bralci veljajo Se zmerom simpatije do taksne pesniske izpovedi
— Ceprav je treba ob tem povedati, da je v tvoji antologiji ta pojem »odpora«
zelo Sirok. To potrjujejo tudi stevilne pesmi slovenskih pesnikov, ki bi jih mi
uvrstili med razpoloZenjsko liriko, ne pa med poezijo odpora?

Pojem faSizma razumljivo pomeni veliko ve¢ kakor zgolj dolo¢en druz-
beni pojav. V to, po svoji naravnanosti politi¢tno knjigo nismo uvrstili samo
stihov boja, ampak prav tako veliko liri¢nih del, ki se z enako silo postav-
ljajo po robu vojni, nasilju in razdejanjem kakor tudi socialna poezija.

Glede naSega zanimanja za protifaisticno literaturo lahko reem
takole: To »zanimanje« nima preteklega ali sedanjega ¢asa, kajti s Casom ni
mogode izmeriti nase boli in nase bridkosti ob milijonih ljudi, ki so padli
v tej vojni s fa§izmom.

Zdaj, ko pozna$ slovenske pesnike tudi osebno, morda tudi njihove
poglede na poezijo, ali lahko potegnes kako vzporednico med izpovedno,
tematsko in izrazno (slogovno) usmerjenostjo sodobne slovenske in sodobne
ruske poezije?

Nisem tak poglobljen specialist, da bi lahko sodil o tako zapletenih
stvareh. Vendar mislim, da je v sodobni ruski in slovenski poeziji veliko
skupnega. V sodobni ruski poeziji kakor tudi v slovenski po mojem mnenju
prevladujejo socialni motivi, zlasti zdaj — v letih duhovne perestrojke. Samo
prosim, ne razumite tega poenostavljeno: najintimnejsa stvaritev je lahko
globoko socialna. Danes je v nasi poeziji, kakor se mi dozdeva, naravnost
povisana »stopnja« socialnosti. Perestrojka vnasa velike spremembe v nase
zivljenje, v naSo zavest — in poezija skuSa najti odgovore na zapletena
vprasanja druzbenega in duhovnega Zivljenja, odgovore na ve¢no vprasanje:
Kaj storiti? Samo spet vas prosim, da ne bi razumeli tega tako poenostav-
ljeno, kakor se lahko kaZe od drugod. To je zelo zapleteno iskanje v razli¢-
nih sferah poezije.

Rad bi tudi poudaril, da so danes, kakor so bila tudi nekdaj v na$i liriki
mocna klasi¢na izrocila. Hkrati poezija i$¢e tudi nove oblike, nova pota.
Podobne procese vidim tudi v slovenski poeziji. Tako sta na primer pri vas
v srednjem rodu dva taka pesnika, ki nista podobna drug drugemu, kot sta
Tone Kuntner in Tomaz Salamun, v katerih ustvarjanju se kazeta temeljni
teZnji, znacilni tako za rusko kot tudi za slovensko knjizevnost. Diktatura
vselej porodi duhoven protest, posebno pri pesniku. Svoboda je vedno
sre¢a. Vse to pa seveda ni tako preprosto. . .

Rodil si se v Stalinovi dobi, dorasé¢al med prvimi reformnimi poskusi
N. §. Hruscova, preZivljal svoja najplodnejsa ¢loveska in pesniska leta
v »mrtvi dobi« Breinjeva, zdaj z upanjem Zivi§ nemirni ¢as Gorbacova,
vprasanje je preprosto in hkrati zapleteno: Kako je nate in na rusko poezijo
vplivala politika v vsem svojem razponu od diktature do demokracije?

To je v resnici tako preprosto kot zapleteno vpradanje... Seveda so
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procesi demokratizacije, ki zdaj potekajo v nasi druzbi, odsevali v literar-
nem razvoju.

Danes moéno vplivajo na duhovno Zivljenje naSega naroda predvsem
tista dela, ki so bila prepovedana tako v ¢asih Stalina kot v ¢asih BreZnjeva.
Recimo tak$na dela, kot je Rekviem Ane Ahmatove. Brez taksnih del ni
mogode predstaviti ruske poezije XX. stoletja, vse resnice ruskega duha.
Jaz pa sem srefen, da sem doZivel ta ¢as, ko morem brati ta dela v nasih
izdajah.

Vendar hkrati s tem opazam nekatere negativne nagibe, katerih bistvo
je zelo natanéno oznacil Jevgenij Jevtudenko v eni svojih pesmi, napisani $e
v ¢asih Hrus¢ova, ko so pri nas potekali podobni procesi: ». . . In lezejo gozi
k sokolom in zaradi sodobnosti zamenjujejo popustljivost do lazZi s popustlji-
vostjo do poguma.« Z razvojem demokrati¢nih procesov v nasi druzbi se je
pojavilo zelo veliko »pogumnih« pesmotvorcev, ki se v »zastalih ¢asih« niso
odlikovali s pogumom.

S strani ¢asnikov in ¢asopisov se je na glave bralcev udrl potok novih
protistalinisti¢nih in tem podobnih stihov, odkar so te teme prenehale biti
»prikrite teme«. To je tudi svojevrstna konjunktura, ki je pri nas v nedavnih
¢asih vzcvetela v nasprotni tematiki in problematiki. Vsaka $pekulacija je
nevarna, najsi je stalinisticna ali protistalinisticna, kajti konjunktura
v poeziji je vselej laz.

Samo v nobenem primeru ne gre razumeti, da je s tem procesom zajeta
vsa nasa poezija. Ni tako. Pri nas so hvala bogu vedno bili, so in bodo
pesniki, ki niso nagnjeni k nikakr$ni konjunkturi. Prav oni so nemalo storili
za to, da bi se zacela duhovna perestrojka, prav oni danes nemalo prispe-
vajo k demokratizaciji naSega Zivljenja.

Kako stopa v literaturo ruski mladi rod, ki se Sele zdaj oglasa? Prinasa
kaj novega ali se vraca v tradicijo? KaZe znamenja konformizma ali uporni-
$tva, se morda resuje v cinizem zaradi slabih izkusenj iz preteklosti in Se ne
dovolj jasnih perspektiv sedanjosti?

Med mladimi pesniki, ki danes zalenjajo svojo pot v knjizevnost, so
tudi taks$ni, ki so okuZeni z duhom konformizma. Ni¢ ne mine brez sledu
— tudi »zastali asi« ne. Vendar ti pesniki ne oznacujejo obraza mlade ruske
poezije.

Zadnji ¢as se je pri nas po dolgem zati§ju pojavilo nemalo zanimivih
pesnikov — tudi posebej na Uralu, v Sverdlovsku. Lahko imenujem Jurija
Kazarina, Arkadija Zastirca, povsem mladega Aleksandra Zenigrada. .. To
so nadarjeni pesniki, ki imajo visoko kulturo, ki pogumno, globoko in
metafori¢no odsevajo v svoji poeziji sodobni svet, njegova vprasanja in
upanja. Tem pesnikom je obcCutenje cinizma tuje, kajti cinizem je pravi
poeziji vselej tuj.

Hkrati z njimi so mladi pesniki, za katere sta znaCilni posmehljiva
uglasenost in posmehljiva vsebina. Posmeh teh pesnikov se je porodil iz
nasprotovanja pompoznosti, ki je pri nas zacvetela v ¢asih BreZnjeva, ta
posmeh je pogumno naperjen proti neugodnim nagibom nadega Zivljenja in
nosi vedro izhodis¢e. To je posmeh;, ni pa cinizem.

Tudi tako imenovani »hipijski pesniki« so — prav v tej »plejadi« je
cinizem pognal svoje korenine. Vendar to niso pesniki duhovnega odpora,
to so, kot se mi zdi, Zrtve brezduSnosti nadega Casa.
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' Kaksen je kulturni, literarni in sploh duhovni pretok med rusko in
drugimi nacionalnimi kulturami v SZ?

Vzajemnost ruske in drugih narodnih kultur je tradicionalna in zelo
razgibana. Ta izmenjava ima najrazli¢nejSe oblike. Tako na primer v repu-
blikah pogosto potekajo desetdnevja izmenjav narodnih kultur. Recimo pri
nas v Sverdlovsku smo imeli desetdnevje gruzinske kulture, v Thilisiju pa je
bilo desetdnevje ruske kulture, ki so jo predstavili uralski mojstri umetniki.
Izmenjevalna gostovanja gledali§¢, literarni prazniki, umetniske razstave
— vse to je tezko presteti.

Vendar je v zadnjem ¢asu v zvezi z dolofenimi dogajanji v vrsti repu-
blik kulturna izmenjava nekoliko oslabela. Pri tem mislim, da lahko kul-
turni dejavniki nemalo prispevajo k normalizaciji nasih mednacionalnih
odnosov.

Kako osebno dofivljas sedanje razmere v svoji domovini, nacionalno
emancipacijo v baltiskih republikah, v Zakavkazju, v Ukrajini in drugod?

Kot vse prezivljam tudi to zelo bridko, z boljo. Toda ti problemi so
tako zapleteni, da lahko povem le kratko: Zelo se nadejam, da bodo
zdruzevalne sile zmagale nad silami razdruZevanja; ljudje se morajo zdruze-
vati, ne pa razedinjati, ¢e naj razre$ujejo najrazli¢nejle teZave, v tem pri-
meru mednacionalne. Sicer ne bomo svojih problemov nikoli reili.

Pa se vrniva spet k literaturi! Antologija Z vso silo Zivljenja je izsla
v Sverdlovsku. Ceprav gre za veliko mesto (milijon in pol prebivalcev), je
doslej veljalo skoraj kot pravilo, da se s predstavitvijo tujih avtorjev ukvarjata
Moskva in Leningrad. Gre za decentralizacijo kulturnih kompetenc?

To je seveda decentralizacija. Nih¢e ni dajal nikakr$nih uradnih odo-
britev za izid takSnega cvetnika v Sverdlovsku — za to preprosto ni bilo
potrebe. Ta cvetnik se je porodil brez kakrsnihkoli protokolov iz dolgolet-
nega vzajemnega dela uralskih in slovenskih pesnikov ter postal prvi cvetnik
tuje poezije v nasi drzavi, ki je ugledal lu¢ v obmoéni zalozbi v prevodih
pesnikov, ki Zivijo na tem obmocju, v tem primeru na Uralu.

Zelo upam, da bodo temu primeru sledile $e druge obmoc¢ne zalozbe
nase drzave — tem krepkejsi bodo nasi kulturni stiki z narodi drugih drzav,
kar je v naSem razrvanem ¢asu izredno pomembno.

Se zdaj, po skoraj enomesecnem bivanju v Sloveniji, vracas domov
z okrepljenimi simpatijami do Slovenije in slovenske poezije ali pa si v tem
¢asu moral popiti tudi kaksno »kapljico pelina«, kaksno razofaranje, ki ga
nisi pri¢akoval? Tudi Slovenci nimamo sami o sebi najboljSega mnenja. ..

To potovanje v Slovenijo je bilo zame pravi praznik duse. Spoznal sem
sadove naSega skupnega dela in nove perspektive.

Bilo je sila prijetno, ko je Drustvo slovenskih pisateljev ¢udovito pri-
pravilo predstavitev cvetnika, ko so o tem cvetniku, v katerega so uralski
pesniki vloZili toliko truda, porocali ljubljanski radio in televizija, slovenski
casniki. Zelo vesel sem bil, da sem srecal svojo staro prijateljico Nado
Kraigher, ki nam je bila v neprecenljivo pomo¢ pri delu s cvetnikom. Sre¢en
se bil, ko sem se seznanil s partriarhom slovenske poezije Matejem Borom,
pri katerem sem bil v gosteh s svojim drugim starim prijateljem, pomemb-
‘nim pesnikom Lojzetom Krakarjem, ki ga imam zelo rad. Nikoli ne bom
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pozabil, kako vznemirjeno, s kak$no ljubeznijo mi je Ciril Zlobec razkazo-
val svoj Kras, voZnje z Nezo Maurer k spomeniku slovenskim partizanom,
ki so prvi zaceli boj s fadisticnimi zavojevalci, srecanj z Ivanom Potréem in
Branko Jurco, s Tonetom Pavékom, Tonetom Kuntnerjem, Katarino Spur,
z Markom Kravosom, s Tonetom Partljicem, digar igro sem si ogledal
v Mestnem gledali$¢u, z drugimi slovenskimi pisatelji. Nikoli ne bom poza-
bil, kako gostoljubno me je v svoji delavnici na Jadranu sprejel imenitni
slovenski kipar Janez Pirnat. Ce bi nastel vse vznemirljive trenutke, ki sem
jih dozivel v teh dneh, bi niti tako velika revija, kot je Sodobnost, ne
zadoScala. . .

Kajpak sem spoznal tudi negativne strani Zivljenja v Sloveniji. Ampak
tega nisem vzel s sabo na Ural. S sabo na Ural sem vzel deléek svoje
ljubezni -- prgisce slovenske zemlje. Kot veste, to ni spominek za praznega
izletnika. . .

Stal sem na divjem Uralu

Jakov ERMITAZ Sem romajo vsi kakor v Meko.
Andrejev Se jaz po brezkonéni stezi
pocasi iz veka k veku
grem s tiho toplino o¢i.

Crn veter lasé razvihral je
materi mrtvih ljudi,
Picésso planet razdejal je,
da znova ga spet zgradi.

Skoz solze z Magdaleno Marijo
nad dvajseti vek motri,

kako pred brezroko boginjo
¢lovek brezroki stoji.

GROZA V vro¢ dan, ki sega do svoda,
za naSim oknom zelenim
se gromko hahlja priroda
in lipa bles¢i se ognjeno!

In vejejo ¢rni vetrovi,

$e sonce narobe vrti se,
nad nasim stoletjem svetovi
v prabitne razpadajo lise.
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