
KNJIŽEVNOST 

LOJZE KRAKAR, NOC, DALJŠA OD UPANJA. Lojze Krakar nas od 
leta 1962, ko je izšla zbirka Cvet pelina, preseneča z vztrajno ustvarjalno pri­
sotnostjo ter s stopnjevanimi kvalitetnimi premiki. Zbirka Cvet pelina je bila 
po več kot desetletnem premoru še vedno bolj ali manj tipanje v različne 
smeri in oblike pa zato ni prinesla kakšnih radikalnih novosti. Toda že cikel 
pesmi Med iskalci biserov (1963) je opozorila, da se v Krakarjevem doživljaj­
skem svetu odpira povsem novo območje pesniškega upodabljanja, ki s svojo 
svežo močjo nakazuje pesniški organizem, katerega jedro živi v mejah total­
nega opredeljevanja. Temu nepričakovanemu pesniškemu odkritju so nepo­
sredno in v gostem zaporedju sledili novi cikli, ki so samo potrjevali misel o 
Krakarjevi pesniški renesansi. 

Brez zadržka lahko trdimo, da se je Krakarjeva poezija v zadnjih letih 
povzpela na izjemno izpovedno in izrazno višino, kar že samo po sebi pomeni, 
da je Krakarjeva poezija stopila v ospredje sodobne slovenske pesniške ustvar­
jalnosti. Pri tem predvsem ne gre za kakšno ekstremno poetsko ekshibicijo — 
ta je dandanašnji kaj pogosten povod za visoko klasifikacijo. Poglavitno 
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v Krakarjevi poeziji zadnjega obdobja je premik od zunanjega liričnega 
opisa — v preteklosti je bil konvencionalno vezan na družbena dogajanja ali 
kavarniško bohemijo — h globoki, osebnonazorski izpovedi, ki vsa prihaja iz 
doživljajskega dna Krakarjeve mladosti in se vpleta v razglasje časa, ki je 
bil vanj postavljen po Auschwitzu. S tem se je razodel resnični izvir Krakar­
jeve človeške orientacije, ki je vse predolgo tajila svoje prave korenine, pa 
jih je čas sam in pa avtorjevo bivanje v svetu širših ter jasnejših presojanj 
izsula na dan. A ta dan Krakar imenuje noč, daljša od upanja in je hkrati 
naslov Krakarjeve zbirke.* 

Ta naslov si lahko razlagamo dobesedno ali z obrnjeno miselno antitezo. 
Toda če prav razumem pesnika, ne gre za tako ozko določeno misel, saj je v 
izrazu mogoče razbrati oboje. Noč, ki je vanj vdrla v Auschwitzu in jo po­
daljšujejo čustveni in razumski prepadi sedanjosti. In upanje, ki je sestavni 
del pesnikovega živečega občutja, ker je, ker torej še je, žal, v neprestani in 
zgrozljivi dilemi med smislom in nesmislom, med možnostjo in nemožnostjo. 
Intenzivna zavzetost nad svojim lastnim življenjem ga je pripeljala do tistih 
meja, kjer pojavi in posledice že dobivajo naravo totalnega, kjer se srečujeta 
človekova zavest in podzavest v golem spopadu biti in ne biti. 

Spodnja meja, relativni minimum Krakarjeve poezije je postavljen že v 
uvodni pesmi (Temno je tu: temno kot duši D grobu), ko nam pesnik s krite­
rijem pepela predstavi svoj uničeni svet, svoj blodnjak, v katerem je sam 
brezupni popotnik, ožgani odisej, ki bi kljub smrti v sebi še vedno rad nekam, 
kjer bi bilo mogoče živeti. Toda njegov dvom je večji od upanja: 

Moje sanje so zločin nad mojim življenjem 
Moje sanje so zločin v stoletju matematike. 
Jaz sem poslednji nevernik, obsojen 
na strašno grmado plamenečega živčevja. 

Tako oster razhod s časom, taka odtujitev prostoru je izražena že v geslu 
k prvemu ciklu Ognjemet ob Seni. In ko pesnik začenja svojo bridko odisejado 
po zmrvljenem svetu, je Pariz tisti, ki mu potrjuje razklano misel o bivanju 
poslej. Sacre Coeur, Quartier Latin, Champs Elvsees, Montparnasse, Seine, 
galerije, muzeji, metro, pivnice mu bruhajo vzvišeni in brezdušni nadev sodobne 
civilizacije, njeno računsko brezobzirnost, njen posmeh vsemu, kar je kdaj 
pomenilo vrednoto: 

Jekleno šumijo noči po asfaltnih poljanah. 
Jekleni petelin prebuja pomladna jutra. 
V jeklenih katedralah molimo Device, narejene iz jekla. 
Stanujemo v trdnjavah iz jekla in z jeklom delamo vojne 
in v svetlih jeklenih pečeh sežigamo ljube starše. 

Ne gre za nesporazum s časom, ne, saj pesnik razumsko dojema sedanjost, 
gre za brodolom temeljnega eksistenčnega občutja človeka, ki se je rodil zunaj 
tega časa, zunaj tega sveta in je v tem odtujenem okolju spoznal svojo nemoč, 
svoj brezup, svojo nepripravljenost. Krakar se je v svetu zlasti zavedel domače 

* Lojze Krakar, Noč, daljša od upanja. Državna založba Slovenije 1966. 
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ožine, ki se vsa krčevito kliče po bukoliki, tu pa se mu v obraz reži moderna, 
hladna življenjska doktrina, kakor jo je rodil surovi zakon časa. Začudeni 
profet, pesnik iz Sevnica, pa zre v brezkončna navzkrižja, dokler se mu sklop 
nasprotujočih si vtisov ne zgosti v groteskni zapis pri psu, ki kadi in se rodi 
noč, daljša od upanja, v kateri je prepoznal večen glad zveri učlovečene. 

Ob tem spoznanju se začne pesnikova analiza odkritega fenomena, spopad 
z bestialnostjo znotraj prostora. V tej smeri je morda možnost reševanja: 

Poprositi moram svojo najpogumnejšo misel, 
naj laja in tuli in grize, samo da 
spet spraviva zver nazaj med zverine 
in da je spet pravljica bela in zemlja 
podobna okrogli nebesni modrini. 

Kajti zver je v njem samem, v človeku, pa zato pesnik išče po skritih 
predelih človekovih nagnjenj in dejanj, da bi v njih odkril zver, ki je uničila 
etični kodeks v njem, v človeku, pa se zdaj senči za obrazom pravice in resnice, 
za obrazom pobožnosti, za podobo ptice in je ni mogoče identificirati. Pa ven­
darle seže misel čez to: ob črepinjah dekaloga se zgane v človeku, da si pre­
kolje lastni oklep krutosti in davno izgubljeno željo podoji v majskem soncu: 

Pomagaj mi, maj, naj te vidim z očescem 
poslednje iskre svojega pepela. 
S tvojo podobo bom kakor z ikono 
blagoslavljal življenje trave na grobu 
in najina mladiča bom udomačil, 
da bosta imela žametne šape 
čustev, podobnih mahu na panju, 
ki ne pomeni več smrti svojega drevesa. 

Logično kompozicijsko vsebinski nasledek Potopisa je ciklus Cvetočega 
maja. Ta varuje v svojem jedru upanje vsakršne pomladi, a tudi tu se svet 
obrača navzdol, v lastno onemogočanje. Pesnik je samo nomad in se kvečjemu 
seli skozi pomladi, ne da bi jih mogel použiti, ne da bi mogel ujeti naravni 
ritem življenjskega kroga, ne da bi mogel odvreči svoj pelod: 

Zaprt "je tempelj Afrodite, 
ki sem prišel ji žrtvovat, 
in skoz razbite šipe vidim, 
da raste na oltarju osat. 

Najsilnejšim prvinam njegovega življenja so bila spodnesena tla, njih 
tegobna sled je samo spomin, privid zelene doline. To, kar je zdaj, je samo 
sežgana njiva mrtvih. Krakarjeva izpoved je tudi v erotičnem delu ostala pred 
vhodom razbitih možnosti. 

Zadnji ciklus Noč, daljša od upanja ni samo miselni sklep zbirke, ampak 
je hkrati njen problemski vrh. Pesnikova miselna krivulja kulminira. Moment 
krčevitega spopadanja popusti, pesnik pa se z zavestnimi in podzavestnimi 
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zaznavami loteva identifikacije svojega prostora, da bi do kraja prepoznal 
vsakršne odnose v svetu, ki se je bil vanj rodil na dan skrunitve svetišča 
svojega: 

Kadar ne bo nihče več potrkal na vrata, odidi. 
Izberi ponos, ne zamenjaj bogastva z usmiljenjem. 
Razpoznavni znak za usmiljenje je krik, ki se vije po tebi. 
Razpoznavni znak za usmiljenje so tisti, ki krik zaslišijo. 
Ne reci: bilo je grdo — lajanje je pravica psov, 
in ne reci, da se dani — zatajil boš noč, svojo mater. 

Ce je podoba sveta tudi v tej določenosti še vedno grozljiva, volčja, pasja, 
je le nadaljni dokaz za pesnikovo notranje izničenje, ki nam ga zdaj posre­
duje plaz evokacij in podzavestno zgrajenih, surrealistično sprepletenih aso­
ciacij. Ob silnem izbruhu notranjih muk, ki se utelešajo v sleherni pomenljivi 
človeški in družbeni pojavnosti, je težko in nemogoče slediti navkrižnim 
pesnikovim sondam v območja etike, idej, genusa, smrti. Vendar, nekaj je jasno 
in v tem trenutku bistveno: razpoznavnost odkrite resnice v njegovem lastnem 
prostoru pesnika ne vrže v negacijo, postavi ga le v čisto pozicijo spoznanih 
realitet. Seveda pa je zanj dokončno res: njegova možnost, da bi v svetu teh 
realitet karkoli premaknil, je slej ko prej ista: vztrajati v totalnem spopadu 
ne glede na izid. To je edino upanje. Noč je njegov protiigravec, ki se mu 
zoperstavlja lahko samo s predimenzionirano mislijo, to je s sanjami, ker 
ustvarjajo imaginarno jedro ravnotežja: 

Mrzlo nam je, a čakati moramo, 
vlaka še ni, zato včasih zadremljemo 
s culo pod glavo in skrivoma sanjamo 
o novih vladarjih in starih cesarjih. 

Nekoč bomo morda živali, sanjamo, 
z molčečnostjo rib in s strupom škorpjonov 
in takrat bomo v svoje slovarje zapisali 
besedo za bivanje v votlosti. Čakanje. 

Tako je Krakar v novi zbirki Noč, daljša od upanja izpovedal totalno 
pozicijo sebe, človeka, generacije na meji usodnih prelomov ter etičnih in 
idejnonazorskih kriz. Ta izpoved je formalno čista, izrazno pretehtana, po­
stavljena v območje prelivajočih stilnih modernizmov, a v celotni kompoziciji 
pa tudi v detajlih prevladuje težnja po zavestni skladnosti. 

F r a n c e P i b e r n i k 
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