
beznipolne oči, njeno vdano lice in njen mirni 
obraz. »Žena,« je ponovil, »Janeza, Janeza, ., 
žena, sama bova; Janez je padel, se ne vrne 
več , . ,« 

Z grozo v očeh je strmel v njen prepadli 
obraz; žena se je krčevito stresla in obstala nema 
z nepopisnim izrazom okoli usten. Mož je pozorno 
in brez najmanjšega diha zrl v njene oči. Par hipov 
je to trajalo, nato mu je zdrknila na prsi — kar 
se je zgodilo potem, ni bil ne krik, ne jok, bila je 
zadušena bolest, ki je hotela vpiti, kričati, nekaj 
raztrgati, pa je vse ostalo v grlu, v srcu, v prsih, 
ker je bilo prestrašno, da bi moglo na dan, ker je 
vsebovalo toliko gorja, groze, bridkosti in bolečine, 
da je zamrlo, se zadušilo, preden je prišlo čez ust­
nice, Čez majhen hip so se ji ustnice blaženo na­
smehnile, tako mladostno blaženo, da se je Urbanu 
napravila za hip omotica, 

»In pisma ne bo mogel pisati, ..« je dahnila 
in omahnila nazaj- Mož se je zavedel in planil po-
koncu. Nji so pa odpovedale noge in roke. Zlezla 
mu je pred noge, dvignil jo je ves bled in pre-
paden, položil jo na posteljo, močil ji senci, klical 
jo po imenu, poslušal srce; vse mirno, vse bla­
ženo, tako sveto mirno, sveto blaženo ,, , Smeh­
ljaj, poln sreče je ležal na njenem obrazu, tako 
neizrečeno mladosten je bil njen obraz, kakor na 
dan poroke: bel, nekoliko izmučen, a mladostno 
navdahnjen, kakor na dan Janezovega rojstva. 

Starec je obsedel topo in nemo, sam osamljen 
na stolu pri njenem vzglavju, sam osamljen na šir­
nem božjem svetu. Vse mu je bilo nerazumljivo, 
daljno, kakor grozen sen, kakor prestano trpljenje, 
kakor pripovedovana groza. Sedel je ob njej, 
strmel v njen obraz in se ni mogel domisliti, kaj 
vse to pomeni, si ni mogel razložiti, kaj se je 
zgodilo. 

Njen mladostni obraz se je smehljal kakor na 

dan Janezovega rojstva: Dobro se je Urban spo­
minjal, kako ga je takrat utrujena, a srečna po­
gledala, poklicala ga rahlo k sebi, odgrnila dete 
ob sebi in dejala: »Urban, to je tvoje in moje!« In 
zdaj je bil na njenih ustnah isti izraz, isti smehljaj, 
ista sreča — — — 

Čez dolgo uro je šel h konjem. Zdelo se je, 
kakor da prihaja s pokopališča. Rahlo je zaprl 
vrata za seboj: »Spi,« si je dejal. »Le naj spi; 
trudna je. Moj Bog,« si je rekel, »ali res spi?« 
Pokukal je nazaj v sobo, rahlo poklical, pozorno 
položil prst na usta in poslušal. Nato se mu je 
zopet nekam mudilo, hitel je naglo h konjem. Žre-
biček je veselo skakal v kotu, Urban ga je pogladil 
po čelu in dejal: » Ti si bil bolan! —« 

Potem je sedel na stol v kotu in se čudno za­
mislil. Videlo se je, da bi nekaj rad razumel, da 
bi se nečesa rad domislil. »Kam sem dejal?« Vsaj 
zdelo se mu je, da je nekaj nekam skril, da zaman 
išče, da se zaman trudi. »In ti, Pera?« je dvignil 
glavo, »in ti, Pera, bova šla po gospoda?« Ob teh 
besedah je obstal, zmajal z glavo: »Da, da, in gospa 
ne razume, o, gospa ne razume . , .« 

Zdelo se je, da nekaj posluša, da nekoga pri­
čakuje, nato se je stresel, vzpel pokoncu, opotekel 
se in zahropel: 

»Vse je mrtvo!« 
Konji so prestrašeno strigli z ušesi in sočutno 

gledali vanj. On pa je stopil k Mišku, ga prijel za 
grivo in mu zašepetal: »Vse je mrtvo! Ali raz­
umeš?« Miško ga je zvesto pogledal z zdravim 
očesom. Urban je sedel v jasli med Pero in Mi-
škom. »Zdaj bom pri vas; sam sem, če me nihče 
ne razume, me vsaj vi, božje živalce, zlati prija­
telji moji. ..« 

In Urban je ponavljal te besede in vpraševal: 
»Zlati prijatelji moji, ali razumete?« . . . 

Razvalina Gallenberg 
pri Zagorju ob Savi. 
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