beznipolne o¢i, njeno vdano lice in njen mirni
obraz, »Zena,« je ponovil, »Janeza, Janeza...
Zena, sama bova; Janez je padel, se ne vrne
vecl ., .«

Z grozo v oceh je strmel v njen prepadli
obraz; Zena se je kréevito stresla in obstala nema
z nepopisnim izrazom okoli usten, Moz je pozorno
in brez najmanj$ega diha zrl v njene oc¢i. Par hipov
je to trajalo, nato mu je zdrknila na prsi — kar
se je zgodilo potem, ni bil ne krik, ne jok, bila je
zaduSena bolest, ki je hotela vpiti, kri¢ati, nekaj
raztrgati, pa je vse ostalo v grlu, v srcu, v prsih,
ker je bilo prestrasno, da bi moglo na dan, ker je
vsebovalo toliko gorja, groze, bridkosti in boleé&ine,
da je zamrlo, se zadusilo, preden je prislo éez ust-
nice. Cez majhen hip so se ji ustnice blazeno na-
smehnile, tako mladostno blazeno, da se je Urbanu
napravila za hip omotica.

»In pisma ne bo mogel pisati...« je dahnila
in omahnila nazaj. MoZ se je zavedel in planil po-
koncu. Nji so pa odpovedale noge in roke. Zlezla
mu je pred noge, dvignil jo je ves bled in pre-
paden, polozil jo na posteljo, moé¢il ji senci, klical
jo po imenu, posluSal srce; vse mirno, vse bla-
zeno, tako sveto mirno, sveto blaZeno... Smeh-
liaj, poln srece je lezal na njenem obrazu, tako
neizreCeno mladosten je bil njen obraz, kakor na
dan poroke: bel, nekoliko izmuden, a mladostno
navdahnjen, kakor na dan Janezovega rojstva,

Starec je obsedel topo in nemo, sam osamljen
na stolu pri njenem vzglavju, sam osamljen na &ir-
nem boZjem svetu, Vse mu je bilo nerazumliivo,
daljno, kakor grozen sen, kakor prestano trpljenje,
kakor pripovedovana groza. Sedel je ob njej,
strmel v njen obraz in se ni mogel domisliti, kaj
vse to pomeni, si ni mogel razloziti, kaj se je
zgodilo,

Njen mladostni obraz se je smehljal kakor na

dan Janezovega rojstva: Dobro se je Urban spo-
minjal, kako ga je takrat utrujena, a sreéna po-
gledala, poklicala ga rahlo k sebi, odgrnila dete
ob sebi in dejala: »Urban, to je tvoje in mojel« In
zdaj je bil na njenih ustnah isti izraz, isti smehljaj,
ista sreéa. — — — — — — — — — — — —

Cez dolgo uro je el h konjem. Zdelo se je,
kakor da prihaja s pokopalis¢éa. Rahlo je zaprl
vrata za seboj: »Spi,« si je dejal. »Le naj spi;
trudna je. Moj Bog,« si je rekel, »ali res spi?«
Pokukal je nazaj v sobo, rahlo poklical, pozorno
poloZil prst na usta in poslusal. Nato se mu je
zopet nekam mudilo, hitel je naglo h konjem. Zre-
bicek je veselo skakal v kotu, Urban ga je pogladil
po ¢elu in dejal: » Ti si bil bolan! —«

Potem je sedel na stol v kotu in se ¢udno za-
mislil, Videlo se je, da bi nekaj rad razumel, da
bi se neéesa rad domislil. »Kam sem dejal?« Vsaj
zdelo se mu je, da je nekaj nekam skril, da zaman
1§¢e, da se zaman trudi, »In ti, Pera?« je dvignil
glavo, »in ti, Pera, bova $la po gospoda?« Ob teh
besedah je obstal, zmajal z gldvo: »Da, da, in gospa
ne razume, o, gospa ne razume...«

Zdelo se je, da nekaj poslusa, da nekoga pri-
¢akuje, nato se je stresel, vzpel pokoncu, opotekel
se in zahropel:

»Vse je mrtvol«

Konji so prestrageno strigli z uSesi in so¢utno
gledali vanj. On pa je stopil k Misku, ga prijel za
grivo in mu zasepetal; »Vse je mrtve! Ali raz-
ume§?« Misko ga je zvesto pogledal z zdravim
o¢esom. Urban je sédel v jasli med Péro in Mi-
gkom. »Zdaj bom pri vas; sam sem, ¢e me nihce
ne razume, me vsaj vi, bozje Zivalce, zlati prija~
telji moji. . .«

In Urban je ponavljal te besede in vpraseval:
»Zlati prijatelji moji, ali razumete?«..,
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