
Januš Goleč: 

Mati med vojnimi 
žrtvami. 

Pred par leti sem si ogledal pokopališče župnije, ki 
hrani še danes trupla ter kosti rajnih okoli župne cerkve. 

Po vojni so uzidali v pokopališčno obzidje marmornate 
plošče, ki nosijo vsaka sliko v svetovni vojni padlega do­
mačina z dnevom njegovega rojstva in smrti. Veliko je teh 
spominkov in nekako na sredini je večja plošča, na kateri 
so tri slike: na levi sin Joža, na desni sin Franc, na sre­
dini med obema mati Helena, spodaj najmlajši sinko Lip­
če. Pod temi slikami so uklesani dnevi rojstev ter smrti. 

Čudno se mi je zdelo, ker sem videl prvič sliko pri­
proste kmetske mamice v družbi padlih sinov. Nisem si 
mogel razložiti, kako naj bi bila postala mati vojna žrtev, 
ker vendar ni bil ta kraj nikdar v vojnem območju. 

Da bi razvozlal uganko s sliko matere med vojnimi 
žrtvami, sem stopil k župniku in ta mi je povedal zgodbo, 
iz katere sem izprevidel, da je slika matere med padlimi 
sinovi upravičen spomin na materino medvojno ljubezen. 

G. župnik mi je pripovedoval takole: 
Glejte, tam gori na holmcu za gozdom stoji skromna 

kmetska hišica, kjer so rekali pri Gačnikovih. 
Gačnikov Joža je umrl zgodaj, zapustivši vdovo Hele­

no in tri sine. Mati Helena je gospodarila in vzgajala deco 
tako, da je postala Gačnikovina ponos cele župnije. 

Sini so odrasli, ostali doma pri materi, jej pomagali 
pri delu, a tudi sosedje so jih radi vabili kot vestne in mar 
Ijive delavce v košnjo ter mlačvo. 

Ob izbruhu vojne sta odšla Joža in Franc takoj na 
fronto. 

Starejši Joža je izginil kmalu nekje v Galiciji. Franc 
je bil enkrat na dopustu z zlato kolajno, a kmalu za tem 
nas je presenetilo obvestilo, da je padel. Koncem leta 1916 
je moral k vojakom najmlajši Linče. Precej težko je bil 
ranjen v nogo na Italijanskem in je prišel v bolnico kake 
dve uri proč od te župnije. 

Videli smo vsak teden po dvakrat, kako je stopala 
sključenega hrbta stara Gačnica proti mestu s polno koša­
rico v roki. 

Lipče je bil dolgo po raznih bolnicah. Ozdravil je po­
polno in tako enkrat v aprilu 1918 se je vrnil k materi na 
dopust. 

Sosedi, ki so videli ter opazovali večkrat* Gačnico v 
družbi najmlajšega, so mi pravili, da so jih ganili prizori 
ljubeznjivosti matere do preostalega edinca do solz. 

Po tednih dopusta bi bil moral Lipče nazaj k voja­
kom; a mati ga ni pustila, češ, saj so tudi drugi doma pre­
ko dopusta in niti na fronti niso bili. 

Lepega dne se je oglasil pri Gačnici orožniški straž­
mojster z opominom, naj se vrne sinko prostovoljno k ka­
dru, da ne bo imel sitnosti. 

Na ta poziv mu je napekla mati popotnico; a slovo je 
bilo tako bridko in dolgotrajno, da je ostal Lipče mesto da 
bi šel k vojakom — doma! 

Prikazal se je po tednih stražmojster v drugič na Gač­
nikovini z resnejšim opominom: Lipče naj se poslovi takoj, 
sicer bo prišel ponj eden od najbolj strogih orožnikov! 

Zopet se je pekla popotnica za komaj nekaj preko 
20 let starega Lipčeta, a v cesarsko kasarno ga ni bilo. 

Na materino prigovarjanje se je odpravil za 14 dni k teh 
na seneno košnjo. 

Žandarji so iztikali odslej vsak drugi dan po Gačni­
kovini in iskali Lipčeta, o katerem je trdila mati Helena, 
da ga ni in ni, naj poprašujejo za njim po mestu, kamor je 
odpotoval. 

Lipče se je vrnil od tete. Mati mu je zopet napekla 
popotnico in tokrat sta sklenila oba resno, da se vrne dru, 
go jutro k vojakom, kamor mora in bo itak kmalu konec 
vojske. 

Zgodaj zjutraj je napolnila mati Lipčetov nahrbtnik s 
popotnico, zbudila sinka in mu pripravila zajutrek. 

Med zajuterkovanjem je padel materi pogled skozi ok­
no in vzkliknila je začudeno: 

»Oh, ti moj Bog, kaj takega ne pomnim! Glej, Lipče, 
naša sivka se je odvezala in se pase s hlastno naglico po 
Požegovi detelji!« 

Lipče je odložil žlico in hitel ven, da obrne kravo v 
hlev. eau 

Ko se je približal sivki, mu je udaril izza ogla lfPvo 

na uho osorni: 
»Stoj!« 4j 
Ozrla sta se on in žival. Na kakih 30 korakov se 

blesketal v vzhajajočem solncu — bajonet! 
Sivka se je ustrašila pogleda na zgodnjega oborože­

nega tujca, zabezgala naprej po detelji in Lipče jo je ubral 
za njo. 

Butnila sta mu v hrbet še dva rezka: »Stoj!« 
Klicem na stoj je sledil strel. Lipče' se je opotekel, 

padel z obrazom po njivi. Sivka je postala, se ozrla in za­
mukala zate^"" ~~ 


