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Slonel sem tik vrat. Damen Coupč je 
stalo nad njimi zapisano z debelimi črkami. 
Bile so res same žene, gospe in gospodi čine 
v njem. 

Vrata so bila poluodprta in le zgoraj 
zastrta s temnozelenim zastorom. Nisem se 
zanimal za družbo, še manj za nje pogovore, 
četudi bi sleherno besedo lahko umel. Kajti, 
kakor je že navada v železniških kupejih, 
vsi so govorili na glas. 

No kmalu so se utrudili. Le dve, že 
precej poštami gospe — sodil sem to po 
glasu — sta živo govorili naprej. 

Nehote sem postal pozoren, ko je jedna 
izmed njih povzela besedo, da pripoveduje o 
nesreči, ki se je v njeni domovini pripetila 
nekemu trgovcu Kostniku. 

Kostnik — vzdramim se — to ime sem 
že slišal — ah res, danes je je imenoval rav­
natelj v zavodu ter rekel, da je nesrečni oče 
obeh slepih deklic nek trgovec »Kostnik«. 
Nehote sem odstopil od vrat ter se postavil 
k nasprotnemu oknu in napeto poslušal. 

Listek. »Vi ne verjamete, kako brezsrčni uteg­
nejo biti možje, ako se dado voditi pred­
sodkom. Ravnajo brez premisleka — brez 
srca, tako tudi ta Franc Kostnik! Druge in 
sebe je pehnil v nesrečo. In zdaj nima več 
veselega trenutka« reče gospa. 

»Kaj pa je bilo ž njim — povejte, po­
vejte, bo nama vsaj hitrej čas minul« sili 
sopotovalka. 

Ni se dala dolgo prositi zgovorna starka 
in začela je: 

»Ta trgovec Kostnik prišel je pred ka­
cimi desetimi leti v naše majhno mestece. 
Mlad in prijazen človek je bil — postrežljiv 
in pošten — kaj še je treba več? 

Sicer je začel s skromno prodajalno, a 
kmalu je imel vse kupce iz mesta in okolice 
okolo sebe. 

Najbolj zanimivo za meščana — osobito 
za dekleta je bilo to, da je bil Kostnik še 
samec. Le neka priletna žena — Kostnikova 
Lena — tako so jo imenovali, mu je stregla, 
opravljala gospodinjstvo. Pravili so, da je 
daljna sorodnica njegove matere. 

A zvedelo se je sčasoma, da si išče novi 
trgovec družico za življenje. Nemara si bo 
izbral katero domačo cvetko — upale so 
matere, saj ni bilo slišati, da ima kje nevesto. 

Kar se že vedno godi v takih slučajih: 
ugibalo, sodilo, obrekovalo in opravljalo se 

je mnogo. Mamice so stikale glave, in da je 
bil trgovec Franc a katero Tinko ali Anko 
prijaznejši kakor s vsemi drugimi — in če 
tudi ni bil — brž je bil skovan sklep. Glejte, 
ta je prava! Tinko bo vzel. 

Da vam povem, jaz imam v tej stvari 
dobre oči. Koj, ko je prišel Kostnik k nam, 
rekla sem: »Ribarjeva Minka bo njegova ne­
vesta in nobena druga.« 

Veste, ta Minka je bila cvet našega 
mesta. Ljubeznjiva, krotka in pohlevna de­
klica — a tudi delavna in pridna — gospo­
dinja skoz in skoz. Mati njena, vdova po 
gostilničarju Ribarju, je vodila sama gostilno, 
dočim je deklica imela na skrbi vse drugo 
gospodarstvo. In imeli so ga veliko. Bili so 
precej premožni. 

To Minko torej si je izvolil trgovec Kost­
nik za svojo nevesto. 

Jaz sem — seve — že vedela prej, da 
bode prišlo tako. Saj sta bila kakor ustvar­
jena drug za druzega. Oba velika, mlada in 
lepa — on izboren trgovec, ona pridna go­
spodinja — in rečem vam, vsi smo se ve­
selili novega para. 

Vse je zavidalo nevesto Minko, vse če­
stitalo ženinu Kostniku. In ljudje so trdili, 
da se zelo ljubita. Ž njim, s Kostnikom 
namreč nisem govorila o tej zadevi, — pač 
pa nekoč z Minko. 



Prišla je bila k meni na vrt po zeljne 
sadike, in jaz sem jo podražila: »Minica, torej 
možila se boš?« Tikala sem jo, ker je bila 
naša druga soseda. — In zarudela je, da je 
bila videti kakor žlahtna roža — in pri­
kimala. 

Jaz pa sem se šalila ž njo in ji nagajala 
še dalje — in bogsigavedi zakaj sem ji še 
rekla pred odhodom: »Minica, zdi se mi, da 
ga imaš preveč rada. Glej, možje so včasih 
omahljivi, in Kostnika še niti leto dni ne 
poznaš! Kolikokrat se je že kje zaroka raz­
drla. Tudi meni se je tako zgodilo za mladih 
mojih let«. 

Nikoli ne zabim, kako me je pogledalo 
njeno temno oko, tako plameneče, tako polro 
očitanja, kakor bi hotelo reči: »Kaj pa Vi 
veste, Vi mojega ženina premalo poznate! 

Vso neizmerno ljubezen, vse zaupanje 
do njega, ki mu je bila zaročena, — povedal 
je njen pogled; — a zinila ni, niti besedice 
ne na to! 

Pobrala je svoje sadike in odhitela kakor 
plaha srna preko vrta. 

Gledala sem dolgo za njo — ko je že 
ni bilo nikjer več videti. Skoro mi je bilo 
žal do tega, kar sem djala. Nemara sem uža­
lila rahločutno dekletce. A kljubu temu me 
je nekaka negotova slutnja navdajala, da sem 
imela prav — in hotč­nehote — dvojiti sem 

začela, ali bode Minka srečna s trgovcem 
Kostnikom. 

Premehka je — on pa nagel in vihrav 
— in — no — le poslušajte, kako je prišlo 
potem dalje. 

Dočim so se vsi, smelo rečem, vsi po­
šteni prebivalci našega mesteca veselili nove 
zaroke — bila je nevoljna le trgovčeva strež­
nica Lenka. Bala se je, da je mlada gospa 
ne bode marala, da bo šla od hiše — sploh 
ni mogla že od nekdaj ne trpeti, da bi si 
pridobil kedo Kostnikovo prijateljstvo in pa 
ljubezen. Ljubosumna je bila, povrh še hu­
dobna — vsaj meni se je taka dozdevala — 
in jaz imam dobre oči. 

V cerkvi je zraven mene v klopi sedela, 
ko so prvič oznanili novi par. Videla sem, 
kako je z jeznim pogledom švignila preko 
tja — na levo stran, kjer je navadno bila 
Minka — a danes je ondi ni bilo. 

Mene je nevolja popadla. Lenka se je 
zlovoljno nasmehnila — in ko je zapustila 
cerkev, sem jo pogledala v obraz. Bilo je 
nekaj hudobno zadovoljnega v njem — in 
mene se je polastil nekakov nemir — najraje 
bi šla za njo iz cerkve, in ji rekla: »Lenka, 
pustite zaročenca pri miru — ne kalite jima 
sreče!« A premislila sem si; kaj me skrbijo 
tuje zadeve! 

Pri Ribarjevih so vse pripravili za dobro 
nevesto. Krasno pohištvo je dobila, da so ga 
s šestimi vozovi komaj zapeljali tja v sta­
novanje, ki ga je bil ženin določil in najel. 

Minkina mati je vse razpostavljala in 
okusno uredila. Dva dni še manjka do po­
roke. Vse jo pričakuje z veseljem. 

Bilo je v soboto okoli 4. ure popoldan. 
Namenili so obhajati imenitno južino, Minka 
si je to izprosila ter povabila vse svoje pri­
jateljice, da se od njih poslovi. Nevesta se 
je opravila v lepo rožnato obleko, bila je 
videti kakor angelj. 

Kar nekdo hlastno potrka. V sobo stopi 
ženin Franc, ves razburjen — in nekaka 
ošabnost mu je bila začrtana na obrazu. 

»Kje je Minka?« vpraša srdito, dasitudi 
je deklica že stala pred njim. 

»Minka, povej mi resnico! Ali je res, 
da imaš napravljene zobe? Hitro povej!« 

Deklica obledi. Tiho reče: »Seveda je 
res! Ali tega nisi vedel France ? Ali ti ni 
nikdo povedal, kako grozovito bolezen sem 
imela pred petimi leti?« pristavi z negotovim 
glasom. 

Hostnik ne odgovori besedice! Zravna 
se, kakor bi kdo užalil njegov ponos — po­
tegne zaročni prstan z mezinca, zlat je bil 
z rudečim žlahtnim kamnom — mrzlo po­
gleda na mater, ki je ravno prihitela iz druge 



sobe, hoteč videti, kaj se je zgodilo — in 
reče trdo: »Tu imate prstan nazaj. Žene, ki 
svojih zob nima, jaz nočem!« 

Mahoma se obrne in zgine iz sobe. 
Minka je drgetala po vsem telesu. Omah­

nila je nazaj v naročje svoje matere — in 
se kakor brezzavestno zgrudila na počivalnik, 
ki je stal tik stene. 

»Oj ti ubogo moje dete«, zaplaka mati 
in poljublja bledo ličece Minkino, njene za­
prte oči — ter ji boža temne lasce z obraza. 

Vroče solze ji kapljajo na deklico in ni 
našla besed, da bi jo tolažila. 

Spominjala se je, koliko je prestala za 
nje bolezni — pred petimi leti. Zgornja če­
ljust se je bila Minki vnela in več ko teden 
dni ni zatisnila očesa vsled groznih bolečin. 
Bolezen je sicer ponehala, a revni mladenki 
je izpadlo zgoraj sprednjih pet zob. Na Dunaj 
so jo dali za mesec dni — in najspretnejši 
zobozdravnik ji je naredil nove umetne zobe. 

Vsi so vedeli za to. A nikdo vsled tega 
deklice ni zasramoval. Le omilovali so jo, 
ker je toliko pretrpela. Sčasoma se je po­
zabilo in nikdo ni govoril o tem, da bi de­
klice ne ožalostil, tudi mati ne. Še slutili 
niso, da ženin o tej stvari ničesar ne zna; 
mislili so, da mora vedeti o nesreči, ki je 
bila vsemu mestu očita — in da le iz rahlo­

čutnosti — ker Minko preveč ljubi, ne omeni 
ničesar. Istotako Minka. 

Kako pozno sta se varali! 
Še isti večer dal je trdosrčni Kostnik 

zape'jati vse Minkino pohištvo nazaj ter ji 
ga v vozeh postaviti pred hišo. 

Vse mesto je videlo sramoto — in ko 
so ljudje zvedeli, kaj se jim je zgodilo, ob­
sojali so vsi okrutnost ženinovo. Morda, če 
bi premislil le en dan, bi tako ne ravnal — 
a v razkačenosti svoji ni poslušal ne srca, 
ne pameti — le svojo jezo in vihravost. 

Tisti popoldan je namreč dobil ano­
nimno (brez podpisa) pismo. Notri je bilo 
zapisano: »Vaša nevesta Minka nima niti 
jednega zoba svojega, ampak same umetne. 
Le vprašajte!« 

Ko to čita vzkipi mlademu možu gnjev 
in nevolja. Čutil se je prekanjenega in ope­
harjenega in studili so se mu umetni zobje. 

Ne da bi se pomiril — dirja k nevesti 
— je niti natanko ne povpraša — le smrtno 
rani in zapusti. 

Kdo je pisal omenjeno pismo, uganili 
smo vsi. Da ga je Lenka poslala prav zadnji 
trenutek, je bila natančno prevdarila, ker je 
le tedaj moglo najhuje razljučiti mladega 
ženina. 

Uboga Minka se od tega dne ni več 
nasmehnila. Kakor smrtno ranjena cvetka 

jela je hirati, pljuvati kri — in že za nekaj 
mesecev so jo pokopali. 

Žalosten je bil ta pogreb. Skazati dobri 
deklici, ki je bila v vsem okraju priljubljena, 
zadnjo čast, se je kar trlo ljudi. 

Za belo krsto je stopala mati, ograjena 
v črno obleko — v nemi žalosti. 

Počasi se pomika sprevod po cesti naprej. 
Ljudje molijo na glas — in zdajci pridejo do 
trgovčeve prodajalne, mimo hiše onega, ki 
je imel vso bridkost hčerke, vso nesrečo 
materino na vesti. 

Nehote vse vtihne in pogleda proti Fr. 
Kostnikovemu stanovanju. 

Tudi mati obrne tja svoje oči, vse za­
rudele od joka. Strese se kakor šiba na vodi 
— ne more se več premagati — nepopisna 
bridkost ji jemlje skoro zavest. Povzdigne 
roko, se zagrozi in glasno zavpije: 

»Proklet bod i , n i k d a r na j ne 
pr ide s r e č a v Tvojo hišo — ti — ti , 
ki si kr iv Minkine smrt i l« 

Pogrebci postoje. Vse je zazeblo do 
kosti — vsem za trenotek zastalo srce! 

Minko so pokopali. Dve leti za njo je 
umrla tudi mati. Pred smrtjo se je še spra­
vila s Kostnikom in mu vse odpustila. 

Kmalu na to se je Kostnik oženil. Vzel 
je nevesto od daleč nekje — in grozno je 



nesrečen!« Nato obmolkne gospa v želez­
niškem vozu. 

»Zakaj je nesrečen?« povpraša sočutno 
sopotovalka. 

»Dobil je dve ljubeznjivi deklici — edini 
ste — Milka in Anica — in obedve ste od 
rojstva slepi!« 

Ta hip zažvižga, vlak postoji. 
»Maribor« zakliče sprevodnik — in kar 

zdrznil sem se, vse postaje sem preslišal, 
tako zvesto sem poslušal povest. Saj je bila 
ključ mojemu vprašanju: »Ali je Bog pra­
vičen?« 

Taval sem iz kupeja — in ne vem, 
kako sem prišel do svojega stanovanja. 

Gledal sem le svitle zvezdice, ki so mi 
glasno pravile: »Bog je pravičen — in ti 
človek ne sodi — ako ne moreš koj ume­
vati njegovih potov!« 

S m e š n i č a r . 
D o b e r s k l e p . Obtoženec (zagovorniku, 

ki mu je pomagal do oproščenja): »Kaj ne, 
gospod odvetnik, prihodnjič me bote zopet 
vi zagovarjali?« 

Ona: »Kam bi le položila to­le pismo, 
da bi ga jutri gotovo našla?« 

On: »Vtakni ga v ogledalo, tam ga 
najdeš najbolj gotovo.« 


