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In memoriam – skica za portret
Navadno v bližnjih, ki jih zapusti njihov bližnji, skozi žalost in žalovanje zazeva velika praznina. Namen spo-

minjanja na preminulega je, da se ta praznina sčasoma zapolni, poneha, čeprav čisto nikoli povsem ne izgine. 

Namen tega zapisa je torej znan. Polnjenje praznine, ki je ostala ob odhodu Sineta,1 piscu in njegovi sestri Maši 

tako ljubega strica, zavetnika in prijatelja. Ediciji primerno pa zapis cilja tudi na polnjenje praznine, ki jo je

Jože Dolenc (1946–2017)

Z obrazem tujca,

potujočega Žida, grškega pastirja,

z lasmi na vse strani neba,

z rosnimi očmi,

ki delajo me sanjača,

ki redko sanja;

z rokami malega tatiča,

glasbenika in sumljivega postopača,

ki zalotili so v tolikih ga vrtovih,

z usti, ki so pila,

poljubljala in grizla,

ne da bi lakoto potešila.

(G. Moustaki – Tujec – prevedel I. Š.)

Avec ma gueule de méteque,

de juif errant, de pâtre grec

et mes cheveux aux quatre vents,

avec mes yeux tout délavés

qui me donnent l'air de rever,

moi qui ne reve plus souvent;

avec mes mains de maraudeur,

de musicien et de rôdeur

qui ont pillé tant de jardins,

avec ma bouche qui a bu,

qui a embrassé et mordu,

sans jamais assouvir sa faim.

(Georges Moustaki –  Le méteque)

pustil v širši podobi te dežele, še najbolj pa Železnikov. 

Kraja, ki ga je tako določal, ki mu je bil, čeprav sve-

tovljan širokega duha, vseskozi zvest. Prežemala ga 

je zgodovina Železnikov, prežemali so ga tako rekoč 

brez izjeme dobri odnosi z neštetimi prebivalci kraja, 

prežemalo ga je kleno železn'karsko narečje: knjižna 

slovenščina mu je bila v celoti povsem domača, a ko 

je nastopal v javnosti, je govoril precej počasi in obve-

zno ''zavil'' po domače. Če so bili v publiki pretežno Že-

leznikarji, še toliko bolj! Tudi sicer je vsak njegov javni 

nastop (na primer kar nekajkrat na ''javni naši RTVS'') 

jasno kazal na njegovo jezikovno geografsko poreklo. 

Trditvi, da je bil jezikovno (pa tudi sicer) Železn'kar od 

nog do glave, bi najbrž kdor koli težko oporekal.

A ob tem je bil še marsikaj …

Jože Dolenc. Foto: Igor Šmid
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Med drugim človek z zavidljivim jezikovnim 

posluhom: ob – tako v govoru kot v pisanju – odlič-

no tekoči nemščini in francoščini se je mogel spora-

zumeti tudi v angleščini, pa še po špansko ter itali-

jansko je znal kaj povedati, razumeti pa še kaj več.

Podpisanega in nekaj njegovih gimnazijskih 

kameradov je – čeprav že leta odmaknjen od tovr-

stnih gimnazijskih nuj – z lahkoto dodatno poučil o 

diferencialih in integralih, ko je bilo to potrebno. A 

vendar, univerzitetni diplomirani ekonomist z veli-

kim zanimanjem in posluhom za matematiko je na 

prvi šolski dan, ko je v maminem spremstvu zako-

račil čez šolski prag, takoj ko je ona odšla, odšel iz 

šole tudi sam. Ko ga ni in ni bilo domov, je mamo 

zaskrbelo in ga je šla iskat. Našla ga je za ''ta zgorn'm 

jezam'', kjer je hlipal: ''Nočem v šolo, hočem za pas-

tirja …'' In tako bojda cel prvi šolski teden … Pa ni 

postal pastir: v šoli mu je šlo odlično od rok, tudi v 

gimnaziji v Škofji Loki. V tem času je poleti redno 

delal v mladinskih delovnih brigadah. Silno pono-

sen je bil na izpit za motor, ki ga je opravljal na os-

tarelem Harley Davidsonu: vedno, ko je kasneje zas-

lišal zvok podobne mašine, so se mu usta raztegnila 

v nasmeh, a z dodatkom: ''Ja, ampak tako dobro pa 

ne poje kot tisti v brigadi …''  Tudi rabutanje lubenic 

(prosto po spominu: menda v Makedoniji) mi je opi-

soval s posebnim žarom: tam so bili čuvaji plantaž 

oboroženi s šibrovkami. A namesto šiber so bile v 

naboju svinjske kocine. Živo je opisoval, kako te rit 

peče, če jih tja dobiš …  No, ni jih dobil on, ampak 

slišal je za nekoga, ki da jih je … Lubenice pa so bile 

zaradi ''strahospoštovanja'' do take sorte šibrovk 

najbrž še toliko bolj sladke!

Gimnazijski profesorji so očetu Dragu namignili, 

da bi bil za sinovo ''dobrostoječo'' prihodnost naj-

bolj pravi študij ekonomije, pa tudi očetu se je to 

zdelo zelo primerno. Nisem povsem prepričan, da je 

stric v celoti delil to mišljenje, a uprl se temu študiju 

tudi ni. Tako kot v nadaljevanju še marsikakšni oče-

tovi odločitvi ne: gotovo s premislekom, da pamet-

nejši popusti: žal kdaj tudi v svojo škodo, predvsem 

v zadevah srčne narave. Tako si nikoli ni ustvaril 

svoje družine. Je ga pa zato ostalo toliko več za nas, 

njegove bližnje – tudi zame in za mojo sestro Mašo; 

pa seveda za vse vrste dejavnosti, ki so ga včasih v 

celoti okupirale, pa za znance, sodelavce, prijatelje, 

sorodnike …

Ko sem bil še kratkohlačnik, sem z velikimi očmi 

šel z mamo Vanjo (stričevo sestro) in očetom Jože-

tom na obisk k Sinetu v študentsko naselje. Tam se 

mi je zdelo posebno ''nobel'': cel kup ''modelov'', ki se 

imajo očitno dobro, pametno govorijo … Vem, da je 

stric v študentskih letih užival. Hodil je tudi na pre-

davanja na druge fakultete (filozofska, matematika 

…). Izkoristil je vse možnosti za poletno študentsko 

delo, nekakšne mednarodne ''izmenjave'' tedanjega 

časa: bil na Švedskem, v Nemčiji in v Franciji … Doži-

vljal vročičnost oseminšestdesetega in si iz študent-

skega obdobja nabral kopico znanstev in prijateljev. 

Med njimi tudi ddr. Evgena Bavčarja, slepega filozo-

fa, publicista in fotografa, ki mu je v slovo zapisal:

V moje življenje si vstopil v študentskem nase-

lju, in kot da bi bilo danes, se spominjam tvoje 

sobe v osmem bloku, kjer si imel tranzistor Grun-

ding, ki si ga prinesel iz Nemčije, in gramofon, 

ki mi je prvič zaigral slovito šansono Guya Be-

arta – Vive la rose – Naj živi roža. Tako trdoživa 

je tista roža, ki se vrača, tudi ko umre, oziroma 

pravzaprav ne more umreti. V tem trenutku bi 

bilo najbrž bolj primerno, da te v duhu obiščem 

s Tonetom Ribničanom, kot smo mu pravili, in 

ti zapojeva tisto najino naseljsko pesem: Monija. 

Lepo bi tudi bilo, ko bi ti Tone Nastran zaigral na 

svojo kitaro (Spomin na Alhambro Francisca Ta-

rege) ali pa bi ti dragi prijatelj Franc Giacomelli 

odigral svojo izvirno stomatološko interpretacijo 

šansone Marcela Amonta V srcu moje bjonde …

Kaj pa je bilo tako posebnega v najinem prija-

teljstvu poleg trajanja? Morda to, da si bil eden od 

največjih garantov moje vedno težko priborljive 

svobode v gibanju. Ko sem te klical na pomoč, da 

bi me kam pospremil, si se vedno odzval. In tako 

sva šla fotografirat v Salzburg ali pa si me v stiski 

prišel iskat v Lokavec, da si me peljal v Ljubljano. 

Res, to je bilo enkratno. Zelo redki so ljudje, ki se 
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znajo tako razumevajoče posvetiti prijatelju, mu 

dati svojo svobodo gibanja, da se prizadeti ne bi 

počutil suženj imobilnosti. Z mano si šel tudi v 

Mehiko, kjer sva simbolično po starem azteškem 

običaju darovala srce Bogu sonca, da bi se ta ved-

no znova vračal iz grozečih senc noči. Naj se ta 

prastari bog Aztekov vrača kot svetloba spomina 

nate; kot luč, ki ti jo dolgujemo vsi prijatelji. In 

tako bova še dolgo stala ob azteškem koledarju 

stoletij iz mehiškega antropološkega muzeja in 

se čutila majhna in nepomembna pred večnostjo. 

Ko te je prizadela usodna nemožnost svobodne 

hoje, sem se zavedel, kako krivična je lahko usoda 

za človeka, ki je znal prijatelju podariti tako dra-

goceno svobodo premikanja. Dragi Jože, takega 

prijateljstva so sposobni samo veliki ljudje, enkra-

tni Slovenci in ti si bil tak. Tak pa seveda ostajaš 

v evharistiji mojega spomina, ne da bi mi kdo še 

posebej prišepetaval – to moraš narediti.

Tvoja enkratna eksistenca je zame moralni im-

perativ spomina, je tista čudovita roža iz šansone 

ali pa iz Malega princa, za katero se moramo bati 

in jo čuvati zoper grozečo pozabo. Ko se poslav-

ljam od tebe, vem, da smo vsi prijatelji tukaj zbra-

ni – s srcem in dušo pripravljeni, da na nevidni 

nagrobnik srca napišemo tvoje ime. Vsem tvojim 

najbližjim in najbolj dragim, kot tudi nam vsem, 

želim, da bi te čim prej ponotranjili in se zavedeli, 

da Jože Dolenc počiva za vedno v sarkofagu na-

šega spomina prijateljstva in tihe slovenske vzaje-

mnosti. Zagotavljam ti, dragi in enkratni prijatelj 

Jože, da v tem padanju ''v neskončnost modrine'', 

kot razume Srečko Kosovel ''smrt, ki je ni'', ne boš 

nikoli sam, ampak te bo spremljala neupogljiva 

moč spomina – mojega in vseh tistih, ki si jim obo-

gatil in oplemenitil življenje!

Družina Dolenc
(od leve proti desni):
oče Drago, mama Marica,
sin Jože, hči Vanja.
Foto: Drago Dolenc
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In tako je študij ekonomije na Ekonomski fakulte-

ti v Ljubljani uspešno dokončal z diplomsko nalogo, 

ki je obravnavala ekonomski model razvoja turizma 

v Železnikih oz. Selški dolini. Tu se odstira, da ga je 

zanimalo več kot le ''ekonomika turizma'': najbrž je 

s temo nekako nakazoval vse tisto, kar ga je v živ-

ljenju prej in kasneje, tako osebno in družbeno kot 

v povezavi z Železniki in s tukajšnjimi ljudmi, tako 

pomembno zaznamovalo: zgodovina, jeziki, filozo-

fija, humanizem, planinstvo z nekaj alpinizma in 

obveznim ''navadnim'' in turnim smučanjem, jamar-

stvo, jadralno padalstvo … In: računalniško progra-

merstvo …

Ko je v začetku sedemdesetih odslužil vojaški 

rok, se je zaposlil v Mladinski knjigi v Ljubljani. Ta 

je (kot prvo slovensko podjetje – navajam po spo-

minu) kupila računalnik IBM360 in formirala svoj 

RC (računalniški center). Sodil je med zgodnje slo-

venske profesionalne računalniške programerje. 

Razumevanje in strast do matematike ter predvsem 

do nečesa povsem novega sta bila, seveda ob mož-

nosti zaposlitve, razlog za to odločitev. ''Svet knjige'', 

torej program za upravljanje baze podatkov o na-

ročnikih, je bilo njegovo prvo programersko delo. 

Sprva je nekaj časa bival v Ljubljani, a se je kmalu 

vrnil domov na Jesenovec in se kar nekaj časa vsak 

dan vozil v Ljubljano. Potem ga je v računalniški 

center, ki je nastal v domačem Alplesu, v drugi polo-

vici sedemdesetih povabil takratni direktor Alplesa 

Jože Demšar. Seveda je bila to iz ''logističnega ozira'' 

smotrna odločitev in ''privarčevanih'' vsakodnev-

nih 90 kilometrov vožnje … Vmes je nekaj časa iz 

programerskih vod presedlal tudi v komercialo: a 

prodaja ni bila prav zelo v skladu z njegovimi zani-

manji, zato se je kmalu vrnil k (računalniški) ''maši-

ni'': MicroVAX-u.

Vmes so se vrstile domače izgube, hude. Najprej, 

na prelomu stare v novo državo, nas po kratki in srdi-

ti bolezni zapusti moja mami Vanja, Sinetova sestra. 

Le tri mesece kasneje ji v neskončnost tkanine vesolja 

sledi njuna mama (moja stara mama) Marica (Marija 

Dolenc, rojena Košmelj, Popčeva z Racovnika) in se-

dem let kasneje še oče (moj stari oče Drago Dolenc), 

ki ga stric po posledicah možganske kapi do zadnjega 

udarca leta 1998 v največji meri tudi neguje. 

Alples skoraj potolče izguba (jugoslovanskih) 

trgov. V tej krizi so štirje prej zaposleni (med njimi 

tudi stric) v računalniškem centru Alplesa ustanovili 

podjetje Kvartina, d. o. o., ki je kot pogodbeno pod-

jetje s štirimi zaposlenimi še nekaj časa opravljalo 

isto delo, kot so ga opravljali prej kot zaposleni. A 

pogodba je bila s strani nekega novega poslovod-

stva prekinjena … 

Jože Dolenc je ostal brez službe.

Mnogo ljudi je bilo prepričanih, da s prislovično 

dobro voljo uspešno prenaša ta prosti tek. Res, dob-

re volje mu ni manjkalo, a le bližnji (takrat le še moj 

oče, moja sestra in jaz) smo čutili, kako hudo je to 

bilo zanj. Napisal je kar nekaj prošenj za službo, a 

odgovori so bili, če so bili, negativni. V rastočem ne-

oliberalnem ''slovenskem turbo'' kapitalizmu ni bilo 

povpraševanja po intelektualni kapaciteti, kakršno 

je premogel. Dneve in noči je preživljal ob svojem 

računalniku, prepisoval in digitaliziral družinski 

arhiv. Bil je v neke vrste na zunaj nevidni depresiji, 

ki jo je zdravil s posvečanjem družinski in lokalni 

zgodovini. Na stanovanje, eno za drugo, je sprejel 

dve družini: pa ne, da bi služil z najemnino, saj so 

bili oboji v socialni stiski ali blizu nje. Skupaj so 

spravili za stroške, ja, najbrž je kdaj tudi kaj pojedel 

in popil na njihov račun … In v veliki prazni hiši je 

imel družbo …

Tako kot leta poprej, ko so si kljuko naših doma-

čih vrat podajali njegovi sošolci iz študentskih let, 

sodelavci, prijatelji, znanci in sorodniki ... Znal je 

pripeljati tujega popotnika, ki ga je noč ujela kje v 

dolini, na (seveda zastonjsko) prenočišče. Očaral jih 

je z védenjem o marsičem, predvsem o kraju, kjer 

so … Še Indijo je pripeljal domov na Jesenovec, ko 

je pripeljal cimra iz študentskega naselja Jayanta in 

kasneje njegovo mlado soprogo Koki (danes Veber: 

ja, Petra je po ločitvi spoznala prav pri nas na Jese-

novcu).

Ker je bil solastnik podjetja, ki je propadlo, ni bil 

upravičen do prejemkov Zavoda za zaposlovanje, 

''sociale'' torej. Gmotno na dnu. Vsake toliko me je 
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poklical: ''A imaš kaj za posodit? Ti bom …'' Vedno 

sem ga prekinil: ''Sploh ne govori več. Ti nakažem.'' 

Stricu, pravzaprav neke sorte starejšemu bratu, 

sem bil vse od najbolj milih otroških dni hvaležen 

za vse materialno (neštete gramofonske plošče, ma-

gnetofon, kamero, VHS-rekorder, odlični Grundig 

kvadrofonski Hi-Fi sistem z izbornim gramofonom, 

prvi računalnik, tobak …), kar je kupil, češ, za naju, 

pa sem uporabljal jaz še bolj … Še bolj pa za vse tisto 

duhovno, kar je prenašal name. Zato sem mu, koli-

kor sem mogel, denarno v tem obdobju vedno po-

magal. Tako tudi moj pokojni oče. Končno se je nebo 

nekoliko zjasnilo – potom javnih del je dobil sicer 

skromno plačano službo v Škofji Loki, v tamkajšnji 

knjižnici in tam dosegel pogoje za upokojitev. Koli-

kor vem, so ga imeli zelo radi. Iz nekakšnega hišne-

ga računalnikarja je postal tudi so-kreativni sodela-

vec in tam priredil marsikaj zanimivega. Pa v radost 

nevest in ženinov ter svatov je nastopal kot dvorni 

paž na porokah na Loškem gradu in bil eden od na-

stopajočih v znamenitem Škofjeloškem pasijonu.

Vse obdobje odraslega bivanja v Železnikih je kot 

pevec (bil je basist in je občudoval basiste, ki morejo 

''prijeti'' najnižjo noto: tudi sam je bil kar blizu temu) 

deloval v domačih mešanih pevskih zborih in v Ko-

mornem pevskem zboru Škofja Loka. Pa bil nasto-

pajoči v številnih vlogah v gledaliških predstavah, 

proslavah in na prireditvah domačega KUD France 

Koblar. Z lastnostjo, ki je bila prav posebna: učenje 

besedila na pamet se mu je marsikdaj zdela potrata 

časa, zato je besedilo preletel in si, inteligenten kot 

je bil, dobro zapomnil smisel, besedilo pa priredil 

po svoje. S tem je svoje soigralce (bolj ali tudi manj 

prijetno) presenetil, povzročil kak uprizoritveni za-

plet, ki pa se je bojda navadno zabavno izšel.

V drugi polovici devetdesetih je gotovo prevod 

''temeljnega'' železnikarskega zgodovinopisnega 

dela Zgodovina železarskega kraja Železniki izpod 

peresa Antona Globočnika pl. Sorodolskega kvin-

tesenca njegovega stremljenja k zavedanju in pre-

mišljanju lastne in širše družbene identitete. Knjiga 

(bolj v podobi zvezka) je bila pri nas doma najbrž že 

od izida v drugi polovici 19. stoletja, stari oče Drago 

pa se je v raznih zgodovinskih dialogih s krajani in 

drugimi pogosto skliceval na Globočnikove naved-

be. Tudi jaz sem jo kot otrok poskušal prebirati, a 

sem takrat premalo znal nemško, da bi bil temu kos. 

Sinetova odločitev, da približa izjemno zanimivo 

zgodovinsko čtivo današnjim Železnikarjem (pa 

tudi siceršnji slovenski javnosti), je bila zanesljivo 

zadetek v črno: sicer ne morem trditi, da še kje v Že-

leznikih ni bilo kakšnega originalnega izvoda te edi-

cije, gotovo pa je velika večina sodobnih Železnikar-

jev ni poznala. Kolikor vem, je vsa naklada (založnik 

je bil Jaro Novak) kmalu pošla: če drugega ne, je to 

zgovorno znamenje, da Sinetov trud ni bil zaman. 

V prvi polovici osemdesetih se Sine prične 

ukvarjati z jamarstvom. Vsi, ki smo kot otroci ho-

dili na Ratitovec, se gotovo spomnimo, kako smo 

se pazljivo splazili na travnati obod brezna pod 

Krekovo kočo in dol metali kamenčke ter potem 

poslušali, koliko časa je trajalo, da so padli na 

dno: vse v želji, da bi vedeli, kako globoko je to 

brezno. Ker padca včasih tudi ni bilo slišati, se je 

vsaj meni zdelo, da je to grozljiva jama brez dna … 

Sine se je skupaj z bratrancem Bojanom Švabićem 

in Petrom Vebrom odločil, da temu ''misteriju'' na-

redi konec. ''Oboroženi'' z jamarsko opremo so se 

spustili v globino, za katero se je izkazalo, da le ni 

tako neskončno globoka: če me spomin ne vara, 

tam nekaj preko 30 metrov. Ko so že mislili, da je 

Umbo in Sine. Foto: Igor Šmid
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to pač to, pa se je misterij začel razvijati v povsem 

drugo smer: izkazalo se je, da so del dna brezna 

leseni tramovi. Po nekaj kopanja so ugotovili, da 

so najbrž naleteli na rudnik. Rudnik železove rude 

skoraj na vrhu Ratitovca? Sine se je hitro zatem 

odpravil v Arhiv Republike Slovenije in po precej 

dolgem iskanju našel vpis v register rudnikov, ki 

je odkritje nesporno potrdil: če sem si prav za-

pomnil, je rudnik obratoval tam nekje okoli leta 

1860 …

Sine se je tudi odločil, da tri zgodovinske artefak-

te, ki jih je doma hranil oče Drago, prepusti v hram-

bo oz. podari Muzeju v Železnikih: z zavedanjem, 

da bodo tam na ogled vsem, ne pa le občasno komu 

od obiskovalcev našega doma na Jesenovcu 1. Gre 

za kip sokola, ki je označeval namembnost pročelja 

nekdanjega Sokolskega (danes Kulturnega) doma v 

Železnikih, ratitovški zvon in vpisno knjigo Krekove 

koče na Ratitovcu. Če prav vem, je bil (leseni) kip 

sicer ''le model'' za ulitje kipa. Da so vse tri stvari bile 

pri nas, ni čudno: pred morebitnim uničenjem ali iz-

gubo ob začetku druge svetovne vojne jih je tako, da 

jih je prinesel (ratitovški zvon s kasneje padlim bra-

tom Radovanom, partizansko Perunom) in shranil 

doma, zaščitil Drago: bil je član Sokola, njegov oče 

Karol Dolenc pa sokolski starešina, soustanovitelj 

Sokola v Železnikih. Drago pa je bil tudi oskrbnik 

Krekove koče na Ratitovcu.

Ob tem, da je v Kulturnem domu v Železnikih 

tudi pripravil predstavitev knjige Vide Košmelj - Be-

ravs, dr. med., Železniki skozi čas, je bil v času, ko je 

knjiga nastajala, pogosto nekakšen sparing partner 

avtorici, sicer sestrični: pa naj je šlo za preverjanje 

zgodovinskih faktov ali pa za mestoma tudi kar 

buren polemični dialog.

Ni samo po sebi umevno, vendar pa povsem 

razumljivo, da je zaradi tako intenzivnega zanima-

nja za lokalno zgodovino postal tudi član prvega 

uredniškega odbora Železnih niti in prispeval več 

člankov, tudi o topikah iz predprejšnjega odstavka. 

Pisanje mu je šlo tudi sicer spretno od rok: ob na-

vedenem se je rad lotil tako rimanih prigodnic, pa 

mestoma (navadno kritičnih ali protestnih) zapisov, 

objavljenih v slovenskih časnikih – seveda vedno 

podpisanih s polnim in pravim imenom!

Sine je deloval v domačem Planinskem društvu: 

precej vikendov je tako porabil za pretežno go-

stinsko delo v Krekovi koči na Ratitovcu. Ratitovec 

je bil itak njegova posebna ljubezen: v vseh letnih 

časih je zahajal gor, tudi jaz sem bil kot otrok prav z 

njim največkrat na Ratitovcu (in to od praga hiše z 

Jesenovca preko Plenšaka na Prtovč ter na vrh – in 

nazaj!). Ni čudno, da je bil Ratitovec mnogokrat tudi 

njegov jadralno-padalski poligon. Ko je strastno za-

čel še s tem adrenalinskim športom, je deloval tudi 

v društvu jadralnih padalcev Krokar.

Toliko tega je – predvsem neplačano – razdal … 

Vsega tega ni počel zato, da bi komu ugajal, da bi ga 

kdo posebno hvalil, marveč preprosto zato, ker so 

ta zanimanja in delovanja izpolnjevala njegovo bit, 

mu razvnemala ''joie de vivre'', radost do življenja. A 

glej zlomka: lokalna skupnost pa v obliki kakšnega 

formalnega priznanja ni prepoznala njegovih priza-

devanj in dosežkov. Več mnogo boljših kandidatov 

za priznanja? Pomanjkanje predlagateljev? Ali zgolj 

nesrečno naključje? Odgovora ne poznam … Vem le, 

da je bil Sine pokončen mož! Ni se brezglavo barval 

v to ali ono barvo politične mavrice, niti bil član ali 

simpatizer (kake) politične stranke. Ne v stari ne v 

novi državi. Če kdo, potem je bil on libertinec. Po-

zor! Ne liberalec ali bognedaj neoliberalec, ampak 

libertinec: svobodomislec v čistem pomenu besede. 

Ki je nadvse cenil intelekt in hkrati občuteno mogel 

doživljati duhovnost in premišljati religioznost.

Zato je tako zelo užival v poslušanju glasbe vseh 

vrst: edini pogoj je bil, da je glasba (tudi z značaj-

nimi pesniškimi besedili) spravila v resonanco 

njegove notranje strune, od Bacha do francoskih 

šansonov, od Mokranjčevih Rukovetov do Dylana 

in Cohena, do sijajne Theodorakisove glasbe za film 

Grk Zorba/Zorba The Greek z Anthonyem Quinom. 

Slednji je sodil ob trojki Tudi konje streljajo, mar ne/

They shoot horses, don't they, filmski drami, izje-

mnem antivesternu Sama Peckinpaha Pat Garrett & 

Billy the Kid (z odličnim Dylanovim soundtrackom: 

med drugimi skladbami tudi Knocking on Heavens 
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Door/Trkanje na nebeška vrata) ter legendarni 

briljantni satirični ostri antivojni filmski komediji 

Roberta Altmana M.A.S.H. na njegov osebni filmski 

Olimp. M.A.S.H. je gledal kar naprej: VHS-kaseta je 

že kazala znake hude obrabljenosti. Da o bogati 

leposlovni, pesniški, esejistični in leksikografski do-

mači knjižnici sploh ne govorim …

Včasih se mi zdi, da je Sine imel v talonu (rad je 

imel tarok in šah) več življenj: vsaj trikrat je doživel 

resno avtomobilsko nesrečo, v prvi je bil sopotnik, 

dvakrat pa je kot voznik z avtomobilom letel s ces-

te, enkrat v tako globel, da je avto ostal brez strehe: 

ni bil privezan z varnostnim pasom (ker je bil avto 

precej star, to tudi ni bilo zakonsko zahtevano) in 

to mu je rešilo življenje. Pri spravilu lesa je skupaj 

s hlodi letel čez rob v strmem pobočju nad doma-

čo hišo: moj oče je bil zraven in se je spominjal, da 

ga je v hipu zmrazilo in je bil prepričan, da je bila 

nesreča usodna in da ne bo preživel tega padca. Pa 

je, z odrgninami in številnimi bolečimi udarninami. 

Spet drugič v istem pobočju mu je spodrsnilo in se-

kira, ki jo je imel v rokah, se je brutalno zasadila v 

stegno – kri je drla v potokih, a ostala je le globoka 

brazgotina. Pa neprespana noč v alpski steni nad 

Belopeškimi jezeri na 30-centimetrski skalni polici, 

ko ga je tema prisilila k mirovanju, medtem ko je 

sam po steni ''abzajlal'' v nižino. In polomljen manjši 

macesen v Sorici, ki ga je ob nesrečnem pristanku 

pri začetkih jadralnega padalstva odlomil z nogo in 

si pridelal zgolj boleč zvin gležnja. Pa morda še kaj, 

kar nam je, da nas ne bi skrbelo, zamolčal … In ob 

tem bil dolgoletni prostovoljni krvodajalec!

Julija 2009 prekinem snemanje na štajerski avto-

cesti, da ga kar se da hitro obiščem na Nevrološki 

kliniki UKC v Ljubljani. Tam leži po masivnem razli-

tju iz možganske anevrizme, sicer pri zavesti, a ko-

maj govori. Lečeča nevrologinja mi kaže CT-posnet-

ke možganov in mi pravi: ''Skoraj tretjina možganov 

je poškodovanih. Hudo je …''

Sledi precej neprijetna Sežana (''negovalna bol-

nišnica''), s sestro Mašo uspeva prepričati zdravni-

ke v Soči, da mu dajo priložnost za rehabilitacijo. 

Napreduje, a ne dovolj za njihova merila: leva roka 

in noga sta skoraj nepokretni, ima velike težave s 

kratkoročnim spominom, doma na Jesenovcu sam 

brez stalne pomoči nikakor ne more živeti, ne jaz 

ne sestra pa takrat v Ljubljani nimava prostorskih 

možnosti. Izprosim nekaj dni podaljška in mu inva-

lidu na vozičku skozi šivankino uho (ob 43 posla-

nih prošnjah v razne domove po Sloveniji) uspem 

najti zelo drago mesto v pravkar odprtem zaseb-

nem domu za starejše Deos v Trnovem v Ljubljani. 

Doma se podpisani medtem lotim dokončevanja 

obnove pritličja, ki jo je začel po strahovitih popla-

vah septembra 2007. V pritličju priredimo vse tako, 

da bi bilo življenje z invalidskim vozičkom kar se da 

neovirano. Medtem v Trnovem biva slabo leto dni, 

potem se najde mesto v bližji Škofji Loki. Čeprav se 

je v Trnovem še kar dobro počutil, je v Škofji Loki 

bolj zadovoljen, saj že od prej pozna marsikakega 

stanovalca. Vsi ga imajo radi. Prijateljem kadilcem 

rad nameni kak čik (ali pa oni njemu, če je brez, 

saj mu jih kupujem ''po malo''; tobak k preboleti 

možganski kapi pač ni dobra popotnica …). Javni 

dom je bistveno cenejši in s skromno pokojnino in 

z dodatkom za pomoč in postrežbo, do katerega je 

upravičen, lahko shaja s pozitivno ničlo … Obisku-

jejo ga prijatelji, sodelavci, znanci ter sorodniki. 

Ves ta čas ga več ali manj vsak vikend najprej jaz, 

potem pa, ko se iz Ljubljane preseli na Jesenovec, 

tudi sestra Maša, voziva domov. Lepo je, ko smo 

skupaj, a senca bolezni venomer tiči nad nami. Jaz 

in Maša točno veva, kdaj se nekako ''odklopi'', se za-

gleda nekam v daljavo … Bivanje v domu starejših 

v Škofji Loki je z vsakodnevno nego in pomočjo ter 

z bogato socialno mrežo domskih sotrpinov zanj 

zanesljivo boljše kot verjetno bolj samotno bivanje 

doma: sestra Maša bi ob vseh vsakodnevnih obve-

znostih z lastnimi majhnimi otroki ne bi mogla biti 

ves čas z njim. Dvakrat vmes ga pripeljejo v Lju-

bljano na nevrološko urgenco, ugotavljajo verjetni 

blažji recidiv možganske kapi. A vendar, zdi se, da 

bo, čeprav na vozičku, dočakal še marsikaj. In mi 

skupaj z njim.

Malo pred povsem nepričakovano smrtjo govo-

riva po telefonu: da ima najbrž trebušno gripo, 
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saj bruha in nekaj vročine ima. Pa izrazim skrb, 

da se še jaz ne bi nalezel in ne bi mojima malima 

dvojčkoma kaj prenesel. Pinu Brinu in Zoyi Tisi je 

krstni boter, čeprav ne on ne jaz nisva zelo blizu 

(predvsem obrednemu delu) krščanstva. A vendar 

je on s svojo jamarsko opremo bivšemu – zdaj že 

pokojnemu – župniku Maksu Ocepku za ''hvala'' 

(in kosilo/večerjo v Menzi) opravil nekaj napornih 

in nevarnih višinskih del pri vzdrževanju  turna 

cerkve sv. Antona! Podobno sva oba razumela ci-

vilizacijsko danost, možnost svobodne izbire sve-

tovnega nazora in spoštovanje tradicije: tako sta, 

vsaj po ''farovških'' matičnih knjigah, moja otroka 

originalna Železnikarja.

Mi takoj pritrdi, da se ni za igrat, in da naj pridem, 

ko bo bolje … 

Ko sem naslednjič prišel k njemu, sem se lahko le 

še zgrudil na njegove negibne prsi in se izjokal. Do 

konca solz …

H koncu povabilo bralcu: če imaš spomin, pripo-

ved, anekdoto v povezavi z Jožetom Dolencem, ki 

jo lahko zapišeš in jo deliš z menoj, jo pošlji (če ne 

meni, pa uredništvu Železnih niti), tega bom podpi-

sani nadvse vesel. Gotovo sem kaj izpustil, gotovo 

koga nisem omenil, gotovo marsičesa ne vem … Pri 

pisanju sem se omejil na lasten spomin, ki pač uteg-

ne imeti kako luknjo. Nisem še uspel natančno pre-

gledati kar zajetnega družinskega in njegovega oseb-

nega arhiva, ki bi zanesljivo postregel še z mnogimi 

detajli: pa tudi presežen bi bil okvir te že tako dolge 

''skice'' … Da bi se tako enkrat v prihodnosti z bese-

dami izrisal čim bolj celovit portret Jožeta Dolenca.

Zapisal Igor Šmid

Opombe:
1	 Ko sem podpisani komaj začel tvoriti prve besede, sem slišal stričevega očeta (torej mojega starega očeta) Draga poklicati 

sina: ''Sine!'' In tako sem ga tudi jaz namesto stric Joža (kar mi je najbrž mnogo težje šlo iz ust) vztrajno začel klicati: ''Sine!'' 

Kmalu se je ta nadimek v krogu domačih in bližnjih v celoti uveljavil …


