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Avec ma gueule de méteque,
de juif errant, de pdtre grec
et mes cheveux aux quatre vents,
avec mes yeux tout délaveés
qui me donnent l'air de rever,
moi qui ne reve plus souvent;
avec mes mains de maraudeur,
de musicien et de rodeur
qui ont pillé tant de jardins,
avec ma bouche qui a bu,
qui a embrassé el mordu,
Sans jamais assouvir sa_faim.

(Georges Moustaki - Le méteque)

Z obrazem tujca,
potujocega Zida, grskega pastirja,
z lasmi na vse strani neba,

Z rosnimi ocmi,
ki delajo me sanjaca,
ki redko sanja;

z rokami malega tatica,
glasbenika in sumljivega postopaca,
ki zalotili so v tolikih ga vriovih,
z usti, ki so pila,
poljubljala in grizla,
ne da bi lakoto potesila.

(G. Moustaki - Tujec - prevedel I S.)

In memoriam - skica za portret

Navadno v bliznjih, ki jih zapusti njihov bliZnji, skozi Zalost in Zalovanje zazeva velika praznina. Namen spo-

minjanja na preminulega je, da se ta praznina scasoma zapolni, poneha, ceprav cisto nikoli povsem ne izgine.

Namen tega zapisa je torej znan. Polnjenje praznine, ki je ostala ob odhodu Sineta,! piscu in njegovi sestri Masi

tako ljubega strica, zavetnika in prijatelja. Ediciji primerno pa zapis cilja tudi na polnjenje praznine, ki jo je

Joze Dolenc 9462017,

JoZe Dolenc. Foto: Igor Smid

pustil v $irsi podobi te dezele, Se najbolj pa Zeleznikov.
Kraja, ki ga je tako dolocal, ki mu je bil, ceprav sve-
tovljan Sirokega duha, vseskozi zvest. PreZemala ga
je zgodovina Zeleznikov, preZemali so ga tako reko¢
brez izjeme dobri odnosi z nestetimi prebivalci kraja,
prezemalo ga je kleno Zelezn'karsko narecje: knjizna
slovenscina mu je bila v celoti povsem domaca, a ko
je nastopal v javnosti, je govoril precej pocasi in obve-
o0 "zavil' po domade. Ce so bili v publiki pretezno Ze-
leznikarji, Se toliko bolj! Tudi sicer je vsak njegov javni
nastop (na primer kar nekajkrat na "javni nasi RTVS")
jasno kazal na njegovo jezikovno geografsko poreklo.
Trditvi, daje bil jezikovno (pa tudi sicer) Zelezn'kar od
nog do glave, bi najbrz kdor koli tezko oporekal.

A ob tem je bil Se marsikaj ...
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Med drugim clovek z zavidljivim jezikovnim
posluhom: ob - tako v govoru kot v pisanju - odlic-
no tekoc¢i nemscini in francos¢ini se je mogel spora-
zumeti tudi v angle$cini, pa Se po Spansko ter itali-
jansko je znal kaj povedati, razumeti pa Se kaj vec.

Podpisanega in nekaj njegovih gimnazijskih
kameradov je - Ceprav Ze leta odmaknjen od tovr-
stnih gimnazijskih nuj - z lahkoto dodatno poucil o
diferencialih in integralih, ko je bilo to potrebno. A
vendar, univerzitetni diplomirani ekonomist z veli-
kim zanimanjem in posluhom za matematiko je na
prvi Solski dan, ko je v maminem spremstvu zako-
racil cez Solski prag, takoj ko je ona odsla, odsel iz
Sole tudi sam. Ko ga ni in ni bilo domov, je mamo
zaskrbelo in ga je Sla iskat. NaSla ga je za "ta zgorn'm
jezam", kjer je hlipal: "Nocem v Solo, hocem za pas-
tirja ..." In tako bojda cel prvi Solski teden ... Pa ni
postal pastir: v Soli mu je $lo odli¢no od rok, tudi v
gimnaziji v Skofji Loki. V tem ¢asu je poleti redno
delal v mladinskih delovnih brigadah. Silno pono-
sen je bil na izpit za motor, ki ga je opravljal na os-
tarelem Harley Davidsonu: vedno, ko je kasneje zas-
lisal zvok podobne masine, so se mu usta raztegnila
v nasmeh, a z dodatkom: "Ja, ampak tako dobro pa
ne poje kot tisti v brigadi ..." Tudi rabutanje lubenic
(prosto po spominu: menda v Makedoniji) mi je opi-
soval s posebnim Zarom: tam so bili Cuvaji plantaz
oboroZeni s Sibrovkami. A namesto Siber so bile v
naboju svinjske kocine. Zivo je opisoval, kako te rit
pece, ce jih tja dobis ... No, ni jih dobil on, ampak
sliSal je za nekoga, ki da jih je ... Lubenice pa so bile
zaradi "strahospoStovanja" do take sorte Sibrovk
najbrz Se toliko bolj sladke!

Gimnazijski profesorji so ocetu Dragu namignili,
da bi bil za sinovo "dobrostojeco" prihodnost naj-
bolj pravi Studij ekonomije, pa tudi ocetu se je to
zdelo zelo primerno. Nisem povsem preprican, da je
stric v celoti delil to misljenje, a uprl se temu Studiju
tudi ni. Tako kot v nadaljevanju Se marsikaksni oce-
tovi odlocitvi ne: gotovo s premislekom, da pamet-
nejsi popusti: Zal kdaj tudi v svojo Skodo, predvsem
v zadevah sréne narave. Tako si nikoli ni ustvaril
svoje druZine. Je ga pa zato ostalo toliko vec za nas,

njegove bliZnje - tudi zame in za mojo sestro Maso;
pa seveda za vse vrste dejavnosti, ki so ga vcasih v
celoti okupirale, pa za znance, sodelavce, prijatelje,
sorodnike ...

Ko sem bil Se kratkohlacnik, sem z velikimi o¢mi
$el z mamo Vanjo (stricevo sestro) in ocetom JoZe-
tom na obisk k Sinetu v Studentsko naselje. Tam se
mi je zdelo posebno "nobel": cel kup "modelov", ki se
imajo ocitno dobro, pametno govorijo ... Vem, da je
stric v Studentskih letih uzival. Hodil je tudi na pre-
davanja na druge fakultete (filozofska, matematika
...). Izkoristil je vse moZnosti za poletno Studentsko
delo, nekak$ne mednarodne "izmenjave" tedanjega
¢asa: bil na Svedskem, v Nem¢iji in v Franciji ... DoZi-
vljal vroci¢nost oseminSestdesetega in si iz Student-
skega obdobja nabral kopico znanstev in prijateljev.
Med njimi tudi ddr. Evgena Bavcarja, slepega filozo-
fa, publicista in fotografa, ki mu je v slovo zapisal:

V moje Zivijenje si vstopil v Studentskem nase-
lju, in kot da bi bilo danes, se spominjam tvoje
sobe v osmem bloku, kjer si imel tranzistor Grun-
ding, ki si ga prinesel iz Nemcije, in gramofon,
ki mi je prvic zaigral slovito Sansono Guya Be-
arta - Vive la rose - Naj Zivi roza. Tako trdoZiva
Je tista roZa, ki se vraca, tudi ko umre, oziroma
pravzaprav ne more umreti. V tem trenutku bi
bilo najbrz bolj primerno, da te v duhu obiscem
s Tonetom Ribnicanom, kot smo mu pravili, in
ti zapojeva tisto najino naseljsko pesem: Monija.
Lepo bi tudi bilo, ko bi ti Tone Nastran zaigral na
svojo kitaro (Spomin na Alhambro Francisca Ta-
rege) ali pa bi ti dragi prijatelj Franc Giacomelli
odigral svojo izvirno stomatolosko interpretacijo
sansone Marcela Amonta V srcu moje bjonde ...

Kaj pa je bilo tako posebnega v najinem prija-
teljstvu poleg trajanja? Morda to, da si bil eden od
najvecjih garantov moje vedno tezko priborijive
svobode v gibanju. Ko sem te klical na pomoc, da
bi me kam pospremil, si se vedno odzval. In tako
sva Sla fotografirat v Salzburg ali pa si me v stiski
prisel iskat v Lokavec, da si me peljal v Ljubljano.
Res, to je bilo enkratno. Zelo redki so ljudje, ki se

400



Zelezne niti 15

V spomin JoZetu Dolencu

znajo tako razumevajoce posvetiti prijatelju, mu

dati svojo svobodo gibanja, da se prizadeti ne bi
pocutil suzenj imobilnosti. Z mano si Sel tudi v
Mehiko, kjer sva simbolicno po starem azteskem
obicaju darovala srce Bogu sonca, da bi se la ved-
no znova vracal iz grozecih senc noci. Naj se ta
prastari bog Aztekov vraca kot svetloba spomina
nate; kot luc, ki i jo dolgujemo vsi prijatelji. In
tako bova Se dolgo stala ob azteskem koledarju
stoletij iz mehiskega antropoloskega muzeja in
se cutila majhna in nepomembna pred vecnostjo.
Ko te je prizadela usodna nemoznost svobodne
hoje, sem se zavedel, kako krivicna je lahko usoda
za cloveka, ki je znal prijatelju podariti tako dra-
goceno svobodo premikanja. Dragi JoZe, lakega
prijateljstva so sposobni samo veliki ljudje, enkra-
tni Slovenci in ti si bil tak. Tak pa seveda ostajas
v evharistifi mojega spomina, ne da bi mi kdo se

Druzina Dolenc

(od leve proti desni):

oce Drago, mama Marica,
sin JozZe, h¢i Vanja.

Foto: Drago Dolenc

posebej prisepetaval - to moras narediti.

Tvoja enkratna eksistenca je zame moralni im-
perativ spomina, je tista Cudovita roZa iz Sansone
ali pa iz Malega princa, za katero se moramo bati
in jo cuvati zoper grozeco pozabo. Ko se poslav-
ljam od tebe, vem, da smo vsi prijatelji tukaj zbra-
ni - s srcem in duso pripravijeni, da na nevidni
nagrobnik srca napiSemo tvoje ime. Vsem tvojim
najbliZjim in najbolj dragim, kot tudi nam vsem,
zelim, da bi te cim prej ponotranjili in se zavedeli,
da Joze Dolenc pociva za vedno v sarkofagu na-
Sega spomina prijateljstva in tihe slovenske vzaje-
mnosti. Zagotavljam ti, dragi in enkratni prijatelj
Joze, da v tem padanju "v neskoncnost modrine’,
kot razume Srecko Kosovel "smrt, ki je ni", ne bo§
nikoli sam, ampak te bo spremljala neupogljiva
moc spomina — mofega in vseh tistih, ki sijim obo-
gatil in oplemenitil Zivljenje!
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In tako je $tudij ekonomije na Ekonomski fakulte-
ti v Ljubljani uspesno dokonc¢al z diplomsko nalogo,
ki je obravnavala ekonomski model razvoja turizma
v Zeleznikih oz. SelSki dolini. Tu se odstira, da ga je
zanimalo vec kot le "ekonomika turizma": najbrz je
s temo nekako nakazoval vse tisto, kar ga je v Ziv-
lienju prej in kasneje, tako osebno in druzbeno kot
v povezavi z Zelezniki in s tukaj$njimi ljudmi, tako
pomembno zaznamovalo: zgodovina, jeziki, filozo-
fija, humanizem, planinstvo z nekaj alpinizma in
obveznim "navadnim" in turnim smucanjem, jamar-
stvo, jadralno padalstvo ... In: racunalniSko progra-
Mmerstvo ...

Ko je v zacetku sedemdesetih odsluzil vojaski
rok, se je zaposlil v Mladinski knjigi v Ljubljani. Ta
je (kot prvo slovensko podjetje - navajam po spo-
minu) kupila ra¢unalnik IBM360 in formirala svoj
RC (racunalniski center). Sodil je med zgodnje slo-
venske profesionalne racunalniSke programerje.
Razumevanje in strast do matematike ter predvsem
do necesa povsem novega sta bila, seveda ob moz-
nosti zaposlitve, razlog za to odlocitev. "Svet knjige",
torej program za upravljanje baze podatkov o na-
rocnikih, je bilo njegovo prvo programersko delo.
Sprva je nekaj ¢asa bival v Ljubljani, a se je kmalu
vrnil domov na Jesenovec in se kar nekaj casa vsak
dan vozil v Ljubljano. Potem ga je v racunalniSki
center, ki je nastal v domacem Alplesu, v drugi polo-
vici sedemdesetih povabil takratni direktor Alplesa
Joze Demsar. Seveda je bila to iz "logisti¢nega ozira"
smotrna odlocitev in "privarcevanih" vsakodnev-
nih 90 kilometrov voZnje ... Vmes je nekaj Casa iz
programerskih vod presedlal tudi v komercialo: a
prodaja ni bila prav zelo v skladu z njegovimi zani-
manji, zato se je kmalu vrnil k (racunalniski) "masi-
ni": MicroVAX-u.

Vmes so se vrstile domace izgube, hude. Najprej,
na prelomu stare v novo drzavo, nas po kratki in srdi-
ti bolezni zapusti moja mami Vanja, Sinetova sestra.
Le tri mesece kasneje ji v neskoncnost tkanine vesolja
sledi njuna mama (moja stara mama) Marica (Marija
Dolenc, rojena Ko$melj, Popceva z Racovnika) in se-
dem let kasneje Se oe (moj stari oce Drago Dolenc),

ki ga stric po posledicah mozganske kapi do zadnjega
udarca leta 1998 v najvecji meri tudi neguje.

Alples skoraj potolce izguba (jugoslovanskih)
trgov. V tej krizi so Stirje prej zaposleni (med njimi
tudi stric) v racunalniSkem centru Alplesa ustanovili
podjetje Kvartina, d. o. 0., ki je kot pogodbeno pod-
jetje s Stirimi zaposlenimi Se nekaj casa opravljalo
isto delo, kot so ga opravljali prej kot zaposleni. A
pogodba je bila s strani nekega novega poslovod-
stva prekinjena ...

JoZe Dolenc je ostal brez sluzbe.

Mnogo ljudi je bilo prepricanih, da s prislovicno
dobro voljo uspesno prenasa ta prosti tek. Res, dob-
re volje mu ni manjkalo, a le bliznji (takrat le Se moj
oce, moja sestra in jaz) smo cutili, kako hudo je to
bilo zanj. Napisal je kar nekaj proSen;j za sluzbo, a
odgovori so bili, ¢e so bili, negativni. V rastocem ne-
oliberalnem "slovenskem turbo" kapitalizmu ni bilo
povprasevanja po intelektualni kapaciteti, kakr$no
je premogel. Dneve in noci je preZivljal ob svojem
racunalniku, prepisoval in digitaliziral druZinski
arhiv. Bil je v neke vrste na zunaj nevidni depresiji,
ki jo je zdravil s posvecanjem druZinski in lokalni
zgodovini. Na stanovanje, eno za drugo, je sprejel
dve druZini: pa ne, da bi sluZil z najemnino, saj so
bili oboji v socialni stiski ali blizu nje. Skupaj so
spravili za stroske, ja, najbrZ je kdaj tudi kaj pojedel
in popil na njihov racun ... In v veliki prazni hisi je
imel druzbo ...

Tako kot leta poprej, ko so si kljuko nasih doma-
¢ih vrat podajali njegovi soSolci iz Studentskih let,
sodelavci, prijatelji, znanci in sorodniki ... Znal je
pripeljati tujega popotnika, ki ga je noc ujela kje v
dolini, na (seveda zastonjsko) prenocisce. Ocaral jih
je z védenjem o marsicem, predvsem o kraju, kjer
50 ... Se Indijo je pripeljal domov na Jesenovec, ko
je pripeljal cimra iz Studentskega naselja Jayanta in
kasneje njegovo mlado soprogo Koki (danes Veber:
ja, Petra je po locitvi spoznala prav pri nas na Jese-
novcu).

Ker je bil solastnik podjetja, ki je propadlo, ni bil
upravicen do prejemkov Zavoda za zaposlovanje,
"sociale" torej. Gmotno na dnu. Vsake toliko me je
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poklical: "A imas kaj za posodit? Ti bom ..." Vedno
sem ga prekinil: "Sploh ne govori vec. Ti nakazem."
Stricu, pravzaprav neke sorte starejSemu bratu,
sem bil vse od najbolj milih otroskih dni hvaleZen
za vse materialno (neStete gramofonske plosce, ma-
gnetofon, kamero, VHS-rekorder, odlicni Grundig
kvadrofonski Hi-Fi sistem z izbornim gramofonom,
prvi racunalnik, tobak ...), kar je kupil, ¢es, za naju,
pa sem uporabljal jaz $e bol; .. Se bolj pa za vse tisto
duhovno, kar je prenasal name. Zato sem mu, koli-
kor sem mogel, denarno v tem obdobju vedno po-
magal. Tako tudi moj pokojni oce. Koncno se je nebo
nekoliko zjasnilo - potom javnih del je dobil sicer
skromno placano sluzbo v Skofji Loki, v tamkajsnji
knjiZnici in tam dosegel pogoje za upokojitev. Koli-
kor vem, so ga imeli zelo radi. Iz nekaksnega hiSne-
ga racunalnikarija je postal tudi so-kreativni sodela-
vec in tam priredil marsikaj zanimivega. Pa v radost
nevest in Zeninov ter svatov je nastopal kot dvorni
paZ na porokah na LoSkem gradu in bil eden od na-
stopajocih v znamenitem Skofjeloskem pasijonu.

Vse obdobje odraslega bivanja v Zeleznikih je kot
pevec (bil je basist in je obudoval basiste, ki morejo
"prijeti" najnizjo noto: tudi sam je bil kar blizu temu)
deloval v domacih mesanih pevskih zborih in v Ko-
mornem pevskem zboru Skofja Loka. Pa bil nasto-
pajoci v Stevilnih vlogah v gledaliskih predstavah,
proslavah in na prireditvah domacega KUD France
Koblar. Z lastnostjo, ki je bila prav posebna: ucenje
besedila na pamet se mu je marsikdaj zdela potrata
Casa, zato je besedilo preletel in si, inteligenten kot
je bil, dobro zapomnil smisel, besedilo pa priredil
po svoje. S tem je svoje soigralce (bolj ali tudi manj
prijetno) presenetil, povzrocil kak uprizoritveni za-
plet, ki pa se je bojda navadno zabavno izSel.

V drugi polovici devetdesetih je gotovo prevod
"temeljnega" Zeleznikarskega zgodovinopisnega
dela Zgodovina Zelezarskega kraja Zelezniki izpod
peresa Antona Globocnika pl. Sorodolskega kvin-
tesenca njegovega stremljenja k zavedanju in pre-
miSljanju lastne in SirSe druzbene identitete. Knjiga
(bolj v podobi zvezka) je bila pri nas doma najbrz ze
od izida v drugi polovici 19. stoletja, stari oce Drago

pa se je v raznih zgodovinskih dialogih s krajani in
drugimi pogosto skliceval na Globo¢nikove naved-
be. Tudi jaz sem jo kot otrok poskusal prebirati, a
sem takrat premalo znal nemsko, da bi bil temu kos.
Sinetova odlocitev, da pribliza izjemno zanimivo
zgodovinsko Ctivo danasnjim Zeleznikarjem (pa
tudi sicerSnji slovenski javnosti), je bila zanesljivo
zadetek v ¢rno: sicer ne morem trditi, da Se kje v Ze-
leznikih ni bilo kakSnega originalnega izvoda te edi-
cije, gotovo pa je velika vecina sodobnih Zeleznikar-
jev ni poznala. Kolikor vem, je vsa naklada (zaloZnik
je bil Jaro Novak) kmalu posla: ce drugega ne, je to
zgovorno znamenje, da Sinetov trud ni bil zaman.
V prvi polovici osemdesetih se Sine pricne
ukvarjati z jamarstvom. Vsi, ki smo kot otroci ho-
dili na Ratitovec, se gotovo spomnimo, kako smo
se pazljivo splazili na travnati obod brezna pod
Krekovo koco in dol metali kamencke ter potem
poslusali, koliko ¢asa je trajalo, da so padli na
dno: vse v Zelji, da bi vedeli, kako globoko je to
brezno. Ker padca vcasih tudi ni bilo sliSati, se je
vsaj meni zdelo, da je to grozljiva jama brez dna ...
Sine se je skupaj z bratrancem Bojanom Svabicem
in Petrom Vebrom odlo¢il, da temu "misteriju" na-
redi konec. "OboroZeni" z jamarsko opremo so se
spustili v globino, za katero se je izkazalo, da le ni
tako neskoncno globoka: ¢e me spomin ne vara,
tam nekaj preko 30 metrov. Ko so Ze mislili, da je

Umbo in Sine. Foto: Igor Smid
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to pac to, pa se je misterij zacel razvijati v povsem
drugo smer: izkazalo se je, da so del dna brezna
leseni tramovi. Po nekaj kopanja so ugotovili, da
so najbrZ naleteli na rudnik. Rudnik Zelezove rude
skoraj na vrhu Ratitovca? Sine se je hitro zatem
odpravil v Arhiv Republike Slovenije in po precej
dolgem iskanju naSel vpis v register rudnikov, ki
je odkritje nesporno potrdil: ¢e sem si prav za-
pomnil, je rudnik obratoval tam nekje okoli leta
1860 ...

Sine se je tudi odlo¢il, da tri zgodovinske artefak-
te, ki jih je doma hranil oce Drago, prepusti v hram-
bo oz. podari Muzeju v Zeleznikih: z zavedanjem,
dabodo tam na ogled vsem, ne pa le ob¢asno komu
od obiskovalcev nasega doma na Jesenovcu 1. Gre
za kip sokola, ki je oznaceval namembnost procelja
nekdanjega Sokolskega (danes Kulturnega) doma v
Zeleznikih, ratitovski zvon in vpisno knjigo Krekove
koce na Ratitovcu. Ce prav vem, je bil (leseni) kip
sicer "le model" za ulitje kipa. Da so vse tri stvari bile
prinas, ni cudno: pred morebitnim unicenjem ali iz-
gubo ob zacetku druge svetovne vojne jih je tako, da
jih je prinesel (ratitovski zvon s kasneje padlim bra-
tom Radovanom, partizansko Perunom) in shranil
doma, zascitil Drago: bil je ¢lan Sokola, njegov oce
Karol Dolenc pa sokolski stareSina, soustanovitelj
Sokola v Zeleznikih. Drago pa je bil tudi oskrbnik
Krekove koce na Ratitovcu.

Ob tem, da je v Kulturnem domu v Zeleznikih
tudi pripravil predstavitev knjige Vide Ko$mel; - Be-
ravs, dr. med., Zelezniki skozi €as, je bil v ¢asu, ko je
knjiga nastajala, pogosto nekakSen sparing partner
avtorici, sicer sestri¢ni: pa naj je Slo za preverjanje
zgodovinskih faktov ali pa za mestoma tudi kar
buren polemicni dialog.

Ni samo po sebi umevno, vendar pa povsem
razumljivo, da je zaradi tako intenzivnega zanima-
nja za lokalno zgodovino postal tudi ¢lan prvega
uredniSkega odbora Zeleznih niti in prispeval vec
clankov, tudi o topikah iz predprejSnjega odstavka.
Pisanje mu je Slo tudi sicer spretno od rok: ob na-
vedenem se je rad lotil tako rimanih prigodnic, pa
mestoma (navadno kriti¢nih ali protestnih) zapisov,

objavljenih v slovenskih casnikih - seveda vedno
podpisanih s polnim in pravim imenom!

Sine je deloval v domacem Planinskem drustvu:
precej vikendov je tako porabil za preteZno go-
stinsko delo v Krekovi koci na Ratitovcu. Ratitovec
je bil itak njegova posebna ljubezen: v vseh letnih
Casih je zahajal gor, tudi jaz sem bil kot otrok prav z
njim najveckrat na Ratitovcu (in to od praga hise z
Jesenovca preko PlenSaka na Prtov¢ ter na vrh - in
nazaj!). Ni cudno, da je bil Ratitovec mnogokrat tudi
njegov jadralno-padalski poligon. Ko je strastno za-
Cel Se s tem adrenalinskim $portom, je deloval tudi
v drustvu jadralnih padalcev Krokar.

Toliko tega je - predvsem neplacano - razdal ...
Vsega tega ni pocel zato, da bi komu ugajal, da bi ga
kdo posebno hvalil, marvec preprosto zato, ker so
ta zanimanja in delovanja izpolnjevala njegovo bit,
mu razvnemala "joie de vivre", radost do Zivljenja. A
glej zZlomka: lokalna skupnost pa v obliki kakSnega
formalnega priznanja ni prepoznala njegovih priza-
devanj in dosezkov. Ve¢ mnogo boljsih kandidatov
za priznanja? Pomanjkanje predlagateljev? Ali zgolj
nesrecno nakljucje? Odgovora ne poznam ... Vem le,
da je bil Sine pokoncen moZ! Ni se brezglavo barval
v to ali ono barvo politi¢ne mavrice, niti bil ¢lan ali
simpatizer (kake) politine stranke. Ne v stari ne v
novi drzavi. Ce kdo, potem je bil on libertinec. Po-
zor! Ne liberalec ali bognedaj neoliberalec, ampak
libertinec: svobodomislec v ¢istem pomenu besede.
Ki je nadvse cenil intelekt in hkrati obcuteno mogel
doZivljati duhovnost in premiSljati religioznost.

Zato je tako zelo uZival v posluSanju glasbe vseh
vrst: edini pogoj je bil, da je glasba (tudi z znacaj-
nimi pesniSkimi besedili) spravila v resonanco
njegove notranje strune, od Bacha do francoskih
$ansonov, od Mokranjcevih Rukovetov do Dylana
in Cohena, do sijajne Theodorakisove glasbe za film
Grk Zorba/Zorba The Greek z Anthonyem Quinom.
Slednji je sodil ob trojki Tudi konje streljajo, mar ne/
They shoot horses, don't they, filmski drami, izje-
mnem antivesternu Sama Peckinpaha Pat Garrett &
Billy the Kid (z odli¢cnim Dylanovim soundtrackom:
med drugimi skladbami tudi Knocking on Heavens
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Door/Trkanje na nebeska vrata) ter legendarni
briljantni satiri¢ni ostri antivojni filmski komediji
Roberta Altmana M.A.S.H. na njegov osebni filmski
Olimp. MA.S.H. je gledal kar naprej: VHS-kaseta je
Ze kazala znake hude obrabljenosti. Da o bogati
leposlovni, pesniski, esejisticni in leksikografski do-
maci knjiznici sploh ne govorim ...

Vcasih se mi zdi, da je Sine imel v talonu (rad je
imel tarok in $ah) vec Zivljen;j: vsaj trikrat je doZivel
resno avtomobilsko nesreco, v prvi je bil sopotnik,
dvakrat pa je kot voznik z avtomobilom letel s ces-
te, enkrat v tako globel, da je avto ostal brez strehe:
ni bil privezan z varnostnim pasom (ker je bil avto
precej star, to tudi ni bilo zakonsko zahtevano) in
to mu je resilo Zivljenje. Pri spravilu lesa je skupaj
s hlodi letel ¢ez rob v strmem pobocju nad doma-
¢o hiso: moj oce je bil zraven in se je spominjal, da
ga je v hipu zmrazilo in je bil preprican, da je bila
nesreca usodna in da ne bo preZivel tega padca. Pa
je, z odrgninami in Stevilnimi bolecimi udarninami.
Spet drugic v istem pobocju mu je spodrsnilo in se-
kira, ki jo je imel v rokah, se je brutalno zasadila v
stegno - kri je drla v potokih, a ostala je le globoka
brazgotina. Pa neprespana noc¢ v alpski steni nad
Belopeskimi jezeri na 30-centimetrski skalni polici,
ko ga je tema prisilila k mirovanju, medtem ko je
sam po steni "abzajlal" v niZino. In polomljen manjsi
macesen v Sorici, ki ga je ob nesrecnem pristanku
pri zacetkih jadralnega padalstva odlomil z nogo in
si pridelal zgolj bole¢ zvin gleznja. Pa morda Se kaj,
kar nam je, da nas ne bi skrbelo, zamolcal ... In ob
tem bil dolgoletni prostovoljni krvodajalec!

Julija 2009 prekinem snemanje na Stajerski avto-
cesti, da ga kar se da hitro obiscem na Nevroloski
kliniki UKC v Ljubljani. Tam leZi po masivnem razli-
tju iz moZganske anevrizme, sicer pri zavesti, a ko-
maj govori. LeCe¢a nevrologinja mi kaZe CT-posnet-
ke mozganov in mi pravi: "Skoraj tretjina mozganov
je poSkodovanih. Hudo je ..."

Sledi precej neprijetna Sezana ("negovalna bol-
niSnica"), s sestro Maso uspeva prepricati zdravni-
ke v Soci, da mu dajo priloZnost za rehabilitacijo.
Napreduje, a ne dovolj za njihova merila: leva roka

in noga sta skoraj nepokretni, ima velike tezave s
kratkoro¢nim spominom, doma na Jesenovcu sam
brez stalne pomoci nikakor ne more Ziveti, ne jaz
ne sestra pa takrat v Ljubljani nimava prostorskih
moZznosti. Izprosim nekaj dni podaljska in mu inva-
lidu na vozicku skozi $ivankino uho (ob 43 posla-
nih pro$njah v razne domove po Sloveniji) uspem
najti zelo drago mesto v pravkar odprtem zaseb-
nem domu za starejSe Deos v Trnovem v Ljubljani.
Doma se podpisani medtem lotim dokoncevanja
obnove pritlicja, ki jo je zacel po strahovitih popla-
vah septembra 2007. V pritli¢ju priredimo vse tako,
dabi bilo Zivljenje z invalidskim vozickom kar se da
neovirano. Medtem v Trnovem biva slabo leto dni,
potem se najde mesto v bliZji Skofji Loki. Ceprav se
je v Trnovem $e kar dobro pocutil, je v Skofji Loki
bolj zadovoljen, saj Ze od prej pozna marsikakega
stanovalca. Vsi ga imajo radi. Prijateljem kadilcem
rad nameni kak cik (ali pa oni njemu, ce je brez,
saj mu jih kupujem "po malo"; tobak k preboleti
mozganski kapi pac ni dobra popotnica ...). Javni
dom je bistveno cenejsi in s skromno pokojnino in
z dodatkom za pomoc in postrezbo, do katerega je
upravicen, lahko shaja s pozitivno niclo ... Obisku-
jejo ga prijatelji, sodelavci, znanci ter sorodniki.
Ves ta ¢as ga ve€ ali manj vsak vikend najprej jaz,
potem pa, ko se iz Ljubljane preseli na Jesenovec,
tudi sestra Masa, voziva domov. Lepo je, ko smo
skupaj, a senca bolezni venomer tici nad nami. Jaz
in Masa to¢no veva, kdaj se nekako "odklopi", se za-
gleda nekam v daljavo ... Bivanje v domu starejsih
v Skofji Loki je z vsakodnevno nego in pomodjo ter
z bogato socialno mrezo domskih sotrpinov zanj
zanesljivo boljSe kot verjetno bolj samotno bivanje
doma: sestra Masa bi ob vseh vsakodnevnih obve-
znostih z lastnimi majhnimi otroki ne bi mogla biti
ves ¢as z njim. Dvakrat vmes ga pripeljejo v Lju-
bljano na nevrolosko urgenco, ugotavljajo verjetni
blaZji recidiv moZganske kapi. A vendar, zdi se, da
bo, ¢eprav na vozicku, docakal Se marsikaj. In mi
skupaj z njim.

Malo pred povsem nepricakovano smrtjo govo-
riva po telefonu: da ima najbrz trebusno gripo,
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saj bruha in nekaj vrocine ima. Pa izrazim skrb, Ko sem naslednji¢ prisel k njemu, sem se lahko le
da se Se jaz ne bi nalezel in ne bi mojima malima $e zgrudil na njegove negibne prsi in se izjokal. Do
dvojckoma kaj prenesel. Pinu Brinu in Zoyi Tisi je konca solz ...
krstni boter, Ceprav ne on ne jaz nisva zelo blizu H koncu povabilo bralcu: ¢e ima$ spomin, pripo-
(predvsem obrednemu delu) krs¢anstva. A vendar ved, anekdoto v povezavi z JoZzetom Dolencem, ki
je on s svojo jamarsko opremo bivSemu - zdaj Ze jo lahko zapiSe$ in jo deli§ z menoj, jo poslji (e ne
pokojnemu - Zupniku Maksu Ocepku za "hvala" meni, pa urednistvu Zeleznih niti), tega bom podpi-
(in kosilo/vecerjo v Menzi) opravil nekaj napornih sani nadvse vesel. Gotovo sem kaj izpustil, gotovo
in nevarnih viSinskih del pri vzdrZevanju turna koga nisem omenil, gotovo marsicesa ne vem ... Pri
cerkve sv. Antona! Podobno sva oba razumela ci- pisanju sem se omejil na lasten spomin, ki pac uteg-
vilizacijsko danost, moznost svobodne izbire sve- ne imeti kako luknjo. Nisem Se uspel natancno pre-
tovnega nazora in spoStovanje tradicije: tako sta, gledati kar zajetnega druZinskega in njegovega oseb-
vsaj po "farovskih" matic¢nih knjigah, moja otroka nega arhiva, ki bi zanesljivo postregel $e z mnogimi
originalna Zeleznikarja. detajli: pa tudi presezen bi bil okvir te Ze tako dolge

Mi takoj pritrdi, da se nizaigrat, in da naj pridem, "skice" ... Da bi se tako enkrat v prihodnosti z bese-
ko bo bolje ... dami izrisal ¢im bolj celovit portret JoZeta Dolenca.
Zapisal Igor Smid

Opombe:

1 Ko sem podpisani komaj zacel tvoriti prve besede, sem slisal stricevega oceta (torej mojega starega oceta) Draga poklicati

sina: "Sine!" In tako sem ga tudi jaz namesto stric Joza (kar mi je najbrz mnogo teZje Slo iz ust) vztrajno zacel klicati: "Sine!"

Kmalu se je ta nadimek v krogu domacih in bliznjih v celoti uveljavil ...
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