SIBENIK V DALMACIJI — NAMERAVANA MORSKA TRDNJAVA.

MILAN PUGEL]:

SMRT ANDREJCA ADAMACA.

SLIKA.

imski veler se je blizal in po-
poldne je bilo pusto in Zalost-
—o no. Blizu je bilo nebo, v megli
| JP" zavito, prihajal je glas izza hri-

VLS ba, zategnjena, dolga pesem se
je vlekla preko polj, dalet v gozdovih zadaj
je udarjalo enakomerno.

Pogledal je ¢lovek s hriba doli na vas
in je mislil, da je pogledal na pokopaliCe.
Stojé grobovi ob desni in levi, pol podrte
hige stojé, v vsaki lezi mrli¢; dolg je in suh
in njegov obraz ni prijeten.

Na koncu vasi je stal grob, je stala hi3a,
je lezal v njej dolg in suh mrli¢ in njegov
obraz je bil neprijeten. Pokrili so ga z belo
peto, z veliko rjuho so ga zagrnili. K no-
gam so postavili brle¢o luc.

Soba je bila nizka in tesna V desnem
kotu je stala velika zelena pe&, po njej so
lezale cunje in na obe strani je bila klop.

,DOM IN SVET* 1906, 5T. 3.

Tla so bila umazana in Cisto C¢rna, stene so
bile oguljene in rjave, od stropa doli je vi-
sela tuintam pajcevina.

,Hej Andrejec...”

Na klopi ob peci so sedeli kmetje, ka-
dili so iz kratkih pip in so se pogovarjali
o mrli¢u.

,Hej Andrejec...
drejec...“

Rekel je Go¥ izpod Klanca, potegnil je
iz pipe, izpustil dim in se je nasmehnil.
Domislil se je dale¢ nazaj, gledal je predse,
na obrazu je bilo veselje.

,Hej Andrejec... Kako sva hodila, ho-
dila...“

Veselje je bilo na starem, gubastem
obrazu — menda se je bil domislil na mla-
dost. Dale¢ tam za gorami, tam je bilo jutro
in spomlad in solnce. i

,Kaj se domisli§, Reza?“ ...

Andrejec je bil An-
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Obrnil se je k vdovi, ki je sedela zra-
ven in je bil njen obraz top in breizrazen.

»No, kaj se domisli§?“. ..

,Kaj pa misli§, Jost?“...

Vedela je, kaj je mislil, tudi sama se je
bila domislila. Tam zadaj za gorami, tam je
spomlad in jutro in sije solnce. ..

»,No, minilo je...*

Njen obraz je bil top in brezizrazen,
njene oci so bile sive in mrtve.

.Minilo je...“

Gos§ je vzel pipo iz ust in je potegnil
z roko po obritem licu.

»Tako-le pride pa mine vse. Mlada leta,
moska ddba — starost pride in smrt. Kakor
je zapisano, tako se zgodi. Zivi§ in dozZivis,
pride jutro in dan in veder in no¢ in smrt.
Jutri bomo pokopali Andrejca, pojutranjem
mene in drugi dan tebe, Reza... Kaj pa
bog ¢akala ‘na stara leta, ¢e ne smrti, a? Ali
bo§ ¢akala mladih let, Reza?... Smrt je
Z4Has R

Go§ je vtaknil pipo v usta in je pre-
nehal Gledal je proti oknu, v¢asih je po-
meZiknil z drobnimi, sivimi o¢mi.

,omrt je za starca... Kaj bi se je bal!
Tako umreti kakor Andrejec...“

Okoli so sedeli kmetje, vlekli so dim iz
kratkih pip in so se domislili. Tak je bil
Andrejec kot romar, ki je truden od dolge
poti in zasli§i za seboj ropotanje in postoji
in se domisli:

JNOZ j€.. .2

Cuje se ropotanje, sede popotnik na
kanton in pofaka voza. Pocaka, voz drdra
in pridrdra, in prisede romar, ki je truden.

,Naj bo tako, ko je boZja volja...“

Tak je bil Andrejec, kakor tisti romar
je bil, ki je bil truden in je Cakal voza. Le-
zal je in je Cakal in je pricakal.

»,Naj bo tako, ko je boZja volja...¢

Prigla je smrt in Andrejec je Sel. Ni¢ ni
bilo na obrazu Zalosti, ni¢ bolesti, tako je
bilo lice kakor vedno: dolgocasno in nepri-
jetno.

Kmetje so se domislili, in sosed Jure je
pliunil po tleh in se je Siroko obrisal krog
ust,

»Tako mi je, Jost, kakor bi ne bil umrl
Andrejec, ampak bi zZivel. Sel bi bil samo
nekam na pot, na Dunaj prodajat kostanij,
za eno leto v Ameriko kopat rudo... Pri
moji veri, kakor bi ne bil umrl...“

Reza je bila od8la vun in se je vrnila
nazaj z zganjem. Dala je najprej JoStu, po-
tem drugim po vrsti. 2

,Kaj se bo¥ grdo drzala, Reza, nikar ne
bodi neumna. Kaj bo§, avSa, umreti mo-
ramo vsi...“

Jost je pogoltnil, da se je slisalo, in je
dal kozarec sosedu. -

,Ampak Zganje sta pa dobro skuhala...
Hej Andrejec, znal je Andrejec. . .“

Reza je natotila sosedu in je izpil.

, Tako-le Zganje mi dopade, ki je sladko.
Naturno je, ni $piritno . . .“

Oslinil je ustne in se je obrisal z roko.

A Jure. . pelausil®, O

»Kaj bo§, Reza, ti bomo vse spili! Kaj
boS pa ti imela, avsa!®

Jure se je branil, a Reza je natodila si-
loma.

,Kadar bo pri§lo na to kapljo Zganja,
bo jako Zalostno ... Pij, Jure, en kozarec,
dva:..”

V drugem kotu ob steni so sedela dek-
leta in zraven so stali fantje. Dekleta so
govorila malo, oci so imela poveSene, le
véasih je dvignila tainona naenkrat velike in
svetle. Fantje so stali pred njimi, klobuke
so imeli postrani in na njih velike, svetle
krivce

.Kaj si Sla preko polja, Mari¢ka?“ . ..

Nagajal je fant Jernejec in je bil nasmeh
na njegovem obrazu.

,Kaj si Sla preko polja, Maricka? Kaj si
gledala za Studentom ?“ ...

Maritke je bilo sram; rdefa je bila v
lica, zaprla je o&i in je zakrila obraz z ro-
kami. Potem so molcali vsi, in tudi ostalih
deklet je bilo sram. Zavist je bila ali jeza...
bogvekaj . ..

»Ali bi ga enkrat..."

Poltiho je izpregovoril Jernejec in je sto-
pil na sredo; kakor senca je Sinilo po obra-
zih; bilo je veselje.




~Enkrat..."

Jernejec je potegnil roke iz Zepov in je
stisnil pesti . ..

,Kaj pa traplja okrog, senca...“

Tiho so stali potem in so pomislili.

.Pusti ga, zaprt bos... Zaprt in sestra-
dan kakor pes... Za tako senco je Clovek
kaznovan, pri moji veri. Ce bi omlatil mene
ali Toneta, ni mi¢... Kmeta ni Skoda...”

Govoril je sosedov France in potem so
zopet vsi moldali in mislili.

Vecer se je bil 7ze storil in po sobi je
bilo polmra¢no. Slabo je brlela lu¢ pri glavi
mrli¢evi, pod stropom je plavala velika plast
tobakovega dima in udno se je me3al mrt-
vaski duh z vonjem tobaka in Zganja.

Gospodinja je stopila k fantom in je na-
tocila Zganja.

»Kaj ste kaj Zejni, fantje?“ ...

,T0 pa smo, mati...“ je rekel France
in je prijel za kozarec.

,Bog daj zdravie in gospodarju ne-
besal“...

Sunil je s komolcem Jernejca in mu je
dal kozarec.

»Pij, Jernejec, kaj se bog jezil. ..

Jernejec je pil in moléal. — Potem je
ponudila gospodinja dekletom. Sram jih je
bilo, povesila so oci in so odmajala z gla-
vami.

»9aj boste Se bolj lepe, ¢e boste pile. ..
Bolj rdece boste, punce. . .®

Pile so po malo in s povesenimi o¢mi,
samo MariCka ni marala. Sedela je na sredi
in je gledala v tla.

Potem so se odprle duri in v sobo je
stopil tudent. Bil je dolg in suh in na ra-
mah mu je visel oguljen havelok. Odkril se
je, popravil je dolge lase in je pokropil
mrli¢a. Nato je stopil h glavi in je odgrnil
obraz. Dolgo je gledal vanj in ga je na-
posled zakril. Tiho je bilo po sobi in vsi
so gledali Studenta.

,Kako je miren!“ ...

Nasmehnil se je Student in je izprego-
voril sam zase. Potem je pogledal po sobi
na desno in levo in je Zel ez sredo fantov,
ki so se mol¢e umaknili in so gledali jezno.
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Sel je in ni pogledal nobenega in se je
ustavil pred Maricko.

,Kaj te ni ni¢ strah smrti, Marickaz“ ...

Sklonil se je k njej doli in jo je pobozal
po laseh. Maritke je bilo sram, nagnila je
glavo &isto doli, zaprla je o¢i in lica so bila
popolnoma temnordeca.

,Kaj te je sram, Marickar“. ..

Prijel jo je z obema rokama za glavo
in ji dvignil obraz. Lica so bila popolnoma
vrota, ustne razpaljane, o¢i nalahko zaprte.

Potem jo je spustil in je od3el skozi
sredo fantov in zaprl duri za seboj.

Tolpafantov se je porinila do vrat, Jernejec
je hotel vun in so ga potisnili nazaj. Stal je
na sredi in je bil bled kakor zid.

,Brezverec je... Ni¢ ne bo iz njega...
Videli boste — ni¢ .. .“

Sosed Jure je stresel pepel iz pipe in
je pokasljal.

,Ni se pokrizal in ni pomolil ...
verec. . ."

Jost je zmajal z glavo in je pocukal so-
seda Andarja.

,Kaj pazi$ na dekleta, kaj nisi videl, kako
jo je prijel Student?“ . ..

Andar je popravil klobuk in je udaril
po kolenu.

»Sramoto mi dela, sramoto ... Pa ji bom
dal, hudirja...”

MoZje so utihnili in so kadili naprej,
zunaj pa je bila no&. Cisto nizko je bilo
nebo, komaj se je gibal ¢lovek pod njim
in mu fe bilo tesno v prsih. Crna tema je
bila okrog, nikjer ni sijala nobena lug, spale
so hiSe, v mrtvo meglo pokopane. Prazna
je bila cesta sredi vasi, niso se razloCevale
sence — vse je bila ena sama, kakor morje
ogromna.

NoC je bila dolga in pusta. Ve¢nosti je
bila podobna. V¢asih je udarila ura sredi
nje, tolklo je Zelezno kladivo na veliki zvon,
mratno je zvenelo po vasi, odmevalo od
holmov, se izgubilo za vrhovi. Potem je
utihnilo vse, %e plasnej$a je bila no¢ in je
bilo Se tesnejSe v prsih. Popolnoma nizko
je Ze bilo nebo, Ze je ti¥¢alo na prsi, komaj
je bilo Se mogoce dihati.

Brez-

g*
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In takrat se je pokazala izza ovinka luc.
In se je priblizala, in se je ustavil érn voz
pred samotno hifo na koncu vasi. lzstopilo
je &rno opravljeno dekle, velik, &rn klobuk
na glavi, na rokah svetle, &rne rokavice.
Menda so bili v hisi zaCutili voz, duri so
se odprle nanagloma, in na prag je stopila
gospodinja. Sla je in je pogledala in je spo-
znala.

~NO,; kaj st tie® ...

Svidenje je bilo mrzlo. Gospodinja je
odsla po vezi naprej, dekle je pa stopilo
v sobo. Ozrli so se vsi, moZje so pogle-
dali in fantje, dekleta so se dvignila in so
gledala radovedno. Gledalo je vse in je mol-
¢alo. Dekle je pokleknilo in tis¢alo bel ro-
bec na obraz. Crno je bilo napravljena, ¢rn,
Sirok klobuk je bil na glavi, roke v svetlih,
¢rnih rokavicah . . .

Go¥ je vzel pipo iz ust in se je nagnil
k sosedu.

,T0 je tista... Andrejec je ni maral,
nikoli ni maral sli$ati o njej...“

, lista je...“ je rekel sosed Jure in se je
naslonil nazaj.

,Katera?« . ..

Vprasal je eden tam v kotu, in odgo-
voril je kmet Andar:

Jlgralka. .. ciganka...“

, Vlatuga“ — je dostavil nekdo poltiho,
in moZje so bili spet mirni.

Fantije so gledali zatudeno, in Jernejec
se je domislil in jim je povedal:

Jlgralka...¢

Tudi dekleta so Cula in so Sepetala med
seboj.

,lgra komedije, skate v kratkem, rdecem
krilu, za cesarico je, za grofico, svetla, svi-
lena obleka se vlete za njo..."

Sepetala so dekleta in so gledala tujko,
ki je vstala in je Sla do mrlita in mu od-
grnila obraz. Stegnila se je do njega, pri-
tisnila je usta na mrlicevo celo in je ihtela.

,O¢e, ole. . .“

Ihtela je, polglasno je klicala, potem je
odsla tresoa se in objokana. Kmalu za njo
je pridla gospodinja in se je ustavila pri
mozeh.

,Kje pa je zdaj?« ...

Jure je stopil blize in je vprafal.

,Ne vem ... saj nisem vprasala ..“

Gospodinja je dvignila rami in je pogle-
dala proti oknu.

,Kadar se zdani, se pripelie gospod...“

Kmetje so mislili na tujko in niso mogli
pozabiti

,Da se ti je ta tako izgubila. ..

Tudi kmet Andar je mislil in ni mogel
pozabiti,

»Saj sin je pa dober sin...“

,Bozja volja —*“ je rekla gospodinja in
je gledala proti oknu.

Zunaj se je umikala tema in se je bli-
zalo jutro. Polagoma se je izgubljala, raz-
lezla se je bila svetloba po gosti megli in
nebo se je bilo nekoliko dvignilo. Se je
manjkalo malo in potem se je videla cesta
tia do ovinka in se je pokazal gozd iz teme
in megle tam za holmi. Pastirji so gnali
Zivino po vasi in potem so se izgubili
med grapami. Odtu odtam je plaval nelep
glas zvonca, Se malo se je ¢ulo, potem je
umrlo. :

Spet je ropotal voz po strmini, potem
izza ovinka doli proti vasi in se je ustavil
pred prvo higo.

Na prag je pritekla gospodinja in je po-
zdravila. Stopil je iz voza dolg in suh du-
hovnik, v dolgi &rni suknji, ovratnik dvig-
njen in v rokah svetlotrn kovéeg. Sel je v
sobo in je pokleknil in je molil. Dolgo je
molil in poboZno, potem je vstal in je molce
pokropil.

V sobi je bilo &isto tiho; mozje in kmetje
so bili sneli klobuke in so jih meckali ne-
rodno po rokah. Cakali so in so mislili, da
bo stopil k njim gospod in bo rekel lepo
besedo. Cakali so in niso docakali.

Duhovnik je od$el, na nobeno stran ni
pogledal in je zaprl duri za seboj.

.Lep gospod je -—“ je rekel Go$ in je
del klobuk nazaj na glavo. ,Dobro bo go-
spodinji, ko imajo gospoda...“

Zunaj je srecal duhovnik sestro in se je
zacudil.

,Kaj $e ve§ za dom, Karlinaz“. ..




Zacudil se je in je Sel mimo in potem
vun na cesto in proti cerkvi — -- —

Zdanilo se je popolnoma in megla se je
razkadila. Samo e tuintam v samotni giapi
je lezala, po gozdu je bila zamotana Se med
drevjem in se je trgala in izmotavala kosoma.
Tam visoko na gori je pel pastir, Zalostno
in zategnjeno je pel, in se je vleklo po do-
lini kakor tozba. Na juzni strani so se raz-
trgali eblaki in se je pokazala modra lisa.
Svetla je bila, tam za meglami in za oblaki
je sijalo solnce kakor sije na spomlad, ko
je nebo silno dale¢ in hrepenenje visoko
do zvezd.

V sobi so se dvignili moZje, pokropili
so po vrsti in so od8li; za njimi so 8la dek-
leta, naglo so stekla mimo fantov, oti po-
veSenih in lic zardelih. Tekla so po cesti
proti vasi, za njimi so §li visoki fantje, roke
v Zepih, klobuke po strani in krivce za trakovi.

,Maritka, cakaj!“...

Bil je Jernejec, ki je klical in se je ¢udno
smejal. ,Vrag vzemi Studenta...“ je rekel
in je potegnil klobuk na oti. Tako mu je
bilo pri srcu kakor Se nikoli prej. ..

Tisti dan se ni pokazalo solnce, pust je
bil in dolgocasen. popoldne so prisle megle
in so legle po celi krajini. Tuintam je Zel
preko ceste kmet, stopil je v hlev in je iz-
ginil za durmi. Po poljih so letale jate vran,
razni divji pti¢i so letali nad njivami in so
odurno kri€ali. Tam v Sumi so sekali kmetje
drva, udarci sekir so odmevali naokoli;
v¢asih je padlo deblo s silno mo¢jo. Visoka
in debela bukev je padla tuintam, vcasih
gaber — dolg in rogovilast — — —

Tisto popoldne so pokopali Andrejca
Adamaca. Krsta je bila ¢rno pobarvana, na
vsako stran zlat in velik angel, na sredi dolg,
zlat kriz. Za krsto je $la vdova v &rni ruti
in z njo duhovnik. Visok klobuk je imel
na glavi in zato je bil Se bolj tenek in Se
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daljS§i. V obraz je bil bled, oci so bile
brezizrazne in blede «akor megla, ki je le-
Zala okoli. Vdova je drzala v roki pisan
robec in njen obraz je bil trd in sirov. Vse
poteze so bile moske, samd v oleh so stale
solzé; hipoma jo je obS$la v¢asih Zalost in
je pritisnila robec na usta. Za njima je $la
tujka, napravljena v ¢rno, na glavi S3irok,
¢rn klobuk in na rokah svetlocrne rokavice.
Tresla se je vso pot, robec je tiStala na
obraz in je poglasno jokala... Potem so
§li vasCanje vsi po vrsti: moZje, Zene, dek-
leta, fantje in vmes tuintam otroci. Molili
so kakor romarji in Zalostno se je glasilo
po vasi.

Prisli so na pokopalise in so pokopali
Andrejca. Vdova je vrgla grudo zemlje na
krsto in je brisala z robcem o¢&i, tujka je
jokala na ves glas, sedla je na odkopano
zemljo, da je bilo blatno in umazano vse
njeno lepo krilo. In tudi duhovnik je imel
rosne o&i. Globoko dol je upognil glavo,
tako je bil videti oddale¢, kakor bi bil
zlomljen.

Ljudje so se razsli pocasi, Student je stal
na cesti in je Cakal deklet. Pricakal je in je
stopil k Maricki in je Sel z njo do doma.

,Pri moji veri..."

Zadaj je bil Jernejec, dale¢ zadaj, in nje-
gove pesti so bile trde kakor od kamena.
Gledal je tja naprej, ustnice so bile zaprte,
tesno stisnjeni so bili beli zobje . ..

,Pri moji veri..."

Ze je bila skoro not, Jernejec pa je stal
na cesti in je Cakal. In potem je priSel §tu-
dent, naravnost od Maritke je priel in je
pogledal Jernejca in se je ustavil.

,Kaj siti, JernejCek? ... Presneto si zra-
stel, veS kaj, Jernejtek... Saj si kar ime-
niten fant!“ ...

Smejal se je in je $el mimo; in je po-
gledal nazaj, in je izginil sredi megle....




