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MILAN PUGELJ: 

SMRT ANDREJCA ADAMACA. 
SLIKA. 
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je vlekla preko polj, daleč v gozdovih zadaj 
je udarjalo enakomerno. 

Pogledal je človek s hriba doli na vas 
in je mislil, da je pogledal na pokopališče. 
Stoje grobovi ob desni in levi, pol podrte 
hiše stoje, v vsaki leži mrlič; dolg je in suh 
in njegov obraz ni prijeten. 

Na koncu vasi je stal grob, je stala hiša, 
je ležal v njej dolg in suh mrlič in njegov 
obraz je bil neprijeten. Pokrili so ga z belo 
pečo, z veliko rjuho so ga zagrnili. K no­
gam so postavili brlečo luč. 

Soba je bila nizka in tesna V desnem 
kotu je stala velika zelena peč, po njej so 
ležale cunje in na obe strani je bila klop. 

„D0M IN SVET" 1906. ŠT. 3. 

Tla so bila umazana in čisto črna, stene so 
bile oguljene in rjave, od stropa doli je vi­
sela tuintam pajčevina. 

„Hej Andrejec . . . " 
Na klopi ob peči so sedeli kmetje, ka­

dili so iz kratkih pip in so se pogovarjali 
o mrliču. 

„Hej Andrejec.. . Andrejec je bil An­
drejec . . . " 

Rekel je Goš izpod Klanca, potegnil je 
iz pipe, izpustil dim in se je nasmehnil. 
Domislil se je daleč nazaj, gledal je predse, 
na obrazu je bilo veselje. 

„Hej Andrejec . . . Kako sva hodila, ho­
dila . .." 

Veselje je bilo na starem, gubastem 
obrazu — menda se je bil domislil na mla­
dost. Daleč tam za gorami, tam je bilo jutro 
in spomlad in solnce. 

„Kaj se domisliš, Reza?" . . . 
9 
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Obrnil se je k vdovi, ki je sedela zra­
ven in je bil njen obraz top in breizrazen. 

„No, kaj se domisliš?"... 
„Kaj pa misliš, Jošt?" . . . 
Vedela je, kaj je mislil, tudi sama se je 

bila domislila. Tam zadaj za gorami, tam je 
spomlad in jutro in sije solnce . . . 

„No, minilo je . . . " 
Njen obraz je bil top in brezizrazen, 

njene oči so bile sive in mrtve. 
„ Minilo je . . . " 
Goš je vzel pipo iz ust in je potegnil 

z roko po obritem licu. 
„Tako-le pride pa mine vse. Mlada leta, 

moška d6ba — starost pride in smrt. Kakor 
je zapisano, tako se zgodi. Živiš in doživiš, 
pride jutro in dan in večer in noč in smrt. 
Jutri bomo pokopali Andrejca, pojutranjem 
mene in drugi dan tebe, Reza. . . Kaj pa 
boš čakala na stara leta, če ne smrti, a ? Ali 
boš čakala mladih let, Reza? . . . Smrt je 
za nas . . . " 

Goš je vtaknil pipo v usta in je pre­
nehal Gledal je proti oknu, včasih je po-
mežiknil z drobnimi, sivimi očmi. 

„Smrt je za starca. . . Kaj bi se je bal! 
Tako umreti kakor Andrejec . . . " 

Okoli so sedeli kmetje, vlekli so dim iz 
kratkih pip in so se domislili. Tak je bil 
Andrejec kot romar, ki je truden od dolge 
poti in zasliši za seboj ropotanje in postoji 
in se domisli: 

„Voz je . . . " 
Cuje se ropotanje, sede popotnik na 

kanton in počaka voza. Počaka, voz drdra 
in pridrdra, in prisede romar, ki je truden. 

„Naj bo tako, ko je božja volja.. ." 
Tak je bil Andrejec, kakor tisti romar 

je bil, ki je bil truden in je čakal voza. Le­
žal je in je čakal in je pričakal. 

„Naj bo tako, ko je božja volja. . ." 
Prišla je smrt in Andrejec je šel. Nič ni 

bilo na obrazu žalosti, nič bolesti, tako je 
bilo lice kakor vedno: dolgočasno in nepri­
jetno. 

Kmetje so se domislili, in sosed Jure je 
pljunil po tleh in se je široko obrisal krog 
ust. 

„Tako mi je, Jošt, kakor bi ne bil umrl 
Andrej-ec, ampak bi živel. Sel bi bil samo 
nekam na pot, na Dunaj prodajat kostanj, 
za eno leto v Ameriko kopat rudo . . . Pri 
moji veri, kakor bi ne bil umrl. . ." 

Reza je bila odšla vun in se je vrnila 
nazaj z žganjem. Dala je najprej Joštu, po­
tem drugim po vrsti. 

„Kaj se boš grdo držala, Reza, nikar ne 
bodi neumna. Kaj boš, avša, umreti mo­
ramo vsi . . . " 

Jošt je pogoltnil, da se je slišalo, in je 
dal kozarec sosedu. 

„Ampak žganje sta pa dobro skuhala... 
Hej Andrejec, znal je Andrejec..." 

Reza je natočila sosedu in je izpil. 
„Tako-le žganje mi dopade, ki je sladko. 

Naturno je, ni špiritno . . . " 
Oslinil je ustne in se je obrisal z roko. 
„Na, Jure . . . pokusi!" . . . 
„Kaj boš, Reza, ti bomo vse spili! Kaj 

boš pa ti imela, avša!" 
Jure se je branil, a Reza je natočila ši­

loma. 
„Kadar bo prišlo na to kapljo žganja, 

bo jako žalostno . .. Pij, Jure, en kozarec, 
dva . .." 

V drugem kotu ob steni so sedela dek­
leta in zraven so stali fantje. Dekleta so 
govorila malo, oči so imela povešene, le 
včasih je dvignila tainona naenkrat velike in 
svetle. Fantje so stali pred njimi, klobuke 
so imeli postrani in na njih velike, svetle 
krivce 

„Kaj si šla preko polja, Marička?" . . . 
Nagajal je fant Jernejec in je bil nasmeh 

na njegovem obrazu. 
„Kaj si šla preko polja, Marička? Kaj si 

gledala za študentom ?" . . . 
Maričke je bilo sram; rdeča je bila v 

lica, zaprla je oči in je zakrila obraz z ro­
kami. Potem so molčali vsi, in tudi ostalih 
deklet je bilo sram. Zavist je bila ali jeza. . . 
bogvekaj . . . 

„ Ali bi ga enkrat.. ." 
Poltiho je izpregovoril Jernejec in je sto­

pil na sredo; kakor senca je šinilo po obra­
zih; bilo je veselje. 
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„ Enkrat. . ." 
Jernejec je potegnil roke iz žepov in je 

stisnil pesti . . . 
„Kaj pa traplja okrog, senca . . . " 
Tiho so stali potem in so pomislili. 
»Pusti ga, zaprt boš . . . Zaprt in sestra­

dan kakor pes . . . Za tako senco je človek 
kaznovan, pri moji veri. Če bi omlatil mene 
ali Toneta, ni -nič . .. Kmeta ni škoda . . ." 

Govoril je sosedov France in potem so 
zopet vsi molčali in mislili. 

Večer se je bil že storil in po sobi je 
bilo polmračno. Slabo je brlela luč pri glavi 
mrličevi, pod stropom je plavala velika plast 
tobakovega dima in Čudno se je mešal mrt­
vaški duh z vonjem tobaka in žganja. 

Gospodinja je stopila k fantom in je na-
točila žganja. 

„Kaj ste kaj žejni, fantje?" . .. 
„To pa smo, mati . . ." je rekel France 

in je prijel za kozarec. 
„Bog daj zdravje in gospodarju ne­

besa!" . . . 
Sunil je s komolcem Jernejca in mu je 

dal kozarec. 
„Pij, Jernejec, kaj se boš jezil . . ." 
Jernejec je pil in molčal. — Potem je 

ponudila gospodinja dekletom. Sram jih je 
bilo, povesila so oči in so odmajala z gla­
vami. 

„Saj boste še bolj lepe, če boste pi le . . . 
Bolj rdeče boste, punce . . . " 

Pile so po malo in s povešenimi očmi, 
samo Marička ni marala. Sedela je na sredi 
in je gledala v tla. 

Potem so se odprle duri in v sobo je 
stopil študent. Bil je dolg in suh in na ra­
mah mu je visel oguljen havelok. Odkril se 
je, popravil je dolge lase in je pokropil 
mrliča. Nato je stopil h glavi in je odgrnil 
obraz. Dolgo je gledal vanj in ga je na­
posled zakril. Tiho je bilo po sobi in vsi 
so gledali študenta. 

„Kako je miren!" . . . 
Nasmehnil se je študent in je izprego-

voril sam zase. Potem je pogledal po sobi 
na desno in levo in je šel čez sredo fantov, 
ki so se molče umaknili in so gledali jezno. 

Sel je in ni pogledal nobenega in se je 
ustavil pred Maričko. 

„Kaj te ni nič strah smrti, Marička?"... 
Sklonil se je k njej doli in jo je pobožal 

po laseh. Maričke je bilo sram, nagnila je 
glavo čisto doli, zaprla je oči in lica so bila 
popolnoma temnordeča. 

„Kaj te je sram, Marička?" . .. 
Prijel jo je z obema rokama za glavo 

in ji dvignil obraz. Lica so bila popolnoma 
vroča, ustne razpaljane, oči nalahko zaprte. 

Potem jo je spustil in je odšel skozi 
sredo fantov in zaprl duri za seboj. 

Tolpa fantov se je porinila do vrat, Jernejec 
je hotel vun in so ga potisnili nazaj. Stal je 
na sredi in je bil bled kakor zid. 

»Brezverec je . . . Nič ne bo iz njega . . . 
Videli boste — nič . . ." 

Sosed Jure je stresel pepel iz pipe in 
je pokašljal. 

„Ni se pokrižal in ni pomolil . . . Brez­
verec . . . " 

Jošt je zmajal z glavo in je pocukal so­
seda Andarja. 

„Kaj paziš na dekleta, kaj nisi videl, kako 
jo je prijel študent?" . . . 

Andar je popravil klobuk in je udaril 
po kolenu. 

»Sramoto mi dela, sramoto . . . Pa ji bom 
dal, hudirja.. ." 

Možje so utihnili in so kadili naprej, 
zunaj pa je bila noč. Čisto nizko je bilo 
nebo, komaj se je gibal človek pod njim 
in mu je bilo tesno v prsih. Črna tema je 
bila okrog, nikjer ni sijala nobena luč, spale 
so hiše, v mrtvo meglo pokopane. Prazna 
je bila cesta sredi vasi, niso se razločevale 
sence — vse je bila ena sama, kakor morje 
ogromna. 

Noč je bila dolga in pusta. Večnosti je 
bila podobna. Včasih je udarila ura sredi 
nje, tolklo je železno kladivo na veliki zvon, 
mračno je zvenelo po vasi, odmevalo od 
holmov, se izgubilo za vrhovi. Potem je 
utihnilo vse, še plašnejša je bila noč in je 
bilo še tesnejše v prsih. Popolnoma nizko 
je že bilo nebo, že je tiščalo na prsi, komaj 
je bilo še mogoče dihati. 

9* 
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In takrat se je pokazala izza ovinka luč. 
In se je približala, in se je ustavil črn voz 
pred samotno hišo na koncu vasi. Izstopilo 
je Črno opravljeno dekle, velik, črn klobuk 
na glavi, na rokah svetle, črne rokavice. 
Menda so bili v hiši začutili voz, duri so 
se odprle nanagloma, in na prag je stopila 
gospodinja. Šla je in je pogledala in je spo­
znala. 

„No, kaj si ti?" . . . 
Svidenje je bilo mrzlo. Gospodinja je 

odšla po veži naprej, dekle je pa stopilo 
v sobo. Ozrli so se vsi, možje so pogle­
dali in fantje, dekleta so se dvignila in so 
gledala radovedno. Gledalo je vse in je mol­
čalo. Dekle je pokleknilo in tiščalo bel ro­
bec na obraz. Črno je bilo napravljena, črn, 
širok klobuk je bil na glavi, roke v svetlih, 
črnih rokavicah . . . 

Goš je vzel pipo iz ust in se je nagnil 
k sosedu. 

„To je t is ta. . . Andrejec je ni maral, 
nikoli ni maral slišati o njej . . . " 

„Tista je . . ." je rekel sosed Jure in se je 
naslonil nazaj. 

„Katera?" . . . 
Vprašal je eden tam v kotu, in odgo­

voril je kmet Andar: 
„ Igralka . . . ciganka . . . " 
„VIačuga" — je dostavil nekdo poltiho, 

in možje so bili spet mirni. 
Fantje so gledali začudeno, in Jernejec 

se je domislil in jim je povedal: 
„ Igralka..." 
Tudi dekleta so cula in so šepetala med 

seboj. 
„Igra komedije, skače v kratkem, rdečem 

krilu, za cesarico je, za grofico, svetla, svi­
lena obleka se vleče za njo . . . " 

Šepetala so dekleta in so gledala tujko, 
ki je vstala in je šla do mrliča in mu od-
grnila obraz. Stegnila se je do njega, pri­
tisnila je usta na mrličevo čelo in je ihtela. 

„Oče, o č e . . . " 
Ihtela je, polglasno je klicala, potem je 

odšla tresoča se in objokana. Kmalu za njo 
je prišla gospodinja in se je ustavila pri 
možeh. 

„Kje pa je zdaj?" . . . 
Jure je stopil bliže in je vprašal. 
„Ne vem . . . saj nisem vprašala . ." 
Gospodinja je dvignila rami in je pogle­

dala proti oknu. 
„Kadar se zdani, se pripelje gospod .. ." 
Kmetje so rmslili na tujko in niso mogli 

pozabiti 
„Da se ti je ta tako izgubila. . ." 
Tudi kmet Andar je mislil in ni mogel 

pozabiti. 
„Saj sin je pa dober s in . . . " 
„Božja volja —" je rekla gospodinja in 

je gledala proti oknu. 
Zunaj se je umikala tema in se je bli­

žalo jutro. Polagoma se je izgubljala, raz­
lezla se je bila svetloba po gosti megli in 
nebo se je bilo nekoliko dvignilo. Še je 
manjkalo malo in potem se je videla cesta 
tja do ovinka in se je pokazal gozd iz teme 
in megle tam za holmi. Pastirji so gnali 
živino po vasi in potem so se izgubili 
med grapami. Odtu odtam je plaval nelep 
glas zvonca, še malo se je culo, potem je 
umrlo. 

Spet je ropotal voz po strmini, potem 
izza ovinka doli proti vasi in se je ustavil 
pred prvo hišo. 

Na prag je pritekla gospodinja in je po­
zdravila. Stopil je iz voza dolg in suh du­
hovnik, v dolgi črni suknji, ovratnik dvig­
njen in v rokah svetločrn kovčeg. Šel je v 
sobo in je pokleknil in je molil. Dolgo je 
molil in pobožno, potem je vstal in je molče 
pokropil. 

V sobi je bilo čisto tiho; možje in kmetje 
so bili sneli klobuke in so jih mečkali ne­
rodno po rokah. Čakali so in so mislili, da 
bo stopil k njim gospod in bo rekel lepo 
besedo. Čakali so in niso dočakali. 

Duhovnik je odšel, na nobeno stran ni 
pogledal in je zaprl duri za seboj. 

„Lep gospod je • -" je rekel Goš in je 
del klobuk nazaj na glavo. »Dobro bo go­
spodinji, ko imajo gospoda. . . " 

Zunaj je srečal duhovnik sestro in se je 
začudil. 

„Kaj še veš za dom, Karlina?" . . . 
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Začudil se je in je šel mimo in potem 
vun na cesto in proti cerkvi — --.-•— 

Zdanilo se je popolnoma in megla se je 
razkadila. Samo še tuintam v samotni gjapi 
je ležala, po gozdu je bila zamotana še med 
drevjem in se je trgala in izmotavala kosoma. 
Tam visoko na gori je pel pastir, žalostno 
in zategnjeno je pel, in se je vleklo po do­
lini kakor tožba. Na južni strani so se raz­
trgali -oblaki in se je pokazala modra lisa. 
Svetla je bila, tam za meglami in za oblaki 
je sijalo solnce kakor sije na spomlad, ko 
je nebo silno daleč in hrepenenje visoko 
do zvezd. 

V sobi so se dvignili možje, pokropili 
so po vrsti in so odšli; za njimi so šla dek­
leta, naglo so stekla mimo fantov, oči po-
vešenih in lic zardelih. Tekla so po cesti 
proti vasi, za njimi so šli visoki fantje, roke 
v žepih, klobuke po strani in krivce za trakovi. 

„Marička, čakaj!" . . . 
Bil je Jernejec, ki je klical in se je čudno 

smejal. »Vrag vzemi študenta.. ." je rekel 
in je potegnil klobuk na oči. Tako mu je 
bilo pri srcu kakor še nikoli prej . . . 

Tisti dan se ni pokazalo solnce, pust je 
bil in dolgočasen, popoldne so prišle megle 
in so legle po celi krajini. Tuintam je šel 
preko ceste kmet, stopil je v hlev in je iz­
ginil za durmi. Po poljih so letale jate vran, 
razni divji ptiči so letali nad njivami in so 
odurno kričali. Tam v šumi so sekali kmetje 
drva, udarci sekir so odmevali naokoli; 
včasih je padlo deblo s silno močjo. Visoka 
in debela bukev je padla tuintam, včasih 
gaber — dolg in rogovilast — — — 

Tisto popoldne so pokopali Andrejca 
Adamaca. Krsta je bila Črno pobarvana, na 
vsako stran zlat in velik angel, na sredi dolg, 
zlat križ. Za krsto je šla vdova v črni ruti 
in z njo duhovnik. Visok klobuk je imel 
na glavi in zato je bil še bolj tenek in še 

daljši. V obraz je bil bled, oči so bile 
brezizrazne in blede i<akor megla, ki je le­
žala okoli. Vdova je držala v roki pisan 
robec in njen obraz je bil trd in sirov. Vse 
poteze so bile moške, sam6 v očeh so stale 
solze; hipoma jo je obšla včasih žalost in 
je pritisnila robec na usta. Za njima je šla 
tujka, napravljena v črno, na glavi širok, 
črn klobuk in na rokah svetločrne rokavice. 
Tresla se je vso pot, robec je tiščala na 
obraz in je poglasno jokala .. . Potem so 
šli vaščanje vsi po vrsti: možje, žene, dek­
leta, fantje in vmes tuintam otroci. Molili 
so kakor romarji in žalostno se je glasilo 
po vasi. 

Prišli so na pokopališče in so pokopali 
Andrejca. Vdova je vrgla grudo zemlje na 
krsto in je brisala z robcem oči, tujka je 
jokala na ves glas, sedla je na odkopano 
zemljo, da je bilo blatno in umazano vse 
njeno lepo krilo. In tudi duhovnik je imel 
rosne oči. Globoko dol je upognil glavo, 
tako je bil videti oddaleč, kakor bi bil 
zlomljen. 

Ljudje so se razšli počasi, študent je stal 
na cesti in je čakal deklet. Pričakal je in je 
stopil k Marički in je šel z njo do doma. 

„Pri moji ver i . . . " 
Zadaj je bil Jernejec, daleč zadaj, in nje­

gove pesti so bile trde kakor od kamena. 
Gledal je tja naprej, ustnice so bile zaprte, 
tesno stisnjeni so bili beli zobje . . . 

„Pri moji ver i . . . " 
Že je bila skoro noč, Jernejec pa je stal 

na cesti in je čakal. In potem je prišel štu­
dent, naravnost od Maričke je prišel in je 
pogledal Jernejca in se je ustavil. 

„Kaj si ti, Jernejček?... Presneto si zra-
stel, veš kaj, Jernejček... Saj si kar ime­
niten fant!" . . . 

Smejal se je in je šel mimo; in je po­
gledal nazaj, in je izginil sredi megle . . . . 


