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Potem tudi škržatov ni bilo 
več. . . čelada je glodala lobanjo. 
Skozi bolečino se je plazila omotica. 
V daljavi je trepetala modrina in 
razžrti robovi so štrleli v razžaljeno 
brezvetrje. Nekaj je žvečilo možga­
ne . . . počutil se je kakor takrat, ko 
je še kot otrok imel velikega sovraž­
nika — nikoli ni vedel, kje se skriva, 
z jezno rdečico obdane oči so pre-
žale kakor dvoje hudob sredi našo-
pirjene samozavesti.. . približal se 
je čisto potihem; in nihče nikoli ni 

hotel razumeti ničesar, niti mama ne. Nekega dne pa so ga vendarle pre­
magali, za praznike je bilo, in zmagovalec je bila soseda. 

Tovariš se je ustavil! 
»Tam!« je pokazal s prstom proti trepetajoči modrini. France ni mogel 

zaustaviti omotice, tudi žvečenje ni odjenjalo, napenjal je oči . . . ničesar 
takega ni bilo tam — skalovje in migetajooi zrak; žejen je bil, ustnice so 
se zlepile, v grlu je skelelo kakor velika rana. 

»Je sovražnik?« je vprašal mukoma. Tovariš ga je začudeno pogledal, 
čez ustnice je šinilo nekaj preziru podobnega; ni maral vprašanj, samo 
poslušati je bilo treba in razumeti, vse drugo je bilo odveč. France je 
umaknil pogled, sram ga je bilo . . . tovariš je rožljal z bajonetom, po 
skalah so tekali kuščarji, v nogah je boleče utripalo, med razpokami se 
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je tu in tam zganilo kakor dolgi strahovi, v grlu se je zataknil klobčič 
vprašanj. 

»Grem!« je zamomljal tovariš. France se je zdrznil; molčal je . . . 
Nekje je zazvonilo — ubito in naveličano zvonjenje je bilo. Strmel je 

za tovarišem, ki ga že dolgo ni bilo več, v očeh ga je ščemelo . . . in zvonenje 
je bilo samota in skalovje je bilo samota in kuščarji in kače, tudi sovražnik, 
ki bo planil nenadoma! Sonce se je bilo že nagnilo in v obraz je zavela 
hladna sapica; napotil se je naprej, zvonjenje se je kakor osamljena žalost 
oprijemalo strahu... najbrž je bil pogreb, sredi zaobljenih čutnosti se je 
šopiril sovražnik, ostri kremplji so se pogrezali v mehkobo, da so se 
solzile oči, da je razbijalo v senceh. . . ničesar ni bilo mogoče domisliti, 
kričeče barve so požirale razpraskano bolečino, iz izsušenih zarodkov 
se je dvigal prah; počutil se je kot pogrebec! Mrliča ni bilo! . . . Mrlič bo 
šele potem, ko bodo odjeknile salve, ko bo zemlja čisto blizu, velika, 
neskončna . . . in ničesar več! 

Zagledal je morje.. . bark ni bilo. Veliki molčeči madeži so se raztezali 
•čez modrino in zalesketalo se je kdaj pa kdaj, da je zabolelo v očeh. 
Obala je bila pusta, na produ ob pomolu so ležale razbitine odsluženega 
čolna, nad čermi so krožili ptiči, pobočje je bilo poraščeno z borovci in 
grmičevjem, v kotanji se je stiskala vas; med hišami ni bilo opaziti nobenega 
življenja in tudi zvonjenje je bilo kakor mrtva, izsušena trdota, ki ne pozna 
domačnosti. Steza se je polagoma spuščala proti vasi — siva, mrtva 
pročelja so bolščala v popoldansko vročino in otožno riganje osla, ki se je 
utrgalo z nekega dvorišča, je spominjalo na kričanje bebca, ki svari pred 
tujo, komaj sluteno norostjo. 

France je zavil s poti. V uniformo se je zagrizlo bodičevje in po obrazu 
je ščegetala pajčevina, zvonjenje je prenehalo, naslonil se je na skalo in 
čakal... osel je rigal še kar naprej, sedaj že nekoliko hripavo in zdelo se je, 
da sploh ne namerava odnehati; obzorje se je rahlo zameglilo, med megli­
cami se je potapljalo nekaj rdečkastega, grozilo je, da bo šavsnilo po 
lobanji, da bo razpraskalo oči — sovražnik je bil našopirjen in besen, 
kot da nikoli ne bi bilo nobene sosede, ki ga je premagala, in kot da 
France ne bi videl na lastne oči, kako so mu trgali drobovino . . . Zaslišal 
je smeh! Čisto razločno! Le nekaj korakov stran je bilo! Pograbil je puško! 

»Kdo je!?« Srce mu je razbijalo Pa ne od strahu — od nekega zanosa, 
od moči, ki jo je čutil v desnem kazalcu . ..! 

»No, le nikar ne bodi tako hud.« Grmičevje se je zganilo . . . Lepa 
Je

y b>'a- Temni lasje so v lahnih kodrih padali čez ramena, velike vlažne 
001 so zrle pogumno in nekoliko zapeljivo, ustnice so se šobile, kot da bi 
se jim zahotelo poljubov. Stopala je počasi, mehko čez skalovje, nekoliko 
preveč mestna obleka se je oprijemala vitkega života kakor poželenje. 

»Stoj!« je zavpil France in nameril med oči. Osel je zopet zarigal. 
»Kdo si?! Kaj hočeš od mene?« Nasmehnila se je. Nekoliko živčno 

si je popravila lase in v nasmešek je silila zadrega. 
»Kdo te je poslal?! Hitro! Zini že!« 
»Nihče me ni poslal. Sama sem prišla. Prinesla sem vina . . .« 
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»Nisem žejen!« 
V grmovju ni bilo opaziti ničesar. Dekle je povesilo pogled. Nasmešek 

se je utopil v nekakšni otožnosti, roka, ki je ponujala steklenico, je omahnila. 
Franceta je obšlo zmagoslavje. Začutil je moč, ki je sevala iz naperjene 
cevi, v kazalcu je zapeljivo ščemelo. 

»Na kolena!« je skoraj zavpil. Ubogala je. 
»Pridi bliže!« Opazoval jo je prek cevi. Nežni obraz se je skremžil, 

v očeh so se zalesketale solze. Kolena so trdo drsala po robidovju. 
»Kdo te pošilja!?« 
»Nihče! Saj sem že povedala, da . . .« 
»Kje se skriva sovražnik!?« 
Pogledala ga je začudeno. Po licih so zdrknile solze. France se je tresel. 

V grlu ga je stiskalo sovraštvo, najraje bi sprožil in pobegnil in . . . solze 
so ga dražile, saj so bile kakor tiste prave. Milka je jokala, ko je odhajal, 
tudi mama in stara soseda, solze so bile prav take; toda sovražnik je 
sposoben najpodlejših prevar, že v čitankah je pisalo in tudi starešine so 
pravili tako — ponuja ti vina, da ti strupa, hlini žalost, v resnici pa se 
veseli... 

»Izpij!« je ukazal. Prijela je steklenico in pila. Požirala je. Zaprla 
je oči. Velike, temne trepalnice so še poudarile nežnost in mehkobo, prsi 
so se razkošno napele. Odmaknila je steklenico. Težko je dihala. France 
je povesil puško. 

»Vstani!« Hvaležno se je nasmehnila. Nekaj pričakovanju podobnega 
je zadrhtelo v solznih očeh. 

»Greva!« 
Stopala sta po kamniti stezi proti vasi. Siva pročelja so grozeče molčala; 

v temnih laseh se je svetlikala pajčevina. 
Pred hišami so čepele starke in ju opazovale. Oblečene so bile v črno, 

kakor da čakajo na pogreb . . . potem so vstajale in jima sledile. France 
se je strahoma oziral. Krilile so z rokami, risale so nekakšne kroge po 
zraku, usta so se jim raztegnile v slinaste nasmeške, nekatere so se muzale 
in kazale na dekle, spet druge so zamaknjeno strmele v nebo. 

»Ne oziraj se!« je zašepetala temnolaska. Prijela ga je za roko. Starke 
so zavzdihnile. Bilo mu je neprijetno. Čutil je slabost, ki se je počasi 
polaščala telesa, in zazdelo se mu je, da so se hiše nevarno nagnile in da 
bo vsak čas zahreščalo. . . Pred gostilno so čakali starci, kot da bi gledal 
mrliče — nabuhli so bili in betežni, držali so se togo, nekoliko preveč 
slovesno, kmašna oblačila so smrdela po naftalinu. 

»Tako, pripeljala sem ga!« je spregovorilo dekle. »Sedaj se nam ni treba 
ničesar več bati, mlad je in močan.« Nekateri najbrž niso dovolj dobro 
razumeli, stikali so glave in kazali na Franceta; mlajših ljudi ni bilo, tudi 
otrok ne. 

»Samo da je zdrav,« je zavzdihnila neka starka. V množici je završalo. 
Prišli so bliže. Otipavali so ga in nekaj momljali med seboj. France ni vedel, 
kam bi z rokami, zalivala ga je vročica, na strehah ni bilo ničesar . . . 

»Zdrav je!« so ugotovili in se zopet umaknili. 
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»Koliko zmore, bom pa že sama ugotovila,« se je zasmejala temnolaska. 
»Kar daj, saj ti nobena ne brani.« Nekaj se jih je zahihitalo, potem so 

govorili vsevprek in se šalili. . . dekle ga je poljubilo na usta, nekdo je 
zažvižgal. 

France je pil. Valovi so butali ob skalovje in bilo je, kot da bi se 
pogrezalo nekaj temnega v temo — valovi, lasje, vino . . . mešalo se je in 
stapljalo, glasba, pijani glasovi; v vasi so rajali, udarjalo je ob čeri, lomilo 
se je, razpršilo v drobce; noč je požirala, sredi penečih se valov se je 
izgubljalo življenje nekih ljudi, v bučanju teme, v brezdanjih globinah se je 
izničilo brez sledu vse, kar je drhtelo, kar je bilo pijanega, še strah ni 
segal kaj dlje od plitvin... potem, potem je bila lučka, tudi solze so bile 
in enakomerno utripanje, kot da bi kričala samota in kriki so bili rdeči, 
zagrizli so se v oči, bili so utrinki, madeži; vino je zmagovalo in tema in 
luč; če bi ne bilo ust in oči in ušes . . . cel kup smrti, strahov, bučanja, 
zmag, porazov, priostrenih robov, miline... z obrazi, z nasmehi, z dlanmi, 
z ljubeznijo — obrazi so za izpiranje madežev in trebuhov, drugega se ne 
da otipati, le slutnja ostane, v odtenkih se zalesketajo črepinje česarkoli, 
tudi neba in pletenke, v odtenkih utripanja se prižiga in ugaša nekakšna 
minljivost brez konca in laž in Hana. . . v silhueti ni bilo luči, izgubljala 
se je v valovih in med borovci, tudi v laseh; prišla je, potem bo odšla, ostale 
bodo črepinje, kajti črepinje niso tema, srce pa utripa v temi, čeprav so 
utrinki rdeči kakor kri in ustnice in strahovi se rojevajo v temi in ko-
prnenja... 

»Prišla sem.« 
»Prišla si, Hana, pa nimaš oči, tudi ust nimaš in ušes. Poglej, tukaj so 

črepinje. Vabijo! Sezuj se, draga Hana in pleši, plesi.. . saj je noč in tema, 
veter ti bo razmršil lase in črepinje niso tema, Hana!« 

»Nisem Hana! Marjetica sem! Tudi plesala ne bom, ker je lučka.« 
»Ni lučke, Hana, le svetilnik je.« 
»Nisem Hana!« Krilila je z rokama kot starke v vasi, glas ji je bil 

nekoliko hripav in tresel se je. Strmela je v noč, v valove in zdelo se je, 
da nekomu nekaj dopoveduje. 

»Sezuj se, prosim! in pleši. . . potem bodo ladje!« 
»Ne bo jih, ker ni svetilnika, samo lučka je.« Obrnila se je k Francetu 

in sedla. »Ljubila se bova!« je spregovorila po daljšem premolku, skoraj 
ukazovalno. »Tukaj, vso noč, vse noči in otroci bodo in lučka ne bo 
ugasnila.« Božala ga je in poljubljala. Dlani so drsele po koži, mehko, tople 
so bile, tudi ustnice.. . čutil jih je vsepovsod, bile so kot spomin, kot nekaj 
daljnega in zopet kot strast, ki zažiga, ki jemlje! 

»Jaz sem vojak!« je zasopel France. 
»Sleci se in sezuj, otipaj, kako toplo je v mojem telesu... Ne boš več 

vojak!« Lučka je še zmeraj utripala, enakomerno, počasi, zadrhtela je na 
prsih, na obrazu, na stegnih, le za trenutek in zopet ugasnila. Bil je 
svetilnik, France je vedel, in dekle, ki ga je objemalo, je bila Hana, temno­
laska vlažnih oči . . . in svetilnik privablja ladje in sovražnik je sposoben 
najpodlejših prevar! 
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»Psica! Kdo te pošilja!?« 
»Nihče, France! Poglej moje prsi, na, vzemi, jemlji . ..« 
France se je iztrgal iz objema! Pograbil je puško! 
»Kje je sovražnik!?« je siknil grozeče in nameril. Ni se bala, še zmenila 

se ni. Božala se je po stegnih in si tlačila prste v mednožje. 
»Ni sovražnika, France,« je zašepetala, »nikjer ni nobenega sovražnika, 

pridi, vzemi me, tako razvneto je, odprto, vlažno, poglej, daj roko France, 
pobožaj.. .« 

»Kar daj, čakam!« Zapenjala si je obleko. Razmršeni lasje so jo delali 
bojevito, napadalno, tripajoča luč je odsevala v očeh, vstala je in se pri­
bližala Francetu. 

»Ubogal boš!« je siknila. »Na kolenih boš prosil!« 
»Utihni, mrha!« je zahropel France. 
»Izpraskala ti bom oči, prekleti!« Stiskala je zobe! Planila je razjarjena, 

začutil je bolečino. Pritisnil je! . . . Nič! Obšla ga je groza, puška je bila 
prazna! Segel je po bajonetu! Ni ga bilo! Krohotala se je, z izbuljenimi, 
rdeče svetlikaj očimi se očmi, kakor hudič! Iztrgala mu je puško in jo vrgla 
v grmovje!!! Zagrabila ga je za zapestje in ga vrgla po tleh!!! 

»Tako, sedaj pa bodi vojak! Straži!« V glavi je razbijalo, na obrazu 
je čutil prasko. Se naj mar preda? Ali ni že premagan? Razorožili so ga. 
Kaj naj počne. . . saj vojak vendar potrebuje orožje, tudi sovražnika, in 
njegova dolžnost je biti vojak... Hana se je počasi umirila in kmalu je 
bila zopet tista privlačna in nežna Hana, ki prosi ljubezen, ki hrepeni... 

»Ni sovražnika, France!« Zvenelo je kot prošnja. »Mimo so tisti časi. 
Pridi, lepo nama bo! France!« Gledal je v tla. 

»Grem! Stražiti moram! Kje je stražarnica?« Pritisnila ga je na prsi. 
Najraje bi se razjokal, kot pri materi, božala ga je po laseh. 

»Hana, vrni mi orožje!« Zadrževal je solze. Zazrl se ji je v oči — 
ljubeče so bile, toda usmiljenja ni bilo v njih. 

»Zakaj me ne kličeš Marjetica?« je vprašala zamišljeno. Gledala je 
nekam v temo, in zbal se je, da bo zopet krilila, ali da bo celo odšla in 
ga pustila samega. Stisnil bi! Tiščal! še, še . . . in dal bi jo morju; lepa bi bila 
nevesta Hana in morje bi bilo ljubimec, vso noč, in luč bi igrala; zjutraj 
bi prileteli galebi, Hane ne bi bilo več, a trupla molče in galebi bi odleteli 
in France bi bil vojak... v plitvinah so Marjetice, igrajo se s polžki, love 
jih in rade bi biserov, zato jih polagajo v mednožja in stiskajo in se 
smehljajo, ozirajo se na obalo, kjer so vojaki zadavili osla, tudi ognje so 
zakurili in pripravili bodo postelje, v odsvitu svetilnika in ognjev se svetlikajo 
oči — pričakovanje je v njih, pričakovanje biserov... ob čeri pa udarja 
telo, lasje so kakor pajčolan, kakor radost, razdana vetru, iz nalahno 
stisnjenih pesti lezejo polžki; nekdo je zadavil Marjetico, vojaki so se 
razbezali, Marjetice so izgubljeno ponujale bisere, iz razprtih mednožij je 
kapljala z mrtvimi polžki pomešana pesmica o naši četici in sedmih 
kozličkih, svetilnik je omagoval... 

Zdanilo se je. France se je zbegano oziral naokrog, Marjetic ni bilo, 
tudi Hane ne in trupla in pesmice . . . Zraven puške, ki je bila naslonjena 
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na skalo, so ležali še naboji in bajonet. Iz vasi se je razlegalo liganje in 
galebji kriki so bili kakor razdrobljeni odmev oslovske žalosti, ki ne terja 
ne tolažbe ne maščevanja, le krike! krike! in France bi ikričal, kakor galeb 
ali kot osel, vseeno, le kričal bi in izkričal vse Marjetice, Hane, puške, 
svetilke, osle tega sveta . . . pograbil je puško — poletela je kakor odtrgana 
perut proti obzorju in izginila med valovi. Samo mehurčki so ostali. Potem 
je zmetal še naboje in bajonet, tudi čelado, prileteli so galebi in kljuvali 
mehurčke .. . Čutil je olajšanje, zmago, zavriskal bi; v plitvini so se svetli­
kale črepinje in polžki in biseri! 

»Hana! Hana! Kje si? Hana!« Prisluhnil je . . . v vasi je rigal osel, 
med bučanjem valov so kričali galebi. . . 

»Hana! Pridi, tvoj sem!« Ni je bilo . . . stekel je v vas. Tekal je med 
hišami, kričal, spraševal, prosil. . . 

»Kakšna Hana?« 
»Nobene Hane ne poznam!« 
»Pomirite se, mladenič!« 
»Ni je tukaj, nisem videl nobene Hane!« 
»Ne vem!« so govorili in zijali začudeno. 
»Tukaj, včeraj me je pripeljala v vas,« je dopovedoval zadihano, »zraven 

ste bili, videl sem vas!« Skomigali so z rameni, kimali, se režali, potem pa 
so se razšli in se porazgubili po hišah. . . kmalu ni bilo nikogar več — 
zaprte duri, celo okna; mlatil je po vratih, metal kamenje, kričal, jokal, 
prosil... Nič ni pomagalo. Vas, kot da bi pravkar izumrla, se je potopila 
v molk, še osel je utihnil. Taval je po ulicah, čez vrtove, preiskal je vsak 
kotiček, vsako luknjo, pogledal celo v cerkev, v zvonik, potem je sedel na 
stopnico in čakal. Nikogar ni bilo od nikoder. Sonce se je polagoma dvi­
galo, jutro se je prelevilo v dopoldan, po plotovih in vrtovih so se oglašali 
škržati, pod napuščem so ščebetale lastovke, v razpoke je silil bršljan in 
tudi Hana je bila tam, pod napuščem, po vrtovih, v bršljanu... vsepovsod 
je bila in njen nasmeh — mrtev je bil! 'izsušen, kakor razpoka v zidu, tudi 
oč i . . . Izza vogala je pokukal starec in mahal z rokami, najbrž je hotel 
nekaj povedati, vendar France ni razumel ničesar. Planil je čez cesto. 

»Kje je!? Povejte!« Zagrabil ga je za ovratnik! Starec je ostal miren. 
Gledal je srepo, skoraj sovražno in slina se mu je cedila po bradi. 

»Spustite me, vojak!« je siknil ukazovalno. France se je zmedel. 
»Povejte mi! Prosim vas!« je jecljal. »Včeraj sem prišel, saj se še 

spomnite, in tudi Hana, temnolaska, stražit sem prišel, Hana je bila, 
včeraj, hočem jo, moram, nikomur nočem nič zalega, iščem jo, vi gotovo 
veste.« Starec se je oziral po cesti, potem je pogledal Franceta in šele čez 
čas, kot da bi se pravkar spomnil, kaj je pravzaprav hotel, zamomljal: 

»Vojak, izdani ste!« 
France je osupnil, zmračilo se mu je pred očmi, kolena so mu zatre­

petala, zajemal je zrak, napenjal oči. . . starec ga je odrinil. 
»Kako izdan? Komu? Kdaj? Kdo ste pravzaprav vi?« 
Nikogar ni bilo več, starec je izginil za nekimi vrati, še ozrl se ni in 

vrata so bila zapahnjena in v hiši je bilo tiho . . . Splazil se je čez plot, 
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prek vrtov, med robidovjem, po ozkih ulicah, med borovci — na obaji 
je bil čoln in vesla! stekel je čez dvorišče, za cerkvijo, čez ploščad, nihče 
mu ni sledil, vas je bila tiha in prazna, kot prej, v preperelem lesu je 
zahreščalo, nekaj se je zlomilo! pa nič za to, morje je mirno! težko je bilo, 
le nekaj korakov; zazvonilo je! zamolklo je udarjalo, sililo je v možgane, 
tudi bolečina, in v moč, paralo je, tolklo, odmevalo . . . Zvezali so ga! 
nekaj so hoteli izvedeti, tudi tovariš je bil in poveljnik, polžki so umirali! 
morje je bilo velika, sinja svoboda, le nekaj korakov! in zvonjenje je bilo 
in čoln . . . 

»Obsojeni ste! Kazen se izvrši takoj!« 
Molčal je! namerili so puške — tako majhne luknjice, kot polžki! Čoln 

se ja zaganjal ob čeri, zvonjenje je sililo vse globlje, nekje v bližini je kričal 
galeb . . . nekaj se je utrgalo, morda zemlja! bližala se je z velikansko 
naglico, ni vedel, da je tako daleč, potem je bila čisto blizu in morje . . .! 


