Jelka Ciglenecki

Nejc Gazvoda: Camera obscura.
Novo mesto: Zalozba Goga, 2006.

S svojo prvo knjigo, zbirko kratkih zgodb Vevericam nic ne uide, napisano
Se v najstniskih letih, se je Nejc Gazvoda zavihtel med najvidnejSa imena
slovenske prozne scene in z enim zamahom pobral zlato ptico in nagrado
za najboljSo zbirko kratke proze fabula. Seveda so pri¢akovanja ob
naslednji knjigi in pritisk na mladega avtorja toliko vecji. Roman sicer
nadaljuje Stevilne prepoznavne znacilnosti proze prve zbirke, pripovedo-
valec pa je izgubil precej svoje mladostniSke neobremenjenosti. Kot se
izrazi v spremni besedi Zdravko DuSa: “Camera obscura ne skriva
ambicije in namena, biti neke vrste generacijsko besedilo.”

To, da govori v imenu svoje generacije, pripovedovalec veckrat dekle-
rativno pove. Tudi liki, ki jih naniza v romanu, naj bi bili reprezentativni
primerki njegove generacije. Kako torej vidi svojo generacijo Nejc Gazvo-
da? “Po nekaj minutah sem zacel preklapljati kanale. Najprej pocasi,
nato vse hitreje. [...] Pred mano so se zvrstili nasmehi ljudi iz reklam, pa
trpeci obrazi ¢rncev iz dokumentarcev, obrazi voditeljev informativnih
oddaj, dietni jogurti, zaskrbljen policaj, prevleka za posteljo, vojak,
eksoti¢na lepotica, kitarist neke rock skupine, balerina, loterijska srecka.
Nikoli v Zivljenju Se nisem videl boljSe oddaje. Bila je nesmiselna, a
hkrati tako primerna za naSo generacijo.” Gre torej za generacijo, ki jo
preplavljajo podobe, vizualno preplavljeno generacijo, ki le stezka Se
ujame in dojame informacijo. Pomembno je biti viden, opaZen, nekaj
posebnega, hkrati pa je v svetu hitrih, povr$nih podob tezko prebiti
otopelost okolice. S tem se ukvarja skupina znancev glavnega junaka, ki
prirejajo nenavadne “freak showe”, Se najbolj podobne “body artu”, za
izbrano skupino posameznikov (*“najbolj zaZelena undreground zadeva”).
Kopici se nasilje, $e povsem mladi junaki nosijo globoko v sebi rane iz
otroStva, prijateljstvo in ljubezen sta izjemno nezanesljivi karti. Obcutje,
ki je v zraku, nas nekoliko spomni na ekspresionisti¢no utrujeno Evropo
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z zacetka stoletja, spet je tu ideja, da se lahko zdolgo€aseni malomes¢ani
operejo svojih grehov in zazivijo novo Zivljenje le v potokih krvi. In spet
je tu Vodja, veliki manipulator, ustvarjen po podobi Nietzschejevega
nad¢loveka — Bert. Glavni junak in Bert, njegov prijatelj iz otrostva,
opravita obiske znancev, ki so nekak3ne alegori¢ne slike moZnih odgo-
vorov na bivanjska vprasanja. Najprej je tu slikarka MaSa, obsedena z
duhovi, ki jo v trenutku prevzame Bertova karizma in se mu odloi
slediti, nato darkerica Anita, za katero se izkaZe, da je Ze dolgo pod
Bertovim vplivom. BoljSe reSitve ponudijo starejsi junaki. Pravi odgovor
na ponorelost sveta ima (nekoliko izrabljeno) ljubljanski kloSar Dule, ki
je sicer nenehno lacen in bolan, a svoje pozicije no¢e menjati. O¢itno je
njegovo odrekanje materializmu edini pravi odgovor za doseganje notra-
njega miru, a se ga mlada druZba ne posluzi. Zgleden primer srece je tudi
star, ljube¢ zakonski par, toda fanta njuno hio obiS¢eta le nekaj dni po
smrti gospe — tudi ljubezen torej le ni pravi odgovor. V katastrofi¢nem
ozra¢ju, v nenchnem tesnobnem pric¢akovanju Dogodka je vse bolj jasno,
da ¢akamo samo Se na konec sveta. In res ga doCakamo, tokrat ne v
ekspresionisticnem, pa¢ pa v razkoSnem hollywoodskem ali Se bolje
receno slogu CNN, soglasno z duhom ¢asa teroristi¢nih akcij in druzbe,
vajene spektaklov po virtualnih pravilih. Da ne izdamo preve¢: junak,
osamljen, ranjen, a bogatejsi za Stevilna spoznanja, odkoraka s prizorisca,
obzarjen z zublji eksplozij.

Junakom je torej uspel veliki preboj na televizijske ekrane, ki morda ne
bo pozabljen Se isti teden, morda so pustili v zavesti svojih some$¢anov
globljo razo in bodo postali, kot si Zelijo, dogodek, ki “zaznamuje gene-
racijo”. Ne le vsebina, tudi struktura romana je o¢itno pod vplivom filma.
Izredno uspeSni so zaCetni kratki rezi prizorov v romanu, ko junak
humorno prepleta porocilo o trenutnih dogodkih s pripovedjo iz pre-
teklosti (recimo odrine dekle cimra, Niko, ki ga zapeljuje, slika pa
preskoci na dogodek 1z preteklosti, ko je odrinil kroZnik z medenjaki).
Obenem se besedilo navezuje tudi na tradicijo vzgojnega romana. Osred-
nji lik pride Studirat v ve¢je mesto (knjiga se za¢ne z njegovim prislusko-
vanjem zvokom avtoceste in reSilnih avtomobilov), kjer ob preizku3njah
iS¢e svoj prostor v Zivljenju, dokler ne pride do spoznanja o pomembnosti
bliZine, sofutja, s katerim se spet lahko vrne v rodni kraj. S spoznanjem
pa je priSel tudi do svoje Zgodbe. Junak se nam namre¢ predstavi kot
pisatelj brez navdiha (“Odmev ¢esa naj bodo moji stavki? Slika ¢esa naj
bodo moje podobe?”). DruZenja s prijatelji, ljubezen, vse je podrejeno
iskanju dobre zgodbe. Ko odrine Niko, pri sebi utemeljuje: “Fuk z njo bi
bil brez zgodbe.” In na koncu se zdi, da so vse preizkuSnje in nasilje
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vredni trpljenja, saj je dobil zgodbo, ki si jo je ves ¢as Zelel. Bert mu je
namenil vlogo pricevalca, ali kot zapise v nekakini oporoki: “Zelim si,
da bi nadaljeval moje delo. Da bi dogodki zazZiveli, ampak na drugacen
nadin. Zelim si, da bi postal nekdo, ki bo prvi spregovoril in pokazal
generaciji, kako se je treba spopasti.” Pisatelj se torej spet vraca k svoji
pradavni vlogi preroka, toda zanjo mora biti odprt, ranjen. Le skozi
trpljenje bo deleZen boZanskega navdiha. Kot mu pove Bert: “Ko sem te
poslusal, ko sem bral tvoje stvari, opazoval tvoje reakcije ... sem vedel,
da si eden izmed redkih, ki po svetu hodijo z odprtimi oémi. Ampak
potem si spoznal Veroniko. In videl sem, da jih bo§ zalel zapirati. Da si
bo§ ustvaril svoj majhen svet, za katerega bos skrbel, in bolecina, ki si jo
Cutil do sedaj, bo izginila. Spremenil se bo§ v ... njih. [...] V kupce idej.”

Obsedenost z Zgodbo namigne na postmodernizem, na blodnjake iska-
nja in izgubljanja zgodb, na igranje s simulakri; na svetove popindustrije
nas spomnijo bombasti¢ni prizori zarote, mnoZi¢ne panike, kataklizme v
glavnem mestu, toda zdi se, da je Gazvodova pisava zgrajena na druga¢nih
temeljih. Pisatelj se ne igra postmodernisti¢nih igric, pa¢ pa naravnost
nagovarja svojega bralca in e vedno, tako kot v Vevericam nic ne uide,
preseneda z iskrenostjo in neposrednostjo. Ceprav je ¥koda, da roman
nekoliko pridigarsko poudarja svoje poslanstvo in pogosto skoraj preveé
uciteljsko dviguje prst, ko kaZze na napake danas$njega sveta, je proza
Nejca Gazvode prinesla v slovenski prostor neko novo ob¢utenje. Tako
kot od postmodernizma, se odmakne tudi od intimnih zgodb minimalizma
ter avtobiografsko obarvanih pripovedi zadnje prozne generacije. Kot
slednja se tudi Gazvoda bori za bral¢evo zaupanje, a ga poskusa pritegniti
predvsem z zgodbo, ki se Siri prek ozko dolocenih meja kavarniskih
pogovorov in naklju¢nih sre¢anj. Slednjo tudi uspesno zakljudi, izkuSeno
vzdrZi tempo romana in izpelje lep dramaturski lok, ki kljub Stevilnim
debatam glavnih junakov ne razvodeni v zastranitvah.
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