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uvodnik

Izviren glas,
ki odklanja dogmatizem

(Ob podelitvi PreSernove nagrade Pavletu Merkuju)

“eckrat svet sploh ni hvalezen velikim lju-
~ dem, ki so posvetili svoje Zivljenje znanosti,
resnici in lepoti.

Po drugi strani, ko zapisem besedo “svet’, pu-
verzalne fantazije na realnost, ki ni¢ ne ve o meni
in mojih zeljah ali upanjih. Kateri svet je nagovarjal
Beethoven, ko je uglasbil Schillerjeve besede? Ka-
teri ljudje so prisluhnili njegovemu himni¢nemu
klicu: “Seid umschlungen Millionen”?

Verjamem, da je Beethoven v svoji postenosti
in idealizmu mislil, da so vsi ljudje na tem planetu
njegovi sogovorniki, brez meja.

Zdaj se postavlja vprasanje: kdo je takrat zares
poslusal 9. simfonijo in Schillerjevo besedilo? Ves
svet, kakor sta mislila Beethoven in Schiller, goto-
vo ne! Afriski, indijski in kitajski kontinent ne vedo
prav nic o tem. Torej je Beethoven nagovarjal majh-
no skupino ljudi, aristokrate, plemice in mesc¢ane,
ki so se zanimali zanj.

Vse drugo je idealizem.

Ko z obcudovanjem prebiram glasbeno in jezi-
koslovno delo Pavleta Merkuja, mislim, da bi mu
moral “svet” izkazovati cast in hvaleznost, ker je Pa-
vle z velikodusnostjo, ki Ze spominja na zrtvovanje,
vse svoje zivljenje posvetil delu.

Ko sem v Ljubljani izvedel neuradno novi-
co, da bodo podelili Presernovo nagrado Pavletu
Merkiiju, sem zacutil v srcu mir, V tistem trenutku

Pavle Merkti in Fabio Nieder (foto Jana Zupancic).

sem pomislil, da je svet lahko tudi pravicen z ljudmi
velike vrednosti in izvirnosti.

Istocasno sem pomislil, da ni vedno tako, da gre
veckrat priznanje povprecnim ljudem, ker v pra-
vem trenutku, v pravem kraju in s pomocjo pra-
vih ljudi dosezejo najvisje uspehe. Ce pogledamo
v preteklost, vcasih srecamo prav ¢udne primere.
V Leipzigu 19.stoletja so organizirali velik festi-
val, danes bi rekli “sodobne” glasbe, skladateljev, ki
so ziveli v tistem mestu. Robert Schumann je tudi
zivel in delal v Leipzigu, a ga takrat niso povabili;
toda ce pregledamo spored koncertov, vidimo ime-
na skladateljev, ki jih danes ne poznamo vec.

Ce je “svet” takrat pozabil celo na tako velikega
cloveka, kot je bil Robert Schumann, se lahko po-
tolazimo, ko vidimo krivice, ki se dogajajo velikim
delom, na katera sodobna kultura pozablja.

Pavle Merku se je rodil v nesvobodnem Trstu.
Fasisti so mu vzeli materni jezik, ki pa je bil v resni-
ci ocetov jezik. Pavle ni maral sprejeti prisile, ki so
jo uporabili fasisti. V tiSini srca, na tem nesvobo-
dnem svetu, ni sprejel domnevne “italianita” dru-
zine “Merctr”. Po drugi svetovni vojni se je Pavle
naucil slovenskega jezika, tistega jezika, ki bi bil v
normalni situaciji njegov materni jezik.To pomeni,
da je bila njegova nacionalna identiteta posledica
odlocitve. In ta odlocitev je bila posledica mocne
volje. In ta mocna volja spremlja vse faze Zivljenja
in dela Pavleta Merkuja.

Razkol med Ttalijani in Slovenci, ki so ga pov-
zrocili fasisti z nasiljem, je globoko zaznamoval
Merkujevo eti¢no, moralno, glasbeno, umetnisko
in znanstveno angaziranost.

Glasba, ta neverbalna govorica, je postala njego-
vo najboljse izrazno sredstvo.

Z glasbo je sporocal svetu svoje obcutke, zamisli
in ideje.

Toda problema prepovedanega jezika ni mogel
resiti samo z glasbo.

Besede so se povezale z abstraktnimi zvoki glas-
be in besede so bile v Trstu, po osvoboditvi od fa-
gisticne okupacije, to, kar so bile vedno - besede v
razlicnih jezikih.

(dalje) =



uvodnik

Besede Merkujeve glasbe niso
samo slovenske, temvec¢ tudi
italijanske, furlanske, nemske,
latinske, sardske, angleske. V
tem je Merku pricevalec tr-
zaske vecjezicne kulture. To
je trzaska znacilnost, ki so
jo Ttalijani, gospodarji Trsta
od konca svetovne vojne, po-
skusali zanikati.

Toda cloveska pot, ki jo je
izbral Merkd, je silno neudobna.
On je “med dvema stoloma” Ne spre-
jema dogmatizma, ekstremizma in nacio-
nalizma. Noce pripadati credi.

Se enkrat pomislim, da se s Pavletom Merkujem
razkriva zelja po posredovanju med kulturami, ki je
znacilna za te kraje. Pomislimo na Eduarda Weissa,
Trzacana, Ki je bil ucenec Sigmunda Freuda na Du-
naju in je prinesel psihoanalizo v Italijo. Pomislimo
tudi na Luigija Dallapiccolo, ki se je rodil v Pazinu in
je odrascéal v Gradcu. Na Stajerskem je prvi¢ poslu-
$al nemsko glasbo, potem je spoznal dodekafonsko
tehniko Arnolda Schénberga in jo prinesel v Italijo.

V Merkujevi glasbi je mogoce najti sledove
evropske glasbene dediscine, predvsem dunajske
Sole. Njegova estetika je blizu glasbi Antona Weber-
na in Albana Berga.

Tudi njegovo muzikolosko delo o ljudskem iz-
rocilu Slovencev v Italiji odraza sorodstvo s svetom
madzarskega skladatelja Bele Bartoka.

KORAK

M E pred koncem minulega leta je v slo-
a 0 venski javnosti gluho “odjeknila”
napoved, da bo sredi tega stoletja dvesto tiso¢ Slo-
vencev manj, kot jih je zdaj. Presunljiv podatek, ki ni
nikogar presenetil, nikogar presunil, nikogar prestra-
sil, ceprav trdi, da nas bo vedno manj. Kaj se je zgodilo
v nasi skupni in individualni zavesti, da nas niti napo-
ved nasega postopnega izumiranja (in v doglednem
casu izumrtja) ni prizadela. In vendar bi nas morala.
Ce ne drugega, bi nas morala vsaj spodbuditi v glasno
razmisljanje o skupni prihodnosti in o tem, kaj prav-
zaprav caka slovenski narod v tej prihodnosti (ce se
bodo napovedi uresnicile): trajna stagnacija druzbe
na vseh ravneh, od gospodarstva do sociale, od kul-

Evropska avantgarda povojnega
casa je bila pomemben del Merku-
jeve glasbe okrog leta 1970. Vendar
je njegov glas absolutno izviren in
sinteza vseh teh izkusenj je rezul-

tat mocne izraznosti.
Merku je razumel, da je nje-
govo delo povezano s Trstom. In
Trst je most. Kraj preseljevanja
narodov. Sticisce kultur, jezikov in
idej. Ni kraj, v katerem je mogoce
najti mir. Njegova funkcija je v presta-

vljanju ljudi in misli iz kraja v kraj.
Morda je Trst, kot je napisal Hermann
Bahr, “nekraj”.

Glavno mesto Republike Slovenije je letos pri-
znalo zivljenjsko delo svojega sina, sina ,,pljuc®
slovenskega naroda, sina, ki mu je bila identiteta
prepovedana, a ki je s svojo mocno voljo potrdil, da
hoce biti Slovenec. To priznanje mi prinasa veliko
veselje. V srcu se mi poraja upanje v svetovno pra-
vicnost in odkrivam, da pravica ni vedno pravica
ubogega hlapca Jerneja.

Vcasih ta svet, ta na$ mali svet, prizna delo svojih
velikih ustvarjalcev, njihovo ljubezen do zivljenja in
clovestva.

Fabio Nieder,'
Haidenburg, 1. 2. 2014

1 Skladatelj in profesor kompozicije na konservatoriju
»G. Tartini« v Trstu.

NAPREJ

ture do znanosti. Morali bi razmisljati o tem, kako bi
morda reagirali, da bi zaceli popravljati sedanje neu-
godno stanje, in ustvarili pogoje, da bi preprecili tako
katastrofalne napovedi. Te bi nenazadnje lahko bile
Se resnejse, Ce je res, da je v zadnjem casu zapustilo
Slovenijo vec kot Sest tisoc mladih, ki se niso sprijazni-
li z neperspektivnim gospodarskim stanjem.
Demografsko upadanje v Sloveniji ni samo posle-
dica ze dolgo trajajocega trenda, ki je zajel celotno
Evropo in ima zelo razliche vzroke, pac pa tudi po-
manjkanja zaupanja v vse druzbene institucije, od dr-
zavnih do politicnih, od kulturnih do verskih, ker se ne
znajo odzivati na zivljenjske potrebe in na ze mocno
zamajano pricakovanje ljudstva. Padec zaupanja pa



a poti v sluzbo sem spoznal moskega, ki na

zeninem grobu izdeluje mozaik. Nanj sem

naletel, ko je na kolenih pobiral raztresene
keramicne kogeke in jih spravljal v vreco iz blaga. Se
sam sem pokleknil in mu ponudil pomo¢, in naen-
krat so bile tam na plo¢niku §tiri roke, ki so pobirale
koscek za kosckom. Sele ko sva vse pobrala, me je
pogledal in mi ponudil roko, reko¢ »Severin Kozuhe.
Vprasal sem ga, cemu sluzijo vse tiste keramicne
ploscice, in tako izvedel za mozaik. Severina sem
pozneje tistega dne omenil svoji Zeni, Heleni, ki pa
na neverjetno zgodbo o moskem, ki dan za dnem na
zeninem grobu sestavlja mozaik, ni rekla nic¢esar. He-
lena mi Ze dolgo ne odgovarja na ni¢, kar bi utegnilo
med nama vzpostaviti kakr§enkoli pogovor.

Ne vem, ali lahko tako napisem: s Heleno sva imela
dve héerki. Ne, napisal bom drugace. S Heleno imava
dve hcerki, starejso, Andrejo, in mlaj$o, Mileno. Med-
tem ko se je Andreja zgodila ¢isto po nakljucju, sva
se za Mileno nacrtno odloéila. Takrat sva imela oba
sluzbo s sorazmerno dobro placo, imela sva kupljeno
Stirisobno stanovanje in Andreja je ze hodila v vrtec.
Ce sem o svojem Zivljenju kdaj razmigljal kot o po-
polnem, je bilo to takrat. Ob nedeljah smo po kosilu
radi obsedeli za mizo. Medtem ko sem sam $e brisal

je jasen znak zmanjsanega ugleda politike med ljud-
stvom, ki se je pred letom dni $e odzvalo podpihova-
nju levice in slo na cesto, da je vrglo desnosredinsko
vlado, danes pa je upadla tudi protestna zagnanost in
V javnem mnenju je prostora samo $e za prevladujoco
vdanost v trajno krizo. Slovenski mediji pa imajo oci
uprte samo nazaj, v preteklo in polpreteklo dobo, ki e
vedno locuje duhove. Veliko prostora za strankarske in
medstrankarske zdrahe ter za ideolosko obracunava-
nje polpretekle zgodovine, malo ali ni¢ pa za spodbu-
Janje upanja v mirnejsi, strpnejsi, ustvarjalnejsi, boljsi
jutri. Kultura upanja je vendarle bila od samozaveda-
nja naprej temelj, na katerem so Slovenci utemelje-
vali najprej svojo kulturno identiteto, potem pa tiho
gradili gibanje za demokratizacijo in osamosvojitev.
Vsi napori in vse zrtve preteklosti nam ne smejo do-

golaz s kruhom, so bile one tri Ze pri svojem klepetu
pri oblekah, rojstnodnevni torti ali dogodiv$¢inah, ki
so se puncama zgodile v Soli. Poleti smo odhajali na
morje s polnim prtljaznikom nepotrebnih stvari in
vedno znova ugotavljali, da smo pozabili vzeti brisace
ali sandale, ki smo jih nato kupili pri kaksni stojnici
ob cesti. Helena je vcasih med voznjo poiskala mojo
dlan, medtem ko sta se Andreja in Milena na zadnjem
sedezu dajali, katera pod vodo zdrzi dlje. Na hotelski
terasi se mi je zgodilo, da sem opazil poglede, ki so
mi govorili: kolega, kaks$ne super punce imas ob sebi.
Najbolj ironi¢no se mi zdi, da sem se tega zavedal.

Po tistem prvem jutru sva se s Severinom sreceva-
la vsako jutro na skoraj istem mestu. Izvedel sem, da
gre na pokopaliSce zjutraj ob devetih in je tam, do-
kler je svetlo. »Zdaj je dneva hitro konec,« mi je rekel,
»spomladi bom imel ve¢ dneva na razpolago.« Prvic
sem se mu na pokopali§¢u pridruzil na posebej hla-
den dan. Ograja je bila odprta in vzpel sem se po treh
stopnicah. Pred mano se je razprostrl razgled sivih in
belih marmornih plo$¢, nekaterih bogato oblozenih z
rdecimi svecami, drugih popolnoma golih. Kamencki
so mi preglasno Skripali pod cevlji, medtem ko sem
prebiral imena in letnice na nagrobnikih. Severina
sem nasel na vzhodnem krilu pokopalisc¢a. Zaslisal je

voliti, da bi se zdaj sprijaznili s tako klavrnim koncem.
Podobno gibanje, pravzaprav ze duhovno drzo, je tre-
ba oziveti zdaj, da bo Slovenija, tokrat tudi kot drzava,
znala ustvariti pogoje za svoj vsestranski razvoj, ki naj
ne zanemari tudi skupnosti Slovencev zunaj meja. Tak
pozitivni premik mora zajeti vse institucije, a Se najbolj
prepoznaven mora biti v medijih. Strpnejsi pristop k
problemu navaja tudi sogovornika, da se izogne pi-
krosti in napadalnosti, ki tako pogosto vodi naravnost
v tako imenovani “sovrazni govor”. Tudi strpnost je na-
lezljiva. Ne soglasje za vsako ceno, pac pa trdna volja
po sodelovanju in dialogu, ki naj privede do resnicne
sprave. Ne korak nazaj vsak na svoje stare polozaje,
pac pa korak naprej v znak ponujene roke! Zapiranje
drzavnih arhivov pa seveda nikakor ni v sozvocju z od-
stiranjem resnice, ki je predpogoj za dialog.



moje korake in se obrnil, rekoc: »O, prijatelj, kaj pa vi
tukaj?« Ze od vsega zacetka me je naslavljal s prijate-
liem. Opazoval sem ga pri delu. Mirnost, s katero je
sestavljal delcke skupaj, je legla na pokopalisce in nato
name. »Koliko ¢asa pa potrebujete za takSen moza-
ik?« sem vprasal cez nekaj Casa. »Pri izdelovanju mo-
zaika je Cas zadnje, kar ti mora biti pomembno,« je re-
kel Severin. »To je podobno kot pri odnosu z ljudmi.«
Razmisljal sem o njegovih besedah in se poigraval z
mislijo, da bi jih pozneje ponovil Heleni, zgolj zato,
da bi videl, ali bodo v njej sprozile kakrsnokoli reak-
cijo. » V¢asih za en kvadratni meter potrebujes tudi do
sto ur dela,« je nadaljeval. »Ampak to je odvisno od
velikosti delcev. Sam bom s temi drobnimi naredil le
osrednji del. Okrog bodo vecji.« Ob robu plosce so
bile postavljene temnomodre ploicice, ki so sestavlja-
le okvir. Na sredini je bila za zdaj $e praznina. »Ali se
ze dolgo ukvarjate s tem?« sem vprasal. »Pred leti sva
se z zeno skupaj podala v to.« Vstal je in si z roko obri-
sal kolena. »Bila je njena ideja. Potem pa sem ugo-
tovil, da to zelo rad po¢nem. Pri mozaiku potrebujes
potrpezljivost in kmalu ugotovis, da je zlaganje del¢-
kov v celoto zelo pomirjujoce.« »Kot nekaksno orodje
proti stresu,« sem predlagal. »Nekaj podobnega,« je
pokimal Severin. »Ko se s tem ukvarjas, se ti zdi, kot
da poleg mozaika na nek nacin sestavljas tudi samega
sebe.« Oba sva se spet zagledala v ploSco. »Kaj pa iz-
delujete,« sem se nenadoma spomnil vprasati. »Njen
portret bo,« je rekel. Sklonil se je in pobrskal po svo-
jem malem nahrbtniku. V roko mi je dal uokvirjeno
fotografijo prelepe mlade Zenske s ¢rnimi lasmi in
¢udovitim nasmehom. Fotografija je morala imeti Ze
kaksnih petdeset let, ampak z nje je Se vedno sijal lesk,
znacilen za stare ¢rno-bele fotografije. Oba sva se za-
gledala vanjo za nekaj trenutkov. »No, ¢e vas ne moti,
bom nadaljeval z delom.« Pocenil je na rob groba. Na
plasti¢no podlago je iz vrece natresel nekaj keramic-
nih plos¢ic. Polagal jih je na plosco in skusal najti ¢im
bolj primerno razporeditev. Nato je vzel loncek in iz
njega z nozi¢em zajel nekaj malte, ki jo je namazal na
spodnjo stran ploscice. Delec je poloZil nazaj na plo-
skev in malce pritisnil z dvema prstoma. Vzel je novo
ploscico in postopek ponovil. Pocakal sem, da je bilo
vseh deset kosckov prilepljenih, potem sem odsel.
Morda je bil kriv Severin ali pa njegov mozaik,
ampak pricel sem razmisljati o tistem dnevu pred pe-
timi leti. Kakor obleke in predmeti, ki smo jih brez
potrebe jemali na morje, tako so vse pomembne stva-
ri takrat oblezale nekje nad nami popolnoma neupo-
rabne: Helenino narocilo pri frizerju, sestanek v sluz-
bi, $tevilka zobozdravnika ... Helena je bila tista, ki je
poklicala policijo. S telefonsko stevilko v roki je stala

zraven ure, ki je kazala enajsto zvecer. Govorila je od-
sekano, kot bi ji ves ¢as manjkalo zraka. Z nje sem
pogledal na sekundni kazalec, ki se je premikal vendo
hitreje, in dobesedno cutil, kako okrog mene raste-
jo dnevna soba, stanovanje in cela ulica, in kmalu se
mi je zdelo, da ne bom mogel vec najti niti vhodnih
vrat, kaj $ele Milene. Cez §tiriindvajset ur je Se vedno
ni bilo nazaj. S Heleno sva sedela v dnevni sobi, ona
poleg telefona, medtem ko sem se sam usedel ¢im dlje
od ure in izdajalskega sekundnega kazalca. Policist je
sedel poleg mene na kavéu in me spraseval, ¢e smo se
doma sprli. Milena se ni nikoli rada prepirala. Pri pre-
govarjanjih na zadnjem sedezu avtomobila je zadnjo
besedo vedno prepustila Andreji.

Na pokopaliscu je veter prevracal plasticne svece.
Severin je koncal okvir in pricel delati na portretu.
Poleg sebe je polozil zenino fotografijo. Na plosco je
zacel s kredo zarisovati obris njene glave, obrvi, oci
in nosa. V belo obarvane konice prstov je prijel nekaj
¢rnih ploscic, reko¢: »Imata kaj otrok?« Ker nisem
takoj odgovoril, se je obrnil k meni in v pojasnilo do-
dal: »Videl sem, da nosite poro¢ni prstan.« »Ja, zdaj
bo Ze triindvajset let,« sem rekel in nehote podrgnil
po prstanu. »Hcerko imava, Andrejo. Arhitekturo
Studira, v zadnjem letniku je,« sem rekel. »Gotovo ste
zelo ponosni nanjo,« je rekel Severin. »Ja. Andreja je
bila vedno odli¢na uc¢enka,« sem rekel. »Kot otrok je
hotela vse raziskati. Nekaj casa jo je zanimala astro-
nomija, zato sva ji z Zeno kupila teleskop. Nato ji je
postala ljubsa biologija. Okrog bloka je lovila zuzel-
ke, si jih natan¢no ogledala, nato pa izbrskala vse o
njih v kaksni knjigi. V srednji $oli se je potem navdu-
gila nad arhitekturo.« »Vedozeljen otrok,« je pripo-
mnil Severin. »Ja,« sem rekel in pomislil, kako zlahka
je nasel najbolj primeren pridevnik za Andrejo. Sam
pa se nisem mogel spomniti niti ene besede, s kate-
ro bi spregovoril o Mileni. Gledal sem v neskoncen
mozaik in razmisljal, da Ze pet let nisem govoril o
njej. Kot da ne bi obstajala. Sunek vetra je zbil pla-
stiko z roba grobne plosce in Severin je pohitel, da bi
resil raztresene ploscice. Pocenil sem in mu jih po-
magal pobirati. »Danes je preve¢ vetrovno. Bolje bo,
da koncam,« je rekel, ko sva vse koscke spravila na
varno. Zgrabil je plasti¢no ponjavo, ki jo je uporabljal
za zasCito mozaika, in z njo prekril grob.

Trajalo je celo peklensko leto, potem sem prene-
hal z iskanjem, Helena mi ni tega nikoli odpustila.
Medtem ko je ona okrog nosila letake z Milenino sli-
ko, klicarila medije in pozivala prek televizije vse, ki
bi jo morda videli, naj to sporocijo policiji, sem se
sam izogibal vrat, ki so vodila v Milenino sobo. Ni-
sem hotel razmisljati o njenih stvareh na pisalni mizi,



ki se jih nihc¢e izmed nas ni dotaknil, kot bi bile svete.
Edina stvar, ki jo je Helena vzela iz njene sobe, je bil
dnevnik, popisan z Milenino pisavo. Vsak vecer ga je
znova prebrala in vsak vecer je zaspala v solzah. Jaz
pa sem hotel samo pozabiti. Resni¢no sem se bal, da
se mi bo zmesalo. Pravzaprav sem verjel, da se nam
bo vsem zmesalo. Preselil sem se v bivio Andrejino
sobo, da mi ni bilo treba ve¢ gledati, kako se Helena
trpinéi. Na zacetku mi je to ocitala. Najino pregovar-
janje, ki je na zacetku spominjalo na dvoboje, kakr-
$ne sta imeli Andreja in Milena na zadnjem sedezu
avtomobila, je vedno bolj prehajalo v nekaj trdega in
hladnega, dokler ni $lo ve¢ za to, kdo od naju ima
prav, ampak kdo bo drugega bolj prizadel. Ko sem Ze
mislil, da med nama ne more biti huje, je prislo nekaj
veliko bolj grozljivega: tiSina.

Keramic¢ne ploscice ¢rne barve je natresel na kos
plastike. Kakor prej$njikrat je polozil nekaj plo$cic
na povrsino in jih zacel prerazporejati. Zacel je pri
lasiScu cisto ob celu. »Kako pa veste, kje zaceti?« sem
ga vprasal. »Naceloma je bolje zaceti na sredini,« je
rekel Severin, »ce je mozaik kvadraten oziroma pra-
vokoten, pa je dobro zapolniti najprej kote.« Ko je
bil zadovoljen s postavitvijo ploscic, je v plasticen
loncek stresel nekaj peska in cementa ter v kupcek
s kazalcem in sredincem naredil krater, v katerega
je nalil vodo. Z jedilno Zlico je zmes krepko mesal.
»Midva nisva imela otrok,« je rekel. »Saj ne, da si jih
nisva Zelela. Preprosto ...« Zamislil se je, ampak $e
naprej mesal. »Bog nama jih ni namenil,« je dokon-
¢al misel. »Vam je bilo kdaj 7al?« sem vprasal. »Zal,«
je ponovil. »Zanimiva beseda. Nikoli nisem razmi-
sljal o tem. Mogoce zato, ker mi je bila ona dovolj.«
Zmes v loncku je postajala vedno bolj gosta. »Prava
ljubezen,« sem rekel. »Oh, ¢e bi vas slisala,« se je na-
smejal Severin, ne da bi se ustavil megati. »Vedno je
govorila, da prava ljubezen sploh ne obstaja. Da je
treba vsako ljubezen graditi.«

En spomin na Heleno $e danes Zivi v meni v vseh
svojih barvah. Kakor vsako jutro sva skupaj zajtrko-
vala v kuhinji, vsak za svojim ¢asopisom. Zdaj je bil
to edini cas v dnevu, ko sva bila skupaj v istem pro-
storu, sicer sva se raje izogibala drug drugemu. Hele-
na je imela od vedno navado Zveciti hrano z odprtimi
usti. Vcasih sem jo zaradi tega zbadal, kar ji je $lo na
zivee, in nekaj grizljajev je prezveéila z zaprtimi usti.
Tisto jutro je bilo mlaskanje $e posebej glasno. Dvi-
gnil sem pogled izza casopisa in pred seboj zagledal
njena odprta usta in koscke hrane, ko so se valjali po
njih ter se ujemali na ploskev njenega jezika. Z gnu-
som sem spet povesil pogled. Mislim, da sem takrat
prenehal graditi svojo ljubezen do Helene.

O Severinu in njegovem mozaiku sem povedal An-
dreji, ki se je nad zgodbo navdusila. Povedala mi je,
da je tudi sama Ze izdelala nekaj mozaikov pri enem
izmed izbirnih predmetov. Imela jih je v svojem sta-
novanju, ampak obljubila mi je, da jih bo prinesla po-
kazat. Andreja je od doma odsla, preden se je v nasi
druzini vse zacelo sesuvati. Ko se obc¢asno vrne do-
moyv, se energija v hipu spremeni. Ti$ina, ki sicer vlada
v nasem stanovanju, se ob njeni prisotnosti razblini v
prijetno zvenketanje posode, pridusen zvok prizga-
nega radia in tiho pomenkovanje ob kuhinjski mizi.
Poteze na Heleninem obrazu se omehcajo, njena koza
postane mehka in voljna; to vem, ceprav je Ze zelo dol-
g0, odkar sem se je zadnji¢ dotaknil. Andreja ji z ne-
verjetno lahkoto pomaga po kuhinji, pospravi mizo,
obrie pult, in jaz se iS¢em v njenih samozavestnih gi-
bih, ampak se ne najdem. V¢asih se mi zdi, da Andreja
ni najina héi, amapk najina zaupnica. Tudi s Heleno
se pogovarjata. Enkrat se je zgodilo, da sva s sodelav-
cem v casu kosila namesto v obicajno restavracijo $la
drugam. Med potjo sem na drugi strani ceste zagledal
Andrejo in Heleno. Sedeli sta za mizo v nekem lokalu,
najbrz sta $li na kavo. Bil sem predaleé, da bi lahko
videl izraz na njunih obrazih, ampak kljub temu me je
nekaj pripravilo do tega, da nisem mogel odvrniti po-
gleda. Bila je bliZina, ki je odmevala iz poloZaja njunih
teles, rahlo nagnjenih eno proti drugemu, in iz An-
drejine roke, ki se je za hip dotaknila Helenine rame.
Se ves dan si nisem mogel izbiti slike iz glave. Nekje
notri me je peklo, kajti vedel sem, da tiste blizine sam
ne bom mogel imeti z nobeno od njiju, dokler ne bom
upal spet govoriti o Mileni.

»Kako je umrla tvoja zena?« sem vprasal Severi-
na. Mraz je zacenjal pojenjati in dnevi so se poca-
si daljsali. Na plo$co je polagal delce nezne roznate
barve. Ti so bili manjsi od ¢rnih in modrih, ki so se-
stavljali okvir. »Vedno sem mislil, da bom el prvi,«
je rekel. »Ocitno je Bog tako hotel.« S spretnimi pr-
sti je razporejal ploscice eno poleg druge. » Verjames
v Boga?« me je vprasal. »Ne,« sem rekel. »Ze dolgo
ne vec.« »Tudi ona ni verjela v boga, v nobenega, « je
rekel Severin. Kar je bila prej le podoba, zarisana z
belo kredo, je postajal obraz, zelo podoben tistemu
na fotografiji, prislonjeni ob nagrobni kamen. »S He-
leno sva imela $e eno héerko,« sem nenadoma rekel
in se zavedal, da sem uporabil preteklik. Severin me
ni pogledal in mi je tako vse skupaj olajsal. »Milena
ji je ime. Rada riSe. Stene v njeni sobi so polepljene
z njenimi risbami. Vedno sem si predstavljal, da bo
Studirala umetnost, ko bo velika.« S temnej$imi delci
je zarisal sence, ki so dolo¢ile krivino nosa. »Tisto
poletje, ko je izginila, je ravno dopolnila tirinajst let.



Naslednjo jesen bi zacela obiskovati srednjo $olo.«
Nastale so li¢nice in lok obrvi. »S Heleno sva ji kupila
novo torbo. Hotela je taksno za na eno ramo, kakrs$ne
imajo srednjesolke. Nikoli je je nisem videl nositi.«
Manjkale so $e njene oc¢i. Pomislil sem, koliko casa
ze nisem videl Mileninega obraza.

Njena soba je bila to¢no taks$na, kot sem se je
spominjal: kavbojke na stolu, zvezki na pisalni mizi,
stene, polepljene z risbami ... Sprehodil sem se ob
najdaljsi steni, polni porisanih listov. Na vecini so
bili portreti, obrazi ljudi, ki jih nisem poznal, najver-
jetneje od njenih soSolk. Na nekaterih so bili narisani
¢olni. Obozevala je ¢olne. Na morju jih je lahko opa-
zovala ure in ure. Potem sem zagledal njen avtopor-
tret. Svoj obraz je narisala rahlo iz profila. V risbo
je ujela tisti svoj razmiSljujoci, rahlo Zalostni izraz.
Ko je imela na obrazu taksen izraz, se mi je vedno
zdelo, da se je zunaj malo pooblacilo. Snel sem ris-
bo s stene in jo spravil v zep. Hotel sem Ze oditi, ko
sem zagledal njeno novo torbo, prislonjeno ob nogo
pisalne mize. Dvignil sem jo in si v mislih naslikal
Mileno, kako s torbo ¢ez ramo odhaja v $olo. Potem
sem torbo polozil nazaj. Z risbo v Zepu sem odsel iz
sobe in zaprl vrata za seboj.

Severin je zivel v enem tistih stanovanj, ki so ime-
la atrij. Sedel sem na kamniti klopi, ez katero je bila
polozena mehka blazina v svetlozeleni barvi. Pred
menoj je bila okrogla kamnita miza, na kateri je bil
mozaik sonca, ki sta ga Severin in njegova Zena nare-
dila pred leti. Na tleh ob zidu so bili postavljeni lon-
ci z rozami, na drugem koncu pa so se betonska tla
koncala ob traku prekopane rjave zemlje. Kamorkoli
si pogledal, je bilo cutiti dotik Zenske roke, ki si ga
je Severin skrbno trudil ohraniti. Tistega dne me je
povabil k sebi domov na kozarec rdecega in zdaj sem
s kozarcem v roki in soncem na obrazu sedel v njego-
vem atriju ter ga opazoval pri delu. Klecal je na tleh
in s kladivom trikrat potolkel po brisaci, v katero je
zavil ve¢je kose glinenega lonca. »Keramiko obicajno
zavijem kar v plasti¢no vrecko,« mi je rekel, »ampak
za glino raje uporabim brisaco, ker ublazi udarec. V
vrecki bi se prevec zdrobila.« Odmotal je brisaco, pri-
jel delce v orokaviceno dlan in mi jih pokazal. Potem
je v drugo roko prijel keramicne delce, da sem lahko
primerjal. »Cakaj, nekaj sem ti hotel pokazati. Moja
zena ga je naredila,« je nenadoma rekel in odhitel v
notranjost stanovanja. Skozi odprta vrata je bilo slisa-
ti hrup. Ko se je vrnil, je drzal v rokah veliko ogledalo.
»Malce je prasno,« je rekel in pihnil, da je z ogledala
v zrak busnil oblak prahu. »Ne uporabljam ga.« Na
moje presenecenje mi ga je podal in komaj sem uspel
obdrzati njegovo tezo v rokah. Okvir ogledala je bil

sestavljen iz rdecih in zelenih plo§cic. »Tega je naredi-
la sama,« je rekel. »To je eden od njenih prvih moza-
ikov.« »Zelo lepo je,« sem rekel in mu podal ogledalo
nazaj. »Ne, ne,« je odmajal z glavo, »podarim ti ga.
Heleni bo gotovo vSec,« je z nasmehom dodal. »Se-
verin, ne morem,« sem protestiral. Zasmejal se mi je.
»Moje stanovanje je polno njenih mozaikov. Pridi,
pokazal ti bom.« Mozaiki so bili na vazah, ogledalu,
okvirjih slik, viseli so na stenah. Ustavil sem se ob vazi
z vzorcem, ki je spominjal na ¢olne, ki lebdijo na vo-
dni gladini. »Tudi Milena ima rada ¢olne,« sem nena-
doma rekel. Severin je pogledal v mojo smer. »Vedno,
ko vidim kaksno stvar, ki jo je imela rada, pomislim,
da ji tega nisem dal pravocasno.« »Vem,« je rekel Se-
verin, »o tem razmisljam ob vsaki ploscici, ki jo polo-
zim na njen grob.« Pogledal sem ga v obraz in takrat
prvic sploh opzil, kako star je videti.

Na poti domov sem se z ogledalom v prtljazniku
odlocil, da ga bom obesil v kopalnici, in razmisljal,
kaj bo na to rekla Helena. Z ogledalom pod roko sem
vstopil v stanovanje. Pred kopalnico sem zasli$al tus.
Vrata so bila le priprta, zato sem jih odrinil. Helena
je sedela v kadi, tu$ je drzala visoko nad glavo, da se
je curek vode razlival po njej. Glavo je imela malce
nagnjeno nazaj, mizala je. Pod curkom vode je bila
njena koza videti gladka kot pred leti. Nisem mogel
odmakniti o¢i z nje. Gledal sem njene roke in njena
ramena ter zdrsnil navzdol po krivini njenih prsi do
tam, kjer se je njihov lok koncal. Preostalo telo je bilo
skrito za robom kadi. Strmel sem v podobo, ki bi me
pred leti vzburila in me pripravila do tega, da bi sto-
pil v kopalnico, si slekel oblacila in spolzel k njej v
kad. Ampak ko sem stal tam med vrati, ¢isto tiho in
nepremicno, sem cutil, da sem ji bolj blizu kot kdaj-
koli v zadnjih petih letih. Zaprl sem vrata in spravil
ogledalo v svojo sobo.

Bil je zacetek marca, ko je Severin koncal svoj mo-
zaik. »Ej, prijatelj,« mi je pomahal z lopatko v roki, ko
sem se priblizeval grobu. »Danes pa imamo vreme,
kaj,« je rekel. Sledil sem njegovemu pogledu c¢ez poko-
palisce, nad katerim se je bo¢ilo jasno modro nebo. »Si
ze koncal?« sem se obrnil nazaj h grobu. Zadovoljno je
pokimal in nadaljeval z delom. »Zdaj je treba le $e na-
nesti tole plast med ploscice, da se res dobro oprimejo
med sabo,« je rekel in z lopatko razmazal maso cez po-
dobo na mozaiku. »Kaj bi lahko vzel tisto vedro in $el
po malo vode?« me je vprasal. Pustil sem svojo aktov-
ko na tleh, vzel vedro in se odpravil do lijaka na drugi
strani pokopali$¢a. Po poti sem si odpel dva gumba
na srajci in nastavil obraz proti soncu. Pocutil sem se
neverjetno dobro. Ko sem se vrnil, me je Severin Ze
¢akal z gobo v roki. Podal sem mu vedro, polno vode.
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Priblizevanje nevidnemu

Moje prijateljice ni vec. lzdihnila je med prevozom v
bolnisnico, potem ko je neka pijana dama dirjala preko ze-
ber kljub rdeci luci na semaforju. Zona mileze po hrbtu, ko
se spomnim smehljajocih pripomb, kako naju jemljejo na
tarco celadasti motoristi, ker je bila v tistih salah huda slu-
tnja. Evi¢ina prirodna navihanost je odslej doma v visavah
in se na to zemljo ne more vec povrniti.

Kako naj se poslovim od necesa, kar je bilo del mo-
jega zivljenja, hotenja, pogovorov, socustvovanja, skrat-
ka-¢loveske prisotnosti? Ce se oblecem v érnino, bom
nesposobna normalno ziveti.

Zaman bi iskala kakrsnekoli stranske vzroke za njen
odhod, se manj misteriozne zlohotne osebe, ki bi bili ute-
gnili povzrocili njeno smrt. Od smrtnih cestnih nesre¢ je
kar veliko nepojasnjenih, Evica pa je Zrtev popolnoma
jasnega prekrska.

»lzvoli,« je tudi meni podal gobo. »Zdaj pride najboljsi
del.« Pomo¢il sem gobo v vedro hladne vode in sledil
Severinovim gibom. Nezno sem zacel brisati maso s
povrsine mozaika. Ni se Se posusila in ubogljivo se je
umikala. Razkrivati so se zacele temnomodre plosci-
ce, ki so uokvirjale sliko, nato mesanica manjsih ¢rnih
in rjavih ploscic, ki so se kot kitke usipale navzdol ob
obrazu, pokazali so se drobni delci roznate barve, nos,
licnice, malce vegji rdedi, ustnice, in spet manjsi ¢rni,
oci. Bila je lepsa kot na fotografiji. Spustil sem gobo v
vedro. Severin je prijel krpo in obrisal mozaik do su-
hega. Potem sva obstala eden poleg drugega. Smejala
se nama je z grobne plosce, kakor se je smehljala vse te
mesece s fotografije. Severin me je zadovoljno pogle-
dal: »Bolj$ega niti ona ne bi naredila.« Zasmejal sem
se. »Se zdaj pocutis spet celega, ko si polozZil zadnji del-
Cek?« sem ga vpragal. Severin si je obrisal roke v krpo,
rekoc: »Za nekaj casa je pomagalo.« Pokleknil je k svo-
jim stvarem in zacel pospravljati. Umazano lopatko je
zavil v krpo in vse skupaj spravil v nahrbtnik. »Zdaj bo
treba najti nekaj novega, s ¢imer se bom zamotil.« Gle-
dal sem za njim, medtem ko je izginjal med grobovi in
$0 kamencki hrustali vedno tise pod njegovimi cevlji.
Njen obraz se je $e vedno smehljal.

Ko sem se s pokopalisca vrnil domov, sem ju nasel
v kuhinji. Andrejin smeh je zvenel po prostoru, He-

Ko sem iskala v casopisni ¢rni kroniki, kdo je bila pov-
zroCiteljica nesrece, so vame pogledali obrazi dezurnega
zdravnika, ki je ugotovil smrt, izvedenca, ki je potrdil pro-
metni prekrsek, ocividci, ki so ¢asnikarjem $e vedno pre-
tresljivo opisovali tréenje; tista, ki je zakrivila Evicino smrt,
pa je bila oznacena le z O. E. Nekje so napisali, da je bila
nepazljiva voznica zelo obupana iz osebnih vzrokov in se
je napila, preden je sedla za volan.

Zdenka mi je telefonirala, da je od ocividcev, s katerimi
se je pogovorila, izvedela, da je O. E. v povsem drzni voZnji
skoraj zbezala prometni policiji, ki ni bila dalec.

V rdeci bluzi so me videli tudi na pogrebu. Bojim se,
da je bil tam marsikdo, ki je preziral Evic¢ino razgledanost,
pravicnistvo ter iskrenost.

Mnogo mladih, ki jih je Evica dobro poznala, po tej ne-
skoncni aleji starih cipres presunljivo joce. Oglasijo se tudi
pogrebne pesmi, a pevci in pevke so dalec, tako da se njiho-
Vo petje spaja z glasovi burje, ki je zacela naznanjati jesen. =

lenin pa je ob pogledu name zamrl, kot bi ga nekdo
presekal. »Prinesla sem mozaike,« je rekla Andreja.
»Koncno si se spomnila,« sem rekel in moj glas je kot
tujek oblezal po prostoru. Previdno sem sedel za mizo
poleg Helene, ne da bi si upal izpred o¢i izbrisati njeno
podobo v kadi. Na mizi so bili trije mozaiki. Na prvem
je bil nekaksen zapleten geometrijski lik. Prijel sem ga
v roko. » Tisti je ta zadnji. Edini, ki mi je zares vSec,« je
rekla Andreja. »Ta pa je bil moj prvi,« je potem prijela
v roko drugega. »Planeti,« sem se zasmejal, ko sem wvi-
del, kaj je na njem. »Otroska ljubezen,« se je Andreja
nasmejala nazaj. Helena je prijela tretjega. Bil je okvir
za sliko. »Ta mi je vSec,« je rekla in pogledala Andrejo.
»Tisti ni ni¢ posebnega. Kvadratne je najlazje delati,«
je Andreja odmahnila z roko in jaz sem se spomnil
risbe v svojem Zepu. »A lahko?« sem vprasal Heleno in
iztegnil roko. Podala mi je okvir. »A se ga da odpreti?«
sem vprasal Andrejo. Odstranila je ozadje okvirja in
jaz sem iz Zepa potegnil Milenino risbo. Vlozil sem jo
v okvir in spet namestil ozadje. Dvignil sem sliko in jo
polozil na mizo tako, da smo jo lahko vsi trije videli.
Majhen »o« je usel iz Heleninih ust, ko je zagledala
sliko. Marcevsko sonce je za oknom pocasi bledelo in
zazdelo se mi je, kot da je tudi Milena z nami v kuhi-
nji, s tistim svojim razmisljujoc¢im izrazom na obrazu.
»Lepa je,« je rekla Andreja.
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Neke sestricne in polbrat ali bratranec zelijo, da bi z
njimi pregledovala Evicine knjige in verjetno tudi zapiske.

»Tako hitro?«

»Mi nimamo toliko ¢asa kot vi, da bi odlasali z
zapuscinol«

Tako mi naglico pojasnjujeta Karmela in Linda.

Ne upam si ugovarjati, saj me je veckrat zapekla vest,
ker sva z Evico ticali skupaj, hodili v gledalisce, na potepe,
sprehode in kulturne prireditve. Celo k masam! Lahko bi
se bila ukvarjala tudi s svojimi mlajsimi sorodniki, poma-
gala bi tu in tam ostarelim sorodnicam, a je nisem niti po-
sebej sprasevala, kaj je z njeno sosesko in bliznjimi svojci.
Tudi nje ni ni¢ zanimalo, kako je pri meni doma, tako da
so sedaj, ko je ni vec na tem svetu, vsi ti njeni bliznji skoraj
uzaljeni ob vsaki moji pripombi.

Sestri¢ni sta mlajsi, kar zgledno urejeni gospe, ki jim
je verjetno bila Evic¢ina ucenost bolj malo vsec, knjizni-
ca s tu in tam razmetanimi brosurami in stolpic¢i map pa
se jim zdi »njej in njenemu anarhizmu podobna znacil-
nost«. Vse, prav vse, razen knjig naj bi po njunem mne-
nju Ze zdavnaj spadalo v ropotarnico, jaz pa trdim, da so
pismene priprave ali zasebni zapiski znacilni obicaj moje
generacije. No¢em opaziti, kako sta posmehljivi, pa¢ pa
poiscem zaboj in zacnem cisto pocasi nakladati zvezcke,
mape in razne liste, predvsem pa stare brosure vanj.

»Kar bi lahko bil zgubljeni spomin, se z zapiski ali celo
dnevniskimi stranmi ohrani za prihodnje case.«

»Saj ni imela otrokl«

»Tudi prijatelje pogostokrat, skoraj najveckrat, zani-
majo misli sotrpinovl«

»Saj ni trpela, ni bila ne la¢na ne Zejna, nasprotno,
privoscila si je potovanja, dragocene obleke, nakit, gle-
daliscel«

»Saj za vse svoje radijske nastope...«

»Tega ji ne morete ocitatil«

»Saj ni¢ ne ocitam, le ugotavljam! Z vsem tem na-
prezanjem, igranjem, zapravljanjem za pisani papir, bi
si lahko malo bolje postlala... in tudi nam ni hotela biti v
pomocl«

»Jaz jo obcudujem, ker je znala biti samostojno misle-
¢i clovek, in svojega mnenja ni skrivala v celofan nejasnih
besed! Nasprotno, lahko si se zanesel na njeno iskrenost!
Seveda takih ljudi danes ne cenijo vecl«

»Ona je pac Zivela v svojem svetul«

»Da, v kulturnem slovenskem ambientu! Ce je hotela
biti dobra igralka, je morala obiskovati tako druzbo, ki jo
je cenila tudi zaradi njenih branj, predvsem pa razgleda-
nostil«

»Pa kaj je ona vedela, kako zapleteno je resnicno zi-
vljenje, kaj vse se dogaja po svetu, s ¢im vse se moras
ubadati, ¢e imas druzinol«

»Saj ravno to je dobro poznala, ker se je vzivela v naso
kulturno stvarnost! In, kot sem ze rekla! Bi ne mogla biti
dobra radijska igralka skozi nekaj desetletij, e bi ne ver-
jela v smisell«

»Meni se zdi, da je to cudovito, imeti smisel, poceti
tisto, kar te bogati, in predvsem imeti cas, da se posve-
cas tako abstraktnim moznostim! Za nas je Zivljenje nekaj
drugega...«

Ne, nikakor ne bom skusala izobrazevati ljudi, ki jih
verjetno ni mogla prepricati niti moja prijateljica, saj
imam svoje tovrstne dolznosti za katedrom.

Pospravljam nekatere revije na isti kup. Prigovarjam si,
da ne smem prevec oporekati prav njim, ki so me prijazno
povabile, naj ohranim tisto, kar se meni zdi pomembno.

Tedaj se oglasi vesel smeh. Zdi se mi, da sem prav raz-
locila med obema: ena je Linda, druga Karmela. Verjetno
je smehljanje Lindino.

»Tu pa so nekatere tiskovine zares briljantne! In s po-
svetilom na platnicil«

»Se jim je pac mudilol« Branim vse, kar je povezano z
nekdanjimi Evicinimi srecanji.

»Poglejtel Tu je nek Prekmurec, ki posveca knjigo svoji
mami, na glavi pa ima zares nemogoce pokrivalol«

»Ampak knjiZica je srckanal« gostoli Karmela.

Aha, sorodnost dus, se mi svetlika... Svetovni popo-
tniki so vie¢ mladim, ¢etudi je razlika med eno in drugo
stranjo neverjetnal!

Sta kar sedli na Evicin divan in listata »knjizico«! prav ti-
sto, ki sva jo s prijateljico zastonj prejeli na shodu v Ljublja-
ni, kjer je sedaj ze pokojni kandidat prepricljivo zbiral okoli
sebe najbolj gorece pripadnike slovenske samostojnosti.
Ivan Kramberger, s svojimi novodobnimi manirami, ki se
jim je zdel tako nenavaden clovek!

Moje podobe iz preteklosti bledijo, kot bi se hotele iz-
makniti novemu casu, kar danasnja dogajanja takorekoc
zahtevajo, e jih hocemo razumeti, a menim, da vsake ka-
oti¢nosti nikakor ni treba razvozlati.

Karmela in Linda sta ob dolgotrajnem prestavljanju
in izbiranju knjig do mene prijaznejsi. Tudi njuno pomi-
lovalno opazovanje nakopicenega materiala, ki ga tako
zelo cenim, je splahnelo.

Poslovimo se s prijaznimi besedami.

Nada in pogum

Zamislim se nad natlacenimi zvezki in mapami, ki mi
jih je bilo dano prevzeti. Evica je imela lepo pisavo in me
ni strah, da je ne bi mogla razumeti. Med listi je veliko
razglednic od vsepovsod, in ko razbiram podpise na njih,
se smejem, namesto da bi jokala. Iz obmorskih in gorskih
krajev so na prijatelji¢in naslov prispele zares iskrive zelje,
a tu in tam saljivi prebliski. Nikomur od voscilcev ni bilo
zal, da so se podali na dolgo ali krajso pot, saj bi lahko raz-
brala Ze iz pisave, da so dobre volje. Evica je veckrat pove-
dala, kako je pozno v no¢ pisala pisma, njena dopisovanja
so trajala tudi vec let z oddaljenimi znanci, predvsem pa
z znankami na razlicnih kontinentih. Morda ni prav, da
vdiram v skrivnosti odraslega cloveka! Oporekam sproti
ocitkom svoje vesti, da so skoraj vsa prijateljicina pisma
izpod peresa neznank in neznancev.

(se nadaljuje)



Peter Merku

spomini

Moje zivljenje v Nemciji

"a naso druzino usodno leto 2012 se je nagi-
balo h koncu. Namesto da bi krizem rok pri-
&4 cakovala, da minejo Se zadnje ure, da odbije
polno¢ in se sprozijo raznobarvni ognjemeti, ki sva
jih s Petrom rada obcudovala skozi okno ali z bal-
kona, sem zacela brskati po eni izmed brezstevilnih
map, ki jih je on redno polnil z raznoraznimi zapiski,
¢lanki, komentarji, korespondenco, dokumenti. Na-
letela sem tako na §tiri male strani, iztrgane iz kakega
starega Solskega zvezka, na katerih so bile zapisane
iztocne misli za sestavek o slovenskih zdomskih du-
hovnikih na splo$no, ter $e posebej o nasem dragem
zupniku Viliju Steguju. To je nameraval ze zdavnaj
storiti, zato me je pred kakim letom vprasal za ,tisto
posebno fotografijo, ki bi jo rad prilozil tekstu. Toc-
no sem vedela, katero ima v mislih, in ker sem vedela
tudi, kje je, sem mu jo brz izrocila, a zalozil jo je ne-
kam, da je ni bilo mogoce ve¢ najti, tako da je vedno
znova odlasal s pisanjem.

Le dan ali dva po njegovi smrti na binkostni po-
nedeljek, 28. maja 2012, ko sem iskala primerno sliko
za Zalno slovesnost, sem skoraj zavriskala od prese-
necenja: nepricakovano sem imela v rokah Stegujevo
fotografijo! In zdaj Se mozeve belezke! Kako naj pre-

Naj bo star Ze ali mlad, vsak prisluhnil mu je rad.
(To je tista posebna fotografija)

ti nadaljuje zena)

zrem ocitni namig, naj jaz zdaj izvedem to, kar sam
ni utegnil storiti.

A kot da bi to Se ne zadostovalo, je 10. januarja
2013 kmalu po Stirinajstih zazvonil telefon. Cudno
se mi je zdelo, saj me ob taki uri redkokdaj kdo po-
klice. Bo gotovo pomota, sem si mislila, pa ni bila, bil
je tretji namig!

[z Pariza me je namrec poklicala prijazna gospa
Ana Vici¢, ki me je obvestila, da so v teku priprave za
simpozij o njenem bratu, duhovniku Viliju Steguju,
ki bi to leto dopolnil sedemdeset let. Vprasala me je,
ali bi lahko prispevala dopis iz Nemcije za prilozno-
stno publikacijo. Od presenecenja sem kar onemela.
Pa si nisem dolgo pomisljala in sem rade volje privo-
lila, saj sem ga imela Ze skoraj pripravljenega, cemur
bi nemara lahko $e kaj dodala.

V enainstirideseti $tevilki tednika Sankt Heinri-
chsblatt, ki ga izdaja bamberska nadskofija, pod ka-
tero spada tudi Erlangen, je leta 1989 bila objavljena
naslednja vest: Viljem Stegu, vodja slovenske katoliske
misije v Ingolstadtu, je 26. septembra med dopustom
v domovini na Premu (Jugoslavija) podlegel sr¢nemu
infarktu.! Pokojnik, rojen na Premu leta 1943, je
bil posvecen v duhovnika leta 1969. Jugoslovanska
skofovska konferenca mu je leta 1975 poverila dusno
pastirstvo za katoliske Slovence v bamberski nadskofiji
ter v Skofijah Regensburg in Eichstdtt.

Dolgost njegovega zivljenja bi lahko povzeli z
enim samim stavkom: ,,Zivel je tako dolgo, kolikor
je trajala SFR].“ Na svet je namrec¢ privekal istega
dne, ko je v Jajcu bila ustanovljena jugoslovanska
republika, 29. novembra 1943, z njega je pa odsel v
vecnost 26. septembra 1989, na predvecer referen-
duma za osamosvojitev Slovenije, za katero je ko-
prnelo tudi njegovo srce. Prepricana pa sem, da bi
se dandanes zgrozil, ko bi videl, kako se je zaetno
navdusenje iznicilo.

1 Kasneje smo zvedeli, da mu je v resnici pocila mozganska
Zila, za kar praviloma ni pomo¢i.



spomini

O njem bi pravzaprav bilo mogoce napisati veliko,
veliko vec, ko bi hoteli zaobjeti vse njegovo kulturno
udejstvovanje, od pesmi, ki jih je zacel pisati ze kot
dijak, pa do njegovih prevodov filozofskih tekstov
Guardinija, Levinasa ali Simone Weil. A tu naj bo go-
vor o Viliju kot zdomskem Zupniku v Nemc¢iji, ki je v
Stirinajstih sluzbenih letih s svojim avtom s povedno
registrsko tablico IN-RI ... prevozil tisoce kilometrov
od enega do drugega izseljenskega obcestva. Zvest
tradiciji raznih Soklicev, Ukmarjev in drugih Ceder-
macev je zbiral okoli sebe mladino, da jo navda ne
samo s kr$canskim, ampak tudi s slovenskim duhom.
Bil nam je domovina.

Do padca berlinskega zidu koncem leta 1989 so
slovenski duhovniki v Nem¢iji bili pod hudim priti-
skom jugoslovanskih oblasti, ki so pikolovsko nad-
zorovale, ali se njihovo delovanje sklada z uradnimi
vladnimi smernicami. Prav duhovniki so bili namrec
tisti, ki so ob du$nem pastirstvu skrbeli tudi za kul-
turno osvescanje ljudi s priloznostnimi prireditvami,
ki so privabljale Stevilno publiko. Politi¢na oblast v
Sloveniji ni mogla tega ravnodusno sprejeti, zato je
zacela ustanavljati jugoslovanske klube, ki so organi-
zirali lastne prireditve istocasno kot Cerkev, z name-
nom, da bi pritegnili ¢cim ve¢ ljudi na lastno stran. To
se jim je posrecilo Se posebno ob necerkvenih pra-
znikih, kakren je na primer materin dan, piknik v
naravi ali dan slovenske kulture.

Masa v Weidnu 3. maja 1986.

Ob drugih prilikah pa je tradicija silila tudi take
ljudi, ki so se morda Ze oddaljili od Cerkve, da pri-
peljejo svoje otroke k miklavzevanju ali k boZicnemu
sreCanju. Prihajali so tudi slovenski, ali bolje receno
uradni jugoslovanski predstavniki, ki so kot taki go-
vorili izklju¢no srbsko, pa ¢eprav so bili Slovenci, tako
da se je nas Igor neko¢ pritozil, da jih ne razume. Ce
se prireditve niso osebno udelezili, so jo pa skusali ka-
korkoli motiti. Neko¢ smo v Augsburgu sami dozive-
li, kako so nekateri provokatorji vdrli med predstavo
v dvorano in celo fizi¢no napadli nasega zupnika.

Primorca Steguja ni bilo mogoce ocrniti z domo-
branstvom. Zato ga jugoslovanske oblasti niso mo-
gle diskreditirati pri ljudeh in so se torej posluzevale
drugih zagonetnih prijemov. Na podlagi slovensko-
nemskega dogovora je vsakemu slovenskemu zZupni-
ku bil dodeljen socialni delavec iz Slovenije, ki naj
bi ga nadzoroval in o njegovih dejavnostih porocal
domov. Nobena pritozba pri nemskih oblasteh ni za-
legla, ker so se te dosledno drzale dogovorov in niso
bile v stanju, razumeti problem. Pa ne samo to. Tudi
verniki so bili pod kontrolo. Dogajalo se je na pri-
mer, da so uciteljici dopolnilnega slovenskega pouka
na nemski $oli - slovenski drzavljanki - telefonirali
ob uri slovenske mase, da preverijo, ce se je tudi ona
udelezuje. To so delali drugi Slovenci, tudi taki, ki so
hodili v cerkev. S tem so se namrec izogibali Sikanam,
katerim bi bili izpostavljeni, ko so se vracali domov,
pa Ceprav samo na dopust, Neverjetno, a resni¢no.

Nekaj let smo imeli tako mi kot on avto znamke
Audi. Ne spominjam se ve¢, kako to, da smo nekoc
po pomoti ali na njegovo prosnjo odprli njegovega
— z naSimi kljuci! Prepri¢ani smo bili, da gre za en-
kratno sluc¢ajno ujemanje. Danes se pa sprasujem,
ali ni bila njegova kljucavnica morda nalad¢ tako
prikrojena, da jo je lahko ,vsakdo® odprl, kakor je
gospod Vili morda Ze sumil, in je le Zelel preveriti,
ali je to res.

Zupnik Stegu, ki je pravilno razumel, da sva tudi
midva uglasena na isto njegovo valovno dolzino, je
rad prisel kdaj k nam, da se je lahko brez skrbi iz-
kasljal. Duhovnika in literata na eni strani ter stro-
kovnega tehnika za visokovoltne zascite in mene na
drugi strani je druzila ista globoka ljubezen do slo-
venstva in pa poznanje razmer, v katerih smo morali
ziveti Slovenci v ¢asu fasizma. Od leta 1941 do 1943
so to okusili tudi prebivalci Prema, ki je spadal v tako
imenovano Ljubljansko pokrajino (Provincia di Lu-
biana). Pripovedoval nam je na primer, da je njegov
oce bil vpoklican v italijansko vojsko. Ob zlomu Ita-
lije se je znadel na Siciliji, od koder se je skusal vrni-



ti v rodne kraje. Uspelo mu je priti do Milana. Tam
so ga pa ujeli Nemci, ki so ga odpeljali v taborisce
(Arbeitslager) v Berlinu. Stalni apeli na prostem, ki
so se jim ujetniki morali ob vsakem vremenu nagi
podvreci, so ga izmucili. Hudo je zbolel, in e ko je
bil na koncu svojih mo¢i, je bil delezen sovraznosti
italijanskih rasistov iz nasih krajev, ki so ga zmerjali
kot $c¢avo’ in mu zeleli skorajsnjo smrt. Zgodilo se je
pa, da je drugemu primorskemu Slovencu kar dva-
krat uspelo, resiti ga iz kupa mrlicev in umirajocih,
ki jim je bilo usojeno, da koncajo v krematoriju. Ves
iz¢rpan in bolan se je torej vrnil iz vojne domoyv, kjer
je pa moral doziveti druge Sikane.

Vse to sem nasla v mozevih belezkah, katerim je
sam dodal $e pripombo: Upam, da bo gospod Stegu o
tem pisal, kot mi je obljubil. Kako tezko mi je bilo pri
srcu za pokojnika. Naj mu bo lahka domaca zemlja!

Kot dosleden kulturnik, zaverovan v svoje po-
slanstvo, je stremel za tem, da bi posredoval svoje
znanje rojakom ter da bi jih osvescal o lepoti in dra-
gocenosti nadega jezika. V ta namen je redno izdajal
Besedo, glasilo za slovenske zdomce, ki je izhajalo
dvomesecno z izjemo pocitniskih mesecev julij-av-
gust. Na dvanajstih straneh malega formata (21 x 15
cm) je prinagal izvlecke iz evangelija s primernim
komentarjem, zadnje novice iz domovine, pametne
izreke kakega znanega misleca, literata ali politika ter
napoved naslednjih ma$ in prireditev.

Slovenski dan 22. oktobra 1988, ki smo ga obha-
jali v Niirnbergu, je zaobjemal tudi kulturno dedi-
s¢ino tako imenovanih zamejskih Slovencev. Sama
sem smela recitirati Je vzklila ena roZica Benec¢ana
Renata Quaglie ter Uvodno Trzacana Janka Samca
(1886-1945). Priznati moram, da mi je bil slednji do
tedaj neznan, a njegov sonet me je naravnost prevzel.

spomini

Piknik v naravi 02.07.1987 v Obererlbachu.

Uvodna
O Trst, ti moja vecna bolecina!
Jaz nosim te vse dni globoko v sebi
in v srcu vedno hrepenec po tebi,
vem, da ne prides vec mi iz spomina!

Kje svetega je Justa ozka lina,

da pesem mi zapoje, kot da v nebi
z Bogom o mestnih revezev potrebi
se razgovarja angelcev druzina?
In kje pristana drzni so Zerjavi,

da ladjam viekli riz bi iz trebuha
in brate v svet raztresene pozdravi

mi iz fabrik objestna pesem kruha?
Jaz iscem zdaj podobe ti v daljavi,
ceprav zastrla v mrak jo noc je gluha!

V 17. Stevilki glasila za september-oktober 1989
je med drugim z navdusenjem porocal o uprizoritvi
igre Kje je meja. ;1o je naslov slovenske ljudske igre
piSe v uvodu, ,ki jo je v soboto 22. julija uprizori-
la igralska skupina slovenske Zupnije iz Ingolstadta.
Po $tirih mesecih vaj smo se odloé¢ili za premiero tik
pred letnimi poéitnicami. Cas morda ni bil najbolj

11



spomini

ugoden, saj se je vecina ze pripravljala na pocitnice.
A z vajami smo bili ze tako dale¢, da smo se odlocili
za javno preizkus$njo nasega dela. Videli smo, da je
bila odlocitev na mestu, saj bi Sel do jeseni gotovo v
pozabo vsaj del pridobljene igralske rutine.”

V Pismu starsem pa daje takole duska svoji glo-
boki ljubezni do slovenskega jezika: ,Petnajstletna
izku$nja zdomstva me je naucila marsicesa. Naucila
me je spoznavati tudi meje nasih moznosti v tujini.
Pa vendar mi vest ne da miru. Se marsikaj se da sto-
riti. Najprej mora vsak sebe prepricati, da je njegova
sveta dolznost do lastnega naroda, da svojim otro-
kom posreduje materinsc¢ino. Pa za¢nimo kar na za-
Cetku. Prvi pogoj je, da z otroki govorimo dosledno
le slovensko. To je temeljni kamen, vse ostalo bo $lo
lazje, ¢e smo v tem dosledni. Ce se otrok od malega
navaja na dvojezi¢nost — na eni strani je dom, kjer
se govori slovensko, na drugi strani pa vrtec in Sola
- skoraj ne bo imel velikih tezav s slovencino. Nasa
dekleta in fantje, ki odras¢ajo v tak$nih druzinah, so
najprepricljivejsi dokaz za to. Zal za pretezno vecino
to ne drzi. Pa upam, da je z dobrohotno, a odlo¢no
besedo mogoce $e koga vzpodbuditi.®

Sledi $e vabilo na Slovenski dan, ki se je doslej
redno dogajal vsakoletno v jeseni, in sicer izmeno-
ma enkrat v Ingolstadtu, drugi¢ v Niirnbergu, s slo-
vesno sveto maso, nato z nastopom kaksne glasbene
ali folklorne skupine in recitacijami v Zupnijski dvo-
rani, ob domacih dobrotah in na koncu s plesom.
Le-ta, ki je bil napovedan za 21. oktober 1989, je od-
padel, ker se je Vilijeva dusa nepric¢akovano prese-
lila v ,,boljse Zivljenje®, kot bi rekel drugi sin istrske
zemlje, Fulvio Tomizza.

Nemara smo leta 2012 doziveli zadnji Slovenski
dan. Slovencev je namre¢ na Bavarskem vedno manj.
Veliko jih je Ze pomrlo, drugi se vracajo domov za
stalno ali vsaj za dalj$a obdobja, mladina se je pa po-
razgubila. Naslednik gospoda Vilija, zupnik Stanko
Gajsek, ki nam je bil zvest in dober pastir celih tri-
indvajst let, se je upokojil in vrnil v Slovenijo. Vsled
splo$ne gospodarske krize je isto¢asno bila razpusce-
na Ingolstadska slovenska misija, zaradi cesar se zdaj
msgr. Janez Pucelj vozi dvakrat mese¢no iz Miinche-
na, kar je do Niirnberga dvojna pot kot iz Ingolstadta,
se pravi dvesto kilometrov sem in dvesto nazaj. Zato
smo mu lahko $e toliko bolj hvalezni v upanju, da
bomo $e kolikor mogoce vztrajali.

Triindvajsetega avgusta 2013 se je torej na Prem-
skem gradu vrsil simpozij, na katerem so eminentni
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predavatelji izpostavili Stegujeve vrline cloveka, pesni-
ka, filozofa, prevajalca. V prepolni dvorani na prem-
skem gradu smo z najvecjo pozornostjo sledili preda-
vanjem ter prisluhnili recitacijam njegovih pesmi in
glasbenim vlozkom.

V zupnijski cerkvi sv. Helene je nato koprski skof
dr. Jurij Bizjak v druzbi kakih dvajset duhovnikov
daroval sveto maso. Ko smo skupaj z zborom zape-
li pesem Brede Séek Dajte luci, ni bilo ve¢ govora o
gospodu Viliju, bil je enostavno sam z nami. Odkar
smo namre¢ na njegovo spodbudo pred tolikimi leti
to pesem prvic zapeli pri slovenski masi v Erlangenu,
sem jo vedno znova zaznavala kot izraz njegovega
duhovnigkega poslanstva in prizadevanja.

. .

Sama nisem imela nikoli navade, sistemati¢no
pisati dnevnik. Tu pa tam se pa vendarle dogajajo
stvari, ki si jih moram zabeleziti. Tako sem na primer
decembra 1989 zapisala naslednje misli, ki sem jih
slucajno zopet nasla:

Sredi septembra sva se s Petrom vrnila iz Trsta
prezeta z novimi mislimi, vtisi, dozivetji, ki sva jih
nameravala posredovati svojemu najboljsemu prija-
telju in zaupniku, zaradi cesar sva nestrpno pricako-
vala drugo slovensko maso po poletnem premoru,
saj sva septembrsko zamudila, ker sva bila $e v Trstu.

Zato da bi se ¢im hitreje spet vkljucila v potek
vsakdanjega zivljenja, sem se po vecerji usedla pred
televizijo, vendar s pletivom v rokah, ker sem Zelela
tudi koristno izrabiti ¢as. Zazvonil je telefon, samo
enkrat, saj ga je Igor imel pri roki, a pogovor je trajal
zelo kratko, drugace kot ¢e bi mu telefoniral kdo iz
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njegove 'klape... pride k nam v dnevno sobo, resnega
obraza, in mi rece, naj ugasnem televizijo. Cudno in
sumljivo se mi je zdelo in nisem si mogla predstavlja-
ti, kaj naj bi se bilo zgodilo. ,,Gospod Stegu je vceraj
umrl.“ Dih nama je zastal, rada bi ga vprasala, ali se
gali, pa nisem mogla. Se danes, po treh mesecih, ne
morem razumeti, kako je bilo sploh mogoce, da sem
mu enostavno verjela na besedo, ne da bi povsem do-
jela vso tezko tragiko trenutka. Vedno znova sem si
morala dopovedovati, da ga pri prihodnji slovenski
masi ne bo, da mu ne bom mogla podati pozdravov
tega in onega znanca, da mu ne bom mogla poro-
cati o Dragi, da ne bo nikoli bral Sokliceve knjige
Istra klice, ki sva mu jo nameravala pokloniti, da ne
bo dozivel samostojne Slovenske republike ... Koliko
globlje in morda drugace bi bili doZiveli dogajanja
zadnjih mesecev, od odprtja nemsko-nemske meje
do padca totalitarnega romunskega rezima, ko bi jih
lahko skupaj spremljali in komentirali. Nekje globo-
ko v meni se rojeva vprasanje, ki ga skusam z vsemi
moc¢mi zadusiti: zakaj? cemu? In vsi naérti, vse misli,
in opora za vdovelo mater, za brata, za zdomske Slo-
vence, za slovenstvo sploh ... da morajo bozja pota
biti tako nedoumljiva ...

Tla so se nam zamajala pod nogami in lovimo se
kot nebogljene ovce, ki so zgubile pastirja in ne vedo,
kam bi.

spomini

Ko bi znala,

sestavila bi pesem,

Tebi v slovo, Tebi v spomin,

pesem o preteklih in sedanjih dneh.

Ko bi mogla,

zavrtela bi urine kazalce v vzvratno smer,
posnela bi video,

ne o Tvojem pogrebu,

ampak o Tvojem zivljenju,

o Tvojem iskanju, bolesti, o Tvoji globoki veri,
o Tvoji razgledanosti,

o Tvojih dvomih in upih,

da bi Se vedno bil tu z nami,

nam bil v oporo, opomin, zatocisce.

Ko bi smela,
prisvojila bi si Tvoje pesmi,
jih prevedla, jih razdala

namesto boZicnih daril.

Ko bi vedela, kateri judez Te je izdal,
bi mu odpustila,
a pozabiti ne morem.

(dalje)

SLOVENSKA PROSVETA in ZVEZA SLOVENSKE KATOLISKE PROSVETE

razpisujeta

40. TEKMOVAN]JIE
ZAMEJSKIH AMATERSKIH ODROV

< MILAIDI ODER: &>

Tekmovanja se lahko udelezijo amaterski odri, ki delujejo v nasi dezeli. Tekmovanje traja do konca
leta 2014. Izid bo javno razglasen ob slovenskem kulturnem prazniku februarja pnhodn}ega leta.
Skupine, ki se nameravajo udeleziti tekmovanja,
morajo javiti svojo udelezbo enemu od obeh prirediteljev.

Za podrobnejsa pojasnila in prijave se je treba javiti na naslov:
SLOVENSKA PROSVETA, ul. Donizetti, 3, Trst; tel. 040 370846; sp@mladika.com

ali pa

ZVEZA SLOVENSKE KATOLISKE PROSVETE, v.le XX Settembre, 85, Gorica; tel. 0481 538128
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Pesmi

Pesmi so bile priporocene na 41. literarnem natecaju revije Mladika
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Srecanje s kobilico

Blesceca luna
med ¢rnimi oblaki
v krogih

nagajivih mavric

Zaveje topli veter

v neznane barve

ez polnoc

zavese se napmnejo

— se pojavi ona —
Sesteronoga

v zelenem oklepu

z migetajocimi tipalkami!

Ji recem:

»Kobila moja,
zdravo!

Si se vrnila?

Dober znak!«

Joj, kako poskodi,
joj, kako se usloci!
Zapoje

svojo kosceno pesem,
kot v narodni -
»skoci sem

skoci tja,

in potem smo spet doma«!

Da, lepa Zival.

Peterburske zgodbe

(1980)

Pravijo,

da so velemesta vedno vecja

pohlepnejsa
nevarnejsa

lava strahu se vali
gladina groze grozi -
nevidno neslisno

v neznanskih prostorih
se basejo zavisti
krivice obsodbe

Z neznanimi
prestopnimi igrami.
Dobri Zonglerji

ne slutijo

kam in kako:

»Je nevarnol«
»Kajé«

»Se priblizati risu
mogocnih bogcev!«
»Doleti bosjaka,
postenjaka,
divjakinjo,
seljakal«

Le tiho!

Vest ne prinasa
neznih melodij.
Osorno zmerja tudi
strnjeno ljudstvo!



Druga merila

Na Pacifiku
potres

v neznani tisini
zadnji pozdrav
daljnega svetnika

druge vere in omike.

Pol stoletja

se podirajo
navadni pojmi

o zli usodi

nic krivega ljudstva
za posle
mogocnikov
mandarinskih kast

oblastizeljne pohlepnosti.

Ima neskoncne barve
veter zvija

in podi prek obzorij
jate ptic.

Dolgo brunda

vsem neznane pesmi
jim odpeva,

stari dobri stric

Prava jesen

Sivo morje vale sklada

do podhodov his
bledo sonce

se zavija

v klob¢ic vel tancic

Skozi surovi c¢as

Vstop v svincena leta

ni vstop v labirint

eh, eteri¢na fantazija,

fo je surovo strogi cas
fantom,

ki ne more razloZiti stoletja

V rogu pozabe
lebdi spomin
na ljubljeno Ljubljano

Neznana luc

v rogu pozabe

na ljubezni v Tivoliju

na umrlo prijateljico

na nikoli dospele

prijatelje iz

rudarskih logov

Zasul jih je medtem plaz svinca

Nic ne vprasaj,
drago dete,
kaj?

cemu?

kako?

To prihaja iz davnine -
skrinja skripa kot neko¢,

veter tuli kot vsekdar.
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Utrinek iz spomina na ucitelja

enim, da imajo ucitelji pomembno vlogo v
zivljenju svojih uéencev, ¢eprav danes niso
cenjeni, tako kot bi si zasluzili.

S spomini je tako, da nekateri pocasi zbledijo,
nekateri pa nas zivo spremljajo skozi Zivljenje in so
pravzaprav postali del nas samih. Takih je mnogo, saj
smo tudi mi del spomina tistih, s katerimi smo priha-
jali v stik in katerih sledi so ostale zapisane v nasem
zivljenju. Del tega spomina so gotovo tudi ucitelji, s
katerimi smo se srecali Ze v osnovni Soli. Zato bi ob
tej priloznosti rad obudil spomin na svojega ucitelja
Ivana Kovica iz osnovne Sole v Radencih.

Vem, da so uditelji nasi spremljevalci na Zivljenj-
ski poti. Tak spremljevalec je zame tudi ucitelj Kovic.
Naj tu predstavim en sam utrinek, ki mi je ostal tako
zivo v spominu, kakor da bi se zgodil vceraj.

Bilo je v zadnjem, cetrtem razredu osnovne $ole.
Takrat je Sola v Radencih imela samo §tiri razrede.
Ucenci smo bili kar precej zivahni, tako da je bilo
vcasih potrebno koga poslati v kot, kot smo temu
takrat rekli, da se je malo umiril. To je bila pogosta
kazen, v¢asih pa so ucitelji poprijeli tudi za ravnilo in
nas z njim ,pobozali” po prstih. Seveda tega doma ni
nihée na veliko razlagal, ker ga takrat starsi gotovo ne
bi zagovarjali, pa¢ pa bi lahko sklepali, da je naredil
kaj narobe, da si je kazen zasluzil in bi se lahko kaj
podobnega zgodilo tudi doma. Kovic¢ je bil kot ucitelj
dokaj strog, v sebi pa je nosil ¢utec¢o duso.

Nekega dne nam je bral Cankarjevo crtico: »Ma-
ter je zatajil«. Bral je tako, da se je sprehajal po razre-
du. Po sredini so bile klopi razmaknjene, tako da je
lahko $el od enega konca do drugega. Bral je s takim
glasom, da smo mu

dnega trenutka. Globoka, posvecena tiSina je trepeta-
la v razredu. V tistem bogatem molku se je med nami
nekaj dogajalo. Nekaj nas je spreletelo, nekaj prijazne-
ga, skrivnostno milega je bilo cutiti v razredu. Dolgo
smo ostali tiho. Nihce se ni premaknil. Tudi ucitelj je
ostal brez besed, razlaga ni bila potrebna. Vsi pa smo
vedeli, da nam je povedal nekaj velikega za Zivljenje.
Nekatere stvari na svetu so tako lepe, tako velike, tako
svete, da jih ne smemo zatajiti, Med njimi je gotovo
tudi mati, pa Ce je Se tako uboga in preprosta.
Obstali smo in ¢utili, da smo ¢udezno obogateni.
Vedeli smo, da nam je dal najlepSo lekcijo. Ni¢ nam
ni razlagal o tem, kako matere ne smemo zatajiti ali
se je sramovati, toda vedeli smo, da je on veroval v
to, da so nekatere stvari tako temeljne in tako svete,
da jih ¢lovek ne sme prestopiti, ¢e hoce ohraniti svojo
¢lovecnost. Ni moraliziral, ni nam dokazoval, zakaj bi
moralo biti tako, ni nam skusal podati nobenih svojih
razlag in interpretacij te Cankarjeve crtice. Le vedeli
smo, pravzaprav smo cutili, da nam je pokazal nekaj,
kar se ne da razloziti, da nam je dal nekaj, cesar se ne
da povedati z besedo. Nismo slisali njegovih besed o
razlagi, v srcih pa smo jih ¢utili. Gledali smo in se ¢u-
dili, kako se velike stvari lahko preprosto razlozijo. Ne,
to ni bil vec ucitelj Kovi¢, ki smo ga poznali prej. Vca-
sih so bile njegove oc¢i podobne strelam, ki se jim ni-
smo mogli izogniti, ceprav bi se radi, takrat pa so bile
mehke kakor oci dobrote, ki jih je vdana bolecina bla-
goslavljala. Trenutek se je zacel spreminjati v blazeno
razodetje. Pocasi smo zaceli razumevati. Dotaknilo se
nas je nekaj globokega. Matere, ki je prva prisluhnila
nasemu srcu, se ne sme zatajiti. Ko smo takrat odhaja-
li iz razreda, smo cutili,

morali pozorno sledi- @
ti. Ko je koncal, je za
trenutek utihnil. Vsi
smo opazili, da so mu
pritekle solze, ki jih ni
skrival. Zelo dobro se
spominjam molka, ki
je nastal v razredu. Ni-
smo si upali pogledati
drug drugega, da ne bi
zmotili tako nenava- \

da je svet bogatejsi in

Clan nasega urednistva
in dolgoletni sodelavec

IVO JEVNIKAR

je bil sredi februarja
imenovan za glavnega
urednika slovenskih
porocil na Radiu Trst A.
K imenovanju iskreno
cestitamo!
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lepsi za dragocena spo-
znanja, ki jih ni mo¢
pozabiti.

Ucitelji so nasi tihi
spremljevalci Zivljenja.
Nekatere stvari pa se
preprosto ne morejo
pozabiti, ker so vec kot
spomin, ker so postale
del nas samih.
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lona Vaupotic

steklu nam vedo najvec povedati ustvarjalci in

umetniki, ki ustvarjajo s tem materialom. Pravi-

jo, da je prijateljevanje z barvnim steklom sicer
nadvse zahtevno, a tistega, kateremu se je to »srecanje«
zgodilo enkrat, ne mine ocaranost vse Zivljenje.

V srednjeveskih in vse pogosteje tudi v modernih
sakralnih in profanih prostorih se velikokrat srecujemo
z barvnimi okni ali s strokovnim izrazom - vitraji. Njihov
nastanek, se bolj pa njihova vsebina je za nas pogosto
prevelika skrivnost, da bi na mestu samem, kjer si ustva-
ritev ogledujemo, sploh utegnili razmisljati kaj vec o tem.

Barvana okna - vitraji so kot umetnostna zvrst edin-
stvena ravno zaradi svojevrstne zveze med barvo, ste-
klom in svetlobo. Na barvni povrsini, ki je po navadi raz-
deljena na vec manjsih polij, se na svojevrsten nacin ob
siju svetlobe zacuti barva. Sele svetloba pa barvo ozivi
in prav zaradi tega je vitraj v temi brez zivljenja. V bi-
stvu je to neke vrste dinamicna zvrst umetnosti, ki Zivi
le z dnevno svetlobo in tako barvno okno obstaja in se
spreminja le v odnosu s svetlobo; spreminja pa se tudi
glede na dnevni in letni ¢as ter vreme. Vsi ti pojavi na-
mrec venomer vplivajo eden na drugega, kot da gre za
spreminjajoco se sliko. Lahko bi rekli, da so barvna okna
zelo stara ter privlacna zvrst kineticne umetnosti. Sve-
tlobo, ta neoprijemljivi fenomen, v katerem lahko svet
sploh zaznavamo, ze od nekdaj primerjajo z dobroto,
razodetjem, Bogom in lepoto. Bila je bistvo filozofskih
ter religioznih naukov ¢lovestva.

Cipka vitraja od zuna (levo).
Prerok Danijel in kralj David, katedrala v Augsburgu (slika zgoraj
pod naslovom). Pod njo rozeta iz katedrale v Chartresu.
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Za najstarejSe ter zelo kvalitetne vitraje so
omenjena tista v katedrali v Augsburgu v Nemciji, ki so
nastala okoli leta 1132. Motivi odslikujejo tipiceni tedaj
cvetoci romanski slog. Upodobljene svetopisemske fi-
gure iz stare zaveze gledajo strogo, otrplo skozi ladjo
cerkve, njihovo avtorstvo pa je pripisano menihom iz
Tegernseeja.

Omeniti je treba, da je barvno steklo v rabi Ze vec
kot 1000 let, se preden so odkrili izdelovanje prozorne-
ga ali belega stekla. V 5. st. pr. Kr. so Rimljani ugotovili,
da je potrebno k topecemu se steklu dodati razprsene
delce bakra, da se obarva rdeckasto. V srednjem veku
so proizvajalci dodajali k procesu Se magnezij, tako da
je steklo dobilo roza barvo in v 17. st. so ob dodajanju
zlatega klorida izdelali lepo, bogato rdeco barvo. Ena
od zacetnih barv stekla je bila tudi modra, dobili so jo z
dodajanjem kobalta in bakra. Zeleno pa je steklo lahko
ze v originalu, zaradi razlicnih necistih delcev v zmesi,
lahko pa mu prav tako dodajo baker ali zelezo. Motno
belo steklo se ustvari ob uporabi antimonija k topeci se
gmoti. V 18. st. se je Evropa ponasala z izredno prosoj-
nostjo in trdnostjo stekla. Opalescentno stekloso v 19.
st. dovrsili v Ameriki. Veliko barvnih sestavin in barvnih
efektov pa ostaja Se danes skrivnost mnogih manufak-
turnih delavnic. Najrazlicnejsa pestrost barvnih odten-
kov je zares neskoncna.

V Sloveniji ni bilo o srednjeveski zgodovini vitrajev
napisano nobeno pomembnejse delo. Sicer bi jih naj-
brz lahko nasli v marsikateri srednjeveski cerkvi, ven-
dar so se na zalost iz tega obdobja ohranili le fragmen-
ti. Naj jih omenim le nekaj.

V Bregu pri Preddvoru sta v 15. st. na steni tristran-
skega zakljucka prezbiterija nastali dve barvni okni, ki
pa sta bili zal ukradeni. Figure, ki so bile na njih upo-
dobljene, so izrazale v tistem obdobju cvetoc »mehki

slog«. Okni sta bili zelo ozki, Silasti, brez krogovicja in
delitve. V levem kotu zgoraj je bil upodobljeni Krizani
na oklescenih deblih, levo in desno pa Janez Krstnik in
Marija. Spodaj sta stali sv. Neza in sv. Barbara. Desno
okno je kazalo sedeco skupino Ane Samotretje, pod
njo pa sv. Katarino ter sv. Dorotejo.

V Lomu pri TrZicu so za oltarjem sv. Katarine Se da-
nes vidni gotski stebri, ki so vodili v krizni gotski obok,
ter Silasto zakljuceno kamnito okno, v katerem je bil pr-
votno gotski vitraj sv. Katarine z mecem in s kolesom.
Danes ga zaradi visoke starosti hranijo v stisSkem ver-
skem muzeju, ker je to edinstven spomenik iz tega casa
(je edini ohranjeni gotski vitraj v Sloveniji), njegova ko-
pija pa je vgrajena v okno zvonika. Okno je nastalo, ko
so zidali prvotno svetisce, torej okrog leta 1450, zato je
tudi velike zgodovinske in umetniske vrednosti.

Iz cerkve v Gostecah pri Skofji Loki sta prisli v arhiv
dve okrogli barvni stekli, ki predstavljata ostanek barv-
nega okna: vdelani sta bili verjetno v krogovicni vrh
glavnega okna v zakljucku prezbiterija. Vsaka kaze po-
dobo skofa s pastoralom in z odprto knjigo. Slog kaze
na cas okoli leta 1470.

V epistelskem oknu prezbiterija rotunde pri sv. Ja-
nezu na Spodnji Muti v Dravski dolini je bil do leta 1941
upodobljen skof v ornatu, pod zgodnjegotskim balda-
hinom. Glava, noge in desna roka s predmetom so bili
ze takrat izgubljeni, med vojno pa je izginilo tudi osta-
lo. Slog je ustrezal zgodnjegotski dobi in najverjetneje
je okno nastalo hkrati s poslikanjem rotunde v drugi
cetrtini 14. stoletja.

Vedno je bilo veliko dvomov o izvoru izdelave
barvnih oken. Pa vendar imajo vitraji svoje korenine
izkljuéno v krs¢anski umetnosti, saj v predkrscanskem
obdobju nikjer ne zasledimo svetis¢a z barvnimi okni.
Predhodniki vitrajev so mozaiki in izdelki iz emajla.

Zapisnik 42. literarnega natecaja MLADIKE

Komisija literarnega natecaja Mladike, ki se je sestala v torek, 4. februarja 2014, na sedezu Slovenske prosve-
te v Ulici Donizetti 3, je obravnavala 76 prispevkov v prozi in 42 ciklusov pesmi, ki so v roku prispeli na natecaj.
Komisija je po temeljiti razpravi in oceni dospelih prispevkov podelila sledece nagrade:

PROZA
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PRVO NAGRADO prejme novela Blizina daljave, ki
je prispela pod psevdonimom Tabernakelj spo-
mina.

Pisateljica predstavlja primorski prostor v vajnem
in povojnem casu. Osredotoca se na usodo ene
druzine, zajema pa tudi sirso zgodovinsko resnic-
nost. Pripovedovanje je jasno in dramati¢no.
Avtorica je Natasa Konc Lorenzutti iz Sempasa.

DRUGO NAGRADO prejme novela Koma, ki je pri-
spela pod geslom »Klavire.

Gre za psiholosko kriminalno novelo, ki je napisa-
na z veliko vescino in napetostjo. Avtorica ustvarja
v bralcu skrivnostno vzdusje in ga pripelje do pre-
senetljivega konca.
Avtorica je Jasna Jurecic iz Saleza.

TRETJO NAGRADO prejme novela Obrazi z obale,
ki je prispela pod sifro 0130.
Pisateljica opisuje razlicne obraze, ki jih glavna ju-
nakinja sreca na obali. Z zZivahno pripovedjo pred-
stavi razlicne like in njihov nacin zivljenja.
Avtorica je Olga Pausic iz Lendave.



Prve izdelovalce barvnih oken pa
je navdihovalo predvsem sveto pi-
smo - Se posebej tisti prizori, ki so
bili poudarjeni pri bogosluzju, mo-
litvah ter pridigah. Umetniki so se
prav tako zgledovali pri iluminator-
jih, ki so posedovali veliko dragoce-
nega ikonografskega znanja.
Umetnostni zgodovinar Fran-
ce Stelé je nekoc zapisal, da lahko
srednjeveske vitraje dozivljamo na
dva nacina: ali kot splet prizorov
in podob ali pa kot mavricno igro
luci, ki pricara v prostoru poseb-
no, misticno ozracje. Umetniki 20.

Desno: Stane Kregar, vitraj sv. Cirila in
Metoda v Rimu. Zgoraj: Marc Chagall,
vitraj v cerkvi sv. Stefana, Mainz, 20.st

stoletja pa s tem, ko si prizadeva-
jo predvsem za svetlobne barvne
ucinke, tradicije vitraja ne zanikajo.
Ukinjajo le dvojnost srednjeveske
govorice. Moderni vitraj opusca
bogato pripovednost, saj jo v so-
dobnem casu lahko prevzamejo
drugi mediji. Tako razume svoje
poslanstvo tudi Stane Kregar, »ta
clovek oblik in barv, ki je v Tvojih hi-
sah slikal na okna Tvojo svetlobo in
z njo ustvarjal poti, po katerih se duh
vzdiguje z niZin...«, kot ga cisto v
duhu Dionizija Areopagita v elegiji,
posveceni umrlemu prijatelju, pre-
poznava pesnik Joze Udovic. Slikar
Stane Kregar je svoja prva barvna

okna zasnoval leta 1958 za cerkev
sv. Martina v Smartnem v Tuhinj-
ski dolini. Ko se je Kregar prvic lotil
izdelave nacrtov za barvna okna,
kot razgledan ustvarjalec seveda
ni zacel iz nic. Na domace vzore se
zal res ni mogel nasloniti, zato pa se
je bil toliko bolj pripravljen uciti pri
evropskih ustvarjalcih.

Kdo pa so bili ljudje, ki so tedaj
v evropskem prostoru ustvarjali
barvna okna ter osnutke zanje? Ali
so bili prav tako umetniki kot na pri-
mer slikarji in kiparji? O tem se de-
nimo ze pred 16. st. sploh niso spra-
sevali. V arhitekturni terminologiji
tistega casa so bili vsi — slikarji, ki-
parji, steklarji — preprosto strokov-
njaki svojega podrocja. Kaj pa mo-
derni ustvarjalci, ki v svetu vitrajev
pomenijo veliko, na primer: John Pi-
per, avtor stevilnih vitrajev ter pisec
mnogih knjig o njih, potem Marc
Chagall, znan po svojih neskonénih
nebesko modrih steklenih lagunabh,
ali Louis Tiffany, »vecen krasilec«
javnih prostorov ter privatnih do-
mov s svojim ¢arobnim opalescen-
tnim steklom? Zanimivo, vsi trije so
bili najprej slikarji, sele nato so se
zaceli ukvarjati s snovanjem nacr-
tov za barvna okna — morda je bil to
za njih celo korak naprej?

(se nadaljuje)

Komisija priporoca za objavo $e novele: Prvic Bo-
Jane Bucar, Zbogom, Washington! Primoza Vresnika,
Korak predalec avtorja z elektronskim naslovom ar-
koxx@ymail.com, Dom spominov Aleksandre Panic,
Okus spominov Neze Kravos, Petek trinajstega Ta-
mare Matevc in Cimet Ursule Vratusa Gloebocnik.

POEZIJA

PRVO NAGRADO prejme ciklus pesmi brez naslova,
ki je prispel pod geslom Marjetka.
Ocarljiva izpoved, v kateri lirski subjekt vzporeja
dogajanje v naravi z vzgibi lastne notranjosti in
vzpostavlja neko ravnovesje med obema svetovo-
ma. Ritem je harmoniéno uravnotezen in metafo-
rika zelo izvirna.
Avtorica je Ana Balantic iz |drije.

DRUGO NAGRADO prejme ciklus pesmi, ki je prispel
pod sifro 1879.

V pesmih so zajeta temeljna nerazresljiva vprasa-
nja ¢loveka. Lirski subjekt tava med razumom in
srcem, med imanenco in trascendenco.
Avtorica je Veronika Kranjc iz Ljubljane.

TRETJO NAGRADO prejme cikel Svetloba letnih ca-
sov, ki je prispel pod psevdonimom Lucka. Opisi iz
narave se spajajo z notranjim razpolozenjem. Pe-
shica preseneca s posreceno metaforiko.

Avtorica je Andrejka Jereb iz Idrije.

Komisija priporoca za objavo se cikel pesmi Stvar-
jenje Sare Remzgar iz Ljubljane, pesmi lvane Vato-
vec iz Brezic, pesmi Metke Kacin Beltrame iz Trsta in
cikel Bosa potujem Marije Sedivy iz Gornje Radgone.



Rozina Svent

Utihnili sta »ptici pevki«
pod Juznim kriZzem

— Ze nas je neprijetno presenetilo sporocilo iz daljne Avstralije, da sta se za vedno poslovili kar dve

Komaj se je umiril novoletni trus¢ in smo se spet nekako predali vsakdanjemu, obicajnemu Zivljenju

pomembni in nenadomestljivi kulturni delavki: lvanka Sluga - Skof in Pavla Gruden. Pravzaprav smo z
njuno smrtjo izgubili vsi, tudi mi, ki Zivimo v Sloveniji, saj sta bili obe povezovalki »stare in nove domovine«.
Povezovalo pa ju je $e veliko vec stvari: izredna ljubezen do slovenskega jezika in kulture, delo v slovenskih
drustvih (klubih), lastno literarno ustvarjanje (pisanje poezije in proze, prevajanje, urednisko delo), spremlja-
nje dogajanja v domovini in po svetu ... in nesebi¢na pomoc tam, kjer je bila potrebna pomoc. Toda ob vseh
teh skupnih lastnostih je bilo tudi veliko stvari, ki so ju razlikovale in ju tako naredile za nekaj posebnega,

neponovljivega, enkratnega ...

Ivanka Sluga - Skof

(24.6.1929-3. 1. 2014)

Rojena je bila na Artvizah v Brkinih, v Stevilni (8
otrok), a ljubedi in zavedni slovenski druzini, ki je zelo
kmalu obcutila fasisti¢no nasilje. lvanka je morala spr-
va obiskovati italijansko osnovno Solo in prenasati
stevilna ponizanja in teror, ki so ga nad njo in sosolci
izvajali ucitelji, ki so prihajali z juga Italije. Toda prav to
jo je na neki nacin tudi utrjevalo in jo naredilo za borko
proti vsem krivicam. »Vzdusje, ki je trajalo na soli vse do
zacetka leta 1943, je bilo za nas slovenske otroke nezno-
sno: polno sovrastva, tepeza, ponizanj s strani uciteljev, z
nase strani pa bojazni, strahu, tudi sovrastva in uporno-
sti. Ucitelje, ki bi morali v nas vzbuditi smisel za posteno,
ljubezni polno Zivijenje, slo po znanju in Zivijenjskih vre-
dnotah, smo sovrazili. Seveda smo bili mnogo premladi,
da bi lahko razclenili nas odpor. Z lumparijami smo sku-
sali le prisiliti ucitelje, da bi zapustili naso vas.«' Tako za
ucitelje kot za otroke pa se je ta »zgodba« zakljucila
s pozigom vasi in druzina Slugovih se je preselila na
Mrse blizu Slivja. Tam je otroke pouceval zupnik Viktor
Berce. »On me je naucil slovensko abecedo in slovensko
zgodovino. Prvinam je povedal, da imamo Slovenci svoje
pesnike in pisatelje, prvi¢ smo slisali za Preserna, Gregor-
cica, Slomska, Cankarja in Finzgarja. Postajali smo pono-
sni, da smo Slovenci. /.../ Meni pa je dal toliko znanja, da
sem po vojni, leta 1945, uspesno opravila izpit za sprejem
na gimnazijo v Hrpeljah.«?

Po koncani gimnaziji se je vpisala na uciteljisce v
Tolminu in leta 1951 tam tudi diplomirala. Zatem je

1 Ivanka Sluga - Skof: Skozi ogenj in pepel. Ljubljana, 2002,
str. 26.

2 Prav tam, str. 35.
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vec let poucevala po razlicnih osnovnih Solah (Loka pri
Crnem Kalu, Obrovo in Izola). V Obrovem je spoznala
tudi svojega moza Toneta in se z njim leta 1954 poro-
cila, nato pa ju je njegova sluzba v Mehanotehniki pri-
peljala v I1zolo, kjer sta ostala do leta 1966, ko sta se, na
bratovo prigovarjanje, preselila v Avstralijo. Med biva-
njem v Izoli se je druzina povecala Se za dva c¢lana, sina
|ztoka in héerko Nataso.

Tako opevana dezela, kjer se da hitro in dobro za-
sluziti, pa je kmalu pokazala svoj pravi obraz. Kot prise-
lienca in za povrhu $e brez znanja anglescine sta mo-
rala poprijeti za razlicna, tezka in slabo placana dela.
Po nekaj letih je prisla se huda mozeva bolezen (rak),
tako da je lvanka ostala sama z dvema otrokoma. Ze
od doma navajena tezkega dela je poprijela e za do-
datna dela, samo da druzina ne bi cutila pomanjkanja.
Veliko truda je lvanka vlozila predvsem v ucenje angle-
$¢ine, saj je ugotovila, da brez znanja jezika ne bo mo-
gla nikoli dobiti boljsega dela. S¢asoma je dobila tudi
redno delo v bolnisnici, in sicer kot prevajalka za jezike
jugoslovanskih narodov. Ob delu je dokoncala tudi ve-
cerno solo na Royal Institutu v Melbournu in postala
diplomirana knjiznicarka. V tem poklicu je ostala vse
do upokojitve leta 1988. Vendar je to le prva polovica
Ivankinega dela - druga je bila posvecena knjigam, li-
teraturi in delu v drustvih.

Najprej je skupaj s hrvasko pesnico Olgo Duboca-
nin uredila vecjezicno antologijo pesnikov in pisateljev
jugoslovanskih narodov v Avstraliji z naslovom »Our
Paths« (»Nase steze«, 1986). Vse od zacetka je sodelo-
vala pri izhajanju literarne revije »Svobodni razgovoric
in v drustvu SALUK (Slovenski literarni in umetniski
krozek). Za potrebe dopolnilnega pouka slovenscine
je sestavila ucbenik »Slovenija: skupni jeziki, veckulturno
Solstvo, za otroke od 10 do 13 let starosti« (1982, knjiga je



Pavla Gruden (levo) in Ivanka Sluga - Skof (desno).

izsla tudi v angleskem jeziku). Njeno najpomembnejse
delo pa je avtobiografija »Skozi ogenj in pepel« (1999,
ponatis 2002) - v njej popise svojo zivljenjsko pot, ki
je bila vse prej kot lahka. V knjigi je, v obliki dodatka,
ponatisnila tudi nekaj svojih ze objavljenih pesmi in
zgodb ter nekaj odlomkov iz ohranjene koresponden-
ce. Predvsem pa je ta knjiga pripoved »o tem, kako je
pescica Slovencev v ogromni Avstraliji delovala na kultur-
nem podrocju. Svojega delovanja si nismo omislili zato,
da bi si krajsali ¢as, tega nam je Se primanjkovalo, am-
pak iz globoke notranje potrebe. Sredi okolja, v katerem
Je v nas vsak dan od jutra do vecera pljuskala anglescina,
smo Zeleli ohraniti svoj materni jezik, ne zgolj zato ker se
nam je v primerjavi s trdo anglescino zdela nasa mate-
rinscina mila in blagozvoéna, ampak iz ¢isto prakti¢nega
razloga, ker smo se rodili kot Slovenci in ker smo od ma-
lega v tem jeziku tudi razmisljali /.../ Imeli pa smo Se en
pomemben razlog. Nismo se Zeleli utopiti v avstralskem
loncu, hoteli smo ohraniti svojo drugacnost, ker smo se v
svoji drugacnosti dobro pocutili, ta pa ni zadevala samo
nas jezik, ki ga govori komaj dva milijona ljudi, ampak
tudi naso zgodovino, naso kulturo, zlasti literaturo, nase
izrocilo in nase navade. Zeleli smo postati Avstralci, hoteli
pa smo ostati tudi Slovenci. /.../.«®

Ivanki Sluga - Skof, je bila knjiga vse. »V oporoki sem
zapisala, naj mi jo polozijo tudi v krsto, kaj vem, morda si
jo bom zazelela tudi onkraj.«*

Pavla Gruden
(14.2.1921-26. 1. 2014)

Pavla Gruden je bila rojena v Ljubljani, kjer je obi-
skovala osnovno $olo in se nato na mamino zeljo vpi-
sala na trgovsko $olo in si s tem Ze vnaprej zaprla pot
za nadaljnji studij humanistike na univerzi. Usodno pa
je njeno nadaljnjo pot zaznamovala 2. svetovna vojna,
ki jo je prezivela na prisilnem delu v Nemciji. Ob kon-
cu vojne se je sicer za krajsi ¢as vrnila domov, vendar
njen »svobodoljubni, svetovljanski in kriticni duh« ni
mogel sprejeti novega rezima v Jugoslaviji, zato se je
odlocila za ilegalni odhod v tujino (Trst). Tam pa se je
takoj znasla v begunskem taboris¢u in postala DP (Dis-

3 Pravtam, str. 117-118.

4 Prav tam, str. 43.

placed Person) — brezdomka, »cemur sem, sebi na ljubo
in v brk vsemu svetu, dala popolnoma drugacen pomen:
Die hard Paula. V slovenscini: trdoziva Pavla. In to se ve-
dno velja. Da, pride cas, ko ¢lovek kloni. Toda vzravnati se
mora, ce ljubi Zivljenje. Ni vecje moci od hrabrosti in ve-
drega srca. Taksno srce, slej ko prej, prezivi vsako Zalost.«®
Leta 1948 se je, skupaj z mozem (nekdanjim ju-
goslovanskim oficirjem - nekaj let je uporabljala tudi
njegov priimek Miladinovic), izselila v Avstralijo. Tam je
morala ponovno okusiti begunska taborisca in obve-
zno javno delo za dobo dveh let, da bi tako Mednaro-
dni begunski organizaciji = IRO (International Refugee
Organization), odplacala stroske prevoza. Predvsem pa
je, kot vecina beguncey, tezko prenasala ponizanja, kri-
vice in brezpravnost, ki so se jim dogajali, pa tudi ostre
vremenske pogoje (zlasti v mrzlih Sneznih gorah — na
Mt. Kosciusko). Toda s trdno voljo, da vse hudo enkrat
mine, sta z mozem prezivela ti dve leti in si nato v Sy-
dneyu nasla novo delo in skupen dom. Leta 1952 se
jima je rodil sin Dusan (Danny). Vrsto let je opravljala
razlicne poklice, dokler se ni kon¢no zaposlila kot bol-
ni¢arka v domu za ostarele, kjer je ostala vse do upoko-
jitve. Ob rednem delu pa je vseskozi, kot prostovoljka,
pomagala v Jugoslovansko-avstralskem socialnem in
informacijskem centru (predvsem kot prevajalka, hkra-
ti se je borila za pravice priseljencey, zlasti za pravico
do izobrazevanja). Tam je spoznala tudi nekaj drugih
slovenskih izseljencev, zlasti tesno se je povezala z Ma-
rijo in Lojzetom Kosorokom. Stike z njima je ohranila
tudi po njuni vrnitvi v Marijin rojstni kraj (Gibina pri
Razkrizju). V arhivu Lojzeta KoSoroka, ki ga hrani NUK
(Inv. §t. 10/2012) se je ohranilo tudi faksirano Pavlino
pismo (pravzaprav pesem) in naknadni Marijin pripis
— oboje zveni prav prerosko in je zato vredno objave:

»V/ spomin name 1. Maj 2001

Starke, kakor stare kure, se obirajo,
pikapolonice, lastna nagost jih skrbi:

Zilice kot pajcevina, Zile kot vrvi,

dlake, dlacice, kjer jih pred leti ni bilo,

smeh pa je najvecji peh zaradi tretjih zob ...
A jaz? Visak stih, ta grob narek, me opisuje:
grd profil od glave do peta, z obeh strani.
Osem krizev! Sto oblizev me ne pomladi,

pa vendar se za uporabo, stara krava -
zdrava glava, nora pamet pesniske zvrsti . ..
In kaj zato? Z Zivljenjem se imava rada,
daje — vzema kar mi je potrebno za to pot ...

Bom li, kot se Zenski v redu sika, $la od tod?

5 Pavla Gruden: Avstralija ni za sanjace. Skaleras, 1993, 5t. 3,
str. 140-141.
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Draga Marija!

Kako da ne bi dala nekaj od sebe tudi tebi, saj se znava
nasmejati kot malokdo. Pa Se nekajimava skupnega: naji-
na rojstna dneva, vsak na vazen dan.®

Ostani nam dolgo, dolgo zdrava, aktivna in vesela!

Tvoja Pavla

Odgovor Pavli 1. maj 2001

Draga Pavla!

Hvala za lepo pesem. Pridna si. Ne daj se. Ni kaj!
Ampak, da Ves. Na pogreb Ti ne pridem, ker Ti tudi na
mojega nisi prisla. Pa brez zamere! Marija<’

V isti zapuscini pa je ohranjeno $e eno ne to¢no da-
tirano pismo, a se iz konteksta da razbrati, da je bilo po-
slano v drugi polovici leta 2002. V njem je Pavla Gruden
spet razpredala svoje zanimive misli in pricakovanja.
Povzeti so le najbolj zanimivi deli pisma, izpusceni deli
pa so oznaceniz/.../.

»Draga Lojze in Marija

Ne vem, kako bi s tem pismom. Razburjena sem, kot da
moram Ze jutri na drugo stran, pa vem, da bom $e morala
Ziveti, dokler (to se bo cudno slisalo) Slovencem ne izpovem
tisti del mojega Zivljenja, ki preseze moje zemeljsko (ceprav
je vse, kar dozivljamo, zemeljsko, pa Ce je Se tako nevidno)

6 14, 2. -valentinovo, dan zaljubljencev, Marija pa je bila roje-
na na 1. 5. - praznik dela.

7 Marija Kosorok (1. 5. 1924-24./25. 5. 2009) se je skupaj z
mozem Lojzetom leta 2003 za stalno vrnila v domovino.
Na Marijinem pogrebu prijateljice Pavle res ni bilo. Zbrali
pa smo se Stevilni njeni znanci in skupaj obujali spomin na
Zeno, ki je povsod, kjer se je pojavila, oddajala samo veselje
in ljubezen. Njeno veliko veselje sta bila folklora — za mnoge
ucence je sama sesila razlicne narodne nose - in cvetje.

Tik pred izidom nas je za vedno zapustila nepozabna Marjana Prepeluh La-
pornik. Rodila se je leta 1926 v Ljubljani v druZini znanega socialdemokratskega
politika in publicista Albina Prepeluha. Leta 1951 se je preselila v Avstrijo, kjer
se je porocila z radijskim urednikom Adom Lapornikom in se Ze leta 1952 prese-
lila v Trst. V Trstu se je vkljucila v radijsko igralsko skupino Radijski oder, v okviru
katere je razvila vse svoje sposobnosti kot igralka, kasneje tudi reziserka, pre-
vajalka in pisateljica. Za radijski medij je priredila in zreZirala vec del iz svetovne
knjizevnosti (Doktor Zivago, Ana Karenina). Na njeno Zeljo so jo pokopali v dru-
zinskem krogu 25. februarja na ljubljanskih Zalah. Marjana je bila inteligentna
in umirjena gospa, nikoli ni silila v ospredje, a je bila vsem dragocena in zvesta
prijateljica. Vsi, ki smo z njo sodelovali, jo bomo ohranili v najlepsem spominu

in jo homo pogresali.

zivljenje, v katerega je vkljuceno tudi nase duhovno oziro-
ma notranje zivijenje onostranskega sveta.

Naj se vama najprej opravicim, da se nisem zahvalila
za 4 Sobotne priloge /.../ Preberem (jih, op. R. $.) obicajno
od A do Z; zal jih vec ne dobivam redno kot nekoc. In ne vr-
Zem jih vstran, dokler se ne odloc¢im, kaj naj zadrzim in kaj
ne, ko pa mislim, da bom se dolgo zivela. Naj kar tukaj po-
vem, *kaj sem nekoc brez pomisli izustila; pogovarjali smo
se o smirtiin Zivijenju, ko me je nekdo vprasal: »Kdaj mislite,
da boste umrli?« Jaz pa cisto brez pomisleka in resno od-
govorim: »Saj sploh ne bom umrla.« (Lojze, to si zapomni,
za bodocnost. Zato sem ta odstavek tudi oznacila, kot po
domace recemo, »z zvezdico« (tujka, v grscini Asterisk).

/.../ # Tole je za Marijo # Saj mi je milo, da med raz-
stavljalci raznih del vidim tvoje ime, nisi mi nikoli omenila
tega. Verjetno si razstavila kaksno avbico ali pa celo punc-
ko, kot je tista slovenska lutka, ki si jo podarila meni. Ni
dneva, da je ne vidim, saj mimo nje hodim v kuhinjo. Pode-
dovala jo bo moja druzina. V testamentu bom naved|a, da
je Dusanova. Po njegovi smrti pa naj se pulijo za njo./.../«

Ceprav se je Pavla Gruden vendarle »dostojno po-
slovila« (kar je bila Ze skorajda njena obsedenost) in
bila delovna vse do zadnjega, bo, predvsem zaradi
svojih pesmi, resni¢no ostala »nesmrtna«. Predvsem
s svojimi kratkimi haikuji, ki sodijo v sam vrh sloven-
ske poezije. Za njo sta ostali tudi dve samostojni pe-
sniski zbirki: Snubljenje duha (1994) in Ljubezen pod
dzakarando (2002). Njene pesmi so bile vkljucene v
pesniske antologije (Lipa sumi med evkalipti /1990/, To
drevo na tujem raste /1990/ in Primorska, moja dusa in
srce /1995/), objavljala pa je tudi v slovenskih literarnih
revijah doma (Dialogi, Sodobnost, Apokalipsa, Rodna
gruda) in v Avstraliji (Svobodni razgovori pa tudi v ver-
skem mesecniku Misli).

Ker Pavla Gruden prav nicesar ni prepuscala naklju-
¢ju, je skrbno nacrtovala tudi svoj pogreb - njen pepel
bodo stresli v morje, v zacetek Zivljenja, in Pavlin zZiv-
ljenjski krog bo sklenjen.
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(foto P. Cvelbar)

dni$tvu je postal prvi slovenski namestnik glavnega urednika, kar je bil pomemben korak v smeri
osamosvojitve slovenskega urednistva, do katere je prislo leta 1995 ob uvedbi televizijskih sporedov.
Se po upokojitvi je bil vrsto let ¢lan drzavnega vodstva Casnikarske zbornice v Rimu.

Rajni Drago Legisa pa je bil tudi polnokrven manjsinski politik. Dejaven je bil Ze v Slovenski
demokratski zvezi in Slovenski krs¢ansko socialni zvezi, nato je bil med ustanovitelji Slovenske
skupnosti. V njej je bil med drugim trzaski pokrajinski tajnik in predsednik dezelnega nadzornega
odbora. Kar 23 let je bil ob¢inski svetovalec v Devinu-NabrezZini, kjer je bil tudi odbornik, v letih
1965-75 pa zupan. Dvakrat je bil izvoljen tudi v trzaski pokrajinski svet.

Ob 80-letnici mu je Goriska Mohorjeva druzba izdala izbor komentarjev v knjigi z znacilnim
naslovom Ne zapeckarji, ampak protagonisti, ki jo je uredil Joze Horvat.

antena

V trzaski bolnisnici na Katinari je 13. februarja preminil ugle-
dni trzaski casnikar, politik in javni delavec dr. Drago Legisa. Bil je !
markantna osebnost. Rodil se je 17. decembra 1925 v Devinu, kjer je |
tudi prezivel vegji del Zivljenja. Diplomiral je iz politi¢nih ved in po- |
uceval na nasih Solah. Ob tem se je ze zgodaj posvetil ¢asnikarstvu.

Od ustanovitve leta 1954 do zdruzitve s Katoliskim glasom v Novi |
glas leta 1996 je bil odgovorni urednik trzaskega tednika Novi list,
nato je nekaj let vodil $e Novi glas. Pisal je komentarje in uvodnike,
najraje o italijanski notranji politiki in manjsinski problematiki.

Pisal je tudi za dnevnik Slovenec.

Leta 1974 je nastopil sluzbo v ¢asnikarskem uredni$tvu Radia
Trst A, Kjer je ostal do upokojitve konec leta 1990. V takrat $e skupnem italijansko-slovenskem ure-

_l_JmRL JE PROF. LoJzE GOSAR

V bolnisnici v Ljubljani je 14. janu-
arja umrl nekdaniji direktor na Urbani-
sticnem institutu Republike Slovenije
ter izredni profesor za geografijo
prebivalstva in regionalno planiranje
na univerzi v Ljubljani. Rodil se je 22.
avgusta 1932 v Ljubljani v druzini
znanega krscanskega sociologa in
politika dr. Andreja Gosarja.

Posvecal se je zlasti demografiji,
okolju in lokalni samoupravi. Bil je ¢lan
vodstvenih teles Nove Slovenije, kot
globoko veren moz pa je bil pol stoletja
zelo dejaven v Gibanju fokolarov. Za-
lozba Salve mu je pred meseci v knjigi
Vedno na razpotju izdala zbirko uvo-
dnikovy, ki jih je v letih 2006-12 objavil
v glasilu Zupnije Brezovica Zvoncek.

e

T

UMRL PRILJUBLJENI JEZUITSKI PATER
Mario Vit

Znani jezuitski pater Mario Vit, ki

je v Trstu od leta 2002 vodil kulturno
zarisce Veritas, je 17. decembra umrl.
Pokopali so ga 22. decembra pri
cerkvi Sv. Standreza v Gorenji vasi v
Beneciji, na katero je bil navezan vse
od leta 1977, ko je v ¢asu popotresne
obnove prisel v vas Brisce. Vsako po-
letje se je vracal v Benecijo in v juliju
prirejal kulturno in versko srecanje
Terentius Day.

Za letos je nacrtoval razpravo o
manjsinski problematiki. P. Vit se je
rodil 30. decembra 1933 v Portogru-
aru in je delal na razlicnih jezuitskih
postojankah po Italiji, tako tudi v
Tridentu, Gorici in Padovi.

VEec kot 250 SLOVENCEV NA
SRECANJU V BELGUI

V Maasmechelnu v Belgiji je
bilo 19. oktobra lani ze 53. srecanje
Slovencev. Skupno sta ga pripra-
vili Slovensko katolisko pevsko in
kulturno drustvo Slomsek in Sloven-
sko kulturno drustvo Sv. Barbara.
Udelezencev je bilo vec kot 250, prisli
pa so iz belgijskega in nizozemskega
Limburga, iz Bruslja, Neméije in Svice.

Na zaéetku je dr. Zvone Strubelj
daroval maso, pri kateri je pel mesani
zbor Slomsek. Nato so v kulturnem
programu nastopili mesani, moski in
zenski zbor Slomsek ter kot gost Ok-
tet Vrtnica iz Nove Gorice. Za zabavo
je na koncu igral ansambel Grenzen-
los pod vodstvom Milice Bogovic.
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Drustvo Slovenskih izobrazencev v novem letu

Decembra lani je DSI zakljucilo leto v ponedeljek, 23. decem-
bra, z bozi¢no mislijo, ki jo je podal upokojeni ljubljanski nadskof
msgr. Alojzij Uran. Teden prej, 16. decembra, pa so se v drustvu
predstavili trije trzaski besedni ustvarjalci, ki jim je zalozba Mla-
dika v preteklem letu izdala knjigo. Bili so to avtorji treh genera-
cij, in sicer pisatelj Boris Pahor, pesnica Irena Zerjal in najmlajsi
pisatelj in reziser Igor Pison.

Novo leto je DSI zacelo v ponedeljek, 13. januarja, s srecanjem
z Ivom Danevom, legendarnim $portnikom, kosarkarjem, s kate-
rim je pogovor vodil casnikar Sergij Tavcar. Srecanje je bilo v so-
delovanju z Zvezo slovenskih $portnih drustey v Italiji in s KUD
Apokalipsa iz Ljubljane, pri kateri je izsla knjiga Marjana Rozan-
ca z naslovom Demon Iva Daneva. Knjigo je na zacetku vecera
predstavil urednik Apokalipse dr. Primoz Repar.

Boris Pahor, Irena Zerjal in Igor Pison (levo); Sergij Tavcar, Ivo Daneu in Primoz Repar (desno).

V ponedeljek, 20. janaurja, so v drustvu priredili vecer z geografom in urbanistom Silvom Proda-
nom, ki je predstavil vrsto svojih knjig »spominov«. Naslednji ponedeljek, 27. januarja, je zgodovinar
dr. Peter Stres predstavil Zivljenje in delo goriskega duhovnika in politika Antona Gregorcica. Dan
kasneje, 28. januarja, pa je DSI skupaj z drustvom Centro studi calabresi priredilo v dvorani kultur-
nega krozka zavarovalnice Generali okroglo mizo na temo Zgodba nekega prijateljstva: Mario la Cava
in Slavoj Slavik. O italijanskem pisatelju in trzaskem odvetniku so govorili Carlo Spartaco Capogreco,
Lida Turk in Ivo Jevnikar,

'I__I_ L _,_,,ﬂ

Levo: Silvo Predan in Prof. Vi o.vec.. Desné:. beﬁaz' Simcic in Peter Stres.
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39. NATECA] MLADI ODR

Desetega februarja smo ob praznovanju dneva slovenske kulture razdelili priznanja 39. nate¢aja MLADI
ODER. Slovenska prosveta v Trstu in Zveza slovenske katoliske prosvete v Gorici jih podeljujeta igralcem, rezi-
serjem in ljubiteljem odrske umetnostiin slovenske besede za uspehe, dosezene v preteklem letu.

Priznanja na Trzaskem so prejele sledece skupine: Osnovna sola Alojza Gradnika z Repentabra, Osnov-
na Sola Fran Milicinski s Katinare, Nizja srednja Sola lvana Cankarja pri Sv. Jakobu, Nizja srednja Sola Fran
Levstik — podruznica na Proseku, gojenci tecaja lepe govorice, ki ga prireja Radijski oder, Lutkovna skupina |
Ladjica in lutkarji iz Devina, Mladinska dramska skupina Slovenskega kulturnega kluba, Dramska sku-
pina drustva MOSP, Barvana klapa VZS Sklada Mitja Cuk z Opcin, MTKB in sorodniki, Igralska skupina |
Tamara Petaros, Slovenski oder in Mala gledaliska sola Matejke Peterlin.

e e

Z leve: gojenci Sklada Mitja Cuk, MTKB in sorodniki in Mala gledaliska Sola Matejke Peterlin. e
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je deloval v Bocnu, drugace pa
versko zgodovino, bil pobudnik |

90-LETNICA LUIGIJA TAVANA

V Gorici so 10. januarja predsta-
vili zbornik na cast duhovnika in
zgodovinarja prof. Luigija Tavana
ob njegovi 90-letnici. Pod naslovom
Oltre i confini (Preko meja) je izsel
pri Institutu za versko in druzbeno
zgodovino na 453 straneh. Uredila
sta ga predsednica Instituta Liliana
Ferrari in Paolo lancis, sooblikovalo
pa 36 avtorjev iz srednjeevropske-
ga prostora. Med njimi je tudi vec
slovenskih zgodovinarjev iz Gorice,
Trsta in maticne Slovenije.

Luigi Tavano se je rodil 23. de-
cembra 1923 v kraju Lestizza na
Videmskem, v duhovnika je bil po-
svecen leta 1946, v letih 1967-1982
v Gorici. Raziskoval je krajevno in
nstituta za versko in druzbeno zgo-

dovino ter ve¢ let njegov predsednik. Danes je njegov ¢astni predse-
dnik. Njemu gre zasluga, da je Gorica postala sredi3ce, v katerem se
k zbirajo raziskovalci iz Sirsega srednjeevrospkega prostora.

AT e =

NOVOLETNI SPREJEM SSK

Pod tem preprostim naslovom je
Mohorjeva zalozba iz Celovca izdala
bogato monografijo casnikarke in
zgodovinarke dr. Rosvite Pesek o enem
izmed poglavitnih tvorcev demokra-
tizacije in osamosvojitve Slovenije,
nekdanjem politicnem zaporniku in
predsedniku Demosa dr. Jozetu Pucni-
ku.V njej na 491 straneh opisuje Puc-
nikovo zZivljenje ter objavlja stevilne
dokumente, fotografije in pricevanja.

Koro3ki sPomINI

Zalozba Drava iz Celovca je
izdala spomine koroskega sodnika
in javnega delavca Blaza Reichmana,
ki nosijo naslov V ranjki Avstriji in
stari Jugoslaviji, Spomini Bil¢ovséana
na avstro-ogrsko monarhijo in na
Kraljevino Jugoslavijo. Rokopis je bil
dokoncan junija 1942 v pregnanstvu
v Kocevju, sele pred leti pa ga je odkril
avtorej sin. Za natis ga je pripravil in
mu napisal spremno besedo zgodo-
vinar Avgustin Malle iz Slovenskega
znanstvenega instituta v Celovcu.

Levo: nastop harfistk Glasbene matice. Desno: pozdrav Janka Vebra (foto Danijel Devetak).

V Preéniku v devinsko-nabrezinski obcini je bil 24. januarja novoletni sprejem Slovenske skupnosti. Na
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njem so se zbrali somisljeniki stranke, predstavniki zamejskega druzbenega in kulturnega zivljenja pa tudi
stevilni politiki in upravitelji iz Furlanije Julijske krajine, Slovenije, Koroske in Tridentinske - Juzne Tirolske.

Sprejem je uvedla Zdravljica, ki jo je zapela Valentina Sancin, kulturni program sta oblikovali harfistki
Glasbene matice. Prisotne sta pozdravila predsednica stranke Fulvia Premolin in domaci Zupan Vladimir
Kukanja, nagovorili pa so jih predsednik Drzavnega zbora Republike Slovenije Janko Veber, predsednik
dezelnega sveta Furlanije Julijske krajine Franco lacop, predsednica trzaske pokrajine Maria Teresa Bassa
Poropat, evropski poslanec Juznotirolske ljudske stranke Herbert Dorfmann in predstavnik Tridentinsko-
tirolske avtonomisti¢ne stranke Lorenzo Barater.

Dezelni tajnik Slovenske skupnosti Damijan Terpin je spregovoril o aktualnih politi¢nih temah, od refor-
me volilnega zakona do reforme krajevnih uprav in spomladanskih upravnih ter evropskih volitev.



REPRESIJA MED 2. SVETOVNO VOJNO
IN PO NJEJ

Revija Prispevki za novejso zgodo-
vino, ki jo v Ljubljani izdaja Institut za
novejso zgodovino, v svoji 5t. 1 letnika
2013 prinasa 18 razprav pod skupnim
naslovom Represija med 2. svetov-
no vojno in v povojnem obdobju v
Sloveniji in v sosednjih drzavah. Gre
v veliki meri za dopolnjene referate,
ki so jih avtorji predstavili na medna-
rodni znanstveni konferenci z enakim
naslovom, ki je bila 7. in 8. novembra
2012 v Ljubljani. Deloma gre obenem
za rezultate projektov Zrtve druge
svetovne vojne in po njej ter Represija
v Sloveniji med letoma 1945 in 1963.
Oba sta se Ze iztekla, vseh izsledkov
pa $e niso objavili. To e posebej velja
za obdelavo obseznega stiridelnega
projekta, v okviru katerega je bila
na Institutu ustvarjena racunalniska
baza podatkov Smrtne zrtve med
prebivalstvom na obmocju Republike
Slovenije med drugo svetovno vojno
in neposredno po njej, ki popisuje vec
kot 97.000 Zrtev (in, zal, ne vkljucuje
zamejskih krajev).

Slovenci v Sydneyu so oktobra lani
praznovali 40. obletnico blagoslovitve
slovenske cerkve sv. Rafaela v Merry-
landsu, kar je 14. januarja 1973 opravil
skof Stanislav Lenic, in 50. obletnico
prihoda p. Valerijana Jenka v Avstra-
lijo, ki je v naslenjih letih poskrbel za
izgradnjo cerkve in ostalih prostorov.

Umrl je slikar
Boris Zuljan

Trzaski slikar, grafik in re-
stavrator Boris Zuljan je 18.
decembra podlegel hudi bole-
zni. Rodil se je 20. maja 1944 v
Ricmanjih. Studiral je v Trstu,
Padovi in Ljubljani ter leta
1962 zacel poucevati risanje
na slovenskih srednjih Solah
na Trzaskem. V 70. letih je bil
soustanovitelj trzaske skupi-
ne umetnikov Grupa U. Leta
2004 je pri Mladiki izsla njego-
va monografija Dela - Opere.

antena

Zveza slovenskih drustev na
Hrvaskem, ki povezuje 16 drustev, je
5. oktobra lani pripravila 10. Vseslo-
vensko srecanje slovenskih kulturnih
drustev na Hrvaskem. Gostitelj je bilo
slovensko kulturno drustvo Nagelj iz
Varazdina.

TV Slovenija je oktobra predvajala
52-minutni dokumentarni film Lju-
bljansko jutro, benecanski veéer. Za
scenarij, montazo in rezijo je poskrbel
Amir Muratovic. Posvecen je duhovni-
ku, umetnostnem in literarnem zgo-
dovinarju, pisatelju in diplomatu dr.
Izidorju Cankarju (1886-1958), v njem
pa nastopajo nekateri Cankarjevi ozji
prijatelji in poznavalci njegovega dela.

Cankarjev roman S poti je Ze leta
1979 spravil na filmosko platno reziser
Matjaz Klopcic in mu dal naslov Iskanja.

4

biografski

V Veliki dvorani Slovenske aka-
demije znanosti in umetnosti v
Ljubljani so 5. decembra lani pred-
stavili prvi zvezek Novega Sloven-
skega biografskega leksikona in pa
spletni portal Slovenska biografija.

Novi Slovenski biografski lek-
sikon je danes eden osrednjih pro-
jektov ZRC SAZU in nadaljuje delo
Slovenskega biografskega leksiko-
na, ki je izhajal v dolgem obdobju
1925-91. Navezuje pa se tudi na Pri-
morski slovenski biografski leksikon.

Prvi zvezek predstavlja najvid-
nejse slovenske in s Slovenijo pove-
zane osebnosti iz vseh obdobij nase

veci Trzascan Andrej Furlan.

Novi Slovenski

zgodovine, katerih priimki se zacenjajo s crko A. Gre za trdo vezano,
samostojno knjigo na 369 straneh, in ne za kak snopic, ki naj se z dru-
gimi veze v knjigo, kot je to bilo pri SBL in PSBL. Ob vecini gesel je foto-
grafija obravnavane osebnosti. Vodja projekta je dr. Oto Luthar, glavna
urednica mag. Barbara Sterbenc Svetina, tehni¢ni urednik pa Martin
Grum. Za oblikovanje, prelom in naslovnico je poskrbel v Ljubljani zi-

V spletni razli¢ici je prvi zvezek NSBL del portala Slovenska bio-
grafija, ki zdruzuje gesla iz prenovljene spletne izdaje Slovenskega
biografskega leksikona, Primorskega slovenskega biografskega leksi-
kona in Novega Slovenskega biografskega leksikona. Urednica splet-
nega portala je mag. Petra Vide Ogrin.

N
leksikon

DEFG

Slovenski bi
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PRESERNOVE NAGRADE
V Cankarjevem domu v Ljubljani je
bila 7. februarja drzavna proslava na
predveder Dneva slovenske kulture.
Predsednik upravnega odbora Pre-
Sernovega sklada prof. Janez Bogataj
je po nagovoru, v katerem je odgovo-
ril tudi na polemike zaradi letosnjega
izbora, izrocil Presernove nagrade.
Pre3ernovo nagrado za zivljenjsko
delo sta prejela trzaski skladatelj,
jezikoslovec in etnomuzikolog prof.
Pavle Merku in pa pisatelj, urednik in
druzbeni delavec Vladimir Kavcic. Oba
sta nagovorila obcinstvo.
Nagrade iz PreSernovega sklada
so prejeli: ilustratorka Alenka Sottler,
gledaliski reziser Jernej Lorenci, pe-
snik, drugace pa jezuit in misijonar ter
univerzitetni profesor na Japonskem
Vladimir Kos, igralka Vesna Pernarcic
Zunié, éasnikar, zgodovinar in reziser
Joze Mozina ter osemclanski anbsam-
bel Slovenski tolkalni projekt STOP.

ZGODOVINA DNEVNIKA SLOVENEC

Muzej novejse zgodovine Slovenije v

Ljubljani je izdal zbornik Slovenec - po-
liticen list za slovenski narod (1873-
1945), Kratek pregled zgodovine ob
140-letnici zacetka njegovega izhajanja.

Na 199 straneh ga je uredila mag.
Mateja Tominsek Perovsek.

UMRL JE RESENEC I1Z
KocevskeGa RoGA MiLAN ZAJEC

V Clevelandu je 20. decembra
preminil Milan Zajec, zadnji izmed treh
resencev iz kocevskih brezen, ki so ze
zgodaj opisali povojne komunisti¢ne
pokole v Sloveniji.

Rodil se je 8. oktobra 1925 v Veli-
kem Gabru na Dolenjskem. Iz velike
druzine je bilo Sest bratov pri domo-
brancih. Eden je padel, stirje so bili
ubiti po vojni v Kocevskem rogu, sam
pa se je 6. junija 1945 resil iz jame. Na
Zahod mu je pomagal poznejsi skof
Stanislav Lenic.

Pror. GuAGNINI 0 REBUL

Trzaski univerzitetni profesor Elvio
Guagnini je pred bozicem v reviji
Metodi e ricerche posvetil poglobljen
esej trem v italijanskem jeziku izdanim
delom Alojza Rebule, in sicer romanu
Nokturno za Primorsko, zbirki esejev
Od Niceje do Trsta in zbirki teoloskih
razmisljanj Smer Nova zemlja. V so-
delovanju s Knjiznico Dusana Cerneta
jih je izdala milanska zalozba Edizioni
San Paolo.

Metodi e ricerche je znanstvena
revija, ki jo je leta 1980 osnovala sku-
pina profesorjev videmske in trzaske
univerze. Ukvarja se z raziskovanjem
razlicnih kultur, ki so prisotne na
Trzaskem in v Furlaniji, ter z metodo-
loskimi vprasanji. Ureja jo jezikoslovec
Rienzo Pellegrini.

Zadnja stevilka med drugim
obravnava trzaske pisatelje in esejiste
Claudia Magrisa, Borisa Pahorja in
Alojza Rebulo.

IVO BRICEL] POCIVA V DOMACI ZEMLJI

V Hirski Bistrici so 19. oktobra polozili v grobnico druzine rajne Zene Majde
Tomsic Zaro s pepelom zdomskega rojaka, podjetnika lva Briclja. Umrl je 2.

decembra 2012 v Seattlu v ZDA.

Zgoraj: Ivo Bricelj v zadnjih letih Zivijenja; spodaj: kot radioamater.

Rajni Bricelj se je rodil 21. oktobra 1920 v Ljubljani v druzini znanega
gradbenika lvana Briclja. Kot sposoben radioamater je med vojno s éinom
kapetana postal radiotelegrafist pri slovenskih cetnikih majorja Karla
Novaka na terenu v Sloveniji in v Rimu, nato pa so ga v Trstu »posodili« JoZetu
(Joju) Golcu, ki je vodil trzasko skupino obvescevalnega omrezja za zahodne
zaveznike, ki sta ga osnovala Vladimir Vauhnik in Ante Anic. Preden so Nemci
konec septembra in v zacetku oktobra 1944 aretirali pripadnike te skupine,

a tudi mnoge, ki so bili z njimi le v stiku, je
oddajal iz penziona, v katerem je v Benetkah
zivel slikar Zoran Music. Nekatere aretirance
so nacisti ubili, druge, med njimi Musica, so
poslali v taborisca.

Bricelj je bil zaprt v Trstu, Veroni in Bocnu,
po koncu vojne pa so ga zaprli 3e Angleii. Z
Zeno se je nato izselil v Argentino, kasneje pa
v ZDA. Rad je obiskoval domovino in veckrat
prisel v Trst. V Severni Ameriki Zivita njegovi
hcerki, morska biologinja Monika in modna
kreatorka ter slikarka Vesna.

Svoje vojne spomine je Ivo Bricelj leta
1998 opisal v 4. stevilki revije Zaveza, za
svojce in prijatelje pa je leta 2006 razmnozil
Se spomine v anglescini Memoirs of a Warrior
(Bojevnikovi spomini).

»
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KoRroski NAGRADI

Kréanska kulturna zveza in Narod-
ni svet koroskih Slovencev sta v zad-
njem obdobju podelila svoji ugledni
Einspielerjevo in Tischlerjevo nagrado.

Einspielerjevo nagrado, ki jo od
leta 1988 podeljujeta osebnostim iz
vecinskega naroda za njihova prizade-
vanja in zasluge za slovensko narodno
skupnost na Koroskem ter za sodelo-
vanje med Korosko in Slovenijo, sta 6.
novembra lani izrocila pisatelju Petru
Handkeju za njegovo zavzemanje za
slovensko knjizevnost na Koroskem
in za delo v korist pravic tamkajsnje
slovenske narodne skupnosti.V
Celovcu so ob 200-letnici Einspielerje-
vega rojstva najprej odkrili spominsko
plosco na poslopju Zveze bank, nato
so v Mohorjevi hisi v nagrajencevi
odsotnosti izpeljali slovesnost. Spre-
govorila sta predsednik NSKS Zdravko
Inzko in literarni zgodovinar Fabjan
Hafner, zapela pa je vokalna skupina
Lipa iz Velikovca. Nagrado so pisatelju
predali v ozji druzbi v ob¢ini Grebinj.

35. Tischlerjevo nagrado, ki gre
zasluznim slovenskim rojakom, pa sta
Narodni svet koroskih Slovencev in Kr-
scanska kulturna zveza 23. januarja v
Celovcu podelila Zupniku Stanku Tra-
pu za njegova dolgoletna prizadeva-
nja za ohranitev slovenicine na skrajni
jezikovni meji v Ziljski dolini. Trap, ki
se je rodil leta 1939, ze skoraj trideset
let deluje v Ziljski dolini, kjer je edini
slovenski duhovnik in nepogresljiv
steber tamkajsnje slovenske kulture.
0O njegovem delu in ozji domovini so
spregovorili dekan Stanko Olip, ziljska
kulturna delavka Pepca Druml, pred-
sednik NSKS Zdravko Inzko, predse-
dnik KKZ Janko Kristof in ministrica za
Slovence v zamejstvu in po svetu Tina
Komel. V kulturnem delu so nastopili
stevilni pevci in drugi izvajalci iz Zilje.

Novn SLOVENSI{A ZAVEZA

Pri drustvu Nova Slovenska zaveza,
ki goji spomin na zrtve revolucije, si
prizadeva za njihove pravice in dobro
ime, raziskuje polpreteklost in si priza-
deva za ohranjanje ter rast kri¢anskih
in demokrati¢nih vrednot, je prislo na
obcnem zboru 7. decembra lani do
dogovorjene korenite pomladitve.

Predsednika Antona Drobnica je na-
sledil Peter Susnik, novi podpredsednik
je Matija Ogrin, tajnik pa Marjan Kovac.

Dosedanjega urednika revije Zave-
za prof. Justina Stanovnika je nasledil
Lenart Rihar.

antena

Zlata masa dr. Jureta Rodeta

V Buenos Airesu so 15. decembra
slovesno obhajali zlato maso delegata
slovenskih dusnih pastirjev v Argenti-
ni dr. Jureta Rodeta. Nad 600 ljudi se je
zbralo pri somasevanju v cerkvi Marije
Pomagaj. Pela sta mesana pevska zbora
iz Slomskovega doma in Nasega doma
v San Justu. Sledila je slovesnost v veli-
ki dvorani Slovenske hise. Pred odrom
je slavljenca pricakalo Sest zborov iz
vseh slovenskih domov Velikega Bue-
nos Airesa, ki so zapeli tradicionalno

Zgoraj: Zlatomasnik dr. Jure Rode; spodaj:
ZdruZeni zbori po zlati masi (foto Marko

Vombergar).

~ Zlatomasnik, bod' poz-
- dravljen in Sopek sloven-
pesmi. Slavl]enca in
¢instvo so nagovorili
predsednik Zedinjene
Slovenije Franci Znidar,
predsednica  Slovenske
kulturne akcije Katica
‘Cukjati, nadskof Vinko
Bokali¢ in slovenski vele-
poslanik Tomaz Mencin,
ki je tudi izrocil Stanetu
Snoju drzavno priznanje

ob 80-letnici revije Duhovno Zzivljenje. Na koncu je spregovoril

$e slavljenec.

UMRL JE LITERARNI ZGODOVINAR
JANEZ Romn

Dne 16. oktobra ]e v Ljubljaru pre—
minil literarni zgodovinar in publicist
prof. Janez Rotar. Rodil se je 4. maja
1931 na Brezovici. Od leta 1983 je bil
redni profesor na Filozofski fakulteti,
kjer se je upokojil leta 1997. Kot lektor,
predavatelj in gostujoci profesor je
delal tudi v Mariboru in drugih drza-
vah. Ukvarjal se je predvsem s pisci in
problemi slovenske, hrvaske in srbske
knjizevnosti. Podrobno je raziskoval
tudi oblikovanje prvin slovenske
narodne zavesti v dobi reformacije in
se zanimal za jezikovna in narodna
vprasanja slovenskih manjsin. Napisal
je vrsto strokovnih monografij in
razprav. Leta 1990 je izdal prizadeto
knjigo o slovenstvu in nasih polpre-
teklih tragedijah Mora in bolecina
slovenskega naroda, leta 1996 pa se
zbirko Slovenséina in slovenstvo: poja-
vi, izkusnje, pogledi.

Zupnik Janko Kristor PReDSEDNIK KKZ

V Tischlerjevi dvorani Slomskovega
doma v Celovcu je imela 16. decembra
svoj redni obcni zbor Krscanska kul-
turna zveza. Dobila je novega predse-
dnika, saj je konec januarja 2012 po
manj kot dveh letih zaradi nesoglasij v
vodstvu odstopila predsednica Sonja
Kert - Wakounig. Od takrat je posle
vodil castni predsednik Janko Zerzer.
Novi predsednik je duhovnik in navdu-
seni kulturni delavec, Zupnik v Bil¢ovsu
in St. llju ter boroveljski dekan Janko
Kristof. Podpredsednika sta Marija Per-
ne in Zdravko Inzko. Za novo tajnico je
bila izvoljena Zalka Kelih - Olip.

Ob 60-letnici organizacije in 100-le-
tnici rojstva nekdanjega predsednika
Lovra Kaslja so na obénem zboru
podelili Janeziceva priznanja. Prejeli so
jih Marinka Inzko, Inge Pocheim, Franc
Polzer in Mitja Gobec. Nastopili so flav-
tista Jaka Slavkov in Christian Filipic ter
mesani pevski zbor Bilka iz Bil¢ovsa.
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Predennova proclava o Petenlinovi duorawt
Slovenska prosveta in Drustvo slovenskih izobrazencev sta 10. februarja priredila tradicionalno PreSernovo
proslavo v Peterlinovi dvorani v Trstu. Prireditev je vsako leto zdruZena z nagradami Mladi oder in literarnega
natecaja Mladike. 0 tem porocamo na drugem mestu. Letosnjo proslavo sta glashbeno obogatila pianista Rok Do-
lencin Max Zuliani. Slavnostni govor so organizatorji zaupali radijski urednici in reZiserki Loredani Gec. Njen govor

bomo v celoti objavili v prihodniji stevilki. 0Odlomke iz nagrajenih literarnih del so brali clani Radijskega odra Anka
Peterlin, Manica Maver in Marijan kravos.

-

Peterlinova dvorana med slavnostnim

Svetovni slovenski kongres je okto-
bra pripravil 8. konferenco slovenskih
znanstvenikov in gospodarstvenikov
iz Slovenije in sveta. Na njem je imel
uvodno predavanje rajni predsednik
Slovenske akademije znanosti in
umetnosti ter predsednik Instituta za
etiko dr. Joze Trontelj, odprtja pa so se
udelezili tudi trije ministri.

To je bila ze 27. strokovna konferen-
ca Slovencev iz matice, zamejstva in
zdomstva, ki jo je pripravil SSK. Poleg
znanstvenikov in gospodarstvenikov so
se ze srecali zdravniki, ¢asnikarji, planin-
ci, gradbeniki, pravniki, glasbeniki in se
kdo. Tradicionalni so tudi posveti Ko ni
vec meja, ki so 21. novembra lani dosegli
12. izvedbo, posveceno 600-letnici za-
dnjega ustolicevanja koroskih vojvod.
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s AN
govorom Loredane Gec (na sliki na desni).

Zizidom 5. knjige se je koncalo
izhajanje Izbranih del zgodovinarja
dr. Toneta Ferenca (1927-2003). Vseh
pet knjig je uredil (in sofinanciral)
njegov sin, zgodovinar dr. Mitja
Ferenc, od leta 2006 pa jih je izdajal
Oddelek za zgodovino Filozofske
fakultete ljubljanske univerze v svoji
zbirki Historia.

Tone Ferenc je napisal 37 knjig in
okoli tiso¢ élankov in razprav, v veli-
kanski vecini o dogajanju na Sloven-
skem v ¢asu druge svetovne vojne.

V prvih treh knjigah Izbranih del
so razprave o pocetju okupatorjev v
drugi svetovni vojni, v cetrti o parti-
zanstvu, v peti pa o koncu vojne na
slovenskih tleh. Vsaki knjigi je napisal
predgovor drug slovenski zgodovinar.

120 LET ZuPNLE sV. ViDA
v CLEVELANDU

Zupnija sv. Vida je v Clevelan-
du 17. novembra lani praznovala
120-letnico ustanovitve. V polni
cerkvi je upokojeni slovenski cle-
velandski pomozni skof Edvard
Pevec, rojen v tisti Zupniji, daroval
maso in 31 mladim podelil zakra-
ment birme.

Med pridigo se je spomnil
skromnih zacetkov zupnije, ki so
jo ustanovili rojaki ze deset let po
prihodu v tiste kraje. Po nekaj letih
so ustanovili svojo katolisko Solo.
Leta 1932 so blagoslovili sedanjo
velicastno cerkev.

Zupnija, ki jo vodi Zupnik Joze
Boznar, se zdaj pripravlja na izgrad-
njo velike dvorane.



Mirko VASLE v SPANSCINI
0 SLOVENSKIH ZNANSTVENIKIH

Urednik in radijski ¢asnikar Mirko

Vasle (roj. 1951) s sodelavci na argen-
tinski zasebni radijski postaji ze 25 let
pripravlja oddajo Okence v Slovenijo,
ki je na sporedu v zivo vsako soboto
med 12. in 13. uro po argentinskem

casu v Spanskem in slovenskem jeziku.

Poslusalcem nudi vesti iz Slovenije in
Argentine, intervjuje, domaco glasbo,
v kulturnem koticku pa vpogled v
slovensko kulturo in zgodovino.

V vec kot dveh desetletjih se je v
tem delu oddaje zvrstilo vec nizov. Iz
gradiva, ki ga je zbral za niz o sloven-
ski literaturi, ki je trajal celih osem let,
je Vasle leta 2003 pripravil 190 strani
debelo knjigo Breve historia de la
literatura eslovena (Kratka zgodovina
slovenske knjizevnosti), ki je edino
tovrstno delo v Spans¢ini.

Nedavno je izdal drugo monografi-
jo, posveceno slovenskim znanstveni-
kom. Vec kot 300 strani obsezna knjiga
Cientificos eslovenos a través del tiem-
po (Slovenski znanstveniki razlicnih
obdobij) obsega stiri poglavja. Prva tri
so kronolosko urejena od zacetkov do
slovenskih znanstvenikov, ki so rojeni
v letih 1900-50. Zadnje poglavje pa je
namenjeno slovenskim znanstvenikom
oz. znanstvenikom slovenskih korenin,
ki so se rodili ali delovali v Argentini.

V knjigi je prikazanih vec kot
240 znanstvenikov, med katerimi
so filozofi in éebelarji, ginekologi in
geologi, literarni kritiki in matematiki,
jezikoslovci, arheologi, ekonomisti in
botaniki, inzenirji in fiziki, pravniki,
zgodovinarji, slavisti, kemiki in Se bi
lahko nastevali. V zadnjem, »argentin-
skem« poglavju, Vasle predstavlja 22
znanstvenikov. Uvodno besedo je na-
pisala predsednica Slovenske kulturne
akcije Katica Cukjati.

ODRASLI SKAVTI

Scout je za slovesni sprejem »betle-
hemske luci« za bozi¢ 2013 dolo¢ila
Trst. Vec sto nekdanjih in sedanjih
clanov skavtskih organizacij iz Furla-
nije Julijske krajine, Veneta, Slovenije,
Koroske in Hrvaske se je 22. decembra
dopoldne zbralo na Velikem trgu pred
Zupanstvom, popoldne pa pri masi pri
Sv. Mariji Veliki, ki jo je daroval trzaski
skof msgr. Crepaldi. Na sre¢anjih

so bile v pesmi, besedi in molitvi
zastopane italijanscina, slovenscina,
hrvaséina in nemscina.

Stovenct v UruGvasu

V Urugvaju zivi od 1.500 do 2.000 Slo-
vencev in njihovih potomcev. Prvi rojaki
so se priselili konec 19. stoletja, vecina
pa med obema vojnama. Gre predvsem
za Prekmurce in deloma za Primorce.
Leta 1935 je okoli 500 Prekmurcev v
prestolnici ustanovilo Prvo slovensko
prekmursko drustvo v Montevideu (Pri-
mera Sociedad Eslovena Transmurana
de Montevideo), ki velja za najstarejse
delujoce slovensko drustvo v Juzni Ame-
riki. Njegovi clani, ki jih je priblizno sto, a
vecinoma ne govorijo slovensko, imajo
mesani pevski zbor Slovenija, folklorno
skupino in pouk slovenskega jezika. Vsa-
ko nedeljo imajo tudi polurno radijsko
oddajo. Dne 6. oktobra lani so praznovali
78-letnico drustva. Predsednica Terezija
Ravbar (Teresita Raibar) jih je spomnila
na prehojeno pot in jih povabila, naj
vztrajajo v ljubezni do slovenskega
izrocila. Zbor Slovenija je zapel nekaj
slovenskih in Spanskih pesmi. Sledilo je
kosilo. Med gosti je bil tudi slovenski du-
hovnik, ki trenutno deluje na apostolski
nunciaturi v Urugvaju, dr. Matjaz Roter,
ki je nagovoril prisotne.

antena

UMRL JE AMERISKI SLOVENEC
INZ. HiLAru RoLiH

Med druzinskim oddihom v Cancu-
nu v Mehiki je 16. februarja premi-
nil ugledni trzaski rojak, ameriski
Slovenec Hilarij Rolih. Med Slovenci v
New Yorku je bil dejaven v gospodar-
skih krogih, zadnja leta pa predvsem
v okviru Zupnije sv. Cirila in njenega
kulturnega centra, v letih 1993-2001
tudi v vodstvu Ameriskega slovenske-
ga kongresa, torej Zivahnega oddelka
Svetovnega slovenskega kongresa
za ZDA, katerega delo je postopoma
zamrlo. Do konca pa je ostal izredno
navezan na Trst in Slovenijo.

Rajni Rolih se je rodil v Trstu 12.
januarja 1932 in diplomiral iz pomor-
skega inzenirstva. Leta 1957 se je z
zeno Zorko Pertot izselil v New York,
kjer sta dobila dva sinova, on pa je se
dvakrat diplomiral in se kot ladijski
projektant zaposlil v velikem podjetju
George G. Sharp, kjer je napredoval
do tehni¢nega direktorja in admi-
nistrativhega direktorja upravnega
sveta ter pomembnega solastnika.
Delal je do zadnjega.

BOZICNI SIJAj

B

Zveza cerkvenih pevskih zborov iz Trsta je zaokrozila niz pri-
reditev ob svoji 50-letnici s tradicionalnim bozicnim koncertom
19. januarja v stolnici sv. Justa. Zdruzeni mesani in mladinski
pevski zbori, 100 odraslih in 40 mladih, ter pihalni kvartet so
pod vodstvom Mirka Ferlana izvedli kantato Ubalda Vrabca na

suew

besedilo Vinka Beli¢i¢a Bozicni sijaj in druge bozi¢ne skladbe.
Spregovorili so predsednik ZCPZ Marko Tavcar, upokojeni
ljubljanski nadskof Alojzij Uran in trzaski skof Giampaolo Cre-

paldi.
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Boris PAHOR v RiMU

Ob stoletnici rojstva trzaskega pisatelja Bo-
risa Pahorja je pri Cankarjevi zalozbi v Lju-
bljani avgusta lani izsla knjiga Tatjane Rojc
Tako sem Zivel - stoletje Borisa Pahorja. De-
cembra pa je pri milanski zaloZbi Bompiani
izsla njena dopolnjena razlicica v italijanskem
prevodu Martine Clerici, Marinke Pockaj in
same Rojceve, ki je napisala tudi uvodni esej.
Na 492 straneh je prisla na svetlo pod naslovom
Cosi ho vissuto. Biografia di un secolo.

Odmevno predstavitev je 17. januar priredi-
lo v Rimu slovensko veleposlanistvo. Veleposla-
nik Iztok Mirosic je po uvodnih mislih prepustil
besedo prof. Tatjani Rojc, ki se je javno razgo-
vorila s pisateljem Pahorjem.

Srebrni pecat za
pisatelja Rebulo

Trzaska pokrajinska uprava je 6.
februarja v dvorani pokrajinskega
sveta pripravila slovesnost pred
Dnevom slovenske kulture. Ob tej
priloznosti je podelila svoj srebrni
pecat pisatelju in mislecu prof. Alojzu
Rebuli. Predsednica pokrajine Maria
Teresa Bassa Poropat ga je izroc
ila pisateljevi hcerki Alenki in pre-
brala zbranim predstavnikom politic
nih, upravnih, cerkvenih in vojaskih
oblasti ter drugim uglednim gostom
tehtno utemeljitev priznanja.

Prof. Rebula, ki se ni mogel udele-
ziti slovesnosti, je na prisotne naslo-
vil zahvalno pismo, v katerem je v
svojem znacilnem slogu opozoril tudi
na nekatere trzaske narodnostne,
ideoloske in drugacne »vozle«, Ki se
k sreci odmotavajo v pravem evrop-
skem duhu.

Literarna zgodovinarja, univerzitet-
na profesorja Elvio Guagnini in Ta-
tjana Rojc sta pogloblieno predstavi-
la Rebulov pisateljski in miselni svet,
casnikar Ivo Jevnikar in urednik re-
vije ter zalozbe Mladika Marij Maver
pa sta se zaustavila pri Rebulovi pol-
nokrvni in nadvse plodni vkljucenosti
v kulturno, cerkveno, druzbeno in
politicno Zivljenje zamejske in SirSe
slovenske ter italijanske druzbe.

Zgoraj: Alenka Rebula, Maria Teresa Bassa Poropat in Maurizio Vidali.
Spodayj: pogled na dvorano pokrajinskega sveta (foto lgor Gregori).

- A

Predstavitev v knjigarni La Feltrinelli v galeriji Alberto Sordi v
sredis¢u Rima. Od leve pisatelj Boris Pahor, prof. Tatjana Rojc
in veleposlanik Iztok Mirosic.




za smeh in dobro voljo

- Nas pes je vedno bolj len. V€asih mi je prinesel
vrvico, ko je hotel na sprehod ...

-No, in? ...

- Zdaj pa mi prinese kljuce od avta.

- Natakar, kaksno vino nama priporocite? Danes
obhajava desetletnico poroke.

- Odvisno je od namena, ali hocete praznovati ali
zalovati.

Neki decek je opazoval uradnika pri njegovem
delu. Pol ure, eno uro. Uradnik je to opazil. Po dveh
urah je stopil k decku in ga vprasal: »No, ali hoces tudi
ti nekoc postati uradnik?«

»Ne, jaz ne,« je odvrnil decek, »mogoce pa moj
brat, ki je velik lenuh.«

Policaj telefonira na letalisce: »Koliko casa traja
polet od Ljubljane do Splita?«

Usluzbenka pri telefonu: »Trenutek ...« Policaj se
zahvali in odlozi slusalko.

LISTNICA UPRAVE

DAROVIV TISKOVNI SKLAD:

Anton Korsi¢ - 20,00 €; Mirella Merku -
90,00 €; Boris Golec - 30,00 €; Lojze Debe-
lis - 10,00 €; Marija Prukar — 10,00 €; Paolo
Zlobec - 20,00 €; Valentin Franceski - 20,00 €;
Slovenian Research Center — 20,56 €; Emil De-
vetak — 10,00 €; Antek Tercon - 20,00 €; Jozko
Gerdol - 20,00 €; Grazia Gerdol - 20,00 €; Ma-
rija Zgavec - 10,00 €; Remo Devetak - 10,00 €;
Kati Burjes - 47,55 €; Jozica Brecelj — 10,00 €;
Patrizia Krevatin — 10,00 €; Giovanni Beorchia
- 10,00 €; RozZica Pertot — 30,00 €; Ivo Kralj -
20,00 €; Marko Udovi¢ - 20,00 €.

DAROVIV SPOMIN:

V spomin na slikarja in umetnika Borisa Zu-
liana daruje M. T. 10,00 € za Mladiko.

Ob obletnici smrti drage zene in mame
Magde Slama Petaros darujejo Robert, Tama-
ra in Mitja z druzinama 150,00 € za Mladiko.

Vsem darovalcem se iskreno zahvaljujemo.

Med ovcami. »Uf, ne morem spatil«
»Poskusi Steti pastirjel«

American pride na Aljasko in vidi, da so krzneni
plasci neverjetno poceni in kupi za svojo mater plas¢
iz tjulnje koze za 500 dolarjev. Ker ve, kako varcna je
njegova mati, na listek s ceno napise »150 dolarjevx.
Kmalu prejme telegram: »Krzno sem lahko prodala za
200 dolarjev-stop-poslji mi jih se desetl«

- Gospod direktor, ¢e dovolite, moja placa ni v
sorazmerju z mojimi sposobnostmi!

- Vem, vendar lacnega vas pa tudi ne morem
pustiti!

Skupina lovcev pod vodstvom starega lovca Jane-
za je odsla na lov na medveda. Vsi mo¢no oborozeni
so ga iskali in koncno, ko so prehodili ze deset kilo-
metrov, ga je Janez zagledal ter zavpil:

»Medved! Bezitel«

Vsi so se pognali v beg, med tekom pa je eden od
lovcev vprasal Janeza:

»Toda zakaj bezimo, saj smo vendar prisli na lov
na medvedal«

»Bodi tiho in bezil« je zavpil Janez.

Bezali so naprej, toda po priblizno petih kilome-
trih se je eden od lovcev zaustavil, napel petelina na
puski in ustrelil medveda. Janez je zgrozeno obstal,
nato pa izustil:

»Ti, norec, ti! Zdaj ga pa sam nosi se teh preostalih
pet kilometrov!«

Ste poravnali
nAarocnino?

Celoletna narocnina 30,00 €.

Letalska posta: Evropa 50,00 €, Amerika 60,00 €,
Avstralija 65,00 €.

Postniracun: 11131331; uprava Mladike, Ulica Doni-
zetti 3 v Trstu (pon.-pet. med 9. in 17. uro).

Bancni racun: Zadruzna kraska banka - Banca di
Credito Cooperativo del Carso (IBAN: IT58 S089 2802
2010 1000 0016 916 ; SWIFT: CCRTIT2TV00).
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Zasﬂﬂi fzhodi

Igor Pison
ZASILNI 1ZHODI

Dvanajst kratkih zgodb, v
katerih se vsakdanjost sooca
z absurdom sodobnega casa,
a skozi ironi¢no gledisce
mladega trzaskega pisatelja.

Erika Cunja
ERIKIN CIRKUS

Vstopimo v droben Erikin
svet, kjer sanje in domisljija
poletijo visoko visoko.

Miroslav Kosuta

DREVO ZIVLJENJA
2. izdaja

Druga izdaja zbirke Presernovega
nagrajenca zajema izbor celotne Miroslav Koguta
Kosutove pesniske produkcije, nekaj
pa je tudi doslej neobjavljenih pesmi.




