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Izviren glas,
ki odklanja dogmatizem

(Ob podelitvi Prešernove nagrade Pavletu Merkuju)

V ečkrat svet sploh ni hvaležen velikim lju­
dem, ki so posvetili svoje življenje znanosti, 
resnici in lepoti.

Po drugi strani, ko zapišem besedo “svet”, pu­
stim domišljiji prosto pot in projiciram svoje uni­
verzalne fantazije na realnost, ki nič ne ve o meni 
in mojih željah ali upanjih. Kateri svet je nagovarjal 
Beethoven, ko je uglasbil Schillerjeve besede? Ka­
teri ljudje so prisluhnili njegovemu himničnemu 
klicu: “Seid umschlungen Millionen”?

Verjamem, da je Beethoven v svoji poštenosti 
in idealizmu mislil, da so vsi ljudje na tem planetu 
njegovi sogovorniki, brez meja.

Zdaj se postavlja vprašanje: kdo je takrat zares 
poslušal 9. simfonijo in Schillerjevo besedilo? Ves 
svet, kakor sta mislila Beethoven in Schiller, goto­
vo ne! Afriški, indijski in kitajski kontinent ne vedo 
prav nič o tem. Torej je Beethoven nagovarjal majh­
no skupino ljudi, aristokrate, plemiče in meščane, 
ki so se zanimali zanj.

Vse drugo je idealizem.
Ko z občudovanjem prebiram glasbeno in jezi­

koslovno delo Pavleta Merkčija, mislim, da bi mu 
moral “svet” izkazovati čast in hvaležnost, ker je Pa­
vle z velikodušnostjo, ki že spominja na žrtvovanje, 
vse svoje življenje posvetil delu.

Ko sem v Ljubljani izvedel neuradno novi­
co, da bodo podelili Prešernovo nagrado Pavletu 
Merkuju, sem začutil v srcu mir. V tistem trenutku

Pavle Merku in Fabio Nieder (foto Jana Zupančič).

sem pomislil, daje svet lahko tudi pravičen z ljudmi 
velike vrednosti in izvirnosti.

Istočasno sem pomislil, da ni vedno tako, da gre 
večkrat priznanje povprečnim ljudem, ker v pra­
vem trenutku, v pravem kraju in s pomočjo pra­
vih ljudi dosežejo najvišje uspehe. Če pogledamo 
v preteklost, včasih srečamo prav čudne primere. 
V Leipzigu 19.stoletja so organizirali velik festi­
val, danes bi rekli “sodobne” glasbe, skladateljev, ki 
so živeli v tistem mestu. Robert Schumann je tudi 
živel in delal v Leipzigu, a ga takrat niso povabili; 
toda če pregledamo spored koncertov, vidimo ime­
na skladateljev, ki jih danes ne poznamo več.

Če je “svet” takrat pozabil celo na tako velikega 
človeka, kot je bil Robert Schumann, se lahko po­
tolažimo, ko vidimo krivice, ki se dogajajo velikim 
delom, na katera sodobna kultura pozablja.

Pavle Merku se je rodil v nesvobodnem Trstu. 
Fašisti so mu vzeli materni jezik, ki pa je bil v resni­
ci očetov jezik. Pavle ni maral sprejeti prisile, ki so 
jo uporabili fašisti. V tišini srca, na tem nesvobo­
dnem svetu, ni sprejel domnevne “italianita” dru­
žine “Mercu”. Po drugi svetovni vojni se je Pavle 
naučil slovenskega jezika, tistega jezika, ki bi bil v 
normalni situaciji njegov materni jezik.To pomeni, 
da je bila njegova nacionalna identiteta posledica 
odločitve. In ta odločitev je bila posledica močne 
volje. In ta močna volja spremlja vse faze življenja 
in dela Pavleta Merkuja.

Razkol med Italijani in Slovenci, ki so ga pov­
zročili fašisti z nasiljem, je globoko zaznamoval 
Merkujevo etično, moralno, glasbeno, umetniško 
in znanstveno angažiranost.

Glasba, ta neverbalna govorica, je postala njego­
vo najboljše izrazno sredstvo.

Z glasbo je sporočal svetu svoje občutke, zamisli 
in ideje.

Toda problema prepovedanega jezika ni mogel 
rešiti samo z glasbo.

Besede so se povezale z abstraktnimi zvoki glas­
be in besede so bile v Trstu, po osvoboditvi od fa­
šistične okupacije, to, kar so bile vedno - besede v 
različnih jezikih.

(dalje)



(dalje s prejšnje strani)
Besede Merkiijeve glasbe niso 

samo slovenske, temveč tudi 
italijanske, furlanske, nemške, 
latinske, sardske, angleške. V 
tem je Merku pričevalec tr­
žaške večjezične kulture. To 
je tržaška značilnost, ki so 
jo Italijani, gospodarji Trsta 
od konca svetovne vojne, po­
skušali zanikati.

Toda človeška pot, ki jo je 
izbral Merku, je silno neudobna.
On je “med dvema stoloma”. Ne spre­
jema dogmatizma, ekstremizma in nacio­
nalizma. Noče pripadati čredi.

Še enkrat pomislim, da se s Pavletom Merkujem 
razkriva želja po posredovanju med kulturami, kije 
značilna za te kraje. Pomislimo na Eduarda Weissa, 
Tržačana, ki je bil učenec Sigmunda Freuda na Du­
naju in je prinesel psihoanalizo v Italijo. Pomislimo 
tudi na Luigija Dallapiccolo, ki se je rodil v Pazinu in 
je odraščal v Gradcu. Na Štajerskem je prvič poslu­
šal nemško glasbo, potem je spoznal dodekafonsko 
tehniko Arnolda Schonberga in jo prinesel v Italijo.

V Merkujevi glasbi je mogoče najti sledove 
evropske glasbene dediščine, predvsem dunajske 
šole. Njegova estetika je blizu glasbi Antona Weber- 
na in Albana Berga.

Tudi njegovo muzikološko delo o ljudskem iz­
ročilu Slovencev v Italiji odraža sorodstvo s svetom 
madžarskega skladatelja Bele Bartoka.

Evropska avantgarda povojnega 
časa je bila pomemben del Merku- 
jeve glasbe okrog leta 1970. Vendar 
je njegov glas absolutno izviren in 
sinteza vseh teh izkušenj je rezul­
tat močne izraznosti.

Merku je razumel, da je nje­
govo delo povezano s Trstom. In 

Trst je most. Kraj preseljevanja 
narodov. Stičišče kultur, jezikov in 

idej. Ni kraj, v katerem je mogoče 
najti mir. Njegova funkcija je v presta­

vljanju ljudi in misli iz kraja v kraj.
Morda je Trst, kot je napisal Hermann 

Bahr, “nekraj”.
Glavno mesto Republike Slovenije je letos pri­

znalo življenjsko delo svojega sina, sina „pljuč“ 
slovenskega naroda, sina, ki mu je bila identiteta 
prepovedana, a ki je s svojo močno voljo potrdil, da 
hoče biti Slovenec. To priznanje mi prinaša veliko 
veselje. V srcu se mi poraja upanje v svetovno pra­
vičnost in odkrivam, da pravica ni vedno pravica 
ubogega hlapca Jerneja.

Včasih ta svet, ta naš mali svet, prizna delo svojih 
velikih ustvarjalcev, njihovo ljubezen do življenja in 
človeštva.

Fabio Nieder,1 
Haidenburg, 1. 2. 2014

1 Skladatelj in profesor kompozicije na konservatoriju 
»G. Tartini« v Trstu.

KORAK NAPREJ
pred koncem minulega leta je v slo- 

IVSCl venski javnosti gluho “odjeknila" 
napoved, da bo sredi tega stoletja dvesto tisoč Slo­
vencev manj, kot jih je zdaj. Presunljiv podatek, ki ni 
nikogar presenetil, nikogar presunil, nikogar prestra­
šil, čeprav trdi, da nas bo vedno manj. Kaj seje zgodilo 
v naši skupni in individualni zavesti, da nas niti napo­
ved našega postopnega izumiranja (in v doglednem 
času izumrtja) ni prizadela. In vendar bi nas morala. 
Če ne drugega, bi nas morala vsaj spodbuditi v glasno 
razmišljanje o skupni prihodnosti in o tem, kaj prav­
zaprav čaka slovenski narod v tej prihodnosti (če se 
bodo napovedi uresničile): trajna stagnacija družbe 
na vseh ravneh, od gospodarstva do sociale, od kul­

ture do znanosti. Morali bi razmišljati o tem, kako bi 
morda reagirali, da bi začeli popravljati sedanje neu­
godno stanje, in ustvarili pogoje, da bi preprečili tako 
katastrofalne napovedi. Te bi nenazadnje lahko bile 
še resnejše, če je res, da je v zadnjem času zapustilo 
Slovenijo več kot šest tisoč mladih, ki se niso sprijazni­
li z neperspektivnim gospodarskim stanjem.

Demografsko upadanje v Sloveniji ni samo posle­
dica že dolgo trajajočega trenda, ki je zajel celotno 
Evropo in ima zelo različne vzroke, pač pa tudi po­
manjkanja zaupanja v vse družbene institucije, od dr­
žavnih do političnih, od kulturnih do verskih, ker se ne 
znajo odzivati na življenjske potrebe in na že močno 
zamajano pričakovanje ljudstva. Padec zaupanja pa



Anja Mugerli

Mozaik
Novela je bila priporočena na 41. literarnem natečaju revije Mladika

Na poti v službo sem spoznal moškega, ki na 
ženinem grobu izdeluje mozaik. Nanj sem 
naletel, ko je na kolenih pobiral raztresene 

keramične koščke in jih spravljal v vrečo iz blaga. Še 
sam sem pokleknil in mu ponudil pomoč, in naen­
krat so bile tam na pločniku štiri roke, ki so pobirale 
košček za koščkom. Šele ko sva vse pobrala, me je 
pogledal in mi ponudil roko, rekoč »Severin Kožuh«. 
Vprašal sem ga, čemu služijo vse tiste keramične 
ploščice, in tako izvedel za mozaik. Severina sem 
pozneje tistega dne omenil svoji ženi, Heleni, ki pa 
na neverjetno zgodbo o moškem, ki dan za dnem na 
ženinem grobu sestavlja mozaik, ni rekla ničesar. He­
lena mi že dolgo ne odgovarja na nič, kar bi utegnilo 
med nama vzpostaviti kakršenkoli pogovor.

Ne vem, ali lahko tako napišem: s Heleno sva imela 
dve hčerki. Ne, napisal bom drugače. S Heleno imava 
dve hčerki, starejšo, Andrejo, in mlajšo, Mileno. Med­
tem ko se je Andreja zgodila čisto po naključju, sva 
se za Mileno načrtno odločila. Takrat sva imela oba 
službo s sorazmerno dobro plačo, imela sva kupljeno 
štirisobno stanovanje in Andreja je že hodila v vrtec. 
Če sem o svojem življenju kdaj razmišljal kot o po­
polnem, je bilo to takrat. Ob nedeljah smo po kosilu 
radi obsedeli za mizo. Medtem ko sem sam še brisal

golaž s kruhom, so bile one tri že pri svojem klepetu 
pri oblekah, rojstnodnevni torti ali dogodivščinah, ki 
so se puncama zgodile v šoli. Poleti smo odhajali na 
morje s polnim prtljažnikom nepotrebnih stvari in 
vedno znova ugotavljali, da smo pozabili vzeti brisače 
ali sandale, ki smo jih nato kupili pri kakšni stojnici 
ob cesti. Helena je včasih med vožnjo poiskala mojo 
dlan, medtem ko sta se Andreja in Milena na zadnjem 
sedežu dajali, katera pod vodo zdrži dlje. Na hotelski 
terasi se mi je zgodilo, da sem opazil poglede, ki so 
mi govorili: kolega, kakšne super punce imaš ob sebi. 
Najbolj ironično se mi zdi, da sem se tega zavedal.

Po tistem prvem jutru sva se s Severinom srečeva­
la vsako jutro na skoraj istem mestu. Izvedel sem, da 
gre na pokopališče zjutraj ob devetih in je tam, do­
kler je svetlo. »Zdaj je dneva hitro konec,« mi je rekel, 
»spomladi bom imel več dneva na razpolago.« Prvič 
sem se mu na pokopališču pridružil na posebej hla­
den dan. Ograja je bila odprta in vzpel sem se po treh 
stopnicah. Pred mano se je razprostrl razgled sivih in 
belih marmornih plošč, nekaterih bogato obloženih z 
rdečimi svečami, drugih popolnoma golih. Kamenčki 
so mi preglasno škripali pod čevlji, medtem ko sem 
prebiral imena in letnice na nagrobnikih. Severina 
sem našel na vzhodnem krilu pokopališča. Zaslišal je

Pod črto

je jasen znak zmanjšanega ugleda politike med ljud­
stvom, ki se je pred letom dni še odzvalo podpihova­
nju levice in šlo na cesto, da je vrglo desnosredinsko 
vlado, danes pa je upadla tudi protestna zagnanost in 
v javnem mnenju je prostora samo še za prevladujočo 
vdanost v trajno krizo. Slovenski mediji pa imajo oči 
uprte samo nazaj, v preteklo in polpreteklo dobo, ki še 
vedno ločuje duhove. Veliko prostora za strankarske in 
medstrankarske zdrahe ter za ideološko obračunava­
nje polpretekle zgodovine, malo ali nič pa za spodbu­
janje upanja v mirnejši, strpnejši, ustvarjalnejši, boljši 
jutri. Kultura upanja je vendarle bila od samozaveda­
nja naprej temelj, na katerem so Slovenci utemelje­
vali najprej svojo kulturno identiteto, potem pa tiho 
gradili gibanje za demokratizacijo in osamosvojitev. 
Vsi napori in vse žrtve preteklosti nam ne smejo do­

voliti, da bi se zdaj sprijaznili s tako klavrnim koncem. 
Podobno gibanje, pravzaprav že duhovno držo, je tre­
ba oživeti zdaj, da bo Slovenija, tokrat tudi kot država, 
znala ustvariti pogoje za svoj vsestranski razvoj, ki naj 
ne zanemari tudi skupnosti Slovencev zunaj meja. Tak 
pozitivni premik mora zajeti vse institucije, a še najbolj 
prepoznaven mora biti v medijih. Strpnejši pristop k 
problemu navaja tudi sogovornika, da se izogne pi- 
krosti in napadalnosti, ki tako pogosto vodi naravnost 
v tako imenovani "sovražni govor". Tudi strpnost je na­
lezljiva. Ne soglasje za vsako ceno, pač pa trdna volja 
po sodelovanju in dialogu, ki naj privede do resnične 
sprave. Ne korak nazaj vsak na svoje stare položaje, 
pač pa korak naprej v znak ponujene roke! Zapiranje 
državnih arhivov pa seveda nikakor ni v sozvočju z od­
stiranjem resnice, kije predpogoj za dialog.



moje korake in se obrnil, rekoč: »O, prijatelj, kaj pa vi 
tukaj?« Že od vsega začetka me je naslavljal s prijate­
ljem. Opazoval sem ga pri delu. Mirnost, s katero je 
sestavljal delčke skupaj, je legla na pokopališče in nato 
name. »Koliko časa pa potrebujete za takšen moza­
ik?« sem vprašal čez nekaj časa. »Pri izdelovanju mo­
zaika je čas zadnje, kar ti mora biti pomembno,« je re­
kel Severin. »To je podobno kot pri odnosu z ljudmi.« 
Razmišljal sem o njegovih besedah in se poigraval z 
mislijo, da bi jih pozneje ponovil Heleni, zgolj zato, 
da bi videl, ali bodo v njej sprožile kakršnokoli reak­
cijo. »Včasih za en kvadratni meter potrebuješ tudi do 
sto ur dela,« je nadaljeval. »Ampak to je odvisno od 
velikosti delcev. Sam bom s temi drobnimi naredil le 
osrednji del. Okrog bodo večji.« Ob robu plošče so 
bile postavljene temnomodre ploščice, ki so sestavlja­
le okvir. Na sredini je bila za zdaj še praznina. »Ali se 
že dolgo ukvarjate s tem?« sem vprašal. »Pred leti sva 
se z ženo skupaj podala v to.« Vstal je in si z roko obri­
sal kolena. »Bila je njena ideja. Potem pa sem ugo­
tovil, da to zelo rad počnem. Pri mozaiku potrebuješ 
potrpežljivost in kmalu ugotoviš, da je zlaganje delč­
kov v celoto zelo pomirjujoče.« »Kot nekakšno orodje 
proti stresu,« sem predlagal. »Nekaj podobnega,« je 
pokimal Severin. »Ko se s tem ukvarjaš, se ti zdi, kot 
da poleg mozaika na nek način sestavljaš tudi samega 
sebe.« Oba sva se spet zagledala v ploščo. »Kaj pa iz­
delujete,« sem se nenadoma spomnil vprašati. »Njen 
portret bo,« je rekel. Sklonil se je in pobrskal po svo­
jem malem nahrbtniku. V roko mi je dal uokvirjeno 
fotografijo prelepe mlade ženske s črnimi lasmi in 
čudovitim nasmehom. Fotografija je morala imeti že 
kakšnih petdeset let, ampak z nje je še vedno sijal lesk, 
značilen za stare črno-bele fotografije. Oba sva se za­
gledala vanjo za nekaj trenutkov. »No, če vas ne moti, 
bom nadaljeval z delom.« Počenil je na rob groba. Na 
plastično podlago je iz vreče natresel nekaj keramič­
nih ploščic. Polagal jih je na ploščo in skušal najti čim 
bolj primerno razporeditev. Nato je vzel lonček in iz 
njega z nožičem zajel nekaj malte, ki jo je namazal na 
spodnjo stran ploščice. Delec je položil nazaj na plo­
skev in malce pritisnil z dvema prstoma. Vzel je novo 
ploščico in postopek ponovil. Počakal sem, daje bilo 
vseh deset koščkov prilepljenih, potem sem odšel.

Morda je bil kriv Severin ali pa njegov mozaik, 
ampak pričel sem razmišljati o tistem dnevu pred pe­
timi leti. Kakor obleke in predmeti, ki smo jih brez 
potrebe jemali na morje, tako so vse pomembne stva­
ri takrat obležale nekje nad nami popolnoma neupo­
rabne: Helenino naročilo pri frizerju, sestanek v služ­
bi, številka zobozdravnika ... Helena je bila tista, ki je 
poklicala policijo. S telefonsko številko v roki je stala

zraven ure, ld je kazala enajsto zvečer. Govorila je od­
sekano, kot bi ji ves čas manjkalo zraka. Z nje sem 
pogledal na sekundni kazalec, ki seje premikal vendo 
hitreje, in dobesedno čutil, kako okrog mene raste­
jo dnevna soba, stanovanje in cela ulica, in kmalu se 
mi je zdelo, da ne bom mogel več najti niti vhodnih 
vrat, kaj šele Milene. Čez štiriindvajset ur je še vedno 
ni bilo nazaj. S Heleno sva sedela v dnevni sobi, ona 
poleg telefona, medtem ko sem se sam usedel čim dlje 
od ure in izdajalskega sekundnega kazalca. Policist je 
sedel poleg mene na kavču in me spraševal, če smo se 
doma sprli. Milena se ni nikoli rada prepirala. Pri pre­
govarjanjih na zadnjem sedežu avtomobila je zadnjo 
besedo vedno prepustila Andreji.

Na pokopališču je veter prevračal plastične sveče. 
Severin je končal okvir in pričel delati na portretu. 
Poleg sebe je položil ženino fotografijo. Na ploščo je 
začel s kredo zarisovati obris njene glave, obrvi, oči 
in nosa. V belo obarvane konice prstov je prijel nekaj 
črnih ploščic, rekoč: »Imata kaj otrok?« Ker nisem 
takoj odgovoril, se je obrnil k meni in v pojasnilo do­
dal: »Videl sem, da nosite poročni prstan.« »Ja, zdaj 
bo že triindvajset let,« sem rekel in nehote podrgnil 
po prstanu. »Hčerko imava, Andrejo. Arhitekturo 
študira, v zadnjem letniku je,« sem rekel. »Gotovo ste 
zelo ponosni nanjo,« je rekel Severin. »Ja. Andreja je 
bila vedno odlična učenka,« sem rekel. »Kot otrok je 
hotela vse raziskati. Nekaj časa jo je zanimala astro­
nomija, zato sva ji z ženo kupila teleskop. Nato ji je 
postala ljubša biologija. Okrog bloka je lovila žužel­
ke, si jih natančno ogledala, nato pa izbrskala vse o 
njih v kakšni knjigi. V srednji šoli seje potem navdu­
šila nad arhitekturo.« »Vedoželjen otrok,« je pripo­
mnil Severin. »Ja,« sem rekel in pomislil, kako zlahka 
je našel najbolj primeren pridevnik za Andrejo. Sam 
pa se nisem mogel spomniti niti ene besede, s kate­
ro bi spregovoril o Mileni. Gledal sem v neskončen 
mozaik in razmišljal, da že pet let nisem govoril o 
njej. Kot da ne bi obstajala. Sunek vetra je zbil pla­
stiko z roba grobne plošče in Severin je pohitel, da bi 
rešil raztresene ploščice. Počenil sem in mu jih po­
magal pobirati. »Danes je preveč vetrovno. Bolje bo, 
da končam,« je rekel, ko sva vse koščke spravila na 
varno. Zgrabil j e plastično ponjavo, ki jo je uporabljal 
za zaščito mozaika, in z njo prekril grob.

Trajalo je celo peklensko leto, potem sem prene­
hal z iskanjem, Helena mi ni tega nikoli odpustila. 
Medtem ko je ona okrog nosila letake z Milenino sli­
ko, klicarila medije in pozivala prek televizije vse, ki 
bi jo morda videli, naj to sporočijo policiji, sem se 
sam izogibal vrat, ki so vodila v Milenino sobo. Ni­
sem hotel razmišljati o njenih stvareh na pisalni mizi,



ki se jih nihče izmed nas ni dotaknil, kot bi bile svete. 
Edina stvar, ki jo je Helena vzela iz njene sobe, je bil 
dnevnik, popisan z Milenino pisavo. Vsak večer gaje 
znova prebrala in vsak večer je zaspala v solzah. Jaz 
pa sem hotel samo pozabiti. Resnično sem se bal, da 
se mi bo zmešalo. Pravzaprav sem verjel, da se nam 
bo vsem zmešalo. Preselil sem se v bivšo Andrejino 
sobo, da mi ni bilo treba več gledati, kako se Helena 
trpinči. Na začetku mi je to očitala. Najino pregovar­
janje, ki je na začetku spominjalo na dvoboje, kakr­
šne sta imeli Andreja in Milena na zadnjem sedežu 
avtomobila, je vedno bolj prehajalo v nekaj trdega in 
hladnega, dokler ni šlo več za to, kdo od naju ima 
prav, ampak kdo bo drugega bolj prizadel. Ko sem že 
mislil, da med nama ne more biti huje, je prišlo nekaj 
veliko bolj grozljivega: tišina.

Keramične ploščice črne barve je natresel na kos 
plastike. Kakor prejšnjikrat je položil nekaj ploščic 
na površino in jih začel prerazporejati. Začel je pri 
lasišču čisto ob čelu. »Kako pa veste, kje začeti?« sem 
ga vprašal. »Načeloma je bolje začeti na sredini,« je 
rekel Severin, »če je mozaik kvadraten oziroma pra­
vokoten, pa je dobro zapolniti najprej kote.« Ko je 
bil zadovoljen s postavitvijo ploščic, je v plastičen 
lonček stresel nekaj peska in cementa ter v kupček 
s kazalcem in sredincem naredil krater, v katerega 
je nalil vodo. Z jedilno žlico je zmes krepko mešal. 
»Midva nisva imela otrok,« je rekel. »Saj ne, da si jih 
nisva želela. Preprosto ...« Zamislil se je, ampak še 
naprej mešal. »Bog nama jih ni namenil,« je dokon­
čal misel. »Vam je bilo kdaj žal?« sem vprašal. »Žal,« 
je ponovil. »Zanimiva beseda. Nikoli nisem razmi­
šljal o tem. Mogoče zato, ker mi je bila ona dovolj.« 
Zmes v lončku je postajala vedno bolj gosta. »Prava 
ljubezen,« sem rekel. »Oh, če bi vas slišala,« se je na­
smejal Severin, ne da bi se ustavil mešati. »Vedno je 
govorila, da prava ljubezen sploh ne obstaja. Da je 
treba vsako ljubezen graditi.«

En spomin na Heleno še danes živi v meni v vseh 
svojih barvah. Kakor vsako jutro sva skupaj zajtrko­
vala v kuhinji, vsak za svojim časopisom. Zdaj je bil 
to edini čas v dnevu, ko sva bila skupaj v istem pro­
storu, sicer sva se raje izogibala drug drugemu. Hele­
na je imela od vedno navado žvečiti hrano z odprtimi 
usti. Včasih sem jo zaradi tega zbadal, kar ji je šlo na 
živce, in nekaj grižljajev je prežvečila z zaprtimi usti. 
Tisto jutro je bilo mlaskanje še posebej glasno. Dvi­
gnil sem pogled izza časopisa in pred seboj zagledal 
njena odprta usta in koščke hrane, ko so se valjali po 
njih ter se ujemali na ploskev njenega jezika. Z gnu­
som sem spet povesil pogled. Mislim, da sem takrat 
prenehal graditi svojo ljubezen do Helene.

O Severinu in njegovem mozaiku sem povedal An­
dreji, ld se je nad zgodbo navdušila. Povedala mi je, 
da je tudi sama že izdelala nekaj mozaikov pri enem 
izmed izbirnih predmetov. Imela jih je v svojem sta­
novanju, ampak obljubila mi je, da jih bo prinesla po­
kazat. Andreja je od doma odšla, preden se je v naši 
družini vse začelo sesuvati. Ko se občasno vrne do­
mov, se energija v hipu spremeni. Tišina, ld sicer vlada 
v našem stanovanju, se ob njeni prisotnosti razblini v 
prijetno žvenlcetanje posode, pridušen zvok prižga­
nega radia in tiho pomenkovanje ob kuhinjski mizi. 
Poteze na Heleninem obrazu se omehčajo, njena koža 
postane mehka in voljna; to vem, čeprav je že zelo dol­
go, odkar sem se je zadnjič dotaknil. Andreja ji z ne­
verjetno lahkoto pomaga po kuhinji, pospravi mizo, 
obriše pult, in jaz se iščem v njenih samozavestnih gi­
bih, ampak se ne najdem. Včasih se mi zdi, da Andreja 
ni najina hči, amapk najina zaupnica. Tudi s Heleno 
se pogovarjata. Enkrat se je zgodilo, da sva s sodelav­
cem v času kosila namesto v običajno restavracijo šla 
drugam. Med potjo sem na drugi strani ceste zagledal 
Andrejo in Heleno. Sedeli sta za mizo v nekem lokalu, 
najbrž sta šli na kavo. Bil sem predaleč, da bi lahko 
videl izraz na njunih obrazih, ampak kljub temu me je 
nekaj pripravilo do tega, da nisem mogel odvrniti po­
gleda. Bila je bližina, ld je odmevala iz položaja njunih 
teles, rahlo nagnjenih eno proti drugemu, in iz An­
drejine roke, ld se je za hip dotaknila Helenine rame. 
Še ves dan si nisem mogel izbiti slike iz glave. Nekje 
notri me je peklo, kajti vedel sem, da tiste bližine sam 
ne bom mogel imeti z nobeno od njiju, dokler ne bom 
upal spet govoriti o Mileni.

»Kako je umrla tvoja žena?« sem vprašal Severi­
na. Mraz je začenjal pojenjati in dnevi so se poča­
si daljšali. Na ploščo je polagal delce nežne rožnate 
barve. Ti so bili manjši od črnih in modrih, ki so se­
stavljali okvir. »Vedno sem mislil, da bom šel prvi,« 
je rekel. »Očitno je Bog tako hotel« S spretnimi pr­
sti je razporejal ploščice eno poleg druge. »Verjameš 
v Boga?« me je vprašal. »Ne,« sem rekel. »Že dolgo 
ne več.« »Tudi ona ni verjela v boga, v nobenega,« je 
rekel Severin. Kar je bila prej le podoba, zarisana z 
belo kredo, je postajal obraz, zelo podoben tistemu 
na fotografiji, prislonjeni ob nagrobni kamen. »S He­
leno sva imela še eno hčerko,« sem nenadoma rekel 
in,se zavedal, da sem uporabil preteklik. Severin me 
ni pogledal in mi je tako vse skupaj olajšal. »Milena 
ji je ime. Rada riše. Stene v njeni sobi so polepljene 
z njenimi risbami. Vedno sem si predstavljal, da bo 
študirala umetnost, ko bo velika.« S temnejšimi delci 
je zarisal sence, ki so določile krivino nosa. »Tisto 
poletje, ko je izginila, je ravno dopolnila štirinajst let.



Naslednjo jesen bi začela obiskovati srednjo šolo.« 
Nastale so ličnice in lok obrvi. »S Heleno sva ji kupila 
novo torbo. Hotela je takšno za na eno ramo, kakršne 
imajo srednješolke. Nikoli je je nisem videl nositi.« 
Manjkale so še njene oči. Pomislil sem, koliko časa 
že nisem videl Mileninega obraza.

Njena soba je bila točno takšna, kot sem se je 
spominjal: kavbojke na stolu, zvezki na pisalni mizi, 
stene, polepljene z risbami ... Sprehodil sem se ob 
najdaljši steni, polni porisanih listov. Na večini so 
bili portreti, obrazi ljudi, ki jih nisem poznal, najver­
jetneje od njenih sošolk. Na nekaterih so bili narisani 
čolni. Oboževala je čolne. Na morju jih je lahko opa­
zovala ure in ure. Potem sem zagledal njen avtopor­
tret. Svoj obraz je narisala rahlo iz profila. V risbo 
je ujela tisti svoj razmišljujoči, rahlo žalostni izraz. 
Ko je imela na obrazu takšen izraz, se mi je vedno 
zdelo, da se je zunaj malo pooblačilo. Snel sem ris­
bo s stene in jo spravil v žep. Hotel sem že oditi, ko 
sem zagledal njeno novo torbo, prislonjeno ob nogo 
pisalne mize. Dvignil sem jo in si v mislih naslikal 
Mileno, kako s torbo čez ramo odhaja v šolo. Potem 
sem torbo položil nazaj. Z risbo v žepu sem odšel iz 
sobe in zaprl vrata za seboj.

Severin je živel v enem tistih stanovanj, ki so ime­
la atrij. Sedel sem na kamniti klopi, čez katero je bila 
položena mehka blazina v svetlozeleni barvi. Pred 
menoj je bila okrogla kamnita miza, na kateri je bil 
mozaik sonca, ki sta ga Severin in njegova žena nare­
dila pred leti. Na tleh ob zidu so bili postavljeni lon­
ci z rožami, na drugem koncu pa so se betonska tla 
končala ob traku prekopane rjave zemlje. Kamorkoli 
si pogledal, je bilo čutiti dotik ženske roke, ki si ga 
je Severin skrbno trudil ohraniti. Tistega dne me je 
povabil k sebi domov na kozarec rdečega in zdaj sem 
s kozarcem v roki in soncem na obrazu sedel v njego­
vem atriju ter ga opazoval pri delu. Klečal je na tleh 
in s kladivom trikrat potolkel po brisači, v katero je 
zavil večje kose glinenega lonca. »Keramiko običajno 
zavijem kar v plastično vrečko,« mi je rekel, »ampak 
za glino raje uporabim brisačo, ker ublaži udarec. V 
vrečki bi se preveč zdrobila.« Odmotal je brisačo, pri­
jel delce v orokavičeno dlan in mi jih pokazal. Potem 
je v drugo roko prijel keramične delce, da sem lahko 
primerjal. »Čakaj, nekaj sem ti hotel pokazati. Moja 
žena ga je naredila,« je nenadoma rekel in odhitel v 
notranjost stanovanja. Skozi odprta vrata je bilo sliša­
ti hrup. Ko se je vrnil, je držal v rokah veliko ogledalo. 
»Malce je prašno,« je rekel in pihnil, da je z ogledala 
v zrak bušnil oblak prahu. »Ne uporabljam ga.« Na 
moje presenečenje mi gaje podal in komaj sem uspel 
obdržati njegovo težo v rokah. Okvir ogledala je bil

sestavljen iz rdečih in zelenih ploščic. »Tega je naredi­
la sama,« je rekel. »To je eden od njenih prvih moza­
ikov.« »Zelo lepo je,« sem rekel in mu podal ogledalo 
nazaj. »Ne, ne,« je odmajal z glavo, »podarim ti ga. 
Heleni bo gotovo všeč,« je z nasmehom dodal. »Se­
verin, ne morem,« sem protestiral. Zasmejal se mi je. 
»Moje stanovanje je polno njenih mozaikov. Pridi, 
pokazal ti bom.« Mozaiki so bili na vazah, ogledalu, 
okvirjih slik, viseli so na stenah. Ustavil sem se ob vazi 
z vzorcem, ki je spominjal na čolne, ki lebdijo na vo­
dni gladini. »Tudi Milena ima rada čolne,« sem nena­
doma rekel. Severin je pogledal v mojo smer. »Vedno, 
ko vidim kakšno stvar, ki jo je imela rada, pomislim, 
da ji tega nisem dal pravočasno.« »Vem,« je rekel Se­
verin, »o tem razmišljam ob vsaki ploščici, ki jo polo­
žim na njen grob.« Pogledal sem ga v obraz in takrat 
prvič sploh opzil, kako star je videti.

Na poti domov sem se z ogledalom v prtljažniku 
odločil, da ga bom obesil v kopalnici, in razmišljal, 
kaj bo na to rekla Helena. Z ogledalom pod roko sem 
vstopil v stanovanje. Pred kopalnico sem zaslišal tuš. 
Vrata so bila le priprta, zato sem jih odrinil. Helena 
je sedela v kadi, tuš je držala visoko nad glavo, da se 
je curek vode razlival po njej. Glavo je imela malce 
nagnjeno nazaj, mižala je. Pod curkom vode je bila 
njena koža videti gladka kot pred leti. Nisem mogel 
odmakniti oči z nje. Gledal sem njene roke in njena 
ramena ter zdrsnil navzdol po krivini njenih prsi do 
tam, kjer seje njihov lok končal. Preostalo telo je bilo 
skrito za robom kadi. Strmel sem v podobo, ki bi me 
pred leti vzburila in me pripravila do tega, da bi sto­
pil v kopalnico, si slekel oblačila in spolzel k njej v 
kad. Ampak ko sem stal tam med vrati, čisto tiho in 
nepremično, sem čutil, da sem ji bolj blizu kot kdaj­
koli v zadnjih petih letih. Zaprl sem vrata in spravil 
ogledalo v svojo sobo.

Bil je začetek marca, ko je Severin končal svoj mo­
zaik. »Ej, prijatelj,« mi je pomahal z lopatko v roki, ko 
sem se približeval grobu. »Danes pa imamo vreme, 
kaj,« je rekel. Sledil sem njegovemu pogledu čez poko­
pališče, nad katerim seje bočilo jasno modro nebo. »Si 
že končal?« sem se obrnil nazaj h grobu. Zadovoljno je 
pokimal in nadaljeval z delom. »Zdaj je treba le še na­
nesti tole plast med ploščice, da se res dobro oprimejo 
med sabo,« je rekel in z lopatko razmazal maso čez po­
dobo na mozaiku. »Kaj bi lahko vzel tisto vedro in šel 
po malo vode?« me je vprašal. Pustil sem svojo aktov­
ko na tleh, vzel vedro in se odpravil do lijaka na drugi 
strani pokopališča. Po poti sem si odpel dva gumba 
na srajci in nastavil obraz proti soncu. Počutil sem se 
neverjetno dobro. Ko sem se vrnil, me je Severin že 
čakal z gobo v roki. Podal sem mu vedro, polno vode.

(dalje) m-



Irena Žerjal

Peta Avenija in smrtne zagate
(ali »marmelada newyorških kolačev« -17. del)

Približevanje nevidnemu
Moje prijateljice ni več. Izdihnila je med prevozom v 

bolnišnico, potem ko je neka pijana dama dirjala preko ze­
ber kljub rdeči luči na semaforju. Zona mi leze po hrbtu, ko 
se spomnim smehljajočih pripomb, kako naju jemljejo na 
tarčo čeladasti motoristi, ker je bila v tistih šalah huda slu­
tnja. Evičina prirodna navihanost je odslej doma v višavah 
in se na to zemljo ne more več povrniti.

Kako naj se poslovim od nečesa, kar je bilo del mo­
jega življenja, hotenja, pogovorov, sočustvovanja, skrat- 
ka-človeške prisotnosti? Če se oblečem v črnino, bom 
nesposobna normalno živeti.

Zaman bi iskala kakršnekoli stranske vzroke za njen 
odhod, še manj misteriozne zlohotne osebe, ki bi bili ute­
gnili povzročili njeno smrt. Od smrtnih cestnih nesreč je 
kar veliko nepojasnjenih, Evica pa je žrtev popolnoma 
jasnega prekrška.

-m (dalje s prejšnje strani)

»Izvoli,« je tudi meni podal gobo. »Zdaj pride najboljši 
del.« Pomočil sem gobo v vedro hladne vode in sledil 
Severinovim gibom. Nežno sem začel brisati maso s 
površine mozaika. Ni se še posušila in ubogljivo se je 
umikala. Razkrivati so se začele temnomodre plošči­
ce, ki so uokvirjale sliko, nato mešanica manjših črnih 
in rjavih ploščic, ld so se kot lutke usipale navzdol ob 
obrazu, pokazali so se drobni delci rožnate barve, nos, 
ličnice, malce večji rdeči, ustnice, in spet manjši črni, 
oči. Bila je lepša kot na fotografiji. Spustil sem gobo v 
vedro. Severin je prijel lupo in obrisal mozaik do su­
hega. Potem sva obstala eden poleg drugega. Smejala 
se nama je z grobne plošče, kakor seje smehljala vse te 
mesece s fotografije. Severin me je zadovoljno pogle­
dal: »Boljšega niti ona ne bi naredila.« Zasmejal sem 
se. »Se zdaj počutiš spet celega, ko si položil zadnji del­
ček?« sem ga vprašal. Severin si je obrisal roke v lupo, 
rekoč: »Za nekaj časa je pomagalo.« Pokleknil je k svo­
jim stvarem in začel pospravljati. Umazano lopatko je 
zavil v lupo in vse skupaj spravil v nahrbtnik. »Zdaj bo 
treba najti nekaj novega, s čimer se bom zamotil.« Gle­
dal sem za njim, medtem ko je izginjal med grobovi in 
so kamenčki hrustali vedno tiše pod njegovimi čevlji. 
Njen obraz se je še vedno smehljal.

Ko sem se s pokopališča vrnil domov, sem ju našel 
v kuhinji. Andrejin smeh je zvenel po prostoru, He-

Ko sem Iskala v časopisni črni kroniki, kdo je bila pov­
zročiteljica nesreče, so vame pogledali obrazi dežurnega 
zdravnika, ki je ugotovil smrt, izvedenca, ki je potrdil pro­
metni prekršek, očividci, ki so časnikarjem še vedno pre­
tresljivo opisovali trčenje; tista, ki je zakrivila Evičino smrt, 
pa je bila označena le z O. E. Nekje so napisali, da je bila 
nepazljiva voznica zelo obupana iz osebnih vzrokov in se 
je napila, predenje sedla za volan.

Zdenka mi je telefonirala, da je od očividcev, s katerimi 
seje pogovorila, izvedela, daje O. E. v povsem drzni vožnji 
skoraj zbežala prometni policiji, ki ni bila daleč.

V rdeči bluzi so me videli tudi na pogrebu. Bojim se, 
daje bil tam marsikdo, kije preziral Evičino razgledanost, 
pravičništvo ter iskrenost.

Mnogo mladih, ki jih je Evica dobro poznala, po tej ne­
skončni aleji starih cipres presunljivo joče. Oglasijo se tudi 
pogrebne pesmi, a pevci in pevke so daleč, tako da se njiho­
vo petje spaja z glasovi burje, ki je začela naznanjati jesen. ■«-

lenin pa je ob pogledu name zamrl, kot bi ga nekdo 
presekal. »Prinesla sem mozaike,« je rekla Andreja. 
»Končno si se spomnila,« sem rekel in moj glas je kot 
tujek obležal po prostoru. Previdno sem sedel za mizo 
poleg Helene, ne da bi si upal izpred oči izbrisati njeno 
podobo v kadi. Na mizi so bili trije mozaiki. Na prvem 
je bil nekakšen zapleten geometrijski lik. Prijel sem ga 
v roko. »Tisti je ta zadnji. Edini, ki mi je zares všeč,« je 
rekla Andreja. »Ta pa je bil moj prvi,« je potem prijela 
v roko drugega. »Planeti,« sem se zasmejal, ko sem vi­
del, kaj je na njem. »Otroška ljubezen,« se je Andreja 
nasmejala nazaj. Helena je prijela tretjega. Bil je okvir 
za sliko. »Ta mi je všeč,« je rekla in pogledala Andrejo. 
»Tisti ni nič posebnega. Kvadratne je najlažje delati,« 
je Andreja odmahnila z roko in jaz sem se spomnil 
risbe v svojem žepu. »A lahko?« sem vprašal Heleno in 
iztegnil roko. Podala mi je okvir. »A se ga da odpreti?« 
sem vprašal Andrejo. Odstranila je ozadje okvirja in 
jaz sem iz žepa potegnil Milenino risbo. Vložil sem jo 
v okvir in spet namestil ozadje. Dvignil sem sliko in jo 
položil na mizo tako, da smo jo lahko vsi trije videli. 
Majhen »o« je ušel iz Heleninih ust, ko je zagledala 
sliko. Marčevsko sonce je za oknom počasi bledelo in 
zazdelo se mi je, kot da je tudi Milena z nami v kuhi­
nji, s tistim svojim razmišljujočim izrazom na obrazu. 
»Lepa je,« je rekla Andreja.



-« Idealistka
Neke sestrične in polbrat ali bratranec želijo, da bi z 

njimi pregledovala Evičine knjige in verjetno tudi zapiske.
»Tako hitro?«
»Mi nimamo toliko časa kot vi, da bi odlašali z 

zapuščino!«
Tako mi naglico pojasnjujeta Karmela in Linda.
Ne upam si ugovarjati, saj meje večkrat zapekla vest, 

ker sva z Evlco tičali skupaj, hodili v gledališče, na potepe, 
sprehode in kulturne prireditve. Celo k mašam! Lahko bi 
se bila ukvarjala tudi s svojimi mlajšimi sorodniki, poma­
gala bi tu in tam ostarelim sorodnicam, a je nisem niti po­
sebej spraševala, kaj je z njeno sosesko in bližnjimi svojci. 
Tudi nje ni nič zanimalo, kako je pri meni doma, tako da 
so sedaj, ko je ni več na tem svetu, vsi ti njeni bližnji skoraj 
užaljeni ob vsaki moji pripombi.

Sestrični sta mlajši, kar zgledno urejeni gospe, ki jim 
je verjetno bila Evičina učenost bolj malo všeč, knjižni­
ca s tu in tam razmetanimi brošurami in stolpiči map pa 
se jim zdi »njej in njenemu anarhizmu podobna značil­
nost«. Vse, prav vse, razen knjig naj bi po njunem mne­
nju že zdavnaj spadalo v ropotarnico, jaz pa trdim, da so 
pismene priprave ali zasebni zapiski značilni običaj moje 
generacije. Nočem opaziti, kako sta posmehljivi, pač pa 
poiščem zaboj in začnem čisto počasi nakladati zvežčke, 
mape in razne liste, predvsem pa stare brošure vanj.

»Kar bi lahko bil zgubljeni spomin, se z zapiski ali celo 
dnevniškimi stranmi ohrani za prihodnje čase.«

»Saj ni imela otrok!«
»Tudi prijatelje pogostokrat, skoraj največkrat, zani­

majo misli sotrpinov!«
»Saj ni trpela, ni bila ne lačna ne žejna, nasprotno, 

privoščila si je potovanja, dragocene obleke, nakit, gle­
dališče!«

»Saj za vse svoje radijske nastope...«
»Tega ji ne morete očitati!«
»Saj nič ne očitam, le ugotavljam! Z vsem tem na­

prezanjem, igranjem, zapravljanjem za pisani papir, bi 
si lahko malo bolje postlala... in tudi nam ni hotela biti v 
pomoč!«

»Jaz jo občudujem, ker je znala biti samostojno misle­
či človek, in svojega mnenja ni skrivala v celofan nejasnih 
besed! Nasprotno, lahko si se zanesel na njeno Iskrenost! 
Seveda takih ljudi danes ne cenijo več!«

»Ona je pač živela v svojem svetu!«
»Da, v kulturnem slovenskem ambientu! Če je hotela 

biti dobra igralka, je morala obiskovati tako družbo, ki jo 
je cenila tudi zaradi njenih branj, predvsem pa razgleda­
nosti!«

»Pa kaj je ona vedela, kako zapleteno je resnično ži­
vljenje, kaj vse se dogaja po svetu, s čim vse se moraš 
ubadati, če imaš družino!«

»Saj ravno to je dobro poznala, ker se je vživela v našo 
kulturno stvarnost! In, kot sem že rekla! Bi ne mogla biti 
dobra radijska igralka skozi nekaj desetletij, če bi ne ver­
jela v smisel!«

»Meni se zdi, da je to čudovito, imeti smisel, početi 
tisto, kar te bogati, in predvsem imeti čas, da se posve­
čaš tako abstraktnim možnostim! Za nas je življenje nekaj 
drugega...«

Ne, nikakor ne bom skušala izobraževati ljudi, ki jih 
verjetno ni mogla prepričati niti moja prijateljica, saj 
imam svoje tovrstne dolžnosti za katedrom.

Pospravljam nekatere revije na Isti kup. Prigovarjam si, 
da ne smem preveč oporekati prav njim, ki so me prijazno 
povabile, naj ohranim tisto, kar se meni zdi pomembno.

Tedaj se oglasi vesel smeh. Zdi se mi, da sem prav raz­
ločila med obema: ena je Linda, druga Karmela. Verjetno 
je smehljanje Llndino.

»Tu pa so nekatere tiskovine zares briljantne! In s po­
svetilom na platnici!«

»Se jim je pač mudilo!« Branim vse, kar je povezano z 
nekdanjimi Evičinimi srečanji.

»Poglejte! Tu je nek Prekmurec, ki posveča knjigo svoji 
mami, na glavi pa ima zares nemogoče pokrivalo!«

»Ampak knjižica je srčkana!« gostoli Karmela.
Aha, sorodnost duš, se mi svetlika... Svetovni popo­

tniki so všeč mladim, četudi je razlika med eno in drugo 
stranjo neverjetna!

Sta kar sedli na Evičin divan in listata »knjižico«! prav ti­
sto, ki sva jo s prijateljico zastonj prejeli na shodu v Ljublja­
ni, kjer je sedaj že pokojni kandidat prepričljivo zbiral okoli 
sebe najbolj goreče pripadnike slovenske samostojnosti. 
Ivan Kramberger, s svojimi novodobnimi manirami, ki se 
jim je zdel tako nenavaden človek!

Moje podobe iz preteklosti bledijo, kot bi se hotele Iz­
makniti novemu času, kar današnja dogajanja takorekoč 
zahtevajo, če jih hočemo razumeti, a menim, da vsake ka­
otičnosti nikakor ni treba razvozlati.

Karmela in Linda sta ob dolgotrajnem prestavljanju 
in izbiranju knjig do mene prijaznejši. Tudi njuno pomi­
lovalno opazovanje nakopičenega materiala, ki ga tako 
zelo cenim, je splahnelo.

Poslovimo se s prijaznimi besedami.

Nada in pogum
Zamislim se nad natlačenimi zvezki in mapami, ki mi 

jih je bilo dano prevzeti. Evica je imela lepo pisavo in me 
ni strah, da je ne bi mogla razumeti. Med listi je veliko 
razglednic od vsepovsod, in ko razbiram podpise na njih, 
se smejem, namesto da bi jokala. Iz obmorskih in gorskih 
krajev so na prijateljičin naslov prispele zares Iskrive želje, 
a tu in tam šaljivi prebliski. Nikomur od voščilcev ni bilo 
žal, da so se podali na dolgo ali krajšo pot, saj bi lahko raz­
brala že Iz pisave, da so dobre volje. Evica je večkrat pove­
dala, kako je pozno v noč pisala pisma, njena dopisovanja 
so trajala tudi več let z oddaljenimi znanci, predvsem pa 
z znankami na različnih kontinentih. Morda ni prav, da 
vdiram v skrivnosti odraslega človeka! Oporekam sproti 
očitkom svoje vesti, da so skoraj vsa prijateljičina pisma 
izpod peresa neznank in neznancev.

(se nadaljuje)



Peter Merkù

Moje življenje v Nemčiji
XLVII. Slovenski zdomski duhovniki

(po avtorjevi smrti nadaljuje žena)

Z a našo družino usodno leto 2012 se je nagi­
balo h koncu. Namesto da bi križem rok pri­
čakovala, da minejo še zadnje ure, da odbije 

polnoč in se sprožijo raznobarvni ognjemeti, ki sva 
jih s Petrom rada občudovala skozi okno ali z bal­
kona, sem začela brskati po eni izmed brezštevilnih 
map, ki jih je on redno polnil z raznoraznimi zapiski, 
članki, komentarji, korespondenco, dokumenti. Na­
letela sem tako na štiri male strani, iztrgane iz kakega 
starega šolskega zvezka, na katerih so bile zapisane 
iztočne misli za sestavek o slovenskih zdomskih du­
hovnikih na splošno, ter še posebej o našem dragem 
župniku Viliju Steguju. To je nameraval že zdavnaj 
storiti, zato me je pred kakim letom vprašal za „tisto 
posebno fotografijo“, ki bi jo rad priložil tekstu. Toč­
no sem vedela, katero ima v mislih, in ker sem vedela 
tudi, kje je, sem mu jo brž izročila, a založil jo je ne­
kam, da je ni bilo mogoče več najti, tako da je vedno 
znova odlašal s pisanjem.

Le dan ali dva po njegovi smrti na binkoštni po­
nedeljek, 28. maja 2012, ko sem iskala primerno sliko 
za žalno slovesnost, sem skoraj zavriskala od prese­
nečenja: nepričakovano sem imela v rokah Steguj evo 
fotografijo! In zdaj še moževe beležke! Kako naj pre- 1

Naj bo star že ali mlad, vsak prisluhnil mu je  rad. 
(To je  tista posebna fotografija)

zrem očitni namig, naj jaz zdaj izvedem to, kar sam 
ni utegnil storiti.

A kot da bi to še ne zadostovalo, je 10. januarja 
2013 kmalu po štirinajstih zazvonil telefon. Čudno 
se mi je zdelo, saj me ob taki uri redkokdaj kdo po­
kliče. Bo gotovo pomota, sem si mislila, pa ni bila, bil 
je tretji namig!

Iz Pariza me je namreč poklicala prijazna gospa 
Ana Vičič, ki me je obvestila, da so v teku priprave za 
simpozij o njenem bratu, duhovniku Viliju Steguju, 
ki bi to leto dopolnil sedemdeset let. Vprašala me je, 
ali bi lahko prispevala dopis iz Nemčije za priložno­
stno publikacijo. Od presenečenja sem kar onemela. 
Pa si nisem dolgo pomišljala in sem rade volje privo­
lila, saj sem ga imela že skoraj pripravljenega, čemur 
bi nemara lahko še kaj dodala.

V enainštirideseti številki tednika Sankt Heinri­
chsblatt, ki ga izdaja bamberška nadškofija, pod ka­
tero spada tudi Erlangen, je leta 1989 bila objavljena 
naslednja vest: Viljem Stegu, vodja slovenske katoliške 
misije v Ingolstadtu, je 26. septembra med dopustom 
v domovini na Premu (Jugoslavija) podlegel srčnemu 
infarktu.1 Pokojnik, rojen na Premu leta 1943, je 
bil posvečen v duhovnika leta 1969. Jugoslovanska 
škofovska konferenca mu je leta 1975 poverila dušno 
pastirstvo za katoliške Slovence v bamberški nadškofiji 
ter v škofijah Regensburg in Eichstätt.

Dolgost njegovega življenja bi lahko povzeli z 
enim samim stavkom: „Živel je tako dolgo, kolikor 
je trajala SFRJ.“ Na svet je namreč privekal istega 
dne, ko je v Jajcu bila ustanovljena jugoslovanska 
republika, 29. novembra 1943, z njega je pa odšel v 
večnost 26. septembra 1989, na predvečer referen­
duma za osamosvojitev Slovenije, za katero je ko­
prnelo tudi njegovo srce. Prepričana pa sem, da bi 
se dandanes zgrozil, ko bi videl, kako se je začetno 
navdušenje izničilo.

1 Kasneje smo zvedeli, da mu je v resnici počila možganska 
žila, za kar praviloma ni pomoči.



O njem bi pravzaprav bilo mogoče napisati veliko, 
veliko več, ko bi hoteli zaobjeti vse njegovo kulturno 
udejstvovanje, od pesmi, ki jih je začel pisati že kot 
dijak, pa do njegovih prevodov filozofskih tekstov 
Guardinija, Levinasa ali Simone Weil. A tu naj bo go­
vor o Viliju kot zdomskem župniku v Nemčiji, ki je v 
štirinajstih službenih letih s svojim avtom s povedno 
registrsko tablico IN-RI... prevozil tisoče kilometrov 
od enega do drugega izseljenskega občestva. Zvest 
tradiciji raznih Sokličev, Ukmarjev in drugih Čeder­
macev je zbiral okoli sebe mladino, da jo navda ne 
samo s krščanskim, ampak tudi s slovenskim duhom. 
Bil nam je domovina.

Do padca berlinskega zidu koncem leta 1989 so 
slovenski duhovniki v Nemčiji bili pod hudim priti­
skom jugoslovanskih oblasti, ki so pikolovsko nad­
zorovale, ali se njihovo delovanje sklada z uradnimi 
vladnimi smernicami. Prav duhovniki so bili namreč 
tisti, ki so ob dušnem pastirstvu skrbeli tudi za kul­
turno osveščanje ljudi s priložnostnimi prireditvami, 
ki so privabljale številno publiko. Politična oblast v 
Sloveniji ni mogla tega ravnodušno sprejeti, zato je 
začela ustanavljati jugoslovanske klube, ki so organi­
zirali lastne prireditve istočasno kot Cerkev, z name­
nom, da bi pritegnili čim več ljudi na lastno stran. To 
se jim je posrečilo še posebno ob necerkvenih pra­
znikih, kakršen je na primer materin dan, piknik v 
naravi ali dan slovenske kulture.

Maša v Weidnu 3. maja 1986.

Ob drugih prilikah pa je tradicija silila tudi take 
ljudi, ld so se morda že oddaljili od Cerkve, da pri­
peljejo svoje otroke k miklavževanju ali k božičnemu 
srečanju. Prihajali so tudi slovenski, ali bolje rečeno 
uradni jugoslovanski predstavniki, ki so kot taki go­
vorili izključno srbsko, pa čeprav so bili Slovenci, tako 
da se je naš Igor nekoč pritožil, da jih ne razume. Če 
se prireditve niso osebno udeležili, so jo pa skušali ka­
korkoli motiti. Nekoč smo v Augsburgu sami dožive­
li, kako so nekateri provokatorji vdrli med predstavo 
v dvorano in celo fizično napadli našega župnika.

Primorca Steguja ni bilo mogoče očrniti z domo­
branstvom. Zato ga jugoslovanske oblasti niso mo­
gle diskreditirati pri ljudeh in so se torej posluževale 
drugih zagonetnih prijemov. Na podlagi slovensko- 
nemškega dogovora je vsakemu slovenskemu župni­
ku bil dodeljen socialni delavec iz Slovenije, ki naj 
bi ga nadzoroval in o njegovih dejavnostih poročal 
domov. Nobena pritožba pri nemških oblasteh ni za­
legla, ker so se te dosledno držale dogovorov in niso 
bile v stanju, razumeti problem. Pa ne samo to. Tudi 
verniki so bili pod kontrolo. Dogajalo se je na pri­
mer, da so učiteljici dopolnilnega slovenskega pouka 
na nemški šoli -  slovenski državljanki -  telefonirali 
ob uri slovenske maše, da preverijo, če se je tudi ona 
udeležuje. To so delali drugi Slovenci, tudi taki, ki so 
hodili v cerkev. S tem so se namreč izogibali šikanam, 
katerim bi bili izpostavljeni, ko so se vračali domov, 
pa čeprav samo na dopust. Neverjetno, a resnično.

Nekaj let smo imeli tako mi kot on avto znamke 
Audi. Ne spominjam se več, kako to, da smo nekoč 
po pomoti ali na njegovo prošnjo odprli njegovega 
-  z našimi ključi! Prepričani smo bili, da gre za en­
kratno slučajno ujemanje. Danes se pa sprašujem, 
ali ni bila njegova ključavnica morda nalašč tako 
prikrojena, da jo je lahko „vsakdo“ odprl, kakor je 
gospod Vili morda že sumil, in je le želel preveriti, 
ali je to res.

Župnik Stegu, ld je pravilno razumel, da sva tudi 
midva uglašena na isto njegovo valovno dolžino, je 
rad prišel kdaj k nam, da se je lahko brez skrbi iz- 
kašljal. Duhovnika in literata na eni strani ter stro­
kovnega tehnika za visokovoltne zaščite in mene na 
drugi strani je družila ista globoka ljubezen do slo­
venstva in pa poznanje razmer, v katerih smo morali 
živeti Slovenci v času fašizma. Od leta 1941 do 1943 
so to okusili tudi prebivalci Prema, ki je spadal v tako 
imenovano Ljubljansko pokrajino (Provincia di Lu- 
biana). Pripovedoval nam je na primer, da je njegov 
oče bil vpoklican v italijansko vojsko. Ob zlomu Ita­
lije se je znašel na Siciliji, od koder se je skušal vrni-



ti v rodne kraje. Uspelo mu je priti do Milana. Tam 
so ga pa ujeli Nemci, ki so ga odpeljali v taborišče 
(Arbeitslager) v Berlinu. Stalni apeli na prostem, ki 
so se jim ujetniki morali ob vsakem vremenu nagi 
podvreči, so ga izmučili. Hudo je zbolel, in še ko je 
bil na koncu svojih moči, je bil deležen sovražnosti 
italijanskih rasistov iz naših krajev, ki so ga zmerjali 
kot sčavo’ in mu želeli skorajšnjo smrt. Zgodilo se je 
pa, da je drugemu primorskemu Slovencu kar dva­
krat uspelo, rešiti ga iz kupa mrličev in umirajočih, 
ki jim je bilo usojeno, da končajo v krematoriju. Ves 
izčrpan in bolan se je torej vrnil iz vojne domov, kjer 
je pa moral doživeti druge šikane.

Vse to sem našla v moževih beležkah, katerim je 
sam dodal še pripombo: Upam, da bo gospod Stegu o 
tem pisal, kot mi je obljubil. Kako težko mi je bilo pri 
srcu za pokojnika. Naj mu bo lahka domača zemlja!

Kot dosleden kulturnik, zaverovan v svoje po­
slanstvo, je stremel za tem, da bi posredoval svoje 
znanje rojakom ter da bi jih osveščal o lepoti in dra­
gocenosti našega jezika. V ta namen je redno izdajal 
Besedo, glasilo za slovenske zdomce, ki je izhajalo 
dvomesečno z izjemo počitniških mesecev julij-av- 
gust. Na dvanajstih straneh malega formata (21 x 15 
cm) je prinašal izvlečke iz evangelija s primernim 
komentarjem, zadnje novice iz domovine, pametne 
izreke kakega znanega misleca, literata ali politika ter 
napoved naslednjih maš in prireditev.

Slovenski dan 22. oktobra 1988, ki smo ga obha­
jali v Niirnbergu, je zaobjemal tudi kulturno dedi­
ščino tako imenovanih zamejskih Slovencev. Sama 
sem smela recitirati Je vzklila ena rožica Benečana 
Renata Quaglie ter Uvodno Tržačana Janka Samca 
(1886-1945). Priznati moram, da mi je bil slednji do 
tedaj neznan, a njegov sonet me je naravnost prevzel.

Piknik v naravi 02.07.1987 v Obererlbachu.

Uvodna
O Trst, ti moja večna bolečina!
Jaz nosim te vse dni globoko v sebi 
in v srcu vedno hrepeneč po tebi, 
vem, da ne prideš več mi iz spomina!

Kje svetega je Justa ozka lina, 
da pesem mi zapoje, kot da v nebi 
z Bogom o mestnih revežev potrebi 
se razgovarja angelcev družina?
In kje pristana drzni so žerjavi, 
da ladjam vlekli riž bi iz trebuha 
in brate v svet raztresene pozdravi

mi izfabrik objestna pesem kruha?
Jaz iščem zdaj podobe ti v daljavi, 
čeprav zastrla v mrak jo noč je gluha!

V 17. številki glasila za september-oktober 1989 
je med drugim z navdušenjem poročal o uprizoritvi 
igre Kje je meja. „To je naslov slovenske ljudske igre“, 
piše v uvodu, „ld jo je v soboto 22. julija uprizori­
la igralska skupina slovenske župnije iz Ingolstadta. 
Po štirih mesecih vaj smo se odločili za premiero tik 
pred letnimi počitnicami. Čas morda ni bil najbolj

n



ugoden, saj se je večina že pripravljala na počitnice. 
A z vajami smo bili že tako daleč, da smo se odločili 
za javno preizkušnjo našega dela. Videli smo, da je 
bila odločitev na mestu, saj bi šel do jeseni gotovo v 
pozabo vsaj del pridobljene igralske rutine.“

V Pismu staršem pa daje takole duška svoji glo­
boki ljubezni do slovenskega jezika: „Petnajstletna 
izkušnja zdomstva me je naučila marsičesa. Naučila 
me je spoznavati tudi meje naših možnosti v tujini. 
Pa vendar mi vest ne da miru. Še marsikaj se da sto­
riti. Najprej mora vsak sebe prepričati, da je njegova 
sveta dolžnost do lastnega naroda, da svojim otro­
kom posreduje materinščino. Pa začnimo kar na za­
četku. Prvi pogoj je, da z otroki govorimo dosledno 
le slovensko. To je temeljni kamen, vse ostalo bo šlo 
lažje, če smo v tem dosledni. Če se otrok od malega 
navaja na dvojezičnost -  na eni strani je dom, kjer 
se govori slovensko, na drugi strani pa vrtec in šola 
-  skoraj ne bo imel velikih težav s slovenščino. Naša 
dekleta in fantje, ki odraščajo v takšnih družinah, so 
najprepričljivejši dokaz za to. Žal za pretežno večino 
to ne drži. Pa upam, da je z dobrohotno, a odločno 
besedo mogoče še koga vzpodbuditi.“

Sledi še vabilo na Slovenski dan, ki se je doslej 
redno dogajal vsakoletno v jeseni, in sicer izmeno­
ma enkrat v Ingolstadtu, drugič v Niirnbergu, s slo­
vesno sveto mašo, nato z nastopom kakšne glasbene 
ali folklorne skupine in recitacijami v župnijski dvo­
rani, ob domačih dobrotah in na koncu s plesom. 
Le-ta, kije bil napovedan za 21. oktober 1989, je od­
padel, ker se je Vilijeva duša nepričakovano prese­
lila v „boljše življenje“, kot bi rekel drugi sin istrske 
zemlje, Fulvio Tomizza.

Nemara smo leta 2012 doživeli zadnji Slovenski 
dan. Slovencev je namreč na Bavarskem vedno manj. 
Veliko jih je že pomrlo, drugi se vračajo domov za 
stalno ali vsaj za daljša obdobja, mladina se je pa po­
razgubila. Naslednik gospoda Vilija, župnik Stanko 
Gajšek, ki nam je bil zvest in dober pastir celih tri- 
indvajst let, se je upokojil in vrnil v Slovenijo. Vsled 
splošne gospodarske krize je istočasno bila razpušče­
na Ingolstadska slovenska misija, zaradi česar se zdaj 
msgr. Janez Pucelj vozi dvakrat mesečno iz Miinche- 
na, kar je do Nurnberga dvojna pot kot iz Ingolstadta, 
se pravi dvesto kilometrov sem in dvesto nazaj. Zato 
smo mu lahko še toliko bolj hvaležni v upanju, da 
bomo še kolikor mogoče vztrajali.

Triindvajsetega avgusta 2013 se je torej na Prem- 
skem gradu vršil simpozij, na katerem so eminentni

predavatelji izpostavili Stegujeve vrline človeka, pesni­
ka, filozofa, prevajalca. V prepolni dvorani na prem- 
skem gradu smo z največjo pozornostjo sledili preda­
vanjem ter prisluhnili recitacijam njegovih pesmi in 
glasbenim vložkom.

V župnijski cerkvi sv. Helene je nato koprski škof 
dr. Jurij Bizjak v družbi kakih dvajset duhovnikov 
daroval sveto mašo. Ko smo skupaj z zborom zape­
li pesem Brede Šček Dajte luči, ni bilo več govora o 
gospodu Viliju, bil je enostavno sam z nami. Odkar 
smo namreč na njegovo spodbudo pred tolikimi leti 
to pesem prvič zapeli pri slovenski maši v Erlangenu, 
sem jo vedno znova zaznavala kot izraz njegovega 
duhovniškega poslanstva in prizadevanja.

Sama nisem imela nikoli navade, sistematično 
pisati dnevnik. Tu pa tam se pa vendarle dogajajo 
stvari, ki si jih moram zabeležiti. Tako sem na primer 
decembra 1989 zapisala naslednje misli, ki sem jih 
slučajno zopet našla:

Sredi septembra sva se s Petrom vrnila iz Trsta 
prežeta z novimi mislimi, vtisi, doživetji, ki sva jih 
nameravala posredovati svojemu najboljšemu prija­
telju in zaupniku, zaradi česar sva nestrpno pričako­
vala drugo slovensko mašo po poletnem premoru, 
saj sva septembrsko zamudila, ker sva bila še v Trstu.

Zato da bi se čim hitreje spet vključila v potek 
vsakdanjega življenja, sem se po večerji usedla pred 
televizijo, vendar s pletivom v rokah, ker sem želela 
tudi koristno izrabiti čas. Zazvonil je telefon, samo 
enkrat, saj gaje Igor imel pri roki, a pogovor je trajal 
zelo kratko, drugače kot če bi mu telefoniral kdo iz



njegove ’klape’... pride k nam v dnevno sobo, resnega 
obraza, in mi reče, naj ugasnem televizijo. Čudno in 
sumljivo se mi je zdelo in nisem si mogla predstavlja­
ti, kaj naj bi se bilo zgodilo. „Gospod Stegu je včeraj 
umrl.“ Dih nama je zastal, rada bi ga vprašala, ali se 
šali, pa nisem mogla. Še danes, po treh mesecih, ne 
morem razumeti, kako je bilo sploh mogoče, da sem 
mu enostavno verjela na besedo, ne da bi povsem do­
jela vso težko tragiko trenutka. Vedno znova sem si 
morala dopovedovati, da ga pri prihodnji slovenski 
maši ne bo, da mu ne bom mogla podati pozdravov 
tega in onega znanca, da mu ne bom mogla poro­
čati o Dragi, da ne bo nikoli bral Sokličeve knjige 
Istra kliče, ki sva mu jo nameravala pokloniti, da ne 
bo doživel samostojne Slovenske republike ... Koliko 
globlje in morda drugače bi bili doživeli dogajanja 
zadnjih mesecev, od odprtja nemško-nemške meje 
do padca totalitarnega romunskega režima, ko bi jih 
lahko skupaj spremljali in komentirali. Nekje globo­
ko v meni se rojeva vprašanje, ki ga skušam z vsemi 
močmi zadušiti: zakaj? čemu? In vsi načrti, vse misli, 
in opora za vdovelo mater, za brata, za zdomske Slo­
vence, za slovenstvo sploh ... da morajo božja pota 
biti tako nedoumljiva...

Tla so se nam zamajala pod nogami in lovimo se 
kot nebogljene ovce, ki so zgubile pastirja in ne vedo, 
kam bi.

Ko bi znala, 
sestavila bi pesem,
Tebi v slovo, Tebi v spomin, 
pesem o preteklih in sedanjih dneh.

Ko bi mogla,
zavrtela bi urine kazalce v vzvratno smer,
posnela bi video,
ne o Tvojem pogrebu,
ampak o Tvojem življenju,
o Tvojem iskanju, bolesti, o Tvoji globoki veri,
o Tvoji razgledanosti,
o Tvojih dvomih in upih,
da bi še vedno bil tu z nami,
nam bil v oporo, opomin, zatočišče.

Ko bi smela,
prisvojila bi si Tvoje pesmi, 
jih prevedla, jih razdala 
namesto božičnih daril.

Ko bi vedela, katerijudež Teje izdal, 
bi mu odpustila, 
a pozabiti ne morem.

(dalje)

SLOVENSKA PROSVETA in ZVEZA SLOVENSKE KATOLIŠKE PROSVETE
razpisujeta

40. TEKM O VAN JE
ZAM EJSKIH A M A TERSK IH  ODROV

-O MLADI ODER
Tekmovanja se lahko udeležijo amaterski odri, ki delujejo v naši deželi.Tekmovanje traja do konca 
leta 2014. Izid bo javno razglašen ob slovenskem kulturnem prazniku februarja prihodnjega leta. 

Skupine, ki se nameravajo udeležiti tekmovanja, 
morajo javiti svojo udeležbo enemu od obeh prirediteljev.

Za podrobnejša pojasnila in prijave se je treba javiti na naslov:
SLOVENSKA PROSVETA, ul. Donizetti, 3, Trst; tel. 040 370846; sp@miadika.com

ali pa
ZVEZA SLOVENSKE KATOLIŠKE PROSVETE, v.le XXSetiembre, 85, Gorica; tel. 0481538128



Irena Žerjal

Pesmi
Pesmi so bile priporočene na 41. literarnem natečaju revije Mladika

Srečanje s kobilico
Bleščeča luna 
med črnimi oblaki 
v krogih
nagajivih mavric

Zaveje topli veter 
v neznane barve 
čez polnoč 
zavese se napnejo 
-  se pojavi ona -  
šesteronoga 
v zelenem oklepu 
z migetajočimi tipalkami!

Ji rečem:
»Kobila moja, 
zdravo!
Si se vrnila?
Dober znak!«
Joj, kako poskoči, 
joj, kako se usloči!
Zapoje
svojo koščeno pesem, 
kot v narodni -  
»skoči sem 
skoči tja,
in potem smo spet doma«! 

Da, lepa žival.

Peterburške zgodbe
(1980)

Pravijo,
da so velemesta vedno večja
pohlepnejša
nevarnejša
lava strahu se vali
gladina groze grozi -
nevidno neslišno
v neznanskih prostorih
se bašejo zavisti
krivice obsodbe
z neznanimi
prestopnimi igrami.
Dobri žonglerji 
ne slutijo 
kam in kako:
»Je nevarno!«
»Kaj?«
»Se približati risu 
mogočnih bogcev!«
»Doleti bosjaka, 
poštenjaka, 
divjakinjo, 
seljaka!«
Le tiho!
Vest ne prinaša 
nežnih melodij.
Osorno zmerja tudi 
strnjeno ljudstvo!



Druga merila Skozi surovi čas
Na Pacifiku Vstop v svinčena leta
potres ni vstop v labirint
v neznani tišini eh, eterična fantazija,
zadnji pozdrav to je surovo strogi čas
daljnega svetnika fantom,
druge vere in omike. 
Pol stoletja

ki ne more razložiti stoletja

se podirajo V rogu pozabe
navadni pojmi lebdi spomin
o zli usodi
nič krivega ljudstva

na ljubljeno Ljubljano

za posle Neznana luč
mogočnikov v rogu pozabe
mandarinskih kast na ljubezni v Tivoliju
oblastiželjne pohlepnosti. na umrlo prijateljico 

na nikoli dospele 
prijatelje iz 
rudarskih logov
Zasul jih je medtem plaz svinca

Ima neskončne barve 
veter zvija 
in podi prek obzorij 
jate ptic.
Dolgo brunda 
vsem neznane pesmi 
jim odpeva, 
stari dobri stric

Prava jesen

Sivo morje vale sklada 
do podhodov hiš 
bledo sonce 
se zavija
v klobčič vel tančic

Nič ne vprašaj, 
drago dete, 
kaj? 
čemu? 
kako?
To prihaja iz davnine -  
skrinja škripa kot nekoč, 
veter tuli kot vsekdar.



o ja

Jože Bajzek

Utrinek iz spomina na učitelja

enim, da imajo učitelji pomembno vlogo v 
življenju svojih učencev, čeprav danes niso 
cenjeni, tako kot bi si zaslužili.

S spomini je tako, da nekateri počasi zbledijo, 
nekateri pa nas živo spremljajo skozi življenje in so 
pravzaprav postali del nas samih. Takih je mnogo, saj 
smo tudi mi del spomina tistih, s katerimi smo priha­
jali v stik in katerih sledi so ostale zapisane v našem 
življenju. Del tega spomina so gotovo tudi učitelji, s 
katerimi smo se srečali že v osnovni šoli. Zato bi ob 
tej priložnosti rad obudil spomin na svojega učitelja 
Ivana Koviča iz osnovne šole v Radencih.

Vem, da so učitelji naši spremljevalci na življenj­
ski poti. Tak spremljevalec je zame tudi učitelj Kovič. 
Naj tu predstavim en sam utrinek, ki mi je ostal tako 
živo v spominu, kakor da bi se zgodil včeraj.

Bilo je v zadnjem, četrtem razredu osnovne šole. 
Takrat je šola v Radencih imela samo štiri razrede. 
Učenci smo bili kar precej živahni, tako da je bilo 
včasih potrebno koga poslati v kot, kot smo temu 
takrat rekli, da se je malo umiril. To je bila pogosta 
kazen, včasih pa so učitelji poprijeli tudi za ravnilo in 
nas z njim „pobožali“ po prstih. Seveda tega doma ni 
nihče na veliko razlagal, ker ga takrat starši gotovo ne 
bi zagovarjali, pač pa bi lahko sklepali, da je naredil 
kaj narobe, da si je kazen zaslužil in bi se lahko kaj 
podobnega zgodilo tudi doma. Kovič je bil kot učitelj 
dokaj strog, v sebi pa je nosil čutečo dušo.

Nekega dne nam je bral Cankarjevo črtico: »Ma­
ter je zatajil«. Bral je tako, da se je sprehajal po razre­
du. Po sredini so bile klopi razmaknjene, tako da je 
lahko šel od enega konca do drugega. Bral je s takim 
glasom, da smo mu 
morali pozorno sledi­
ti. Ko je končal, je za 
trenutek utihnil. Vsi 
smo opazili, da so mu 
pritekle solze, ki jih ni 
skrival. Zelo dobro se 
spominjam molka, ki 
je nastal v razredu. Ni­
smo si upali pogledati 
drug drugega, da ne bi 
zmotili tako nenava­

dnega trenutka. Globoka, posvečena tišina je trepeta­
la v razredu. V tistem bogatem molku se je med nami 
nekaj dogajalo. Nekaj nas je spreletelo, nekaj prijazne­
ga, skrivnostno milega je bilo čutiti v razredu. Dolgo 
smo ostali tiho. Nihče se ni premaknil. Tudi učitelj je 
ostal brez besed, razlaga ni bila potrebna. Vsi pa smo 
vedeli, da nam je povedal nekaj velikega za življenje. 
Nekatere stvari na svetu so tako lepe, tako velike, tako 
svete, da jih ne smemo zatajiti. Med njimi je gotovo 
tudi mati, pa če je še tako uboga in preprosta.

Obstali smo in čutili, da smo čudežno obogateni. 
Vedeli smo, da nam je dal najlepšo lekcijo. Nič nam 
ni razlagal o tem, kako matere ne smemo zatajiti ali 
se je sramovati, toda vedeli smo, da je on veroval v 
to, da so nekatere stvari tako temeljne in tako svete, 
da jih človek ne sme prestopiti, če hoče ohraniti svojo 
človečnost. Ni moraliziral, ni nam dokazoval, zakaj bi 
moralo biti tako, ni nam skušal podati nobenih svojih 
razlag in interpretacij te Cankarjeve črtice. Le vedeli 
smo, pravzaprav smo čutili, da nam je pokazal nekaj, 
kar se ne da razložiti, da nam je dal nekaj, česar se ne 
da povedati z besedo. Nismo slišali njegovih besed o 
razlagi, v srcih pa smo jih čutili. Gledali smo in se ču­
dili, kako se velike stvari lahko preprosto razložijo. Ne, 
to ni bil več učitelj Kovič, ki smo ga poznali prej. Vča­
sih so bile njegove oči podobne strelam, ki se jim ni­
smo mogli izogniti, čeprav bi se radi, takrat pa so bile 
mehke kakor oči dobrote, ki jih je vdana bolečina bla­
goslavljala. Trenutek se je začel spreminjati v blaženo 
razodetje. Počasi smo začeli razumevati. Dotaknilo se 
nas je nekaj globokega. Matere, ki je prva prisluhnila 
našemu srcu, se ne sme zatajiti. Ko smo takrat odhaja­

li iz razreda, smo čutili, 
da je svet bogatejši in 
lepši za dragocena spo­
znanja, ki jih ni moč 
pozabiti.

Učitelji so naši tihi 
spremljevalci življenja. 
Nekatere stvari pa se 
preprosto ne morejo 
pozabiti, ker so več kot 
spomin, ker so postale 
del nas samih.

Član našega uredništva 
in dolgoletni sodelavec

\ IVO JEVNIKAR
c * * * # ^ '  ' - j je bil sredi februarja

m imenovan za glavnega
_ s urednika slovenskih

poročil na Radiu Trst A.
K imenovanju iskreno 
čestitamo!

'



Mojca Polona Vaupotič

Vitraji
»Slikanje s svetlobo« (1. del)

O steklu nam vedo največ povedati ustvarjalci In 
umetniki, ki ustvarjajo s tem materialom. Pravi­
jo, daje prijateljevanje z barvnim steklom sicer 
nadvse zahtevno, a tistega, kateremu seje to »srečanje« 

zgodilo enkrat, ne mine očaranost vse življenje.
V srednjeveških in vse pogosteje tudi v modernih 

sakralnih in profanih prostorih se velikokrat srečujemo 
z barvnimi okni ali s strokovnim izrazom - vitraji. Njihov 
nastanek, še bolj pa njihova vsebina je za nas pogosto 
prevelika skrivnost, da bi na mestu samem, kjer si ustva­
ritev ogledujemo, sploh utegnili razmišljati kaj več o tem.

Barvana okna -  vitraji so kot umetnostna zvrst edin­
stvena ravno zaradi svojevrstne zveze med barvo, ste­
klom in svetlobo. Na barvni površini, kije po navadi raz­
deljena na več manjših polij, se na svojevrsten način ob 
siju svetlobe začuti barva. Šele svetloba pa barvo oživi 
in prav zaradi tega je vitraj v temi brez življenja. V bi­
stvu je to neke vrste dinamična zvrst umetnosti, ki živi 
le z dnevno svetlobo in tako barvno okno obstaja in se 
spreminja le v odnosu s svetlobo; spreminja pa se tudi 
glede na dnevni in letni čas ter vreme. Vsi ti pojavi na­
mreč venomer vplivajo eden na drugega, kot da gre za 
spreminjajočo se sliko. Lahko bi rekli, da so barvna okna 
zelo stara ter privlačna zvrst kinetične umetnosti. Sve­
tlobo, ta neoprijemljivi fenomen, v katerem lahko svet 
sploh zaznavamo, že od nekdaj primerjajo z dobroto, 
razodetjem, Bogom in lepoto. Bila je bistvo filozofskih 
ter religioznih naukov človeštva.

Čipka vitraja od zuna (levo).
Prerok Danijel in kralj David, katedrala v Augsburgu (slika zgoraj 
pod naslovom). Pod njo rozeta iz katedrale v Chartresu.



Za najstarejše ter zelo kvalitetne vitraje so 
omenjena tista v katedrali v Augsburgu v Nemčiji, ki so 
nastala okoli leta 1132. Motivi odslikujejo tipičeni tedaj 
cvetoči romanski slog. Upodobljene svetopisemske fi­
gure iz stare zaveze gledajo strogo, otrplo skozi ladjo 
cerkve, njihovo avtorstvo pa je pripisano menihom iz 
Tegernseeja.

Omeniti je treba, da je barvno steklo v rabi že več 
kot 1000 let, še preden so odkrili izdelovanje prozorne­
ga ali belega stekla. V 5. st. pr. Kr. so Rimljani ugotovili, 
daje potrebno k topečemu se steklu dodati razpršene 
delce bakra, da se obarva rdečkasto. V srednjem veku 
so proizvajalci dodajali k procesu še magnezij, tako da 
je steklo dobilo roza barvo in v 17. st. so ob dodajanju 
zlatega klorida izdelali lepo, bogato rdečo barvo. Ena 
od začetnih barv stekla je bila tudi modra, dobili sojo z 
dodajanjem kobalta in bakra. Zeleno pa je steklo lahko 
že v originalu, zaradi različnih nečistih delcev v zmesi, 
lahko pa mu prav tako dodajo baker ali železo. Motno 
belo steklo se ustvari ob uporabi antimonija ktopeči se 
gmoti. V 18. st. se je Evropa ponašala z izredno prosoj­
nostjo in trdnostjo stekla. Opalescentno steklo so v 19. 
st. dovršili v Ameriki. Veliko barvnih sestavin in barvnih 
efektov pa ostaja še danes skrivnost mnogih manufak- 
turnih delavnic. Najrazličnejša pestrost barvnih odten­
kov je zares neskončna.

V Sloveniji ni bilo o srednjeveški zgodovini vitrajev 
napisano nobeno pomembnejše delo. Sicer bi jih naj­
brž lahko našli v marsikateri srednjeveški cerkvi, ven­
dar so se na žalost iz tega obdobja ohranili le fragmen­
ti. Naj jih omenim le nekaj.

V Bregu pri Preddvoru sta v 15. st. na steni tristran­
skega zaključka prezbiterija nastali dve barvni okni, ki 
pa sta bili žal ukradeni. Figure, ki so bile na njih upo­
dobljene, so izražale v tistem obdobju cvetoč »mehki

slog«. Okni sta bili zelo ozki, šilasti, brez krogovičja in 
delitve. V levem kotu zgoraj je bil upodobljeni Križani 
na okleščenih deblih, levo in desno pa Janez Krstnik in 
Marija. Spodaj sta stali sv. Neža in sv. Barbara. Desno 
okno je kazalo sedečo skupino Ane Samotretje, pod 
njo pa sv. Katarino ter sv. Dorotejo.

V Lomu pri Tržiču so za oltarjem sv. Katarine še da­
nes vidni gotski stebri, ki so vodili v križni gotski obok, 
ter šilasto zaključeno kamnito okno, v katerem je bil pr­
votno gotski vitraj sv. Katarine z mečem in s kolesom. 
Danes ga zaradi visoke starosti hranijo v stiškem ver­
skem muzeju, ker je to edinstven spomenik iz tega časa 
(je edini ohranjeni gotski vitraj v Sloveniji), njegova ko­
pija pa je vgrajena v okno zvonika. Okno je nastalo, ko 
so zidali prvotno svetišče, torej okrog leta 1450, zato je 
tudi velike zgodovinske in umetniške vrednosti.

Iz cerkve v Gostečah pri Škofji Loki sta prišli v arhiv 
dve okrogli barvni stekli, ki predstavljata ostanek barv­
nega okna: vdelani sta bili verjetno v krogovični vrh 
glavnega okna v zaključku prezbiterija. Vsaka kaže po­
dobo škofa s pastoralom in z odprto knjigo. Slog kaže 
na čas okoli leta 1470.

V epistelskem oknu prezbiterija rotunde pri sv. Ja­
nezu na Spodnji Muti v Dravski dolini je bil do leta 1941 
upodobljen škof v ornatu, pod zgodnjegotskim balda­
hinom. Glava, noge in desna roka s predmetom so bili 
že takrat izgubljeni, med vojno pa je izginilo tudi osta­
lo. Slog je ustrezal zgodnjegotski dobi in najverjetneje 
je okno nastalo hkrati s poslikanjem rotunde v drugi 
četrtini 14. stoletja.

Vedno je bilo veliko dvomov o izvoru izdelave 
barvnih oken. Pa vendar imajo vitraji svoje korenine 
izključno v krščanski umetnosti, saj v predkrščanskem 
obdobju nikjer ne zasledimo svetišča z barvnimi okni. 
Predhodniki vitrajev so mozaiki in izdelki iz emajla.

Zapisnik 42. literarnega natečaja MLADIKE
Komisija literarnega natečaja Mladike, ki seje sestala v torek, 4. februarja 2014, na sedežu Slovenske prosve­

te v Ulici Donizetti 3, je obravnavala 76 prispevkov v prozi in 42 ciklusov pesmi, ki so v roku prispeli na natečaj. 
Komisija je po temeljiti razpravi in oceni dospelih prispevkov podelila sledeče nagrade:

PROZA
PRVO NAGRADO prejme novela Bližina daljave, ki

je prispela pod psevdonimom Tabernakelj spo­
mina.
Pisateljica predstavlja primorski prostor v vojnem 
in povojnem času. Osredotoča se na usodo ene 
družine, zajema pa tudi širšo zgodovinsko resnič­
nost. Pripovedovanje je jasno in dramatično. 
Avtorica je Nataša Konc Lorenzutti iz Šempasa. 

DRUGO NAGRADO prejme novela Koma, ki je pri­
spela pod geslom »Klavir«.

Gre za psihološko kriminalno novelo, ki je napisa­
na z veliko veščino in napetostjo. Avtorica ustvarja 
v bralcu skrivnostno vzdušje in ga pripelje do pre­
senetljivega konca.
Avtorica je Jasna Jurečič iz Saleža.

TRETJO NAGRADO prejme novela Obrazi z obale, 
ki je prispela pod šifro 0130.
Pisateljica opisuje različne obraze, kijih glavna ju­
nakinja sreča na obali. Z živahno pripovedjo pred­
stavi različne like in njihov način življenja.
Avtorica je Olga Paušič iz Lendave.



Prve izdelovalce barvnih oken pa 
je navdihovalo predvsem sveto pi­
smo -  še posebej tisti prizori, ki so 
bili poudarjeni pri bogoslužju, mo­
litvah ter pridigah. Umetniki so se 
prav tako zgledovali pri iluminator- 
jih, ki so posedovali veliko dragoce­
nega ikonografskega znanja.

Umetnostni zgodovinar Fran­
ce Stele je nekoč zapisal, da lahko 
srednjeveške vitraje doživljamo na 
dva načina: ali kot splet prizorov 
in podob ali pa kot mavrično igro 
luči, ki pričara v prostoru poseb­
no, mistično ozračje. Umetniki 20.

Desno: Stane Kregar, vitraj sv. Cirila in 
Metoda v Rimu. Zgoraj: Marc Chagall, 
vitraj v cerkvi sv. Štefana, Mainz, 20.st

stoletja pa s tem, ko si prizadeva­
jo predvsem za svetlobne barvne 
učinke, tradicije vitraja ne zanikajo. 
Ukinjajo le dvojnost srednjeveške 
govorice. Moderni vitraj opušča 
bogato pripovednost, saj jo v so­
dobnem času lahko prevzamejo 
drugi mediji. Tako razume svoje 
poslanstvo tudi Stane Kregar, »ta 
človek oblik In barv, ki je  v Tvojih hi­
šah slikal na okna Tvojo svetlobo in 
z njo ustvarjal poti, po katerih se duh 
vzdiguje z nižin...«, kot ga čisto v 
duhu Dionizija Areopagita v elegiji, 
posvečeni umrlemu prijatelju, pre­
poznava pesnik Jože Udovič. Slikar 
Stane Kregar je svoja prva barvna

okna zasnoval leta 1958 za cerkev 
sv. Martina v Šmartnem v Tuhinj­
ski dolini. Ko se je Kregar prvič lotil 
izdelave načrtov za barvna okna, 
kot razgledan ustvarjalec seveda 
ni začel iz nič. Na domače vzore se 
žal res ni mogel nasloniti, zato pa se 
je bil toliko bolj pripravljen učiti pri 
evropskih ustvarjalcih.

Kdo pa so bili ljudje, ki so tedaj 
v evropskem prostoru ustvarjali 
barvna okna ter osnutke zanje? Ali 
so bili pravtako umetniki kot na pri­
mer slikarji in kiparji? O tem se de­
nimo že pred 16. st. sploh niso spra­
ševali. V arhitekturni terminologiji 
tistega časa so bili vsi -  slikarji, ki­
parji, steklarji -  preprosto strokov­
njaki svojega področja. Kaj pa mo­
derni ustvarjalci, ki v svetu vitrajev 
pomenijo veliko, na primer: John Pi­
per, avtor številnih vitrajev ter pisec 
mnogih knjig o njih, potem Marc 
Chagall, znan po svojih neskončnih 
nebeško modrih steklenih lagunah, 
ali Louis Tiffany, »večen krasilec« 
javnih prostorov ter privatnih do­
mov s svojim čarobnim opaiescen- 
tnim steklom? Zanimivo, vsi trije so 
bili najprej slikarji, šele nato so se 
začeli ukvarjati s snovanjem načr­
tov za barvna okna -  morda je bil to 
za njih celo korak naprej?

(se nadaljuje)

Komisija priporoča za objavo še novele: Prvič Bo­
jane Bučar, Zbogom, Washington! Primoža Vresnika, 
Korak predaleč avtorja z elektronskim naslovom ar- 
koxx@ymail.com, Dom spominov Aleksandre Panič, 
Okus spominov Neže Kravos, Petek trinajstega Ta­
mare Matevc in Cimet Uršule Vratuša Globočnik.

POEZIJA
PRVO NAGRADO prejme ciklus pesmi brez naslova, 

kije prispel pod geslom Marjetka.
Očarljiva izpoved, v kateri lirski subjekt vzporeja 
dogajanje v naravi z vzgibi lastne notranjosti in 
vzpostavlja neko ravnovesje med obema svetovo­
ma. Ritem je harmonično uravnotežen in metafo­
rika zelo izvirna.
Avtorica je Ana Balantič iz Idrije.

DRUGO NAGRADO prejme ciklus pesmi, ki je prispel 
pod šifro 1879.
V pesmih so zajeta temeljna nerazrešljiva vpraša­
nja človeka. Lirski subjekt tava med razumom in 
srcem, med imanenco in trascendenco.
Avtorica je Veronika Kranjc iz Ljubljane.

TRETJO NAGRADO prejme cikel Svetloba letnih ča­
sov, kije prispel pod psevdonimom Lučka. Opisi iz 
narave se spajajo z notranjim razpoloženjem. Pe­
snica preseneča s posrečeno metaforiko.
Avtorica je Andrejka Jereb iz Idrije.

Komisija priporoča za objavo še cikel pesmi Stvar­
jenje Sare Remžgar iz Ljubljane, pesmi Ivane Vato­
vec iz Brežic, pesmi Metke Kacin Beltrame iz Trsta in 
cikel Bosa potujem Marije Šedivy iz Gornje Radgone.



Rozina Švent

Utihnili sta »ptici pevki« 
pod Južnim križem

Komaj se je  umiril novoletni trušč in smo se spet nekako predali vsakdanjemu, običajnemu življenju 
-  že nas je neprijetno presenetilo sporočilo iz daljne Avstralije, da sta se za vedno poslovili kar dve 
pomembni in nenadomestljivi kulturni delavki: Ivanka Sluga - Škof in Pavla Gruden. Pravzaprav smo z 

njuno smrtjo izgubili vsi, tudi mi, ki živimo v Sloveniji, saj sta bili obe povezovalki »stare in nove domovine«. 
Povezovalo pa ju je še veliko več stvari: izredna ljubezen do slovenskega jezika in kulture, delo v slovenskih 
društvih (klubih), lastno literarno ustvarjanje (pisanje poezije in proze, prevajanje, uredniško delo), spremlja­
nje dogajanja v domovini in po svetu . . .  in nesebična pomoč tam, kjer je bila potrebna pomoč. Toda ob vseh 
teh skupnih lastnostih je bilo tudi veliko stvari, ki so ju razlikovale in ju tako naredile za nekaj posebnega, 
neponovljivega,enkratnega ...

Ivanka Sluga - Škof
(24. 6. 1929-3. 1.2014)

Rojena je bila na Artvižah v Brkinih, v številni (8 
otrok), a ljubeči in zavedni slovenski družini, ki je zelo 
kmalu občutila fašistično nasilje. Ivanka je morala spr­
va obiskovati italijansko osnovno šolo in prenašati 
številna ponižanja in teror, ki so ga nad njo in sošolci 
izvajali učitelji, ki so prihajali z juga Italije. Toda prav to 
jo je na neki način tudi utrjevalo in jo naredilo za borko 
proti vsem krivicam. »Vzdušje, ki je  trajalo na šoli vse do 
začetka leta 1943, je  bilo za nas slovenske otroke nezno­
sno: polno sovraštva, tepeža, ponižanj s strani učiteljev, z 
naše strani pa bojazni, strahu, tudi sovraštva in uporno­
sti. Učitelje, ki bi morali v nas vzbuditi smisel za pošteno, 
ljubezni polno življenje, slo po znanju in življenjskih vre­
dnotah, smo sovražili. Seveda smo bili mnogo premladi, 
da bi lahko razčlenili naš odpor. Z lumparijami smo sku­
šali le prisiliti učitelje, da bi zapustili našo vas.«' Tako za 
učitelje kot za otroke pa se je ta »zgodba« zaključila 
s požigom vasi in družina Slugovih se je preselila na 
Mrše blizu Slivja. Tam je otroke poučeval župnik Viktor 
Berce. »On me je naučil slovensko abecedo in slovensko 
zgodovino. Prvi nam je povedal, da imamo Slovenci svoje 
pesnike in pisatelje, prvič smo slišali za Prešerna, Gregor­
čiča, Slomška, Cankarja in Finžgarja. Postajali smo pono­
sni, da smo Slovenci. /.. ./Meni pa je  dal toliko znanja, da 
sem po vojni, leta 1945, uspešno opravila izpit za sprejem 
na gimnazijo v Hrpeljah.«1 2

Po končani gimnaziji se je vpisala na učiteljišče v 
Tolminu in leta 1951 tam tudi diplomirala. Zatem je

1 Ivanka Sluga - Škof: Skozi ogenj in pepel. Ljubljana, 2002, 
str. 26.

2 Prav tam, str. 35.

več let poučevala po različnih osnovnih šolah (Loka pri 
Črnem Kalu, Obrovo in Izola). V Obrovem je spoznala 
tudi svojega moža Toneta in se z njim leta 1954 poro­
čila, nato pa ju je njegova služba v Mehanotehniki pri­
peljala v Izolo, kjer sta ostala do leta 1966, ko sta se, na 
bratovo prigovarjanje, preselila v Avstralijo. Med biva­
njem v Izoli se je družina povečala še za dva člana, sina 
Iztoka in hčerko Natašo.

Tako opevana dežela, kjer se da hitro in dobro za­
služiti, pa je kmalu pokazala svoj pravi obraz. Kot prise­
ljenca in za povrhu še brez znanja angleščine sta mo­
rala poprijeti za različna, težka in slabo plačana dela. 
Po nekaj letih je prišla še huda moževa bolezen (rak), 
tako da je Ivanka ostala sama z dvema otrokoma. Že 
od doma navajena težkega dela je poprijela še za do­
datna dela, samo da družina ne bi čutila pomanjkanja. 
Veliko truda je Ivanka vložila predvsem v učenje angle­
ščine, saj je ugotovila, da brez znanja jezika ne bo mo­
gla nikoli dobiti boljšega dela. Sčasoma je dobila tudi 
redno delo v bolnišnici, in sicer kot prevajalka za jezike 
jugoslovanskih narodov. Ob deluje dokončala tudi ve­
černo šolo na Royal Institutu v Melbournu in postala 
diplomirana knjižničarka. V tem poklicu je ostala vse 
do upokojitve leta 1988. Vendar je to le prva polovica 
Ivankinega dela -  druga je bila posvečena knjigam, li­
teraturi in delu v društvih.

Najprej je skupaj s hrvaško pesnico Olgo Duboča- 
nin uredila večjezično antologijo pesnikov in pisateljev 
jugoslovanskih narodov v Avstraliji z naslovom »Our 
Paths« [»Naše steze«, 1986). Vse od začetka je sodelo­
vala pri izhajanju literarne revije »Svobodni razgovori« 
in v društvu SALUK (Slovenski literarni in umetniški 
krožek). Za potrebe dopolnilnega pouka slovenščine 
je sestavila učbenik »Slovenija: skupni jeziki, večkulturno 
šolstvo, za otroke od lOdo 13 let starosti« (1982, knjiga je



Pavla Gruden (levo) in Ivanka Sluga - Škof (desno).

izšla tudi v angleškem jeziku). Njeno najpomembnejše 
delo pa je avtobiografija »Skozi ogenj in pepel« (1999, 
ponatis 2002) -  v njej popiše svojo življenjsko pot, ki 
je bila vse prej kot lahka. V knjigi je, v obliki dodatka, 
ponatisnila tudi nekaj svojih že objavljenih pesmi in 
zgodb ter nekaj odlomkov iz ohranjene koresponden­
ce. Predvsem pa je ta knjiga pripoved »o tem, kako je  
peščica Slovencev v ogromni Avstraliji delovala na kultur­
nem področju. Svojega delovanja si nismo omislili zato, 
da bi si krajšali čas, tega nam je še primanjkovalo, am­
pak iz globoke notranje potrebe. Sredi okolja, v katerem 
je v nas vsak dan od jutra do večera pljuskala angleščina, 
smo želeli ohraniti svoj materni jezik, ne zgolj zato ker se 
nam je  v primerjavi s trdo angleščino zdela naša mate­
rinščina mila in blagozvočna, ampak iz čisto praktičnega 
razloga, ker smo se rodili kot Slovenci in ker smo od ma­
lega v tem jeziku tudi razmišljali / . . ./  Imeli pa smo še en 
pomemben razlog. Nismo se želeli utopiti v avstralskem 
loncu, hoteli smo ohraniti svojo drugačnost, ker smo se v 
svoji drugačnosti dobro počutili, ta pa ni zadevala samo 
naš jezik, ki ga govori komaj dva milijona ljudi, ampak 
tudi našo zgodovino, našo kulturo, zlasti literaturo, naše 
izročilo in naše navade. Želeli smo postati Avstralci, hoteli 
pa smo ostati tudi Slovenci. /.. ,/.«3

Ivanki Sluga - Škofje bila knjiga vse. »V oporoki sem 
zapisala, naj mi jo  položijo tudi v krsto, kaj vem, morda si 
jo  bom zaželela tudi onkraj.«4

Pavla Gruden
(14. 2. 1921-26. 1.2014)

Pavla Gruden je bila rojena v Ljubljani, kjer je obi­
skovala osnovno šolo in se nato na mamino željo vpi­
sala na trgovsko šolo in si s tem že vnaprej zaprla pot 
za nadaljnji študij humanistike na univerzi. Usodno pa 
je njeno nadaljnjo pot zaznamovala 2. svetovna vojna, 
ki jo je preživela na prisilnem delu v Nemčiji. Ob kon­
cu vojne se je  sicer za krajši čas vrnila domov, vendar 
njen »svobodoljubni, svetovljanski in kritični duh« ni 
mogel sprejeti novega režima v Jugoslaviji, zato se je 
odločila za ilegalni odhod v tujino (Trst). Tam pa se je 
takoj znašla v begunskem taborišču in postala DP (Dis-

3 Prav tam, str. 117-118.
4 Prav tam, str. 43.

placed Person) -  brezdomka, »čemur sem, sebi na ljubo 
in v brk vsemu svetu, dala popolnoma drugačen pomen: 
Die hard Paula. V slovenščini: trdoživa Pavla. In to še ve­
dno velja. Da, pride čas, ko človek kloni. Toda vzravnati se 
mora, če ljubi življenje. Ni večje moči od hrabrosti in ve­
drega srca. Takšno srce, slej ko prej, preživi vsako žalost.«5

Leta 1948 se je, skupaj z možem (nekdanjim ju­
goslovanskim oficirjem -  nekaj let je uporabljala tudi 
njegov priimek Miladinovič), izselila v Avstralijo. Tam je 
morala ponovno okusiti begunska taborišča in obve­
zno javno delo za dobo dveh let, da bi tako Mednaro­
dni begunski organizaciji = IRO (International Refugee 
Organization), odplačala stroške prevoza. Predvsem pa 
je, kot večina beguncev, težko prenašala ponižanja, kri­
vice in brezpravnost, ki so se jim dogajali, pa tudi ostre 
vremenske pogoje (zlasti v mrzlih Snežnih gorah -  na 
Mt. Kosciusko). Toda s trdno voljo, da vse hudo enkrat 
mine, sta z možem preživela ti dve leti in si nato v Sy- 
dneyu našla novo delo in skupen dom. Leta 1952 se 
jima je rodil sin Dušan (Danny). Vrsto let je opravljala 
različne poklice, dokler se ni končno zaposlila kot bol­
ničarka v domu za ostarele, kjer je ostala vse do upoko­
jitve. Ob rednem delu pa je vseskozi, kot prostovoljka, 
pomagala v Jugoslovansko-avstralskem socialnem in 
informacijskem centru (predvsem kot prevajalka, hkra­
ti se je borila za pravice priseljencev, zlasti za pravico 
do izobraževanja). Tam je spoznala tudi nekaj drugih 
slovenskih izseljencev, zlasti tesno seje povezala z Ma­
rijo in Lojzetom Košorokom. Stike z njima je ohranila 
tudi po njuni vrnitvi v Marijin rojstni kraj (Gibina pri 
Razkrižju). V arhivu Lojzeta Košoroka, ki ga hrani NUK 
(Inv. št. 10/2012) se je  ohranilo tudi faksirano Pavlino 
pismo (pravzaprav pesem) in naknadni Marijin pripis 
-  oboje zveni prav preroško in je zato vredno objave:

»Vspomin name 1. M aj2001
Starke, kakor stare kure, se obirajo, 
pikapolonice, lastna nagostjih skrbi: 
žilice kot pajčevina, žile kot vrvi, 
dlake, dlačice, kjer jih pred leti ni bilo, 
smeh pa je  največji peh zaradi tretjih zob ...
A jaz? Vsak stih, ta grob narek, me opisuje: 
grd profil od glave do peta, z obeh strani.
Osem križev! Sto obližev me ne pomladi, 
pa vendar še za uporabo, stara krava - 
zdrava glava, nora pamet pesniške zvrsti.. .
In kaj zato? Z  življenjem se imava rada, 
daje -  vzema kar ml je  potrebno za to p o t ...
Bom li, kot se ženski v redu šika, šla odtod?

5 Pavla Gruden: Avstralija ni za sanjače. Skaleras, 1993, št. 3, 
str. 140-141.



Draga Marija!
Kako da ne bi dala nekaj od sebe tudi tebi, saj se znava 

nasmejati kot malokdo. Pa še nekaj imava skupnega: naji­
na rojstna dneva, vsak na važen dan.6

Ostani nam dolgo, dolgo zdrava, aktivna in vesela!
Tvoja Pavla

Odgovor Pavli 1. maj 2001
Draga Pavla!
Hvala za lepo pesem. Pridna si. Ne daj se. Ni kaj!
Ampak, da Veš. Na pogreb Ti ne pridem, ker Ti tudi na 

mojega nisi prišla. Pa brez zamere! Marija«7

V isti zapuščini pa je ohranjeno še eno ne točno da­
tirano pismo, a se iz konteksta da razbrati, daje bilo po­
slano v drugi polovici leta 2002. V njem je Pavla Gruden 
spet razpredala svoje zanimive misli in pričakovanja. 
Povzeti so le najbolj zanimivi deli pisma, izpuščeni deli 
pa so označeni z / .../ .

»Draga Lojze in Marija
Ne vem, kako bi s tem pismom. Razburjena sem, kot da 

moram že jutri na drugo stran, pa vem, da bom še morala 
živeti, dokler (to se bo čudno slišalo) Slovencem ne izpovem 
tisti del mojega življenja, ki preseže moje zemeljsko (čeprav 
je  vse, kar doživljamo, zemeljsko, pa če je  še tako nevidno)

6 14.2. -  Valentinovo, dan zaljubljencev, Marija pa je bila roje­
na na 1.5. -  praznik dela.

7 Marija Košorok (1.5.1924-24725. 5. 2009) seje skupaj z 
možem Lojzetom leta 2003 za stalno vrnila v domovino.
Na Marijinem pogrebu prijateljice Pavle res ni bilo. Zbrali 
pa smo se številni njeni znanci in skupaj obujali spomin na 
ženo, kije povsod, kjer seje pojavila, oddajala samo veselje 
in ljubezen. Njeno veliko veselje sta bila folklora -  za mnoge 
učence je sama sešila različne narodne noše -  in cvetje.

življenje, v katerega je  vključeno tudi naše duhovno oziro­
ma notranje življenje onostranskega sveta.

Naj se vama najprej opravičim, da se nisem zahvalila 
za 4 Sobotne priloge / . . . / Preberem (jih, op. R. Š.) običajno 
od A do Z; žal jih več ne dobivam redno kot nekoč. In ne vr­
žem jih vstran, dokler se ne odločim, kaj naj zadržim in kaj 
ne, ko pa mislim, da bom še dolgo živela. Naj kar tukaj po­
vem, *kaj sem nekoč brez pomisli izustila; pogovarjali smo 
se o smrti in življenju, ko me je  nekdo vprašal: »Kdaj mislite, 
da boste umrli?« Jaz pa čisto brez pomisleka in resno od­
govorim: »Saj sploh ne bom umrla.« (Lojze, to si zapomni, 
za bodočnost. Zato sem ta odstavek tudi označila, kot po 
domače rečemo, »zzvezdico« (tujka, v grščini Asterisk).

/ . . ./ #  Tole je  za Marijo # Saj mi je  milo, da med raz­
stavljala raznih del vidim tvoje ime, nisi mi nikoli omenila 
tega. Verjetno si razstavila kakšno avbico ali pa celo punč­
ko, kot je  tista slovenska lutka, ki si jo  podarila meni. Ni 
dneva, da je  ne vidim, saj mimo nje hodim v kuhinjo. Pode­
dovala jo  bo moja družina. V testamentu bom navedla, da 
je  Dušanova. Po njegovi smrti pa naj se pulijo za njo. /.../«

Čeprav se je Pavla Gruden vendarle »dostojno po­
slovila« (kar je bila že skorajda njena obsedenost) In 
bila delovna vse do zadnjega, bo, predvsem zaradi 
svojih pesmi, resnično ostala »nesmrtna«. Predvsem 
s svojimi kratkimi haikuji, ki sodijo v sam vrh sloven­
ske poezije. Za njo sta ostali tudi dve samostojni pe­
sniški zbirki: Snubljenje duha (1994) in Ljubezen pod 
džakarando (2002). Njene pesmi so bile vključene v 
pesniške antologije (Lipa šumi med evkalipti /1990/, To 
drevo na tujem raste /1990/ in Primorska, moja duša in 
srce/1995/), objavljala pa je tudi v slovenskih literarnih 
revijah doma (Dialogi, Sodobnost, Apokalipsa, Rodna 
gruda) in v Avstraliji (Svobodni razgovori pa tudi v ver­
skem mesečniku Misli).

Ker Pavla Gruden prav ničesar ni prepuščala naklju­
čju, je skrbno načrtovala tudi svoj pogreb -  njen pepel 
bodo stresli v morje, v začetek življenja, in Pavlin živ­
ljenjski krog bo sklenjen.

ODŠLA JE MARJANA PREPELUH
Tik pred izidom nas je  za vedno zapustila nepozabna Marjana Prepeluh La­

pornik. Rodila se je  leta 1926 v Ljubljani v družini znanega sodaldemokratskega 
politika in publicista Albina Prepeluha. Leta 1951 se je  preselila v Avstrijo, kjer 
se je poročila z radijskim urednikom Adom Lapornikom in se že leta 1952 prese­
lila vTrst. VTrstu se je  vključila v radijsko igralsko skupino Radijski oder, v okviru 
katere je razvila vse svoje sposobnosti kot igralka, kasneje tudi režiserka, pre­
vajalka in pisateljica. Za radijski medij je priredila in zrežirala več del iz svetovne 
književnosti (Doktor Živago, Ana Karenina). Na njeno željo so jo pokopali v dru­
žinskem krogu 25. februarja na ljubljanskih Žalah. Marjana je  bila inteligentna 
in umirjena gospa, nikoli ni silila v ospredje, a je  bila vsem dragocena in zvesta 
prijateljica. Vsi, ki smo z njo sodelovali, jo bomo ohranili v najlepšem spominu 
in jo bomo pogrešali.



antena

di. 'T̂ Stâ o jZe^lša.
V tržaški bolnišnici na Katinari je 13. februarja preminil ugle­

dni tržaški časnikar, politik in javni delavec dr. Drago Legiša. Bil je 
markantna osebnost. Rodil se je 17. decembra 1925 v Devinu, kjer je 
tudi preživel večji del življenja. Diplomiral je iz političnih ved in po­
učeval na naših šolah. Ob tem se je že zgodaj posvetil časnikarstvu.

Od ustanovitve leta 1954 do združitve s Katoliškim glasom v Novi 
glas leta 1996 je bil odgovorni urednik tržaškega tednika Novi list, 
nato je nekaj let vodil še Novi glas. Pisal je komentarje in uvodnike, 
najraje o italijanski notranji politiki in manjšinski problematiki. 
Pisal je tudi za dnevnik Slovenec.

Leta 1974 je nastopil službo v časnikarskem uredništvu Radia 
Trst A, kjer je ostal do upokojitve konec leta 1990. V takrat še skupnem italijansko-slovenskem ure­
dništvu je postal prvi slovenski namestnik glavnega urednika, kar je bil pomemben korak v smeri 
osamosvojitve slovenskega uredništva, do katere je prišlo leta 1995 ob uvedbi televizijskih sporedov. 
Še po upokojitvi je bil vrsto let član državnega vodstva Časnikarske zbornice v Rimu.

Rajni Drago Legiša pa je bil tudi polnokrven manjšinski politik. Dejaven je bil že v Slovenski 
demokratski zvezi in Slovenski krščansko socialni zvezi, nato je bil med ustanovitelji Slovenske 
skupnosti. V njej je bil med drugim tržaški pokrajinski tajnik in predsednik deželnega nadzornega 
odbora. Kar 23 let je bil občinski svetovalec v Devinu-Nabrežini, kjer je bil tudi odbornik, v letih 
1965-75 pa župan. Dvakrat je bil izvoljen tudi v tržaški pokrajinski svet.

Ob 80-letnici mu je Goriška Mohorjeva družba izdala izbor komentarjev v knjigi z značilnim 
naslovom Ne zapečkarji, ampak protagonisti, ki jo je uredil Jože Horvat.

Umrl je prof. Lojze G osar
V bolnišnici v Ljubljani je 14. janu­

arja umrl nekdanji direktor na Urbani­
stičnem inštitutu Republike Slovenije 
ter izredni profesor za geografijo 
prebivalstva in regionalno planiranje 
na univerzi v Ljubljani. Rodil seje 22. 
avgusta 1932 v Ljubljani v družini 
znanega krščanskega sociologa in 
politika dr. Andreja Gosarja.

Posvečal seje zlasti demografiji, 
okolju in lokalni samoupravi. Bil je član 
vodstvenih teles Nove Slovenije, kot 
globoko veren mož pa je bil pol stoletja 
zelo dejaven v Gibanju fokolarov. Za­
ložba Salve mu je pred meseci v knjigi 
Vedno na razpotju izdala zbirko uvo­
dnikov, ki jih je v letih 2006-12 objavil 
v glasilu župnije Brezovica Zvonček.

Umrl priljubljeni jezuitski pater 
Mario V it

Znani jezuitski pater Mario Vit, ki 
je v Trstu od leta 2002 vodil kulturno 
žarišče Veritas, je 17. decembra umrl. 
Pokopali so ga 22. decembra pri 
cerkvi Sv. Štandreža v Gorenji vasi v 
Benečiji, na katero je bil navezan vse 
od leta 1977, ko je v času popotresne 
obnove prišel v vas Brišče. Vsako po­
letje seje vračal v Benečijo in v juliju 
prirejal kulturno in versko srečanje 
Terentius Day.

Za letos je načrtoval razpravo o 
manjšinski problematiki. P. Vit se je 
rodil 30. decembra 1933 v Portogru- 
aru in je delal na različnih jezuitskih 
postojankah po Italiji, tako tudi v 
Tridentu, Gorici in Padovi.

Več kot 250 Slovencev na 
srečanju v Belgiji

V Maasmechelnu v Belgiji je 
bilo 19. oktobra lani že 53. srečanje 
Slovencev. Skupno sta ga pripra­
vili Slovensko katoliško pevsko in 
kulturno društvo Slomšek in Sloven­
sko kulturno društvo Sv. Barbara. 
Udeležencev je bilo več kot 250, prišli 
pa so iz belgijskega in nizozemskega 
Limburga, iz Bruslja, Nemčije in Švice.

Na začetku je dr. Zvone Štrubelj 
daroval mašo, pri kateri je pel mešani 
zbor Slomšek. Nato so v kulturnem 
programu nastopili mešani, moški in 
ženski zbor Slomšek ter kot gost Ok­
tet Vrtnica iz Nove Gorice. Za zabavo 
je na koncu igral ansambel Grenzen- 
los pod vodstvom Milice Bogovič.



Društvo Slovenskih izobražencev v novem letu

Alojzij Uran.

Decembra lani je DSI zaključilo leto v ponedeljek, 23. decem­
bra, z božično mislijo, ki jo je podal upokojeni ljubljanski nadškof 
msgr. Alojzij Uran. Teden prej, 16. decembra, pa so se v društvu 
predstavili trije tržaški besedni ustvarjalci, ki jim je založba Mla­
dika v preteklem letu izdala knjigo. Bili so to avtorji treh genera­
cij, in sicer pisatelj Boris Pahor, pesnica Irena Žerjal in najmlajši 
pisatelj in režiser Igor Pison.

Novo leto je DSI začelo v ponedeljek, 13. januarja, s srečanjem 
z Ivom Danevom, legendarnim športnikom, košarkarjem, s kate­
rim je pogovor vodil časnikar Sergij Tavčar. Srečanje je bilo v so­
delovanju z Zvezo slovenskih športnih društev v Italiji in s KUD 
Apokalipsa iz Ljubljane, pri kateri je izšla knjiga Marjana Rožan­
ca z naslovom Demon Iva Daneva. Knjigo je na začetku večera 
predstavil urednik Apokalipse dr. Primož Repar.

Boris Pahor, Irena Žerjal in Igor Pison (levo); Sergij Tavčar, Ivo Daneu in Primož Repar (desno).

V ponedeljek, 20. janaurja, so v društvu priredili večer z geografom in urbanistom Silvom Preda­
nom, ki je predstavil vrsto svojih knjig »spominov«. Naslednji ponedeljek, 27. januarja, je zgodovinar 
dr. Peter Stres predstavil življenje in delo goriškega duhovnika in politika Antona Gregorčiča. Dan 
kasneje, 28. januarja, pa je DSI skupaj z društvom Centre studi calabresi priredilo v dvorani kultur­
nega krožka zavarovalnice Generali okroglo mizo na temo Zgodba nekega prijateljstva: Mario la Cava 
in Slavoj Slavik. O italijanskem pisatelju in tržaškem odvetniku so govorili Carlo Spartaco Capogreco, 
Lida Turk in Ivo Jevnikar.

Levo: Silvo Predan in Prof. Vrtovec. Desno: Tomaž Simčič in Peter Stres.



39. NATEČAJ MLADI ODR
Desetega februarja smo ob praznovanju dneva slovenske kulture razdelili priznanja 39. natečaja MLADI 

ODER. Slovenska prosveta v Trstu in Zveza slovenske katoliške prosvete v Gorici jih podeljujeta igralcem, reži­
serjem in ljubiteljem odrske umetnosti in slovenske besede za uspehe, dosežene v preteklem letu.

Priznanja na Tržaškem so prejele sledeče skupine: Osnovna šola Alojza Gradnika z Repentabra, Osnov­
na šola Fran Miličinski s Katinare, Nižja srednja šola Ivana Cankarja pri Sv. Jakobu, Nižja srednja šola Fran 
Levstik-podružnica na Proseku, gojenci tečaja lepe govorice, ki ga prireja Radijski oder, Lutkovna skupina 
Ladjica in lutkarji iz Devina, Mladinska dramska skupina Slovenskega kulturnega kluba, Dramska sku­
pina društva MOSP, Barvana klapa VZS Sklada Mitja Čuk z Opčin, MTKB in sorodniki, Igralska skupina 
Tamara Petaros, Slovenski oder in Mala gledališka šola Matejke Peterlin.

Z leve: lutkarji iz Devina, Mladinska dramska skupina SKK in MOSP.

Z  leve: gojenci Sklada Mitja Čuk, MTKB in sorodniki in Mala gledališka šola Matejke Peterlin.



90-LET N IC A  L u i g i j a  T a v a n a

OLTRE 
I CONFINI

V Gorici so 10. januarja predsta­
vili zbornik na čast duhovnika in 
zgodovinarja prof. Luigija Tavana 
ob njegovi 90-letnici. Pod naslovom 
Oltre i confini (Preko meja) je izšel 
pri Inštitutu za versko in družbeno 
zgodovino na 453 straneh. Uredila 
sta ga predsednica Inštituta Liliana 
Ferrari in Paolo lancis, sooblikovalo 
pa 36 avtorjev iz srednjeevropske­
ga prostora. Med njimi je tudi več 
slovenskih zgodovinarjev iz Gorice, 
Trsta in matične Slovenije.

Luigi Tavano se je rodil 23. de­
cembra 1923 v kraju Lestizza na 
Videmskem, v duhovnika je bil po­
svečen leta 1946, v letih 1967-1982 

je deloval v Bocnu, drugače pa v Gorici. Raziskoval je krajevno in 
versko zgodovino, bil pobudnik Inštituta za versko in družbeno zgo­
dovino ter več let njegov predsednik. Danes je njegov častni predse­
dnik. Njemu gre zasluga, da je Gorica postala središče, v katerem se 
zbirajo raziskovalci iz širšega srednjeevrospkega prostora. * V

Pučnik
Pod tem preprostim naslovom je 

Mohorjeva založba iz Celovca izdala 
bogato monografijo časnikarke in 
zgodovinarke dr. Rosvite Pesek o enem 
izmed poglavitnih tvorcev demokra­
tizacije in osamosvojitve Slovenije, 
nekdanjem političnem zaporniku in 
predsedniku Demosa dr. Jožetu Pučni­
ku. V njej na 491 straneh opisuje Puč­
nikovo življenje ter objavlja številne 
dokumente, fotografije in pričevanja.

Koroški spomini
Založba Drava iz Celovca je 

izdala spomine koroškega sodnika 
in javnega delavca Blaža Reichmana, 
ki nosijo naslovV ranjki Avstriji in 
stari Jugoslaviji, Spomini Bilčovščana 
na avstro-ogrsko monarhijo in na 
Kraljevino Jugoslavijo. Rokopis je bil 
dokončan junija 1942 v pregnanstvu 
v Kočevju, šele pred leti pa ga je odkril 
avtorej sin. Za natis ga je pripravil in 
mu napisal spremno besedo zgodo­
vinar Avguštin Malle iz Slovenskega 
znanstvenega inštituta v Celovcu.

Levo: nastop harfistk Glasbene matice. Desno: pozdrav Janka Vebra (foto Danijel Devetak).

V Prečniku v devinsko-nabrežinski občini je bil 24. januarja novoletni sprejem Slovenske skupnosti. Na 
njem so se zbrali somišljeniki stranke, predstavniki zamejskega družbenega in kulturnega življenja pa tudi 
številni politiki in upravitelji iz Furlanije Julijske krajine, Slovenije, Koroške in Tridentinske - Južne Tirolske.

Sprejem je uvedla Zdravljica, ki jo je zapela Valentina Sancin, kulturni program sta oblikovali harfistki 
Glasbene matice. Prisotne sta pozdravila predsednica stranke Fulvia Premolin in domači župan Vladimir 
Kukanja, nagovorili pa sojih predsednik Državnega zbora Republike Slovenije Janko Veber, predsednik 
deželnega sveta Furlanije Julijske krajine Franco lacop, predsednica tržaške pokrajine Maria Teresa Bassa 
Poropat, evropski poslanec Južnotirolske ljudske stranke Herbert Dorfmann in predstavnikTridentinsko- 
tirolske avtonomistične stranke Lorenzo Barater.

Deželni tajnik Slovenske skupnosti Damijan Terpin je spregovoril o aktualnih političnih temah, od refor­
me volilnega zakona do reforme krajevnih uprav in spomladanskih upravnih ter evropskih volitev.



Represija med 2. svetovno vojno 
in po njej

Revija Prispevki za novejšo zgodo­
vino, ki jo v Ljubljani izdaja inštitut za 
novejšo zgodovino, v svoji št. 1 letnika 
2013 prinaša 18 razprav pod skupnim 
naslovom Represija med 2. svetov­
no vojno in v povojnem obdobju v 
Sloveniji in v sosednjih državah. Gre 
v veliki meri za dopolnjene referate, 
ki sojih avtorji predstavili na medna­
rodni znanstveni konferenci z enakim 
naslovom, ki je bila 7. in 8. novembra 
2012 v Ljubljani. Deloma gre obenem 
za rezultate projektov Žrtve druge 
svetovne vojne in po njej ter Represija 
v Sloveniji med letoma 1945 in 1963. 
Oba sta se že iztekla, vseh izsledkov 
pa še niso objavili.To še posebej velja 
za obdelavo obsežnega štiridelnega 
projekta, v okviru katerega je bila 
na Inštitutu ustvarjena računalniška 
baza podatkov Smrtne žrtve med 
prebivalstvom na območju Republike 
Slovenije med drugo svetovno vojno 
in neposredno po njej, ki popisuje več 
kot 97.000 žrtev (in, žal, ne vključuje 
zamejskih krajev).

Slovenci v Avstraliji
Slovenci v Sydneyu so oktobra lani 

praznovali 40. obletnico blagoslovitve 
slovenske cerkve sv. Rafaela v Merry- 
landsu, kar je 14. januarja 1973 opravil 
škof Stanislav Lenič, in 50. obletnico 
prihoda p. Valerijana Jenka v Avstra­
lijo, ki je v naslenjih letih poskrbel za 
izgradnjo cerkve in ostalih prostorov.

Umrl je slikar 
Boris Zuljan

Tržaški slikar, grafik in re­
stavrator Boris Zuljan je 18. 
decembra podlegel hudi bole­
zni. Rodil seje 20. maja 1944 v 
Ricmanjih. Študiral je v Trstu, 
Padovi in Ljubljani ter leta 
1962 začel poučevati risanje 
na slovenskih srednjih šolah 
na Tržaškem. V 70. letih je bil 
soustanovitelj tržaške skupi­
ne umetnikov Grupa U. Leta 
2004j  e pri Mladiki izšla njego­
va monografija Dela - Opere.

Slovenci na Hrvaškem
Zveza slovenskih društev na 

Hrvaškem, ki povezuje 16 društev, je 
5. oktobra lani pripravila 10. Vseslo­
vensko srečanje slovenskih kulturnih 
društev na Hrvaškem. Gostitelj je bilo 
slovensko kulturno društvo Nagelj iz 
Varaždina.

Dokumentarec o Izidorju Cankarju
TV Slovenija je oktobra predvajala 

52-minutni dokumentarni film Lju­
bljansko jutro, benečanski večer. Za 
scenarij, montažo in režijo je poskrbel 
Amir Muratovič. Posvečen je duhovni­
ku, umetnostnem in literarnem zgo­
dovinarju, pisatelju in diplomatu dr. 
Izidorju Cankarju (1886-1958), v njem 
pa nastopajo nekateri Cankarjevi ožji 
prijatelji in poznavalci njegovega dela.

Cankarjev roman S poti je že leta 
1979 spravil na filmosko platno režiser 
Matjaž Klopčič in mu dal naslov Iskanja.

r Novi Slovenski 
biografski leksikon

V Veliki dvorani Slovenske aka­
demije znanosti in umetnosti v 
Ljubljani so 5. decembra lani pred­
stavili prvi zvezek Novega Sloven­
skega biografskega leksikona in pa 
spletni portal Slovenska biografija.

Novi Slovenski biografski lek­
sikon je danes eden osrednjih pro­
jektov ZRC SAZU in nadaljuje delo 
Slovenskega biografskega leksiko­
na, ki je izhajal v dolgem obdobju 
1925-91. Navezuje pa se tudi na Pri­
morski slovenski biografski leksikon.

Prvi zvezek predstavlja najvid­
nejše slovenske in s Slovenijo pove­
zane osebnosti iz vseh obdobij naše 
zgodovine, katerih priimki se začenjajo s črko A. Gre za trdo vezano, 
samostojno knjigo na 369 straneh, in ne za kak snopič, ki naj se z dru­
gimi veže v knjigo, kot je to bilo pri SBL in PSBL. Ob večini gesel je foto­
grafija obravnavane osebnosti. Vodja projekta je dr. Oto Luthar, glavna 
urednica mag. Barbara Šterbenc Svetina, tehnični urednik pa Martin 
Grum. Za oblikovanje, prelom in naslovnico je poskrbel v Ljubljani ži­
veči Tržasčan Andrej Furlan.

V spletni različici je prvi zvezek NSBL del portala Slovenska bio­
grafija, ki združuje gesla iz prenovljene spletne izdaje Slovenskega 
biografskega leksikona, Primorskega slovenskega biografskega leksi­
kona in Novega Slovenskega biografskega leksikona. Urednica splet­
nega portala je mag. Petra Vide Ogrin.
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Prešernove nagrade
V Cankarjevem domu v Ljubljani je 

bila 7. februarja državna proslava na 
predvečer Dneva slovenske kulture.

Predsednik upravnega odbora Pre­
šernovega sklada prof. Janez Bogataj 
je po nagovoru, v katerem je odgovo­
ril tudi na polemike zaradi letošnjega 
izbora, izročil Prešernove nagrade.

Prešernovo nagrado za življenjsko 
delo sta prejela tržaški skladatelj, 
jezikoslovec in etnomuzikolog prof. 
Pavle Merku in pa pisatelj, urednik in 
družbeni delavec Vladimir Kavčič. Oba 
sta nagovorila občinstvo.

Nagrade iz Prešernovega sklada 
so prejeli: ilustratorka Alenka Sottler, 
gledališki režiser Jernej Lorenci, pe­
snik, drugače pa jezuit in misijonar ter 
univerzitetni profesor na Japonskem 
Vladimir Kos, igralka Vesna Pernarčič 
Žunič, časnikar, zgodovinar in režiser 
Jože Možina ter osemčlanski anbsam- 
bel Slovenski tolkalni projekt STOP.

Zgodovina dnevnika Slovenec
Muzej novejše zgodovine Slovenije v 

Ljubljani je izdal zbornik Slovenec - po­
litičen list za slovenski narod (1873—
1945), Kratek pregled zgodovine ob 
140-letnici začetka njegovega izhajanja.

Na 199 straneh gaje uredila mag. 
Mateja Tominšek Perovšek.

Umrl je rešenec iz 
Kočevskega roga M ilan Zajec

V Clevelandu je 20. decembra 
preminil Milan Zajec, zadnji izmed treh 
rešencev iz kočevskih brezen, ki so že 
zgodaj opisali povojne komunistične 
pokole v Sloveniji.

Rodil seje 8. oktobra 1925 v Veli­
kem Gabru na Dolenjskem. Iz velike 
družine je bilo šest bratov pri domo­
brancih. Eden je padel, štirje so bili 
ubiti po vojni v Kočevskem rogu, sam 
pa seje 6. junija 1945 rešil iz jame. Na 
Zahod mu je pomagal poznejši škof 
Stanislav Lenič.

Prof. G uagnini o Rebuli
Tržaški univerzitetni profesor Elvio 

Guagnini je pred božičem v reviji 
Metodi e ricerche posvetil poglobljen 
esej trem v italijanskem jeziku izdanim 
delom Alojza Rebule, in sicer romanu 
Nokturno za Primorsko, zbirki esejev 
Od Niceje do Trsta in zbirki teoloških 
razmišljanj Smer Nova zemlja. V so­
delovanju s Knjižnico Dušana Černeta 
jih je izdala milanska založba Edizioni 
San Paolo.

Metodi e ricerche je znanstvena 
revija, ki jo je leta 1980 osnovala sku­
pina profesorjev videmske in tržaške 
univerze. Ukvarja se z raziskovanjem 
različnih kultur, ki so prisotne na 
Tržaškem in v Furlaniji, ter z metodo­
loškimi vprašanji. Ureja jo jezikoslovec 
Rienzo Pellegrini.

Zadnja številka med drugim 
obravnava tržaške pisatelje in esejiste 
Claudia Magrisa, Borisa Pahorja in 
Alojza Rebulo.

IVO BRICELJ POČIVA V DOMAČI ZEMLJI V
V Ilirski Bistrici so 19. oktobra položili v grobnico družine rajne žene Majde 

Tomšič žaro s pepelom zdomskega rojaka, podjetnika Iva Briclja. Umrl je 2. 
decembra 2012 v Seattlu v ZDA.

Rajni Bricelj se je rodil 21. oktobra 1920 v Ljubljani v družini znanega 
gradbenika Ivana Briclja. Kot sposoben radioam aterje med vojno s činom 
kapetana postal radiotelegrafist pri slovenskih četnikih majorja Karla 
Novaka na terenu v Sloveniji in v Rimu, nato pa so ga v Trstu »posodili« Jožetu 
(Joju) Golcu, ki je vodil tržaško skupino obveščevalnega omrežja za zahodne 
zaveznike, ki sta ga osnovala Vladimir Vauhnik in Ante Anic. Preden so Nemci 
konec septembra in v začetku oktobra 1944 aretirali pripadnike te skupine,

a tudi mnoge, ki so bili z njimi le v stiku, je  
oddajal iz penziona, v katerem je v Benetkah 
živel slikar Zoran Mušič. Nekatere aretirance 
so nacisti ubili, druge, med njimi Mušiča, so 
poslali v taborišča.

Bricelj je  bil zaprt v Trstu, Veroni in Bocnu, 
po koncu vojne pa so ga zaprli še Angleži. Z 
ženo se je nato izselil v Argentino, kasneje pa 
v ZDA. Rad je obiskoval domovino in večkrat 
prišel v Trst. V Severni Ameriki živita njegovi 
hčerki, morska biologinja Monika in modna 
kreatorka ter slikarka Vesna.

Svoje vojne spomine je Ivo Bricelj leta 
1998 opisal v 4. številki revije Zaveza, za 
svojce in prijatelje pa je leta 2006 razmnožil 
še spomine v angleščini Memoirs of a Warrior 

Zgoraj: Ivo Bricelj v zadnjih letih življenja; spodaj: kot radioamater. (Bojevnikovi spomini).
J



Koroški nagradi
Krščanska kulturna zveza in Narod­

ni svet koroških Slovencev sta v zad­
njem obdobju podelila svoji ugledni 
Einspielerjevo in Tischlerjevo nagrado.

Einspielerjevo nagrado, ki jo od 
leta 1988 podeljujeta osebnostim iz 
večinskega naroda za njihova prizade­
vanja in zasluge za slovensko narodno 
skupnost na Koroškem ter za sodelo­
vanje med Koroško in Slovenijo, sta 6. 
novembra lani izročila pisatelju Petru 
Handkeju za njegovo zavzemanje za 
slovensko književnost na Koroškem 
in za delo v korist pravic tamkajšnje 
slovenske narodne skupnosti. V 
Celovcu so ob 200-letnici Einspielerje­
vega rojstva najprej odkrili spominsko 
ploščo na poslopju Zveze bank, nato 
so v Mohorjevi hiši v nagrajenčevi 
odsotnosti izpeljali slovesnost. Spre­
govorila sta predsednik NSKS Zdravko 
Inzko in literarni zgodovinar Fabjan 
Hafner, zapela pa je vokalna skupina 
Lipa iz Velikovca. Nagrado so pisatelju 
predali v ožji družbi v občini Grebinj.

35. Tischlerjevo nagrado, ki gre 
zaslužnim slovenskim rojakom, pa sta 
Narodni svet koroških Slovencev in Kr­
ščanska kulturna zveza 23. januarja v 
Celovcu podelila župniku Stanku Tra­
pu za njegova dolgoletna prizadeva­
nja za ohranitev slovenščine na skrajni 
jezikovni meji v Ziljski dolini. Trap, ki 
se je rodil leta 1939, že skoraj trideset 
let deluje v Ziljski dolini, kjer je edini 
slovenski duhovnik in nepogrešljiv 
steber tamkajšnje slovenske kulture.
O njegovem delu in ožji domovini so 
spregovorili dekan Stanko Olip, ziljska 
kulturna delavka Pepca Druml, pred­
sednik NSKS Zdravko Inzko, predse­
dnik KKZ Janko Krištof in ministrica za 
Slovence v zamejstvu in po svetu Tina 
Komel. V kulturnem delu so nastopili 
številni pevci in drugi izvajalci iz Zilje.

Nova Slovenska zaveza
Pri društvu Nova Slovenska zaveza, 

ki goji spomin na žrtve revolucije, si 
prizadeva za njihove pravice in dobro 
ime, raziskuje polpreteklost in si priza­
deva za ohranjanje ter rast krščanskih 
in demokratičnih vrednot, je prišlo na 
občnem zboru 7. decembra lani do 
dogovorjene korenite pomladitve.

Predsednika Antona Drobniča je na­
sledil Peter Sušnik, novi podpredsednik 
je Matija Ogrin, tajnik pa Marjan Kovač.

Dosedanjega urednika revije Zave­
za prof. Justina Stanovnika je nasledil 
Lenart Rihar.

Dne 16. oktobra je v Ljubljani pre­
minil literarni zgodovinar in publicist 
prof. Janez Rotar. Rodil se je 4. maja 
1931 na Brezovici. Od leta 1983 je bil 
redni profesor na Filozofski fakulteti, 
kjer seje upokojil leta 1997. Kot lektor, 
predavatelj in gostujoči profesorje 
delal tudi v Mariboru in drugih drža­
vah. Ukvarjal seje predvsem s pisci in 
problemi slovenske, hrvaške in srbske 
književnosti. Podrobno je raziskoval 
tudi oblikovanje prvin slovenske 
narodne zavesti v dobi reformacije in 
se zanimal za jezikovna in narodna 
vprašanja slovenskih manjšin. Napisal 
je vrsto strokovnih monografij in 
razprav. Leta 1990 je izdal prizadeto 
knjigo o slovenstvu in naših polpre­
teklih tragedijah Mora in bolečina 
slovenskega naroda, leta 1996 pa še 
zbirko Slovenščina in slovenstvo: poja­
vi, izkušnje, pogledi.

VTischlerjevi dvorani Slomškovega 
doma v Celovcu je imela 16. decembra 
svoj redni občni zbor Krščanska kul­
turna zveza. Dobila je novega predse­
dnika, saj je konec januarja 2012 po 
manj kot dveh letih zaradi nesoglasij v 
vodstvu odstopila predsednica Sonja 
Kert - VVakounig. Od takrat je posle 
vodil častni predsednik Janko Zerzer. 
Novi predsednik je duhovnik in navdu­
šeni kulturni delavec, župnik v Bilčovsu 
in Št. liju ter boroveljski dekan Janko 
Krištof. Podpredsednika sta Marija Per­
ne in Zdravko Inzko. Za novo tajnico je 
bila izvoljena Zalka Kelih - Olip.

Ob 60-letnici organizacije in 100-le- 
tnici rojstva nekdanjega predsednika 
Lovra Kašlja so na občnem zboru 
podelili Janežičeva priznanja. Prejeli so 
jih Marinka Inzko, Inge Pocheim, Franc 
Polzer in Mitja Gobec. Nastopili so flav­
tista Jaka Slavkov in Christian Filipič ter 
mešani pevski zbor Bilka iz Bilčovsa.

V Buenos Airesu so 15. decembra 
slovesno obhajali zlato mašo delegata 
slovenskih dušnih pastirjev v Argenti­
ni dr. Jureta Rodeta. Nad 600 ljudi se je 
zbralo pri somaševanju v cerkvi Marije 
Pomagaj. Pela sta mešana pevska zbora 

( iz Slomškovega doma in Našega doma
:j . v San Justu. Sledila je slovesnost v veli­

ki dvorani Slovenske hiše. Pred odrom 
je slavljenca pričakalo šest zborov iz 
vseh slovenskih domov Velikega Bue- 

' k; nos Airesa, ki so zapeli tradicionalno 
Zlatomašnik, bod' poz- 

_  dravljen in šopek sloven-
B skih pesmi. Slavljenca in

občinstvo so nagovorih 
predsednik Zedinjene 

Af ''' ~ Slovenije Franci Žnidar,
Ip jpc- ^ predsednica ^Slovenske

Zgoraj: Zlatomašnik dr. Jure Rode; spodaj: poslanik Tomaž Mencin,
Združeni zbori po zlati maši (foto Marko ki ■ tudi izročil Stanetu
Vombergar). ’

Snoju državno priznanje
ob 80-letnici revije Duhovno življenje. Na koncu je spregovoril 
še slavljenec.

Župnik Janko Krištof predsednik KKZ

Zlata masa dr. Jureta Rodeta

Umrl je literarni zgodovinar 
Janez Rotar
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Slovenska prosveta in Društvo slovenskih izobražencev sta 10. februarja priredila tradicionalno Prešernovo 

proslavo v Peterlinovi dvorani v Trstu. Prireditev je vsako leto združena z nagradami Mladi oder in literarnega 
natečaja Mladike. 0 tem poročamo na drugem mestu. Letošnjo proslavo sta glasbeno obogatila pianista Rok Do­
lenc in Max Zuliani. Slavnostni govor so organizatorji zaupali radijski urednici in režiserki Loredani Gec. Njen govor 
bomo v celoti objavili v prihodnji številki. Odlomke iz nagrajenih literarnih del so brali člani Radijskega odra Anka 
Peterlin, Manica Maver in Marijan kravos.

Konference Slovencev iz sveta in Slovenije
Svetovni slovenski kongres je okto­

bra pripravil 8. konferenco slovenskih 
znanstvenikov in gospodarstvenikov 
iz Slovenije in sveta. Na njem je imel 
uvodno predavanje rajni predsednik 
Slovenske akademije znanosti in 
umetnosti ter predsednik Inštituta za 
etiko dr. Jože Trontelj, odprtja pa so se 
udeležili tudi trije ministri.

To je bila že 27. strokovna konferen­
ca Slovencev iz matice, zamejstva in 
zdomstva, ki jo je pripravil SSK. Poleg 
znanstvenikov in gospodarstvenikov so 
se že srečali zdravniki, časnikarji, planin­
ci, gradbeniki, pravniki, glasbeniki in še 
kdo.Tradicionalni so tudi posveti Ko ni 
več meja, ki so 21. novembra lani dosegli 
12. izvedbo, posvečeno 600-letnici za­
dnjega ustoličevanja koroških vojvod.

Izbrana dela Toneta Ferenca
Z izidom 5. knjige seje končalo 

izhajanje Izbranih del zgodovinarja 
dr. Toneta Ferenca (1927-2003). Vseh 
pet knjig je uredil (in sofinanciral) 
njegov sin, zgodovinar dr. Mitja 
Ferenc, od leta 2006 pa jih je izdajal 
Oddelek za zgodovino Filozofske 
fakultete ljubljanske univerze v svoji 
zbirki Historia.

Tone Ferenc je napisal 37 knjig in 
okoli tisoč člankov in razprav, v veli­
kanski večini o dogajanju na Sloven­
skem v času druge svetovne vojne.

V prvih treh knjigah Izbranih del 
so razprave o početju okupatorjev v 
drugi svetovni vojni, v četrti o parti­
zanstvu, v peti pa o koncu vojne na 
slovenskih tleh. Vsaki knjigi je napisal 
predgovor drug slovenski zgodovinar.

120 let župnije sv. V ida 
v C levelandu

Župnija sv. Vida je v Clevelan­
du 17. novembra lani praznovala 
120-letnico ustanovitve. V polni 
cerkvi je upokojeni slovenski cle­
velandski pomožni škof Edvard 
Pevec, rojen v tisti župniji, daroval 
mašo in 31 mladim podelil zakra­
ment birme.

Med pridigo seje spomnil 
skromnih začetkov župnije, ki so 
jo ustanovili rojaki že deset let po 
prihodu v tiste kraje. Po nekaj letih 
so ustanovili svojo katoliško šolo. 
Leta 1932 so blagoslovili sedanjo 
veličastno cerkev.

Župnija, ki jo vodi župnik Jože 
Božnar, se zdaj pripravlja na izgrad 
njo velike dvorane.



Zveza cerkvenih pevskih zborov iz Trsta je zaokrožila niz pri­
reditev ob svoji 50-letnici s tradicionalnim božičnim koncertom 
19. januarja v stolnici sv. Justa. Združeni mešani in mladinski 
pevski zbori, 100 odraslih in 40 mladih, ter pihalni kvartet so 
pod vodstvom Mirka Ferlana izvedli kantato Ubalda Vrabca na 
besedilo Vinka Beličiča Božični sijaj in druge božične skladbe.

Spregovorili so predsednik ZCPZ Marko Tavčar, upokojeni 
ljubljanski nadškof Alojzij Uran in tržaški škof Giampaolo Cre-

Mirko Vasle v španščini 
o slovenskih znanstvenikih

Urednik in radijski časnikar Mirko 
Vasle (roj. 1951) s sodelavci na argen­
tinski zasebni radijski postaji že 25 let 
pripravlja oddajo Okence v Slovenijo, 
ki je na sporedu v živo vsako soboto 
med 12. in 13. uro po argentinskem 
času v španskem in slovenskem jeziku. 
Poslušalcem nudi vesti iz Slovenije in 
Argentine, intervjuje, domačo glasbo, 
v kulturnem kotičku pa vpogled v 
slovensko kulturo in zgodovino.

V več kot dveh desetletjih se je v 
tem delu oddaje zvrstilo več nizov. Iz 
gradiva, ki ga je zbral za niz o sloven­
ski literaturi, ki je trajal celih osem let, 
je Vasle leta 2003 pripravil 190 strani 
debelo knjigo Breve historia de la 
literatura eslovena (Kratka zgodovina 
slovenske književnosti), ki je edino 
tovrstno delo v španščini.

Nedavno je izdal drugo monografi­
jo, posvečeno slovenskim znanstveni­
kom. Več kot 300 strani obsežna knjiga 
Científicos eslovenos a través del tiem­
po (Slovenski znanstveniki različnih 
obdobij) obsega štiri poglavja. Prva tri 
so kronološko urejena od začetkov do 
slovenskih znanstvenikov, ki so rojeni 
v letih 1900-50. Zadnje poglavje pa je 
namenjeno slovenskim znanstvenikom 
oz. znanstvenikom slovenskih korenin, 
ki so se rodili ali delovali v Argentini.

V knjigi je prikazanih več kot 
240 znanstvenikov, med katerimi 
so filozofi in čebelarji, ginekologi in 
geologi, literarni kritiki in matematiki, 
jezikoslovci, arheologi, ekonomisti in 
botaniki, inženirji in fiziki, pravniki, 
zgodovinarji, slavisti, kemiki in še bi 
lahko naštevali. V zadnjem, »argentin­
skem« poglavju, Vasle predstavlja 22 
znanstvenikov. Uvodno besedo je na­
pisala predsednica Slovenske kulturne 
akcije Katica Cukjati.

Odrasli skavti
Zveza odraslih skavtov Alpe Adria 

Scout je za slovesni sprejem »betle­
hemske luči« za božič 2013 določila 
Trst. Več sto nekdanjih in sedanjih 
članov skavtskih organizacij iz Furla­
nije Julijske krajine, Veneta, Slovenije, 
Koroške in Hrvaške seje 22. decembra 
dopoldne zbralo na Velikem trgu pred 
županstvom, popoldne pa pri maši pri 
Sv. Mariji Veliki, ki jo je daroval tržaški 
škof msgr. Crepaldi. Na srečanjih 
so bile v pesmi, besedi in molitvi 
zastopane italijanščina, slovenščina, 
hrvaščina in nemščina.

Slovenci v Urugvaju
V Urugvaju živi od 1.500 do 2.000 Slo­

vencev in njihovih potomcev. Prvi rojaki 
so se priselili konec 19. stoletja, večina 
pa med obema vojnama. Gre predvsem 
za Prekmurce in deloma za Primorce. 
Leta 1935 je okoli 500 Prekmurcev v 
prestolnici ustanovilo Prvo slovensko 
prekmursko društvo v Montevideu (Pri­
mera Sociedad EsIovenaTransmurana 
de Montevideo), ki velja za najstarejše 
delujoče slovensko društvo v Južni Ame­
riki. Njegovi člani, ki jih je približno sto, a 
večinoma ne govorijo slovensko, imajo 
mešani pevski zbor Slovenija, folklorno 
skupino in pouk slovenskega jezika. Vsa­
ko nedeljo imajo tudi polurno radijsko 
oddajo. Dne 6. oktobra lani so praznovali 
78-letnico društva. Predsednica Terezija 
Ravbar (Teresita Raibar) jih je spomnila 
na prehojeno pot in jih povabila, naj 
vztrajajo v ljubezni do slovenskega 
izročila. Zbor Slovenija je zapel nekaj 
slovenskih in španskih pesmi. Sledilo je 
kosilo. Med gostije bil tudi slovenski du­
hovnik, ki trenutno deluje na apostolski 
nunciaturi v Urugvaju, dr. Matjaž Roter, 
kije nagovoril prisotne.

Umrl je ameriški Slovenec 
inž. Hilarij Rolih

Med družinskim oddihom v Cancu- 
nu v Mehiki je 16. februarja premi­
nil ugledni tržaški rojak, ameriški 
Slovenec Hilarij Rolih. Med Slovenci v 
New Yorku je bil dejaven v gospodar­
skih krogih, zadnja leta pa predvsem 
v okviru župnije sv. Cirila in njenega 
kulturnega centra, v letih 1993-2001 
tudi v vodstvu Ameriškega slovenske­
ga kongresa, torej živahnega oddelka 
Svetovnega slovenskega kongresa 
za ZDA, katerega delo je postopoma 
zamrlo. Do konca pa je ostal izredno 
navezan na Trst in Slovenijo.

Rajni Rolih seje rodil vTrstu 12. 
januarja 1932 in diplomiral iz pomor­
skega inženirstva. Leta 1957 se je z 
ženo Zorko Pertot izselil v New York, 
kjer sta dobila dva sinova, on pa je še 
dvakrat diplomiral in se kot ladijski 
projektant zaposlil v velikem podjetju 
George G. Sharp, kjer je napredoval 
do tehničnega direktorja in admi­
nistrativnega direktorja upravnega 
sveta ter pomembnega solastnika. 
Delal je do zadnjega.
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Boris Pahor  v  Rimu

Ob stoletnici rojstva tržaškega pisatelja Bo­
risa Pahorja je pri Cankarjevi založbi v Lju­
bljani avgusta lani izšla knjiga Tatjane Rojc 
Tako sem živel - stoletje Borisa Pahorja. De­
cembra pa je pri milanski založbi Bompiani 
izšla njena dopolnjena različica v italijanskem 
prevodu Martine Clerici, Marinke Počkaj in 
same Rojčeve, ki je napisala tudi uvodni esej. 
Na 492 straneh je prišla na svetlo pod naslovom 
Cosi ho vissuto. Biografia di un secolo.

Odmevno predstavitev je 17. januar priredi­
lo v Rimu slovensko veleposlaništvo. Veleposla­
nik Iztok Mirošič je po uvodnih mislih prepustil 
besedo prof. Tatjani Rojc, ki se je javno razgo­
vorila s pisateljem Pahorjem.

P red s ta v ite v  v  k n jig a m i La  Fe ltrin e lli v g a le r iji A lb e rto  S o rd i v 
sred išču  R im a . O d  leve  p isa te lj B o ris  Pahor, p ro f. Ta tjan a  R o jc  
in  ve lep o s la n ik  Iz to k  M iro š ič .

Da
'¡ .'i Fesnnedi

Srebrni pečat za 
pisatelja Rebulo

T rž a š k a  p o kra jinska  u p rav a  je  6. 
feb ru arja  v dvorani p o kra jin skeg a  
sv e ta  pripravila s lo v e sn o st  pred  
D nevom  s lo v e n sk e  kulture. O b tej 
priložnosti je  podelila svo j sreb rn i 
p e č a t  p isatelju  in m islecu  prof. Alojzu  
Rebuli. P re d se d n ic a  pokrajine M aria  
T e re s a  B a s s a  Porop at g a  je  izroč  
ila p isateljevi hčerk i Alenki in p re ­
b ra la  zbranim  p red stavn iko m  politič 
nih, upravnih, cerkven ih  in vo jaških  
oblasti ter drugim  uglednim  go sto m  
tehtno utem eljitev priznanja.

Prof. R ebu la , ki s e  ni m ogel u d e le ­
žiti s lo v e sn o st i, je  na prisotne n a s lo ­
vil zah va ln o  p ism o, v katerem  je  v 
svo jem  zn ačiln em  slogu  opozoril tudi 
na n e k a te re  t rž a šk e  n aro d no stne , 
id eo lo šk e  in d ru g ačn e  »vozle«, ki s e  
k s re č i odm otavajo  v p ravem  e v ro p ­
sk e m  duhu.

L ite ra rn a  zg odovinarja , un iverzitet­
na p ro feso rja  Elvio G uagnini in T a ­
tjan a R o jc s ta  poglobljeno p re d sta v i­
la Rebulov p isateljsk i in m iseln i sv e t, 
ča sn ik a r  Ivo Je v n ik ar in urednik re ­
vije te r za lo žb e  M ladika Marij M aver  
p a  s ta  s e  za u stav ila  pri Rebulovi pol­
nokrvni in n a d v se  plodni vključenosti 
v kulturno, ce rk ven o , d ru žb eno  in 
politično življenje z a m e jsk e  in š ir š e  
s lo v e n sk e  te r italijanske družb e.

Zgoraj: Alenka Rebula, Maria Teresa Bassa Poropat in Maurizio Vidali. 
Spodaj: pogled na dvorano pokrajinskega sveta (foto Igor Gregorij.



za sm eh  in d o b ro  v o ljo

- Naš pes je vedno bolj len. Včasih mi je prinesel 
vrvico, ko je hotel na sprehod .. .

- No, in ? . . .
- Zdaj pa mi prinese ključe od avta.

- Natakar, kakšno vino nama priporočite? Danes 
obhajava desetletnico poroke.

- Odvisno je od namena, ali hočete praznovati ali 
žalovati.

Neki deček je opazoval uradnika pri njegovem 
delu. Pol ure, eno uro. Uradnik je to opazil. Po dveh 
urah je stopil k dečku in ga vprašal: »No, ali hočeš tudi 
ti nekoč postati uradnik?«

»Ne, jaz ne,« je odvrnil deček, »mogoče pa moj 
brat, k ije  velik lenuh.«

Policaj telefonira na letališče: »Koliko časa traja 
polet od Ljubljane do Splita?«

Uslužbenka pri telefonu: »Trenutek ...«  Policaj se 
zahvali in odloži slušalko.

LISTNICA UPRAVE 

DAROVI V TISKOVNI SKLAD:
Anton Koršič -  20,00 €; Mirella Merku -

90.00 €; Boris Goleč -  30,00 €; Lojze Debe­
liš -  10,00 €; Marija Prukar -  10,00 €; Paolo 
Zlobec -  20,00 €; Valentin Frančeski -  20,00 €; 
Slovenian Research Center -  20,56 €; Emil De­
vetak -10,00 €; Antek Terčon -  20,00 €; Jožko 
Gerdol -  20,00 €; Grazia Gerdol -  20,00 €; Ma­
rija Žgavec -10,00 €; Remo Devetak -10,00 €; 
Kati Burjes -  47,55 €; Jožica Brecelj -  10,00 €; 
Patrizia Krevatin - 10,00€; Giovanni Beorchia 
-  10,00 €; Rožica Pertot -  30,00 €; Ivo Kralj -
20.00 €; Marko Udovič -  20,00 €.
DAROVI V SPOMIN:

V spomin na slikarja in umetnika Borisa Zu- 
liana daruje M.T. 10,00 € za Mladiko.

Ob obletnici smrti drage žene in mame 
Magde Slama Petaros darujejo Robert, Tama­
ra in Mitja z družinama 150,00 € za Mladiko.

Vsem darovalcem se iskreno zahvaljujemo.

Med ovcami. »Uf, ne morem spati!« 
»Poskusi šteti pastirje!«

Američan pride na Aljasko in vidi, da so krzneni 
plašči neverjetno poceni in kupi za svojo mater plašč 
iz tjulnje kože za 500 dolarjev. Ker ve, kako varčna je 
njegova mati, na listek s ceno napiše »150 dolarjev«. 
Kmalu prejme telegram: »Krzno sem lahko prodala za 
200 dolarjev-stop-pošlji mi jih še deset!«

-  Gospod direktor, če dovolite, moja plača ni v 
sorazmerju z mojimi sposobnostmi!

-  Vem, vendar lačnega vas pa tudi ne morem 
pustiti!

Skupina lovcev pod vodstvom starega lovca Jane­
za je odšla na lov na medveda. Vsi močno oboroženi 
so ga iskali in končno, ko so prehodili že deset kilo­
metrov, ga je Janez zagledal ter zavpil:

»Medved! Bežite!«
Vsi so se pognali v beg, med tekom pa je eden od 

lovcev vprašal Janeza:
»Toda zakaj bežimo, saj smo vendar prišli na lov 

na medveda!«
»Bodi tiho in beži!« je zavpil Janez.
Bežali so naprej, toda po približno petih kilome­

trih se je eden od lovcev zaustavil, napel petelina na 
puški in ustrelil medveda. Janez je zgroženo obstal, 
nato pa izustil:

»Ti, norec, ti! Zdaj ga pa sam nosi še teh preostalih 
pet kilometrov!«

r Ste poravnali 1
naročnino?

v  J
Celoletna naročnina 30,00 €.
Letalska pošta: Evropa 50,00 €, Amerika 60,00 €,
Avstralija 65,00 €.
Poštni račun: 11131331; uprava Mladike, Ulica Doni­
zetti 3 v Trstu (pon.-pet. med 9. in 17. uro).
Bančni račun: Zadružna kraška banka -  Banca di
Credito Cooperative del Carso (IBAN: IT58 S089 2802
2010 1000 0016 916; SWIFT: CCRTIT2TV00).
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DREVO ŽIVLJENJA

Miroslav Košuta

pri MCadify

Igor Pisón 
Z a siln i izh o d i

II 117 986 2 0 1 4

9 2 0 1 4 1 5 8 4 ,1

?9or Pisen

Zasilni izhodi

Dvanajst kratkih zgodb, v 
katerih se vsakdanjost sooča 
z absurdom sodobnega časa, 
a skozi ironično gledišče 
mladega tržaškega pisatelja.

ERIKA CUNJA

Erika Cunja 
E r ik in  c ir k u s

Vstopimo v droben Erikin 
svet, kjer sanje in domišljija 
poletijo visoko visoko.

Miroslav Košuta 
D r e v o  ž iv l j e n j a

2. izdaja
Druga izdaja zbirke Prešernovega 

nagrajenca zajema izbor celotne 
Košutove pesniške produkcije, nekaj 
pa je tudi doslej neobjavljenih pesmi


