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Simonu Gregorcicu.

'ﬁ pocitku je poloZil trudno glavo . . .“
po domu vsem je bridki glas vzletel,
in narod ves posluhnil, ostrmel je
in narod ves v bolesti je vzdrhtel.

Kod pesem tvoja je nekdaj hitela
po dezeli, tisoce vZzigajoc,

novica zdaj o smrti je drhtela,
bridkost v tisocih srcih vzbujajoé.

Kropit hitele so Te trume vdane,
plakale so: ,Cemu si $el, cemu ?*
Kropil i jaz sem Te, mole¢ s solzami:
,Mir bozji Ti, saj si Zelel miru . . .

Miru apostol! — Ko strasti besnele,
kako jih vmirjal blagi Tvoj je spev!
In ko strmel sem Ti v o¢i nedolzne,
miru nebeskega sem zrl odsev.

Trpljenja moz! — A nosil si ga mosko,
v vseh vihrah stal nevklonjen si-junak,
trpe¢ molde, odpuscajo¢ v trpljenju,
ob boli vsi, ob vsi krivici blag . . .
.Ljubljanski Zvon* 1. XXVIL. 1907. 1



Ksaver MeSko: Simonu Gregorditu.

Prisli nad me so dnevi Tvojim sli¢ni,

a prvi bil si Ti — ,Pogum!“ — kli¢o¢.
,Ce vest je &ista, kaj zavist nam more

in kaj ves trop, ,Na kriz! Na kriZ!* vpijo¢!*

Kako sem cenil Te, kako Te ljubil,
prav zdaj spoznavam, ko Te nimam veg,
ko ob spominu na obraz Tvoj mili
zakrivam svoj obraz, bridko ihte¢ . . .

Zdaj v miru spi§ . . . po poti bridki, tezki,
ki stlali trnja so na njo dovolj.

Zdaj odpocij si v radosti nebeski,

kjer ni vec solz, kjer tuja vsa je bol.

Najblazji sin, kar jih imel nas rod je,
blaze¢ ga in v nebo ga dvigajoc,

zato Te ljubil je z ljubavjo vroco,

in zdaj ob grobu ves stoji placo¢ . . .

V ljubljeni zemlji rodni zdaj pocivas,
iz groba blagoslavlja§ dom in rod,
od tezke hoje v miru bozjem snivas,
da Te k placilu obudi Gospod . . .

Tja v gorsko vas poboZno mnog poroma,

s hvalezno solzo grob Ti pokropi.

A rod za rodom vprasal bo drhtece:

Kdaj vstane tak nam spet, kot bil si Ti .. .?

¥

Ksaver Mesko.
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Izza kongresa.

Spisal dr. lvan Tavéar.
(Dalje.)

n dostavil je Se: ,Tudi Zensko mi spravite
izpred pogleda!“

Mignil je Volkonskemu in od$la sta.

Valovje se je polegalo; imperator Rusije

se je pravkmalu zopet pomiril. Bila je majhna,

kratka afera! Mislil je sicer, da se bode
drugace zasukala. A Ce ni moglo biti drugace, pa bodi tudi tako
prav! Ze je skoraj vse pozabil. Pri tem pa sta se mu pricela mlada
plemi¢a smiliti; bolj sta se mu smilila nego Zenska, katero je bil
pravzaprav on, Aleksander Pavlovi¢ — pahnil v nesreco in pogubo.

» Volkonski,“ je izpregovoril, ko sta stopala po temni vezi, ,kaj
misli§, ali ga nisem skoraj malo prevec tega mladega risa?“

»Mladine v tem pogledu,“ je odgovoril knez, ,ne smemo pre-
ostro soditi!“

»omo li bili mi kaj boljsi, ko smo bili mladi? He, Volkonski?*

Car se je lahkotno smejal. Prihajal je v dobro voljo.

»otvar bodi pozabljena! Kaj pa je tudi sililo to preklicano
zensko, da se je vladila po Skofijskem dvorcu! Glej, da mi ne pride
ve¢ pred odi!“

Ves gnev visokega gospoda se je obracal proti deklici!

»Da bi se le ne razvedelo!“ je ugovarjal Volkonski poniZno.
»oitnosti bi bile, da zve o tem avstrijska cesarica! Ali pa $kof Gruber!
Ta prokleta mladina meni, da Zivi v Rusiji!*

»Tedaj ju pa le kaznuj, Volkonski!“ je zahitel car. ,Napravi,
kar hoce$, samo toliko skrbi, da o tem niesar ve¢ ne Cujem!“

Po kratkem molku je $e dodal: ,Dekletu pa masi usta z de-
narjem! Le kaznuj ju! Lopova!“

S tem je bilo reSeno vse, kar je bilo v zvezi s to interesantno
afero Aleksandra Pavlovica!

Kozaki so odnesli ranjenega oficirja v' njegovo sobo ter po-
klicali zdravnika, da ga je priSel obvezat. TovariSa pa so tirali v
zapor. Kmalu ni bilo ¢loveka na dvoris¢u, le dekle je slonelo pri
1$
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stebru in plaho se oziralo okrog sebe. Besede: ,Tudi Zensko mi
spravite izpred pogleda!“ so ji zvenele po uSesih. Tam na tlaku je
leZala svilnata rutica. Njegov dar! Pobrala jo je; dasi je bila po-
hojena in umazana, jo je spravila z najvecjo skrbjo.

Kako je Topol3¢akova tisto jutro domov hodila, sama ni vedela.
Tavala je, kakor bi se bila izgubila, po ulicah naokrog. Nikomur
si ni upala pogledati v o¢i. Obcutila je, da pezi nad njo velika
sramota, kateri ni mogla ute¢i. Koncno se je izteknila pred vrati
domacega stanovanja. Bilo je zaklenjeno. Stara sta se bila odpravila
po opravkih v mesto. Maricka se je mehani¢no sklonila ter vzela
klju¢ izpod praga, kjer so ga spravljali v takih slucajih.

Ko je stopila v zadehlo sobo, je najprej hitela k mali svoji
skrinji. Prav spodaj pod praznitno obleko je skrila svilnato ruto in
pleteni mosnjicek s svetlim denarjem.

,10 bo za stare dni,“ je vzdihnila, ,zdaj me tako nihle ne
vzame !“

Takrat se je zaCulo ¢udno stokanje iz sosednje Cumnate.

oFantka so samega pustili!“ Hitela je k njemu. Otroce je
leZzalo na raztrganem lezis¢u in debelo je gledalo, dasi ni ve¢ spo-
znalo svoje okolice. Okrog ¢ela so se mu napravljale kepice mokrih
las in na bledem obrazku se mu je tuinfam kazala krvava lisa.

»A ti je kri tekla, Janezek?“ je vpraSala s skrbjo.

Bratec pa ni ni¢ odgovoril; debelo jo je gledal in pri nosu
se mu je zopet kazala kaplja rdece krvi. Obe rocici je imel izpod
odeje in Z njima je tjainsem grabil, prav kakor bi hotel trgati za-
mazane roze na zamazani odeji. ‘

JZe roze trga,“ je zaihtela, ,potem pa Ze gotovo umrje!“

,Zejen!“ je zaklical fante. In sku3al se je skloniti na svojem
lezZis¢u, da se je pokazalo Sibko telesce v revni srajcki, ki je bila
tuintam tudi okrvavljena.

.Zejen!* je Se enkrat zastokal.

Prinesla mu je vode. A mali bolnik je ni mogel ve¢ pozirati,
ker se mu je blizala zadnja ura. KviSku je skocil v postelji. Gotovo
je obcutil hude bolec¢ine, ker je ¢udno zvijal roke. Pricel je gledati
v kot.

,lam je! Udaril me bo!“

Zgrudil se je zopet na leziSCe. Tedaj so se za kratek hip razsle
teme, ki so obdajale malega revtka. Ujela je pogled njegov in
zdelo se ji je, kakor da jo klice na pomo¢ s plahim tem pogledom.

»Konji¢ka! Micka!“
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Preiskala je ¢umnato in sosednjo sobo. Poznala ga je tega
konji¢a z belo glavico in z rdefe barvanimi lisami! Imel je sicer Se
samo tri noge in bil je Ze tudi obrabljen in obdrgnjen, ker je bilo
Ze nekaj mesecev poteklo, kar je bil MiklavZ s tem umotvorom zaSel
v Topolstakovo hiSo. Izteknila ga je pod klopjo, zaprasenega in
umazanega. Prinesla ga mu je in tesno se ga je oklenila drobna
roCica. Ali muke so se kmalu zopet pri¢ele. Otrok ni mogel strpeti
v postelji.

oK tebi!“

Morala ga je vzeti v narocje. Tesno ga je zavila v odejico in
konjicka mu je dala v roke. Odleglo mu je menda, ker je sestra
¢ula, kako je priganjal konjia, da naj hitreje vozi. Tudi se ji je
zdelo, da je pel pesem o betlehemskih pastirkih, katere sta se bila
o BozZifu naucila. Potem se je nekaj zvijal, ko ga je tesno objemala
z roko. Navsezadnje pa sta oba zaspala. Po rdeih oblakih sta se
zibala, kakor dve lahki ptici sta se zibala pod sinjim nebom! —

Ko je Topolscakova mati prisla s trga, je slonela pri deckovi
postelji h¢i Mari¢ka v nezavesti. Otroe v njenem narocju je bilo
mrtvo, a trda rocica je pritiskala k prsim trinoZnega, z rde¢imi lisami
previeCenega lesenega konjicka!

Ob fantievem pogrebu je bilo tudi dekle na smrt bolno. Za
hudo plju¢nico je lezala in vrofina jo je kuhala, da je bil pravi
¢udeZ, da ni umrla. Ker je bila Maritka mocna in krepka, je bo-
lezen prestala. Pa je bila podobina pohojeni rozi in do prej$nje
Cilosti si ni mogla opomodi. Niti delati ni mogla, po dnevi je lazila
od cerkve do cerkve, no¢i pa je prejokala in spati ni mogla. Vlatila
se je okrog Skofije in koprnela je, da bi vsaj enkrat Se videla njega,
katerega je v duhu neprestano imela pred sabo in ki jo je spremljal
v sanjah. Pa niti enkrat ni priSel iz S$kofijskega dvorca in vselej,
kadar je Cakala, Cakala je brezuspe$no. VpraSati si ni upala, ker je
menila, da vsak clovek ve o njeni sramoti.

Prisla je velikonotna sobota. Ob $tirih popoldne se je v Sen-
klavZzu obhajalo vstajenje. Bilo je ugodno in gorko vreme. Ker se
je vedelo, da se vladarji udeleZe izprevoda, se je na Mestnem trgu
trlo mnozic. Od cerkve do sredi Mestnega trga, potem pa ob mestni
hisi proti cerkvi je bila proga, po kateri se je izprevod premikal,
pregrnjena s Skrlatom. Na vsakih dvajset korakov pa je stal vojak,
ki je prezentiral, kadar je pri§lo NajsvetejSe mimo. Pri vodnjaku
vrhu stopnic si je med drugimi izbral svoje mesto Tomaz Celjustnik,
da bi vse videl in da bi mu niti najmanjSe ne odslo. Za njim se
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je skrivala TopolS¢akova Maricka. Ze ob polstirih je bila prisla, ker
je mislila, da bode vsaj pri tej priliki videla belega generala.

,Ljudje bozji,“ je izpregovoril Celjustnik-Skile, ,to bo pro-
cesija! Take $e nismo videli!*

»A misli§, da bo kaj generalov?“ je vprasala Topol$cakova.

,Generalov,“ se je zasmejal Skile, ,kot gnoja! Kaj pa mislis,
da je general v teh dneh, ko imamo cesarjev in kraljev na ostajanje ?“

Ko mu ni odgovorila, se je obrnil proti njej: ,Kdo pa si, ki
tako neumno vpraSujes?“

Spoznal jo je: ,Jeze$, Topolscakova iz Kravje doline !*

Nato jo je z nekakim strokovnjaskim pogledom premeril od nog
do glave ter je s tem pogledom obti¢al na bledem njenem obrazu.
,Maricka!“ je izpregovoril pocasi, ,ti si se izpremenila!*

Kri ji je zalila lice: ,Tiho bodi, tiho!“

Skile je nekaj zviZgljal predse: ,Se nisi nekaj mozila s tistim
debelim Smoletovim hlapcem ?¢

Jezno je odgovorila: ,Ce bi se tudi bila, kaj pa tebi mari?*

A Skile ni odnehal: ,Pa se nista kaj izpozabila? Kaj prezgodaj
zaCela? He, Maricka ?«

Obdinstvo se je Ze smejalo. Dekle je menilo, da se mora v
zemljo vdreti. Zastokala je: ,Sema Semasta!*

Celjustnik bi jo bil $e dalje mugil, da ni tedaj mogo¢no za-
donel veliki zvon iz SenklavSkega stolpa. Zapel je turSki boben, godba
se je oglasila, vmes so cingljali mali zvoncki; nad vse pa se je
ulegal prijetni duh kadila. Ob¢instvo je strmelo: toliko bleska
ni bilo $e nikdar pri velikono¢ni procesiji ljubljanski. PoniZnega
Boga je nosil 3kof Avgustin, ki je kar omahoval pod teZo zlatega.
pluvijala. Takoj za nebom se je kazal dvor s svojo veliko oholostjo
Ozji dvor s cesarjem in cesarico se je $e nekako poboZno vedel.
Vse drugo — rdecih hla¢, z zlatom obrobljenih frakov, trikotnih
klobukov in drugega takega se kar preSteti ni moglo! — pa je pro-
dajalo zijala, iztegovalo vratove od okna do okna, kjer so stale
mlade ljubljanske gospodicne, ter se vedlo s tisto nesramnostjo ali
— recimo — nespodobnostjo, katero Se dandanes lahko opazujes
pri dunajskih cerkvenih izprevodih, ki se jih udelezuje dvor s
svojim spremstvom.

Pri procesiji je bil tudi ruski car, ki je hotel s tem posebno po-
Castiti svojega avstrijskega zaveznika. UdeleZeval se je nekako inko-
gnito, to se pravi, oficijalno se o tem ni pisalo in ruskega vladarja
udelezba se je z ozirom na njegove pravoslavne podloznike zamolcala.
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Ravno pred vodnjakom se je izprevod za nekaj Casa ustavil.
Takrat je Miklavia Celjustnika njegova soseda za obleko potegnila
ter vprasala: ,Miklavz, kdo je ta?“

Skile se je obrnil proti njej: ,Kateri? Oni s pleSo? Ta je na§!*

,Ne ta! Oni tik njega?“ Tisti beli general?“

,Tega bo§ pa¢ poznala! Ta je ruski!“ “

,Ruski cesar?*

,Kdo pa drugi! A ni gol? Postaven clovek je! Pravijo, da
letajo za njim vse grofinje, kar jih je v Ljubljani.”

Dekle_je nekaj zdihovalo. Izprevod se je dalje pomikal. Ko je
bil dvor Ze odSel proti stolnici, je dekle zopet vprasalo: ,Miklavz,
a je oZenjen?“

,Tak ne bo ozenjen! Tak, ki je vsak dan kruha pijan!“

e Ze dolgo oZenjen?“

,Kako si neumna, Mari¢ka! Tak je oZenjen vsak dan in vsako
no¢! Enkrat s to, enkrat z ono! No, pa ima na Ruskem hudobno
babnico, ki se vsak dan dere nad njim, tako da jo Se v Ljubljano
s sabo ni hotel. Ce ima kaj otrok, ne vem. Pa jih bo Ze imel, ker
jih laze redi, kakor ba$ ti svojega!“

Skile je zopet Zvizgljal. Od dale¢ so cingljali mali zvon¢ki in
prijetni duh kadila je $e vedno polnil zrak. Mari¢ka je bleda kakor
zid pobegnila od vodnjaka ter se izgubila v mnoZici.

Cetrtek pred belo nedeljo je Celjustnik s svojimi tovarisi ribaril
v Ljubljanici. Z mreZo so bili zaprli glokoko jamo na mestu, kjer
se izliva Cesarski graben v Ljubljanico.

,Tu notri je rib kot listja,* je vpil Skile. ,Nekaj starih sulcev
je vmes, ki so veliki kot teleta. Ko bi sredi jame le ne bilo tiste
proklete skale, ki nam je Ze tolikokrat raztrgala mreZo. Potegnimo !“

Ko so vlekli, se je takoj Cutilo, da je nekaj teZkega v mreZi.

,Bo Ze {tisti stari,“ je krical Skile, ,ki nam je Se vedno uSel!
Vlecimo, fantje!*

Ko so h kraju privlekli, se je zibalo za mrezo truplo utop-
lienke. Celjustnik je grdo zaklel:

» Topol3¢akova je iz Kravje doline. Vlaéuora je bila in ni¢ prida,
zatorej nam trga po smrti mrezZe!“

Izvlekli so jo na suho. Desna roka je kréevito stiskala koScek
svilnate rute.

W

-4

(Dalje prihodnjic.)



A. ASkerc: Veter zvizga . . .

Veter Zviiga ...

» ‘7eter Zvizga okrog koce,
piska, ko nesre¢nik stoce,

»tuli tam okrog voglov —
in moza $e ni domov!

,Polno¢! . . . Dete v zibki spava . . .

Od skrbi Sumi mi glava . . .

,Sam Bog ve, kje je nocoj! . . .
Oh, pa spet zasluzek svoj

»zakvartd mi in zapije!
Vse zapravi, vse zabije

,pa priguga praznih rok
se domov pijan . . . Moj Bog!

,Ko od studa obupavam,

~

pa naj Z njim vso no¢ $e spavam!

»Ljubiti se naj mu dam!
Ah, v dnu duse me je sram! . . .

»Veter zZvizga okrog koce,
joce se, ko revez stoce,

»tuli mi okrog voglov
kakor gladnih sto volkov!

»Ali laZz je, al resnica
stara tista govorica:

»kadar pi§ divja tako,
da se je obesil') kdo

') Tako pravijo v mojem rojstnem kraju.
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»iz obupa, sit Zivljenja,
da bi reSil se trpljenja? . ..

,Vse zapije, zakvarta,
mene pa pusti doma

»brez denarja in brez kruha!
Bog poboljsaj potepuha! . . . ¢
In ko se prikaze svit,
pride trkat sosed Vid:

»» Vstani, hej, soseda, vstani!
Na jablani na poljani —

.»pridi gledat! -—— moz je tvoj
sam obesil se nocoj!““
A. Askerc.

B i i

Carovnica.

/Za§la mi je pamet v svilen labirint,
izgubila se v tvoje je lase;
tam misli nereSene blodijo,
ko svoboda najti ne da se.

Ponos moj utonil je v dnu morja,
pogreznil se v tvoje odi je,
globoke tako, da pogled neba

jim v tiho skrivnost ne prisije.

Zares si mogoc¢na carovnica i,

Se Kirko bi pac prekosila,

in ko bi bedast tvoj Odisej ne bil,
sam vrag ve, kaj z njim bi storila!

Viadimir Levstik.

AN 22,
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Iz ucenega in neucenega Berlina.
Spomini. Spisal dr. Jos. Tominsek.
I. Prvi vtiski.

y\ koraj eno leto sem bival v Berlinu. Vzajem-
nost, ki vlada v znanstvu, me je kar v prvib
dnevih prijazno in prijateljsko uvrstila kot
obcana v republiko svojih zastopnikov, ki ne
vprasujejo najprej, kdo in odkod si, ampak
_ koliko vneme si prinesel s seboj za njih
teznje. Mnogim zadostuje ta znanstvena republika za vse Zivljenje;
v njej najdejo vsakikrat svojo uteho; a zunanji neznanstveni svet
jim je neznan in, kakor si mislijo, nepotreben. To so tisti mrav-
ljinsko pridni ucenjaki, ki Zive le in edino le za svoje Studije no¢
in dan, ne zamujajo¢ nobene urice in ne potrebujo¢ nikakega raz-
vedrila. Takih je nemalo v Berlinu, osivelih in mladih.

Z njimi se je bilo treba skusati, ne v plodovih, a vsaj v vztraj-
nosti. Ako se ti mozje od sedmih zjutraj do dveh popoldne niso
ganili s svojega sedeZa, zakaj bi se ganili mi? In ¢e so ob Stirih
zopet bili na mestu, zakaj pa mi ne? Taka vzgoja k delu je za nas,
ki pribajamo z ohlapnega in zloZnega juga — zdelo se mi je —
posebno potrebna. V resnici! Ko bi pripuscali zivljenski odnosaji,
oklenil bi se kdo izmed nas takisto tega v telesnosti in v prostor-
nosti tako skromnega samozadovoljnega Zzivljenja; ta telesna ome-
jenost bi mu bila obilo poplacana z neomejenim duSevnim obzorjem,
obsegajoem vse Clovestvo, da, vesoljstvo in nadvesoljstvo.

Lepo bi to bilo! A kolikim je na tem ubogem svetu tako
postlano, da bi se mogli vdati takemu Zivljenju? In koliko jih je,
ki bi mogli Cisto sleci svojo telesno koZo in se odeti le z duSevnim
zastorom? Zlasti komur se je telo razvijalo in duh vzpenjal pod
juznimi vetrovi, pod pihljajem gorkih sapic in planinskih viharjev,
v hladu bobnecih slapov in v vrogini razbeljenih skal, na vznozju
neboti¢nih gora in v juzni solnéni svetlobi, on Zivi in umrje v na-
vezanosti na ta zemeljski kras! — Pa v Berlinu? V Berlinu in v
okolici tja dale¢ do prvih znakov rodne juZne zemlje ne bo vdi-
hoval teh juznih vetrov in se ne bo razkosil v kristalno ¢istem Caru
gorskih in juznih soln¢nih Zarkov! Izpremenjen je tam ves svet,
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mrzko se izprva obraca$ od njega in le dom, krasni dom ima zate
vso prednost; z melanholijo omocen se ga spominja in mrena fi
zastira o€i . . . Pa melanholista ne strpi veliko Zivljenje; melanho-
lizem cvete v samotni koci ali samotni izbi in v malih razmerah.

Glasni hrus¢ svetovnega, c¢udovito se razSirjajocega milijon-
skega mesta zgrabi tudi melanholista in samotnega misleca, ki se
je rodil na zivahnem jugu in vzrastel v malih razmerah . . .

Svet je povsod, ¢e ne lep, pa vsaj zanimiv; tu v Berlinu, ki
bi vanj lahko spravil kakih petinsedemdeset Ljubljan, je treba le
stopiti na ulico, le med potom k obedu, na posto ali kamorkoli —
odpreti ofi in uSesa, in vedno zapazi§ kaj zanimivega, poucnega,
bodrilnega; stopati pa moramo po ulici kot Zivo bitje, ne kot sve-
tobezen zakrknjenec ali kot malomaren brezbriznez. Ker se v sve-
tovnem mestu steka res tudi ves svet in ker v teh velikih razmerah
nihée ni prisiljen se ravnati po kaki konvencijonalnosti, ker se ljudje
med seboj ne poznajo in je malomestna zijavost seveda neznana,
zato nas spremlja pri vsakem koraku pristni nazorni nauk. Ne da
bi nalas¢ iskali posebne prilike: samo ob sebi, posredno pri naSih
navadnih poslih nam odkriva mesto svoje posebnosti in za malo
vinarjev tudi okolica. Kar bi se moralo drugod iskati Sele s trudom,
to nas v takem mestu kar srecava.

Dunaj ima v marsi¢em prednost pred Berlinom — govorili bomo
Se o tem — a onega silnega drevenja in vrvenja Dunaj ne pozna.
Le ob nedeljah vidi Dunaj¢an v Pratru nekaj podobnega, kar se vrsi
v Berlinu dan na dan po gotovih glavnih cestah njegovih — zlasti
v Friedrichstrasse in ,Unter den Linden“ — od osme ure zjutraj pa
do dveh po polnodi in tudi Se dalje, najbolj od enajste do dvanajste
ure po nodi, torej v tistem Casu, ko po dunajskem Ringu prihajajo
le Se redki zapoznelci in ko se po Sirokih trotoarjih elegantne ,Ko-
roSke ceste“ Setata le $e kak trdovratneZ in kaka trdovratnica. Koliko
se v Berlinu nabere obcinstva Sele po zabavis¢ih, po zaprtih pro-
storih ali po javnih vrtih in v okolici na suhem pesku in na mno-
gostevilnih jezerih, to se da sklepati iz navadnega prometa: boriti
se ti je za vsak prostorek. Vendar naglaSam Ze tu nam nenavadni
splos$ni vtisk: ljudi je na takih zabaviS¢ih dvakrat, trikrat ve¢ nego
pri nas, gibanja ni¢ manj, a krika in prerivanja za dve tretjini manj;
vsak respektuje svojega bliZnjika, zato je obziren proti njemu tudi ta.
Tod sem si spotoma in ne da bi iskal posebnih prilik, nabral dokaj
znanja in raznih izkuSenj, uce¢ se in zabavajoC, ne zamudivsi nic¢
Casa. Promet sam je najboljsi uditelj, da se ga le nalaS¢ ne ogibljemo.
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Iz knjig se svet ne spoznava, tudi ne iz slik, in naj bodo $e
tako popolne. Tudi mi ne bomo tu sestavljali ‘kakega potopisa ali
krajepisa, niti se opirali na kakega ,vodnika“; le resni¢ne doZivljaje,
torej odlomke iz Zivljenja, bomo zabeleZevali. Vse bo seveda eno-
stransko, le osebno, a zato, upam, bolj izpodbudno nego tipi¢ni
»objektivni potopisi. Moje gradivo so res ,spomini“, kakor mi
pa¢ vstajajo, Ce se malo zamislim v tiste pretekle mesece, polne
novih vtiskov. Konkretno pa se naslanjajo ti spomini kvefjemu na
kak drobiz iz pravega Zivljenja: na kak vozni listek, na vstopnice,
na glediske liste, cenike, racune in slicne svedoke, ki so spremljali
moje korake in ki sem si Z njimi bil napolnil — Zepe svoje suknje.
-— Kar pa je znamenitejSih dogodkov, tem ni treba nikake opore;
kajti kot odlocilni za vse Zivljenje so se vtisnili v spomin tako, da

v dobo njih dogajanja.

Stopajo¢ po svetu, spotaknemo se ob marsikaj, kar nam klice
v spomin domovje in domace razmere, ko bi tudi sami ne mislili
nanje.

Kdor izmed nas se pelje za tistih par novCi¢ev iz Berlina v
bliznje lepo -mesto Potsdam, ta obstrmi, ko Cita na predzadnji
postaji pred Potsdamom napis ,Nowa wes*“ — ,Kaj? Ali ni to
,Nova ves* — Nova vas?“ bi vzkliknil in ne verjel samemu sebi,
ko bi ga ne poucil pristavek na postajni napisni plos¢i sami, da
se tej ,vasi¢ (ki Steje nad 10.000 prebivalcev) pravi tudi ,Neuen-
dorf“! A ondotnim prebivalcem ne pride niti na misel, da bi ono
pristno slovansko ime izbrisali z zemljevidov; saj ve€ini niti znano
ni, kakega izvora je, dasi nas ve malodane vsakdo pouditi, da je
Friderik II leta 1754. tukaj naselil evangeljske ceSke izgnance, ki so
naselbino po svoje imenovali ,Nova ves“.

Kazejo pa krajevna imena po vsej berlinski okolici, da so v
preteklih ¢asih bivali tod Slovani in ustanavljali naselbine ; mnogo
je imen na -ov, -ic in -ik in nekatera so kar ocitno slovanska; v
spominu imam n. pr. Drewitz (juzno od Potsdama), Bukow in Rudow
(juzno od Berlina), Sadowa blizu ba$ zdaj toliko imenovanega Ko-
penika (vzhodno od Berlina). — —

Grunewald! Kdor je bil le nekaj dni v Berlinu, gotovo je
zrtvoval 10 fenigov, da se je peljal pogledat tvoja temna jezera in
tvoje otoZne borove gozde! Tudi mi se bomo Se peljali vanj, a



Dr. Jos. Tomindek: 1z ufenega in neucencga Berlina. 13

izmed vsega, kar me spominja nanj, stoji v ospredju otroska do-
godbica, ki se je baje izvrSila tu.

V berlinskih obiteljih si namre¢ kar sploSno pripovedujejo tole
smesnico: Decek, ki se je igral v Grunewaldu, pritece k ocetu in
ga vprada: ,Vater, ha'm Brombeeren ooch Beene?“ ') Oce se zacudi:

»,Nee; wie kommst 'n da druf?*?* Nakar se sinko resignirano
odreze: ,Na, denn hab’ ick 'n Mistkeber jejessen!“?)

Kaj ne? Kdo bi si mislil, da poznajo tudi v Berlinu naSe domace
okebre“! Zaradi te besede mi je dovtip ostal dobro v spominu. —

Spominja me pa tudi na berlinske otroke. Mari ni znacilno,
da se ba$ berlinskemu velikomestnemu otroku prisoja, da zamenja
¢rno malino (ostroZnico) s tistim necednim, modro¢rnim hroS¢em,
ki prebrca vso grdobo. — — Srce me je bolelo, ko sem opazoval
velikomestne otroke iz manj premoZnih hi§; ti poznajo dobro le
ulico, kjer stanujejo njih star$i; dan na dan vidijo le njeno ozidje
ob obeh straneh. Dobro tudi poznajo elektricno Zeleznico, avto-
mobile i. t. d., a ne poznajo ne travnika, ne njiv, ne studenca, ne
metuljev... Ulica je ves njih svet; tu skalejo, se usedajo na sredo
trotoarja in se malo brigajo za noge mimoidoc¢ih. Tudi bosi so ne-
kateri kakor pri nas, a navadno imajo obute -— cokle. Da, prave
lesene cokle, da Z njimi glasno $trkljajo po trdem kamenu . . .
Torej zopet spomin na na$ dom, na pristne naSe gorjance, kmete,
ki Se po stari Segi coklajo, po vzorcu narodne pesmi:

.Kadar pride coklar fajn,
treba mu ni reft': herein!*

Séedljivost in revitina pa¢ silita berlinske nepremozne starse,
da omisljajo svojim otrokom tako obutalo; kajti Cevlji so dragi.
Pod 10 M = 12 K c¢evlja sploh ni dobiti, niti slabega ne. Zato
je prakti¢ni Berlinec omislil cokle svojim malim otrokom.

Otrokom iz bogatih hi§ se seveda godi drugace; ti se vozijo
izven mesta v razlikovito okolico ali pa se S$etajo po obsirnih na-
sadih v Tiergartnu. Na drugih javnih prostorih, n. pr. v Lustgartnu
pred kraljevo palaco ali v Kastanienwéldchnu zadaj za univerzo pa
dobe otroci kaj malo razvedrila, kakor bomo $e slidali. V elegantnih
predmestjih, kakor n. pr. v Schonebergu, so pa¢ nekateri javni pro-
stori pripravljeni kot igriS¢a za otroke; a zavzamemo se mi, Svo-

") T. j.: ,. .. haben B. auch Beine?* '
®) T. j.: ,Nein; wie kommst denn darauf?*
3 T. j.: ,Na, dann habe ich ecinen Mistkifer gegessen.®
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bodnega kretanja vajeni Avstrijci: otroci, ki se holejo tu igrati,
morajo si doloten prostoréek narociti za drag denar, e se prav
spominjam, za kakih 30 K na mesec. Tako se pla¢a zrak in nekaj
trate . . .

Zdaj se ne bomo <udili, ¢e kak revéek otrocicek, ki stopi enkrat
v prosto naravo, misli, da je tisti ¢rni hro3¢, ki se je o njem najbrz
kaj ucil v Soli — oj ti ljuba Sola! — da je ta hro$¢ ¢rna malina.

Prav kakor po nekod pri nas, navajajo otroke na beradenje
in ti beracki postanejo prav nadlezni. Po dnevi te tak otrok niti
ne pogleda, a zvecer, ko prizgo luci po ulicah, se teh muh na go-
tovih krajih skoraj ni odkrizati. Naravnost seveda ne prosjacijo,
ampak prodajajo vzigalice in ti Skratelj¢ki hitro pogodijo, si li kak
usmiljen tujec ali zakrknjen domacin, ki ve, koliko stori mesto za
reveze. Ce tem otrokom privoscis le pogled, silijo v te od vseh
strani najmanj sto korakov dalec.

Naj pa bodo otroci ocividno Se tako revni in naj bo njih igrisce
tudi le ulica, naj posedajo po golem trotoarju, redkokdaj zapazim
na njih tako zanemarjeno umazanost, kakor je obifna v juZnih
deZelah.

Kako je bilo v Monakovem? Peljal sem se s prijaznim
mescanom Monakov€anom tja ven proti krasnemu ,angleSkemu vrtu“
in sem se potem Z njim izprehajal ob Sume&i Isari. Saljivemu Mo-
nakovcu je vedno tekel jezik; ko sem mu pripomnil, da se mi
monakovske ulice nikakor ne zde tako snaZne kakor n. pr. ulice v
Drazdanih ali — kljub silnemu prometu — v Berlinu, se je nasmehnil
in me je vprasal:

»Ali ste morda hribolazec ?*

.oeveda,“ mu zatrdim veselo, spomnivsi se nasih gora, ki jim
v celoti ni para nikjer!

,Vam je li znana Zugspitze ?“

»Da,“ sem mu lahko pritrdil, ¢e§, da se nismo zastonj dvakrat
ucili Alp na gimnaziji.

»All veste, kako visok je ta vrh?*

»Prav natanfno tega zdaj ne vem, a okrog 3000 m je gora
menda visoka.“

»Jaz niti toliko ne vem,“ mi je moZ pripoznal z nasmehom;
.pa bo Ze prav; kajti vi Avstrijci ste mnogo boljsi geografi, nego
smo mi tu v Nemciji. Tega pa o nasi Zugspitze le ne veste, kako
zaslugo smo si mi Monakovci stekli za njo.«
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Nisem si mogel domisliti, kako pridejo Monakovci do zaslug
za Zugspitze; naposled vpraSam: ,Morda zato, ker mnogo lazite
na to goro?“

»,Na pravem potu ste,“ me pohvali moZ, ,a na vrhu Se niste...
Morda vam je znano, da je ta Zugspitze od 1. 1893. pa do letos (1904)
zrasla za celih 5 metrov?“

Ko mu odkimam, poSkili proti meni in pravi: ,Zdi se mi, da
vi Avstrijci v novejSem ¢asu ne zasledujete dovolj to¢no napredka
v geografiji.“

,Domidljavi nismo bili Avstrijci nikoli, skromnost nas je na
vseh koncih in napredujemo pac, kolikor nam dopusca ¢as. Toda,
kaj ima rast one lepe gore opraviti z zaslugami Monakovc¢anov?
To mi povejte!”

,oaj prav to sem vam hotel povedati, a vi Avstrijci ste vedno
nestrpni . . . Ko se je dognalo, da je Zugspitze tekom desetih let
postala za 5 m vi§ja, so se profesorji na naSem vseudcilis¢u mona-
kovskem vpraSali, odkod fta prirastek. In napravil je zemljepisni
odsek naSega vseudilis¢a poucen izlet na Zugspitze, dobro opremljen.
— kaj se mi smejete? Vi menda mislite, da so bili gospodje dobro
opremljeni s klobasami in enakimi nepotrebS¢inami, ki jih nosite
vi planinci s seboj?“

,S ¢im pa, e ne s tistimi klobasicami, ki nanje pri vas izpije
tudi tujec na teS¢e dva vrcka piva?“

,Prosim vas, znanstven izlet! — Dobro so bili opremljeni s
kemikalijami in na$§ najbolj§i gorski vodnik je nesel v obseZnem
svojem nahrbtniku ogromen mikroskop.“

»Revez !«

,Da; grdo je zabavljal, ko ni nasel v nahrbtniku niti kapljice
kake bridke pijace. — Na vrhu pa so mozje preiskali tla in kaj
mislite so nasli?“

»Morda zlato rudo?“

,Bog ne daj! Cemu pa bo zlato v taki vi§ini? Ne! Nasli so pod
mikroskopom, da obstoji tistih pet metrov, ki se je zanje poviSala
gora, iz zavrzenih smodk, ogorelih vZigalic, iz tramvajskih voznih
listkov, zlasti pa iz monakovskega cestnega blata, ki so ga planinci
nanesli na vrh. — K nam se pridite uéit geografije! Tako nazorno
se pri Berlinu nastanek gora ne more razkazati: v Berlinu ni bilo
blata, zato tudi tam, nikjer ni vi§jih gora.* - — —

Dobro si se odrezal, vrli Monakov¢an! Snaznost ulic, snaga v
zasebnih hiSah je v Berlinu res ¢udovita. To je prvi vtisk, ki ga
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dobi§, stopivsi z nasih ulic na ravne berlinske ceste. Tu se res sme
otrok malo povaljati, ne da bi se zamazal, kakor da bi ga potegnil
iz testa. — Da bi prinesel kdo domov cevlje tako zdelane, kakor
se pri nas zgodi vsakemu, ki ima ob kolickaj slabem vremenu nekaj
potov, to je v Berlinu malodane izkljueno. Pretekli so tedni in
tedni, da sem dajal Cevlje snazit le iz navade; potrebni tega niso
bili. Zato je tudi ostala obleka cednejSa in Cedne so veze, stop-
nice, sobe.

So pa tudi cestni pometaci vedno na delu; cela truma se
jih loti odlocenega kraja in v kratkem casu so ulice Ciste kakor pri
nas Cesto jedva veze. Rad sem se ozrl na te pometale; to niso
taki telesno Ze slabotni starci, kakor jih obi¢no vidimo pri nas otozZno,
izmuceno in leno spravljati na kup najsilnejSo nesnago. Ne! Ti
pometali so miadi ljudje, izvecine fantje od 16. do 20. leta; vsi
imajo sivkaste, zelo prakticne, nepremocljive uniformne obleke, vsi
enake Cepice, zelo pripravne metle in drugo orodje. Delo jim gre
izpod rok, da jih je veselje gledati. Vedno so Zivahni, pojo in
zvizgajo in se norlujejo drug iz drugega in iz izvosfekov. Ko
opravijo svoj posel na enem mestu, vrZejo metle na rame in hajdi
z veselim korakom drugam.

SnaZenje je pa¢ sila olajSano, ker se lahko rece, da so vse
ulice tlakovane z izbornim asfaltom. A asfalt je zopet le mogog,
ker lezi mesto v popolni ravnini in ker se nobena ulica ne vzpenja
v toliko, da ne bi mogel konj speljati voza tudi po gladkih asfalt-
skih. tleh. Kjer je cesta koli¢kaj bolj napeta, n. pr. pri vzvozu na
mostove, tam je tlak lesen. Ta asfalt zabranjuje silni ropot, ki ga
povzroajo vozovi, n. pr. po granitu, ter osobito olajSuje snaZenje.
In kako snaZijo ta asfalt! Omenjeni pometadi opravljajo svoj posel
po dnevi; glavno snaZenje ulic pa je po no¢i. To je edino pra-
vilno! Po nodi se snazenje in promet ne ovirata; tako se tudi za-
brani nadlega, ki se vasi pojavi pri nas: da snazilec s svojim sna-
zenjem onesnazi mimogredoce. Zaradi ogromnega prometa bi tako
temeljito cid¢enje bilo v Berlinu po dnevi sploh nemogoce; pricne
se, ko prekine cestna Zeleznica svojo voZnjo. Vse se vrsi po na-
tanénem redu in sporedu; v mirnejSih ulicah Ze ob enajstih, drugod
o polnodi in Se pozneje. Kakor sence se prikazejo ti ponocni tihi
delavei. S celimi potoki iz vodovoda najprej opero ulico; potem
nastopi poseben Cistilen stroj, ki ga peljeta dva konja. Stroj obstoji
iz nekake valjitne ogromne 3$Ceti, ki sega vsaj ez polovico uli¢ne

~

Sirine; ta SCet se vrti in Z njo se ulica pomete in obenem namaze
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s posebnim oljem, ki zadrZuje prah. Tako so zjutraj ulice kar ble-
SCee Ciste. — Trotoar se seveda ne namaze; njega Cistijo hiSni
gospodarji. Ker se pa na voznem tiru dela kaj malo nesnage in
se odpravlja Se sproti, zato je tudi ob hiSah vse Cisto; c¢e ti tam
pade klobuk na tla, ne bo ti ga treba mnogo distiti. — Kdor pa
bi priSel z obleko v dotiko s pouli¢nim tlakom, ta si je sicer ne
bo kaj oblatil, niti v deZevnem vremenu ne, pa¢ pa — pooljil . ..
Sicer promet ne pripusca, da bi se peSci gibali po voznem tiru.
Ta snaga je prava posebnost Berlina. Tudi obcinstvo samo
gleda nanjo; na javnih prostorih, Setalid¢ih itd. ni nikjer po tleh
tistih grdih papirjev, ogrizkov in olupkov kakor pri nas; vse se
spravlja ali v Zep ali v posebne koSke, ki jih je postavila mestna
uprava povsod z debelim napisom ,Papierkorb“. — Te imajo, dasi
ne povsod, zdaj tudi na Dunaju in umestni bi bili i drugod kot

malo vzgojno sredstvo za obcinstvo.
(Dalje prihodnjic.)

L — e ——

V ¢&rni nodi.

:Padla je ¢rna no¢ na zemljo,
veter tuli ko volk strasno,
moji dusi tako je hudo:

Ljubica daleg, prijateljev ni,
ki bi mi lajSali teZke noci,
ko spati ni mo¢ od neznanih skrbi . . .

Kdo tam na oknu mi trka nocoj?
— Jaz sem, prijatelj, prijatelj tvoj,
tavam okrog tu, le ni¢ se ne boj! —

Znan se tako mi zdi ta glas.
Kaj si priSel semkaj v pozni ta ¢as?
— K tebi, moj ljublek, k tebi v vas. —

Stopim pred vrata. Nikogar ni,

v dalji perotja Sum tezko vrsi,

— dude jok, smrti polet . . . in vse moldi . . .
Petruska.

— e —
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Etbin Kristan: Vitez Ivan.

" Vitez Ivan.

Prva knjiga.
Pesem Vile in vitez.

L.

Vitez jaha skozi gozdni mrak.
Tam je molk doma in veéni mir;
tam skrivnosti rajajo v skroviscu,
ki si ga izbralo je boZanstvo,
da prvotnost zavetiS¢e najde
in se zdruZi z vecnostjo davnina.

Zunaj teCe brez miru Zivljenje.

Vse se giblje, menja in pretvarja,
rojstvo se povsod sretava s smrtjo,
bol, uZitek, tuga in veselje,
hrepenenje, Zelja in hotenje,
razoCaranje, brezupnost, briga,
vse se mesa, povzdiguje, ustvarja,
rudi, uniuje in ubija —

Iz grobov pa vstajajo spet bitja,
iz temin se dviga mlado solnce,
v nedogled drevi Zivljenje bujno,
vecen boj, razvnetost vekovecna.
V gozdu pa je tihi hram pokoja.
Pravljica tam vlada iz davnine, ,
vetno mlada, krasna v tajnem caru
in Zive¢a od diSav in Zarkov,

od disav, ki mehki zrak blazijo,

in od zarkov, ki zlaté vrhove.

Vitez jaha v gozdno sveto tajnost,
kjer Sumlja brez glasa bistri potok,
kjer pokriva zemljo mah zeleni,
nezen kakor bela noga Vile,

po preprogah drazestno plesoca,
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v bistrem se potoku kopajola,
v vodi z ribami se igrajoca.

V gozdu gospoduje bela Vila,
zlate pravljice bozanska hcerka,
vzor lepote in dobrote blage.
Vse jo ljubi. Njej cveto cvetice,
zanjo drevje se odeva z listjem,
v njeno Cast pihlja hladilna sapa,
v njeno slavo srebrni se potok
in diSave v zrak poSilja roza.
Gozdni zrak vdihuje bela Vila,

Z njim mladost vdihuje vekovecno;
svezo vodo pije iz potoka,
nevenljivo srka Z njo lepoto;
solnéni Zarki so lase ji stkali,

ki odevajo telo prekrasno

s plaséem prebogatih zlatih niti.
Ude je pomlad ji izklesala,
gibne, mehke, neZne, vendar krepke;
leto ogenj je v oceh ji vZgalo,
zrelo bujnost je jesen ji dala,

a modrosti hladni mir je zima

v njeni krasni glavici shranila.
Srce bele Vile je dobrota,

njena duda milost je boZanska.

Bela Vila vlada v temnem gozdu.
Tema plava vseokrog med drevjem,
giblje se na vejah in po listju

in objema tiso¢letna debla.

Sredi teme, prav v osréju gozda,
pa je dan, svetlejSi nego dnevi,
ki po leti ¢lovek jih uZiva,
vedno jasen, vedno poln toplote,
lu¢ pa v tiso¢ barvah se preliva
in po zraku drhéejo odsevi
blagi, raznobojni, vedno novi,
da se dolgocasna enoli¢nost

ne rodi v prelesti in v krasoti.
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Sredi dneva poje bela Vila

sladko pesem, milo in vabljivo

poje z glasom slavckov in Skrjanckov,
poje kakor sto srebrnih zvonckov

in nevidnih harf skrivnostne strune
spremljajo napev ocarujodi.

V gozdni temi ni glasu, ne zvoka,
skozi temo pa prodira pesem
Cez tri gore in Cez tri doline,
a v Cetrti se odmev razlega.
Poje Vila pesem miloglasno: . . .

,,Bles¢i, blesci, solnce milo,
svojih Zarkov lu¢ razlij,

da se bo moci napilo

vse, kar raste in Zivi.

Solnce zlato, vir Zivljenja,
ti roditelj vseh lepot,
varuje§ nas pogubljenja
in unicenja strahot.

Kri po zilah ti ogrevas,
dajeS jasno lu¢ ocem,

v zivih duSah ti odsevas,
Cute vzbuja$ ti ljudem.

Ti, ki na ravan zeleno
siplje§ dneva blagi svit,
ti, svobodno porojeno,
veéni si svobode 3Cit.

Kakor cvetje na planjavi,
kakor drevje vrh goré,
kakor zvezd nebroj v viSavi
greje plamen tvoj srcé.

V tvojem Zaru se razvije
bujno vsaka Ziva mog,
vsaka sveZa kal razbije
svojih tesnih spon obroc.
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Krepkih ¢utov koprnenje
v svojem plamenu plodi§
in svobode hrepenenje
dviga se, kjer ti goris.

Tukaj ogenj zZarkov tvojih
najcisteje se blesdi,
tu svoboda v carih svojih
najmogocneje Zivi.

V log moj lu¢ posiljas jasno;
v njej ni sence, v njej ni peg,
vse je tukaj svetlo, krasno,
Cisto kakor marcni sneg.

Tu svobode je ognjisce,
vecen plamen tu gori,
hram zeleni je svetice
za srce, ki koprni.

Na svobode Zriveniku
Zlahtna ambra se kadi,
tu ob njenem spomeniku
vsaka dusa zakipi.

Sveti, sveti, solnce jasno,
grej Zivljenje, zbujaj rast!
Pesem se razlegaj glasno,
poj svobode vecno cast!‘

Poje Vila pesem o svobodi

kakor slavCek v lunini samoti,

da bi vsa sladkost se raztopila

v srcu in po zilah se razlila.

V njenem glasu mehka je miloba,
radost plava v njem otroSko sveZa,
hrepenenje se iz njega dviga,

v njem valuje zmagovalna slava,

v njem prepeva glasno mo¢ jeklena.
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Cez tri gore pesem se razlega,
Cez doline tri se glas njen nosi,
tam v Cetrti pa dolini hladni

nad potokom na zeleni trati

vitez Ivan sanja in premislja

in vpraSanja snuje brez Stevila.

V senci stare lipe konj se pase
mirno, brez skrbi in zadovoljno
grize so¢no travo in zeliS¢a.

Vcasi se ozre po gospodarju,
viasi se napije bistre vode,

dalje zopet se pokojno pase,
ravnodus$no maha z dolgim repom.
Vitez Ivan v globo¢ine temne
tezkih, mucnib misli se potaplja.
Pogled svoj upira v svod nebeski,
iS¢e po viSavah modra usta,

ki bi odgovarjati mu znala,

iS¢e tajno znamenje na nebu,

ki bi pot Zivljenja mu kazalo.
Bi¢a, izpodbada svoje misli,

da bi k viru vsega izpoznanja

in uzroka prvega in zmisla
pohitele in na svojih krilih

ga odnesle k cilju koprnenja.
Nih¢e se v viSavah ne oglasa,
nih¢e ne poslusa, kaj vprasuje,

od nikoder znamenj ni pomembnih,
misli pa zaman po globocinah
temnih, skritih iS¢ejo jasnosti;
zalete se, volja jih priganja,

ali cilja same ne poznajo

in le Cuvstvo vodi jih na pota,

ki jim konec je v puScavah golih.
Mir nad ¢elom vitezovim plava,

v srcu mu vihar razsaja besen,

v dudi se poraja divja kletev,
tajna sila v prsih se pripravlja,
da jo vrze celemu vsemirju

in skrivnostnemu boZanstvu v lice . .
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Cez tri gore sem priplava pesem
kakor glas iz raja, zmagoslaven,
poln sladkosti, poln moci junaSke.
Cez tri gore in Cez tri doline
zazveni svobode jasna slava

in v Cetrti sen¢nati dolini

se razlega in od sten odmeva.

Vitez sli8i pesem v svojih sanjah
in pretrese se mu duSa v prsih
in mogoc¢no zakipi mu v srcu

in iz misli mu nemir izgine.
Sanje vse se razprSe po zraku
kakor megla, ko jo toplo solnce
z zarki svojimi do dna preplete
in jo izsusi z gorkoto svojo.

Vse pozabljene so zagonetke,

ki trpincile so bolno duSo.
Pesem Vile jih je pokopala

v tajne nezavedne globocine,
kamor bistra misel ne posega.
Pesem Vile, pesem o svobodi,
zaSumela je z opojnim Sumom
vitezu v ulesih in mogocno

je zavladala v njegovi glavi.

Nov vihar zbudila mu je v prsih;
novih so Zzelja kali pognale,

v nove barve svet se mu odeva,
nova se po zemlji lu¢ razliva,
svezji zrak vdihujejo mu pljuca.
Ko mladeni¢, ki je brez ljubezni
taval po neskonénih pustih cestah,
pa ugleda nepri¢akovano

v slutnjah davno ljubljeno nevesto;
kakor potnik, ki v temini gozda,
ko je zgreSil pot in smer izgubil,
pa v trenotku ¢rnega obupa

in drhoe smrtonosne groze

lu¢ zagleda in pokojno koco:
zaigralo vroe je po Zivcih
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in po tenkih vitezovih Zilah,

da se yse je v njem izpremenilo

in je v duSo zrl si kakor v tujca.
Dvigalo se je valovje burno

njemu v prsih, kakor da je morje
izcedilo Sirno in globoko

se iz misli mu in Cutov novih.

V glavi, v srcu — vse mu je precudno;
nekaj v njem kipi, a mehka megla
mu objema um in brie meje,

ki so jih zacrtali bogovi

med zavedno mislijo in voljo

in med temnim Zitjem v globocinah
nezbujene, neprozorne duse.

Sladka slutnja dvigne se mu v glavi:
Tam, odkoder blagi glas prihaja,
tvoj je cilj, tam Zelje tvoje smoter;
tam je temnih vseh ugank reSitev,
tam je jasnost, tam je lu¢ brez sence . . .
Trudnost teZka, ki ga je tlacila,

zdaj odprhne; misel mu je lahka,
mlada mo¢ razteza se po udih,

dvom izgine in junaSka volja
pomladi in okrepfa duha mu.

Ostro vitez Ivan zdaj zaZviZga,

da se zvesti mu zacudi konjic.
Dobra se zival ne obotavlja,

skokom prihiti do gospodarja,

in Ze jaha vitez kakor veter

po dolini brez steze in poti.
(Dalje prihodnjic.)
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Zenitba kancelista Jareba.

Zgodba iz doline Sentflorjanske.

Spisal lvan Cankar.

L.

ancelist Jareb je odprl o¢i ter pogledal v strop.

Natanko nad njegovo glavo je lezla stenica;
izgreSila je bila pot in je blodila na desno,
na levo, preko velikih zelenih roz, ki so
bile naslikane na zidu; naposled se je do-
mislila in je hitela naravnost v kot ter po
steni nizdol. Jareb se je tiho sklonil iz postelje, zgrabil je copato in
je cakal; stenica se je potuhnila, pocivala je doigo ¢asa in obadva
sta molcala; komaj se je previdno in pocasi napotila dalje, je za-
mahnil Jereb ter udaril z vso mo¢jo po zidu; nato je zalucil copato
po izbi in je zaklel.

Zgodilo se je redkokdaj, da je bil Jareb zle volje; kajti bil je
rodoljub. Tisto ¢ednost je imel, ki jo ima tako malo ljudi na svetu:
bil je spodoben, tudi ¢e je bil sam. Ampak tisto jutro, ko je za-
lu¢il copato po izbi, je bilo jutro brez primere.

Skoro do postelje je Ze sijalo svetlo solnce. Jareb je pogledal
na uro, vzdignil se je v postelji ter se pokrizal. Ni molil zaradi
poboznosti, temve¢ zaradi spodobnosti in zato, ker je bil uradnik.
Vedel je dobro, da so zapovedi njegove druZzbe in njegovega stanu
enotne in nerazdeljive: urad, velika masa, procesija in molitev. Ko
je odmolil, je zaklel vdrugic.

»az pa le vem, da me bo izpodrinil ta hudi¢ev Hojzi¢!*

Vstal je in je stopil k oknu. Lepo jutro je bilo zunaj, vse
diSee in blaZeno. Zdavnaj Ze se je bila vzdignila megla iz doline,
v belem solncu so se svetile hiSe, nebo, svetlosinje, visoko, Se vse
v poljutranjih sanjah, je bilo koprnenja vredno. Tik pod njegovimi
oémi se je smejala Siroka cesarska cesta; onostran ceste je spala
pod vrbami v veénem mraku globoka kotlina; nobeno uho $e ni
sliSalo, kaj pripoveduje temna voda Modcilnika. In tam, Se dalje,
strme gozdovi v nebo; tiho, obzirno trepece’ jutranja lu¢ ez njih
tihi mrak . . . Lepo jutro je bilo zunaj, njegovega srca pa ni po-
tolazilo.
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Oblacil se je pocasi in zelo skrbno. Ko se je bril, je ugledal
tik pod nosom droben rde¢ mozolj in se je hudo prestrasil.

»Na nosu naj bi bil zrasel, sredi nosa; Se lep$e bi bilo!*

In mozolj, ki je bil tako neZen in droben, da bi ga nepazno
oko nikoli ne ugledalo v senci koSatih brk, se mu je zazdel nena-
doma Cudovelik, ves Zare¢ in bahat v nekr§¢anski zlobi. S skrbljivo
ljubeznijo je ogledaval Jareb svoj obraz; in ko je ogledaval, je bil
napol srdit, napol zadovoljen.

»Lep obraz je bil neko¢! je pomislil v tihi otoznosti. ,Lep
obraz je bil in rad sem gaimel in Se zdaj bi bil uvazevanja vreden,
da bi tega mozolja ne bilo ... &z noc¢ se je izrinil iz koze, skrbi
so ga rodile in hude sanje . . .

Kraj o¢i se je grbila kozZa v tenko skrite srameZljive gube. Jareb
ni vedel, ali bi jih bil vesel, ali bi se jih bal. Zakaj kakor so bile
znamenje poltrudnih let, tako so bile tudi znamenje rodoljubne do-
brohotnosti. Redki so ljudje, ki jim je bil Bog dodelil tiste sladke,
mehkobno smehljajoce gube, prijazno pozdravljajoce; skoro nobeden
drugi jih nima razen tistib, ki so doziveli viZmarski tabor. Ostalo
je kraj oc¢i kakor lep spomin.

Namodil si je lase z blagodiSeco vodo, ravnal si je prazniSko
pre¢o od cela do temena in je mislil nevesele misli. Ni se dalo redi,
da so lasje ze osiveli, ampak tudi se ni dalo redi, da so ostali lepo
kostanjevi. Prijatelj bi vzkliknil: ,O, Jareb, kako svatovska je tvoja
frizura!“ Sovraznik pa bi pogledal postrani: ,Saj si Ze siv, norec!
Molit, molit!“ — In ¢e bi bil Jareb zadovoljnega srca, bi verjel pri-
jatelju, ¢e bi bila njegova duSa potrta, bi se vdal sovraZniku. Niso
bili lasje ne sivi, ne kostanjevi; ,vrag vedi, kaksni so!“ je vzdihnil
Jareb in takoj se mu je razvedrilo srce, ko se je ozrl nekoliko niZe
in je ugledal koSate, temnokostanjeve, fantovsko zavihane brke.

Tudi najdostojnej$i ¢lovek in najvecji rodoljub je v&asi po-
pogumen in samostojen. Ta redka in velika Cednost se pojavlja po
navadi le v malenkostih, ampak pojavlja se. Nekateri imajo krepko
hojo, drugi kolnejo, da, celo taki so, ki nosijo klobuk postrani.
Jareb je imel fantovsko zavihane brke. Morda je nekoliko pretiraval,
ampak vendar je bilo nekaj resnice v njegovih ponosnih besedah:
,Dobro vem, da nekaterim ljudem niso pogodu moji brki; zadnji¢
me je okrajni glavar hudo pogledal . . . toda jaz sem samostojen
Clovek, Stiridesetlelen mozZ in vesten uradnik; da bi bilo veliko takih,
bolje bi bilo narodu!¢
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Poslednjikrat se je ozrl v ogledalo, pomaknil je okrogli svetli
klobuk precej nizko v celo, kakor se spodobi uradnikom, stopil je
parkrat po izbi s krepko lagotnim, mladeniS§kim in vendar popol-
noma spodobnim korakom, zavzdihnil je in se je napotil.

Prelepo jutro je bilo, dolina $entflorjanska pa ni uZivala te
lepote s hvaleznim in veselim srcem. Neprijazna senca, kakor slutnja
Se nepoznanega zla, je lezala preko doline; odi je niso videle, dusa
pa jo je globoko obcutila.

Ko je stopal Jareb z lepo umerjenimi koraki po beli cesarski
cesti, je bil njegov obraz resen in mrk, skoro sovrazen. Gledal je
v tla, v€asi je udaril z drobno palico po kamenju, nasutem ob cesti.
Z lahkimi, poskakujo¢imi koraki mu je priSel naproti davéni prak-
tikant Jerina, mlad in lahkomiseln ¢lovek, ki $e slutil ni resnobe in
dostojanstva uradniSkega Zivljenja. Oblacil se je precej malomarno,
klobuk je nosil postrani, smejal se je neprestano, ¢e je bilo potreba
ali ne, in z vsakim vagabundom je pil bratovi¢ino; po nodi, kadar
je spala vsa dolina Sentflorjanska, je sedel ob oknu in brenkal na
citre, tako da so se budile v pol vzdramljenih srcih pohujsljive sanje.

Siroko je zamahnil Jerina s klobukom in je pozdravil tako
veselo, kakor da ni lezala neprijazna senca na dolini Sentflorjanski
in na resnem obrazu Jarebovem.

.Ze tako zgodaj, gospod Jareb? Lepo jutro je, lep vecer bo!

Jareb je pogledal jezno, komaj se je dotaknil kiobuka s ka-
zalcem in je Sel molce dalje.

Jerina je gledal zatuden za njim, nato je nenadoma nabral
ustnice kakor v poljub in je tiho zazvizgal predse.

Ko je prisel Jareb v blizino Hojziceve kréme, je krenil na drugo
stran ceste in je pospeSil korake; toda Hojzi¢, ki je stal na pragu
golorok in v copatah, ga je ugledal ter ga je pozdravljal z obema
rokama.

»Hej, kam tako naglo, gospod kancelist?“

Jareba je zgrabil tolik srd, da je zardel v obraz.

,Delat, lenoba, delat!“

»Kdo pa bo danes delal, gospod kancelist?“ se je zasmejal
Hojzi¢ za njim.

Kakor je bil Jareb spodoben in miren ¢lovek, tako da je za-
klepal svoje srce vsem strastem, velikemu sovraStvu in veliki lju-
bezni: kadar je ugledal Hojzica, mu je zavrela kri; in kolikor vedji
je bil srd v njegovem srcu, toliko bolj srdit je bil nazadnje nad
svojim srdom samim. Ze pred mnogimi leti, takoj v prvem trenotku,
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ko je ugledal Hojzi¢a, je Cutil Jareb: ta ¢lovek sedi tam in mol&i
in me zasmehuje! Zakaj Hojzi¢ je bil popolnoma nespodoben Clovek ;
ni je bilo necednosti na svetu, ki bi se ne bahal Z njo; razkazoval
je svoje grehe in hudodelstva z ocitno radostjo in preSernostjo, v
pohujsanje vsej dolini Sentflorjanski. Samec je bil, mlad krémar,
postaren fant, in nobena Zenska, Se tako Cednostna in srameZljiva,
ni §la mimo njegove hise, mimo njegovih hudobnih o¢i, da bi ne
zardela ter pogiedala v tla; ni¢ ni rekel, Se nasmehnil se je komaj
in takoj je Clovek vedel, kako in kaj. V cerkev je res hodil, Se k
deseti masi je priSel v¢asi, toda boljSe bi bilo, da bi bil ostal doma;
¢e se je useknil med pridigo, so vedeli vsi, da se ni useknil iz po-
trebe, temvel Bog vedi zakaj. Najbolj nespodoben pa je bil v
politiki in v javnem Zivlijenju doline Sentflorjanske; vse je oskrunil,
Cesar se je dotaknil, kar je le pogledal s svojimi necednimi ocmi.
Ko so blagoslavljali ¢italnisko trobojnico in je gorela vsa dolina
Sentflorjanska v rodoljubnem ognju, se je prikazal nenadoma s tremi
pijanci in je razvil frankfuréanko sredi trga; neki rodoljub, ki je bil
priSel iz Trsta, se je razjokal vprico ljudi. Zupan Frfila je ljubeznivo
posvaril Hojzi¢a in ga je vpraSal, ¢emu tako malopridno vedenje;
pijani Hojzi¢ pa mu je odgovoril: ,Zategadelj, da pride malo Ziv-
ljenja v ta rodoljubni dolgcas!“ Jareb, ki je sliSal te grde besede, je
bil ogoréen in je zmajal z glavo, utitelj Sviligoj pa je rekel: , Mnogo
nas e Caka narodnega dela!® Zelo ¢udno pa je bilo, da je edini
Jareb resniéno in od srca preziral nespodobnega Hojzi¢a; vsi
drugi so ga imeli natihem radi in so se smehljali v sladkem zado-
voljstvu, kadar so ugledali njegov preSerni obraz. Zakaj taka je
¢loveSka natura in to je njen izvirni greh, da je nagnjena bolj na
hudo nego na dobro stran.

Prostrani trg pred sodiS¢em je bil ves potopljen v belo ju-
tranjo Iu¢. HiSe so se lesketale veselo in prijazno, kakor ob nedeljah
popoldne: sodis¢e samo, visoko in gosposko, Ccitalnica, Zupanova
hiSa, Majerjeva Stacuna — kamor je Clovek pogledal, sama lepota
in radost. Trg pa je bil tih in prazen, kakor cerkev po litanijah;
nobenega uradnika ni bilo pred sodiS¢em, da bi meZikal v solnce
in pusil smodko, na pragu Majerjeve Stacune ni stal pocesani komi
Rudolf in duri so bile zaprte, c¢italniska okna so bila zagrnjena
kakor ob veliki narodni Zalosti. Edini Zupan je stal pred veZo, vrtel
je na trebuhu palec ob palcu, gledal je proti nebu in je bil ves
potrt. Ko je ugledal Jareba, se mu je razvedril obraz le toliko kakor
Cloveku, ki je Zeljan tolazbe in ve, da ni tolazbe zanj.
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,Zdrazba in prepir sta se naselila v dolino Sentilorjansko!“ je
ogovoril Jareba.

Jareb je molcal in je samo pokimal.

»Ali veste, kaj sem videl sino¢i?“ je vpraSal Zupan.

Jareb je nekoliko vzdignil obrvi.

,Ne vem, e sem natanko videl, ampak videl sem. Spat sem
Sel zgodaj, ko se je Sele mracilo; pod noc¢, takole ob desetih, pa
se zbudim; zdelo se mi je, da me je poklicala moja rajna Zena.
Stopim k oknu — lepa no¢ zunaj; nikjer ni takih no¢i kakor v
dolini Sentflorjanski. Vse tako tiho, da me je bilo skoro strah. Drevje
tako ¢rno, da si nisem upal pogledati ne na vrt, ne na cesto; ja-
gnedi so se dotikale neba in tako se mi je zdelo, kakor da vise
zvezde na njih. Nebo pa je bilo tako svetlo, kakor ga Se nikoli
nisem videl, Cisto belo. Nenadoma — ni bil ne oblak, ne senca ni
bila -—— odkod senca? — se zatemni nebo vse od izhoda do zahoda,
silna ptica s silnimi ¢rnimi perotmi se prikaze nad dolino Sentflor-
jansko in jo obsendi vso; jaz sem se pokrizal, hitel sem v posteljo
in sem se odel cez glavo . . .“

,oanjalo se vam je, Zupan!“ je odgovoril Jareb.

,Ni se mi sanjalo. Se zdaj vidim tisto ptico: glejte, ena perot
se je dotikala tam Zalostne gore, druga je zamahovala polahko nad
Kérenom, kljun pa je strmel proti Ljubljani. .. tako sem jo videl.
Vsa dolina Sentflorjanska je bila v senci in mrzel veter je za-
pihal . . .«

»Znamenja so!“ se je vdal Jareb in tudi njemu je bilo sitno
pri srcu.

.Znamenja so in takoj rano sem premislil in dognal, kak$na
znamenja. Zatorej pravim: zdrazba in prepir sta se naselila v dolino
Sentflorjansko !“

Jareb se je nasmehnil prijazno-otoZno, pokimai je z glavo
pocasi in trudno ter se je okrenil; Zupan pa ga je prijel narahlo
za roko pod komolcem.

,Se eno besedo, eno samo besedo!“ je izpregovoril {iSe, skoro
slovesno. ,Ne maram izpraSevati vaSega srca, tudi ne maram ugibati
vaSih misli, ampak tole vas vpraSam: ,Ali je res, ali ni res, da se
bo vrsila nocoj tista komedija, ki je zoprna Bogu in ljudem ?¢

,Res je!“ je odgovoril Jareb in nekoliko zlovoljnosti je bilo
v njegovem glasu. '

,Jaz ne vem, kako mislite o tej stvari, gospod Jareb, le toliko
reCem: ni nam Bog poslal tiste Zenske, temve¢ zlodej jo je poslal!®
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Globoko zamisljen, potrt in nemiren je Sel Jareb preko ceste
v urad. V temni veZic mu je priSel naproti debeli, ¢lovekoljubni
sodnik in vzdignil obrvi, ko je ugledal Jarebov temni obraz.

SNO?¢

» lako, tako, gospod sodnik!“ je odgovoril Jareb in v poniznih
besedah je bila poniZna misel: ,Zalosten je ¢lovek, toda vdano
trpi svojo Zalost!®

Stopil je v izbo, pokimal je mimogrede pisarju in je sedel za
mizo, da bi razvedril in potolaZil svoje srce s koristnim delom. Toda
glej, kam strme oci, kam lete misli? . . .

Jareb se je trudil, da bi spoznal vzrok in izvor svoje bolesti,
tistega temnega nemira, ki je bil tako velik, da se mu je tresla roka
in je Skropilo pero. Trudil se je, spoznati ni mogel. Pogledal je
na nebo, ki se je belilo zunaj v jasni ludi, in takoj se je domislil
ptice, ki je visela po no¢i nad dolino Sentflorjansko ter jo vso za-
sencila. Pomislil je na ptico in se je razsrdil.

,Sanje pijanega strahopetca . . . ampak Bog vedi, ¢e so bile
sanje . . .“

Ves prestrasen, kakor da je bil ugledal vedomca tik pred seboj,
je izpustil pero iz trepetajoce roke, naslonil se je globoko na stol
in je povesil glavo.

,Tudi jaz . . . saj sem tudi jaz videl sino¢i ptico na nebu...
Ko je razprostrla ¢rne peroti, je sklonila glavo prav do zemlje in
je usekala s kljunom naravnost v moje srce . . .“

Kakor da se je bilo pretrgalo zagrinjalo od vrha do ftal, je
ugledal Jareb nenadoma svoje Cudne sanje.

Komaj pol ure, predno se je vzdramil — morda je sijalo zunaj -
Ze tisto lepo jutro — so se odprle duri in v izbo je stopila Zenska.
Ugledal jo je, dolgo je strmel vanjo, ko je stala med durmi. Od
zaCetka je bilo njegovo telo kakor leseno, Se z mezincem ni mogel
geniti; na obrazu mu je lezalo kakor tezka mrzla maska. Nato je
zganil najprej z nogo, nato z roko, zbral je vso moc¢ trepetajocega
telesa in je vzdignil odejo preko obraza.

,Kaj se me boji§, Tone? Kaj me ne pozna$ vel?“ je vpraSala
zenska.

Pod odejo je lezal in je sliSal natanko vse njene besede in je
odgovarjal.

,Pojdi od mene! Pojdi od mene! Ni¢ ve¢ te ne poznam, zakaj
Zenim se!“
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Tako je odgovarjal, dihal pa je tezko in pot mu je lil po
obrazu in po vsem Zivotu.

Pocasi je stopila Zenska k njegovemu vzglavju; ni sliSal njenih
korakov, temve¢ Cutil jih je. Tudi ni ne sliSal ne videl, kako se je
iztegnila njena dolga, bela roka ter se doteknila odeje. Samo cutil
je v srcu, od groze molleem, kako je stala ob njegovem vzglavju
ter se sklanjala Cisto blizu k njemu.

»Zbogom, zbogom, Beti! Pojdi od mene! Pojdi od mene!*
je vzdihoval Jareb in prosil.

Toda Zenska ni bila usmiljena, ni sliSala njegove tihe pro$nje.
Prijela je za odejo s svojo tenko, belo roko in pocasi, polagoma,
oprezno, obzirno, natihoma je odgrinjala Jarebov prestraSeni obraz.

In ko ga je odgrnila, se je prestraSila sama in roke so ji
omahnile.

,Kaj si to ti, Tone?“

Jareb je lezal mirno, samo njegove oci so bile Siroko odprie
in so se svetile v jutranjem mraku. Vse njegovo telo pa je bilo tezko
in nerodno, ne mogel bi se geniti drugate nego bolno vzdihujoc:

,Kaj si to ti?«

Vprasala je, on pa je strmel vanjo s prestraSenimi ofmi.

,Jaz sem . . . jaz sem Anfton Jareb ... in zdaj, strahotna
zenska, pokli¢i svojo druzbo, vse svoje zakletnike, da naj se spra-
vijo nadme . . . molil sem, ne bojim se jih . . .

Ni se bal; zakaj bil je spodoben ¢lovek; zobje pa so mu Skle-
petali in trepetalo mu je telo.

»Nicesar se ne bojim!“ je govoril trepetaje in mraz mu je bilo.
»~Ampak samo nikar . . . samo nikar drugim ne povedati!“

Zenska je stala ob postelji, posluala je, sklanjala se je glo-
boko k njegovemu licu.

»lone!*

»Pojdi od mene, Beti! Koliko ljudi je na svetu, koliko jih je
in kako so bogati!“

,5aj mi Se v obraz nisi pogledal, Tone! Vsaj v obraz mi
poglej!«

Pocasi je okrenil glavo in se je prestradil Se veliko bolj; mraz
mu je segel od cela do nog.

Obraz je bil droben, bolehen, bel, toda nezen in cudolep, ves
nebeski, kakor obraz svete NeZe na starih cerkvenih podobah. Oble-
Cena pa je bila Zenska v temne, razdrapane cunje, vse premodene,
kakor da je bila priSla naravnost iz vode. Lasje so bili ovencani
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z mokrimi potocnicami, v levi roki pa je drZala Sopek potocnic in
belih roz; tako je bila .podobna Ofeliji, ki jo je videl Jareb nekoc
v gledalis¢u.

,Kod si hodila, da je tako premoceno tvoje krilo, in zakaj te
potocnice v laseh in v roki?“

,Dale¢ sem bila, dolgo sem hodila . . . bolno je bilo moje
srce, zdaj pa je ozdravelo in je mirno.“

,Ce je mimo tvoje srce, pojdi od mene . . . tudi moje srce
je mirno, spodoben clovek sem.“

,Zmerom je bilo mirno tvoje srce . .. Zelo sem te ljubila,
tako sem te klicala, kakor mater, hudo sem jokala po tebi . . .«

Jareb je iztegnil tresofo roko, da bi se branil, obraz pa je
obrnil v steno.

,Minilo je, minilo! Davna leta so, pozabljena, v ni¢ utop-
ljena; ni spomina, ne veselja, ne bridkosti ni! Zdaj sem spodoben
¢lovek in Zenim se!“

»Tudi jaz te ne ljubim ve¢ . . . minilo je!“

Jareb je vztrepetal, ¢udna groza mu je legla v srce in na vse
telo. Zastokal je hripavo, zamolklo, kakor pod o¢mi razbojnika.

Tiho se je vzravnala Zenska, tiho, da ni ne sliSal ne videl
njenih korakov, je stopila proti durim. Ko je stala med durmi, se
je vzdignil v postelji, obraz se mu je spacil v zlobi in v strahu in
klical je s tako hripavo kri¢e¢ith, sovraznim in prosefim glasom,
da se je vzdramil onkraj potoka ucitel] Sviligoj, stopil k oknu ter
zmajal z glavo.

,Beti! Pojdi od mene, ampak tako ne pojdi! Vse poklii, vse
skli¢i, kolikor jih spi tam v jamah! Vsi pridite — nate moje telo
in mojo duSo! Stori, Beti, kar poZeli tvoje razZaljeno srce — ampak
ne ljudem! Ne ljudem! Beti, jaz sem spodoben &lovek!“

Ni¢ ni bilo zapisano v njenih oceh, ¢e je sliSala njegove be-
sede; tiho so se odprle duri, tiho so se zaprle . . .

Ko se je Jareb vzdramil, ni mislil ve¢ na ¢udno ponocno
zgodbo; popolnoma je pozabil Ofelijo, njene ovenfane lase, njen
obraz in njene besede. Edino, kar je ostalo v srcu, je bila grenka
zlovoljnost, kakor po veceru, preCutem v pijani druzbi.

In zdaj, glej, se je pretrgalo zagrinjalo nenadoma od vrha do
tal. Ofelija je stopila predenj, kakor je stala po nodi, s svojim
bolnim, belim obrazom, s poto¢nicami v laseh in v roki; slifal je
njen glas, kakor ga je sliSal po nod¢i, njen ocitajoci, prosedi glas,
ki je skrival temno, grozepolno skrivnost. In ob$lo ga je kesanje.
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»Vsaj eno ljubeznivo besedo da bi ji bil rekel! Zakaj sem bil
tako neroden, tako plah — saj so bile sanje! V sanjah bi ji bil
lahko rekel ljubeznivo besedo, na primer: Rad te imam, zelo te
ljubim, draga Beti, ampak tako je in tako. Jaz sem spodoben ¢lovek
in tako! — Pa ni¢! Tresel sem se kakor pred nebeskim sodnikom
in Cisto brez pameti sem bil! PotolaZil bi jo bil z ljubeznivo besedo,
razjokala bi se bila in bi §la in bi se ne prikazala nikoli ve¢. Poceni

so ljubeznive besede, v sanjah Se celo . . . Kriste, povej, kaj so
bile sanje? Tudi Zupan pravi, da se mu ni sanjalo, ko je videl ¢rno
ptico na nebu! . . .¢

Jareb je strmel predse in se je pogovarjal s svojim potrtim
srcem; aktov se ni dotaknil, pero je lezalo na mizi.

Vzdramil ga je debeli sluga, ki je stal pred njim.

»Tole sem prinesel!*

Izro¢il mu je pismo in v pismu je bilo napisano:

»Prikazite se nocoj! Liza.*

Crke so bile velike in nerodne, ampak besede so bile sladke.

Razvedril se je Jarebu obraz in razvedrilo se mu je srce!

,Matijec, takoj mi prinesi pol litra ¢rnine!®

Od zacudenja je obstrmel Matijec in se ni ganil, tudi pisar je
izpustil pero in je pogledal z osuplimi o¢mi in ves prestrasen.

»L.e prinesi, Matijec, le prinesi, in ni¢ ne glej! Svet je lep in
kakor ustvarjen za spodobne ljudi!*

Matijec je Sel, Jareb pa je vstal inje stopil k oknu. V prelepi
sinjini je sijalo nebo, nobenega oblaka ni bilo na njem, tudi ne
najtiSje sence. Zupan je bil stopil golorok iz veze na cesto, po-
gledal je proti oknu in je pokimal; tudi Jareb je pokimal in se je

prijazno nasmehnil.
(Dalje prihodnjic.)

Mladosti.

'/S’pomlad ti moja, majnik moj, Za tabo zrem in ni oké

za mano Si; od solz rosno;
in v daljni glorji sled se tvoj zrcali tvoje glorje sled
jasno Zzari. se v njem samo.

Utva.

@ b
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V Babilonu svobode.
PiSe Viadimir Levstik.

I
Na poti. Prihod v Pariz. Prvi vtiski. UmetniSke razstave.

esniki, umetniki, literatje in podobni idealneZi

navadno hrepene po solnénem jugu, po
sinjem morju, zlatih citronah, temnem lo-
vorju in laSkih signorinah, bogme, potem-
takem moja malenkost naposled $e ni po-
polnoma izgubljena za vso nepopisno prelest
in za vse vrline filistejskega Zivljenja, kajti
Ze izza prazgodovinske dobe moje pameti me domovina Rafaela,
Michelangela, Macchiavela in Eretinca nikdar ni mikala tako, kakor
sem hrepenel od nekdaj, da bi zagledal neko¢ ponosno stolico vsega
prosvetljenega sveta na bregovih Seine, tisti Paris, o katerem je dejal
7e kralj Franc 1.: ,Paris, ce n’est pas une ville, c’est un monde!“ —
Pariz ni mesto, temvec svet.

Vieklo me je tja, kjer so kralj za kraljem, vlada za vlado in
darovatelj za darovateljem nakopicili najdragocenejSa dela umetnosti
vseh dob v tako ogromnih muzejih in galerijah, da jih zemlja nima
bogatejsih, tja, kjer vsak korak navdaja popotnika z novimi spomini
na dobe, neizbrisne kakor v zgodovini mirnega razvoja clovestva
tako v tisti, ki se piSe z ognjem in meem; gnalo me je slednji¢
in v prvi vrsti na tla, ki jih je revolucija za revolucijo navdahnila
z divje veliastno romantiko in nevenljivo poezijo slavnih tradicij.
Kako pa sem dospel do tega cilja, to popiSem laglje od svojega
hrepenenja: zacutil sem v Zepu sedemdeset goldinarjev in ob$la me
je trmoglava fiksna ideja, da jih najlepSe obrnem za vozni listek
do Pariza. Zgodilo se je. Sedemdeset goldinarjev! Ne vem, ¢e po
navadnih cloveskih pojmih ni grdo ali celo smeSno, da izdam ta-
kratni statusquo svoje blagajne; toda zagrizeno sem preprican, da
smem kot slovenski literat poudarjati toliko premoZenje s ponosom,
Ce Ze ne z opravi¢enim napuhom in z utemeljeno oSabnostjo.

Ni mi treba omeniti, da je bil prijatelj Tratnik edini, s katerim
sva si segla v roko na ljubljanskem kolodvoru. Opisoval ne bom
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ur, ki sem jih prezivel na Dunaju, kjer sem slifal iz ust Otona
Zupan€i¢a zadnjikrat — in prav lahko, da v resnici zadnjikrat —
slovensko govorico. Napetost, s katero sem se bliZal obljubljeni
dezeli, je nara$fala od kilometra do kilometra in brisala vtisk za
vtiskom. V Monakovem sem se seznanil z dvema odli¢nima pred-
staviteljema nemske kulture, z nem8kim pivom in nemskim tobakom;
in priznati moram, da sta mi vrlo imponirala in zatrla v meni naj-
poslednjej$i ostanek patriotizma.

Na vseh progah me je presenecalo to, da nikdar ni zmanjkalo
sopotnikov Rusov: ko je izginil Cifut s slokim nosom, zavit v pre-
obcutno meglo fizi¢nih nevrlin, je vstopilo par delavcev, odhajajocih
za kruhom na vse konce in kraje sveta, in za njimi druzba dijakov
in dijakinj, blizajocih se raznim inozemskim vseuciliskim stolicam
med neumornimi debatami. V brzovlaku iz Monakovega v Linden,
kjer se je poleg mene navzlic mojemu demonstrativnemu zehanju
brezobzirno golobckala priletnomlada zakonska dvojica, sem slisal
iz sosednjega oddelka Ze od kraja dva Zenska glaska in debel bas,
ki so v blagoglasni ruscini razpravljali {o in ono iz dijaSkega Zivljenja
in Zalostnih razmer na Ruskem. Ker mi je dolgocasni paréek zapiral
razgled skozi okno, sem stopil v kuloar, da se nagledam pokrajine.
V tistem hipu pa se po nerazloZljivem ukrepu usode odpro tudi
sosednja vrata, vse se kakor nala$¢ moc¢no zamaja in mi¢na slovanska
sestrica Se ni bila dobro zaprla kljuke, ko se opotee naravnost v
moje naroc¢je. Nehote se mi je posrecilo, da so moja usta bliskoma
storila to, Cesar ne smejo izdati . . . Sunkoma se mi je izvila so-
sedinja; nemara v prvi osuplosti ni vedela, v katerem jeziku naj
me osteje. Prehitel sem jo s tem, da sem z vso mogolo dvorlji-
vostjo pogrel par nerodnih poklonov in se kar najpredrzneje opra-
vi¢il v njeni materin8¢ini. Predstavil sem se ji in brez prevelike
tezave zanetil pogovoréek, kajti njenega ogorenja, ki se ji je tako
dobro podalo, je bilo v mojo zalost le prenaglo konec, kakor hitro
sem izpregovoril prve ruske besede.

Med tem so se odprla vrata in ¢rnolasa, suha moSka glava je
radovedno pogledala za tovariSico.

.Zemljak naSolsja, Pavel Ivanovi¢!“ me je priporodila ljubez-
niva Vera Feodorovna; trenotek kasneje sem bil njih tovaris.

Pavel Ivanovi¢ je bil strahovito dolg in suh, v obraz pa zelo
podoben Gorkemu. Poleg temnolase Vere Feodorovne sem bil pred-
stavljen Se blondinki Ani Fominidni, ki se je odlikovala z nenavadno
obilno zunanjostjo. Vsi trije so se peljali v Svico $tudirat. Na§ raz-

3=
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govor se je kmalu obrnil na resne sivari; vpraSal sem Pavia Iva-
novi¢a, kako je z revolucijo v domovini.

,Da, tam teper streljajut naSevo brata!“ Moj sopotnik je zaklel
in mi zacel razvijati Cin za ¢inom pretresljivo dramo boja med tira-
nido in dramecim se narodom z mirnim in resnim, tuintam celo
nekoliko sardonskim glasom, brez vsakrSnega lepoti¢ja in retorike.
Ni mu zadrhtela beseda, ko je pripovedoval o tovariSih, o svojem
lastnem bratu, ki je padel ob njegovi strani na moskovskih barikadah,
niti takrat ne, ko je povedal, da je bila njegova zaroCenka pred
vojnim sodis¢em obsojena na smrt in ustreljena. Majhen sem se
zazdel pred njim, ki mu je vzel zatiralec vse, kar je imel, in Cutil
sem, zakaj tak$ni borilci za svobodo ne poznajo pardona. Naposled
je odprl telovnik in pokazal majhno rdeco jamico na desni strani prsi.

,Kje ste to dobili?«

»V Moskvje,“ se je glasil odgovor. In tistikrat se mi je skromni
Pavel Ivanovi¢ zazdel ponosen.

,LepSe je od carjeve svetinje!* sem vzklihnil ganjen ter mu
stisnil roko. Vera Fedorovna me je hvalezno pogledala: vse rosne
so bile njene odi.

Nato sem zacel pripovedovati tudi jaz o svoji domovini. Ko
sem bil pri kraju, je vpraSala Ana FominiSna:

,1 Slovjency ne buntujut? Nikogda?“

,Oh! Se zahvaljujejo se!* sem odgovoril in narisal v primer
zgodovino Napoleonove llirije in marsikaj iz polpreteklih dni.
Omenim naj, da sem slikal na§ bedni poloZaj z vso spretnostjo
jezika, ki mi je bila na razpolago. Prvi¢ zaradi splo$nega mnenja,
ki je vselej vazno, kajti podlaga slovenskoruske vzajemnosti ni to,
da si profesorji z zmagoslavnimi obrazi pripovedujejo, koliko imamo
rokopisov, literarnih ,pravd“ in podrtih gradov in iz kak$nih vivckov
so pusili nasi ocetje. Drugi¢ za to, ker me je bilo vobce nckako
sram, da nas Rusi vsled naSe zanikarnosti tako malo poznajo; med
Gradcem in Bruckom me je vpraSal ruski rudarski tehnik, ¢e go-
vorim slovenski ali ruski in ¢e ni Ljubljana blizu Cetinja, sli¢no,
kakor jo je neki monsieur na dunajskem francoskem poslanistvu
povodom mojega potnega lista hotel presaditi na Tirolsko. In sled-
nji¢ zategadelj, ker sem videl, kako mi povesti o naSih kriZih in
tezavah pridobivajo posebno in neprikrivano socutje Vere Fedorovne,
ki me je navdajalo z nepopisno udobno naslado.

Naposled smo izpregovorili o slovstvu; KorSev prevod PreSerna
je bil Ani Fomini$ni po imenu znan, toda nihe izmed modernih,
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kar je seveda umevno in naravno, dokler so nasim veleucenim
stebrom in prvoboriteljem slovanske vzajemnosti slovniSke korenike
vaznejSe od interesov modernega Zivljenja.

Toda dovolj o tem; povedati hoem le, da sem se zelo tezko locil
od svoje ljubeznive in zanimive druzbe, ko je napocila ura slovesa.

Svica me je ocarala. Predstavijal sem si jo kot krasen vrt, kjer
pa mrgoli Anglezev in drugih tujcev kakor mus$jih pik na hlevskem
oknu, da c¢lovek niti trave ne vidi. Toda bilo je drugale: izkuSnja
me je prepricala, da je tistemu, ki imna premalo denarja za velike
hotele, individualnost tujine $e vedno ocitna. Elizijsko lego ima Curih;
kdor se mu bliza po brezkontnem ovinku Zeleznice, temu se zde
njegove majckene vile z zelenimi okni kakor drobna gnezdeca v
velikem raju. Basel mi je ugajal manj; pac pa je pokrajina od Basla
tja do Dellemonta nepretrgana vrsta prirodnih krasot, posebno ti-
stemu, kdor ne ljubi velikega pompa planin. Toliko ritma je malokje
v gozdnatem hribovju in v reki, ki se vije ob njem; filistejec seveda
bi rekel kvecjemu, da kaze vsepovsodi skalnata rebra in tuintam
poruSen grad, ki ¢epi visoko zgoraj liki star sokol na svoji pecini.

Francos¢ina se slisi poleg nemscine ze od Curiha zacensi,
od Dellemonta dalje pa izkljutno. Tudi obrazi moski in Zenski
mahoma zadobe francoski tip. Namenoma sem prestopil v oddelek
za nekadilce, in sreca je hotela, da sem na treh primericah hkratu
lahko obc¢udoval gracijozno zunanjost drobne Francozinje.

,Delle! Tout le monde descend!“ Delle je prvo mestece na
francoskih tleh in ima, kakor sem se preprical med dolgim Cakanjem
na drugi vlak, prijetno lego in lepo staro cerkev v romanskem slogu.

Tirali so nas v carinski urad, kjer se mi je posrecilo unesti
roki pravice dokajSnjo zalogo nemskih cigaret, s katerimi sem se
bil zalozil $e v Monakovem, kajti vsi so mi pripovedovali, kako
slab in drag je tobak na Francoskem. In to je resnica. V Dellu
sem ostal do vecera; vlak, ki je imel voziti dalje, se je bil zamudil.
Temnilo se je Ze, ko smo zdrdrali proti Beliortu in Parizu.

Zjutraj sem nestrpno brisal rosno Sipo in gledal skozi okno.
Kdaj pridemo v Pariz? Vsi moji zivci so trepetali. Tirov je po-
stajalo ¢udno mnogo; tuintam skupina his, postaje pa nobene. Na
obzorju megla, siva megla — iz nje pa mole nekaki dimniki in strehe ;
tuintam Svigne mimo okna osamljen vagon . .. ObSla me je ra-
dostna slutnja; sopotniki so pobirali priljago:

In Ze smo se peljali v Pariz! Zmracilo se je naokoli: kroginkrog
vozovi, stroji in tiri, kricanje delavcev in mrgolenje popotnikov.
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Nad nami se je bocila zakajena streha orjaSkega kolodvora Gaze
de I’ Est. ‘

Izstopil sem, doblodil do izhoda, sedel na prvi parni tramvaj
in se odpeljal naravnost v slavnoznani Quartier Latin.

Kakor hitro sem se zaéutil na prostorni ,,imperiali mestne Zze-
leznice, se mi je zazdelo ¢udovito svetlo; okrog mene je bil Ze jasen
dan in po vseh ulicah je vrvelo veselo, nikdar trudno pariS8ko Ziv-
ljenje. Malo dni pred mojim prihodom je posetil Pariz odli¢ne;jsi
gost, — londonski lordmayor, kateremu v cast je bilo Se polno
zastav in slavolokov. Tam, kjer se deli Siroki buljvar od kolodvora
do drugega konca mesta v Boulevard de Strafibourg in v Boulevard
de Sebastopol in se kriza z bulvarjem St. Denis, je bil ta visoko
v zraku ves prepreZen z zastavami in girlandami, med njimi pa se
je blestel pozdrav: ,Welcome!*

Zivljenje na pari$ki cesti in zlasti na buljvarju je dokaj dru-
gatno nego pri nas. Mestnih Zeleznic in omnibusov je brez Stevila;
vsak hip $vigne mimo tebe avtomobil in te pozdavi s smrdijivim
sinjim obla¢kom. Izvoscki in zasebne kocije vozijo z gumijevimi
kolesi; okovanih, kakor v Ljubljani, se niti ne spominjajo ve¢. Blago
in tudi najtezji tovori se prevazajo zgolj z avtomobili, le tuintam,
posebno v stranskih ulicah, te srefa visoka dvokolnica stare galske
pasme, mnogo visja od nasih voz in zapreZena s tezkim, ogromnim
misSi¢avim konjem. Oddale¢ je tak pogled dokaj slikovit, posebno ce
se ti ponudi na starinski, strmi ulici, kakrSne se ponekod razpletajo
v ozadju velikih cest, in Ce leZi v zraku $e rahli ton jutranjega raz-
poloZenja; takrat se ti zbudi spomin na tiste case, ,cum Caesar
Gallis bellum intulit“, ki pa ti kmalu mine, ko se starodavna kola
priblizajo in tvoj nos zacuti, da ne vozijo niti ,multam pecuniam®
niti ,magnam armorum copiam*, temve¢ — slamnico svetega Joba.

Nelo¢ljiva od pariske ceste je njena Zivahna kuptija. Tu
prodajajo cvetlice, posebno krizanteme. Svarim pa — in pred vsem
izobraZzenega bralca — naj si pariS§kih cvetliaric ne predstavlja
tak8nih, kakr$ne si je naslikal po romanih in po lepo pobarvanih
razglednicah, ker so v resnici vecjidel precej antidiluvialne in prav
ni¢ mikavne. Stalna prikazen obcestne trgovine je tudi prodajalec
ostrig; njih reja je na Francoskem tako razvita, da srednja cena
malokdaj presega 60—70 centimov za tucat; preprosto ljudstvo jih
pozira kar gredo¢ na cesti. Sploh v Parizu ni nespodobno, ako
gre$ po ulici in nese$ roko od Zepa do ust, morda zato ne, ker je
promet tako burno valove¢, da tudi zagrizen filistejec ne more
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,hoditi okoli, kakor rjove¢ lev“ in iskati, ob ¢em bi se zgrazal. —
Jedila, Specerije in zelenjava, vse to se kupuje na cesti; a tudi v
mnogih drugih strokah trgovine se vrSi, n. pr. v knjigotrStvu, vecina
prometa pred vrati. Posebno na velikih buljvarjih vidi§ korak za
korakom ogromne bazarje, kjer je naprodaJ domalega vse, karkoli
ti pride na um.

PariZan le malo zivi doma; njegova domovina je v druzbi, na
trotoarju, v salonih, v nebrojnih gledis¢ih in zabavnih podjetjih od
Velike opere, Odéona in koncertov v Konservatoriju pa do montmartr-
skega Cabareta de I’Enfer, kjer ti streZejo sami hudici, ali Cabareta
du Néant, kjer najdeS krsto mesto mize, da ob nji izpije§ svoj
,bock®, — ¢aSo piva, ki ti jo prinese —— pogrebec. Trotoar je Pa-
rizanu drugi parket, poseben svet s posebno du$o in posebnimi,
neizogibnimi pojavi . . .

Sredi vozZnje s kolodvora sem mahoma zapazil, da se peljem
¢ez — Seino. Priznati moram, da sem bil iznenaden ; mislil sem
si jo mnogo mogocnejSo in bolj derofo, dofim na tistem kraju
gotovo ni trikrat Sirja od Ljubljanice. In vendar spada Seina med
glavne krasote Pariza. Carobna in skrivnostna je v svetlikanju jutranje
megle, ponosna sredi nemirnega dneva, ko mrgoli ladij od ogromnih
tovornih ¢olnov pa do li¢nih, svetlomodrih parnikov, ki sluZijo osebni
plovbi od konca do konca Pariza. In Cudovito lepa je Seina zveler,
ko krvavi nebo tam dale¢ onostran Bois de Boulogne, ko se skriva
parnik za parnikom v pristane, reka pa se zavija v meglo, in tebi se zdi,
da dremlje, docim poplavlja lu¢ vsa nabrezja in mostove in valovi
Sum in hrup nad buljvarji, — do¢im se drami Pariz. In Pariza ne
pozna, kdor ni stal ob takem veceru na Pont des Arts in zrl na
Seino in jo posludal, niti ta, ki ni videl bouquinistov, ki prodajajo
na obzidju reke vso francosko literaturo v bolj ali manj oguljenih
eksemplarjih, in ne tisti, kdor se ni smejal Parizanom vseh niZjih
slojev, ki se ponosno oborozijo z bambusi in trnki, kadar napoci
,saison de la péche“, in hite na bregove svoje Seine, zadovoljni, da
morejo moleti svoje Sibe nad vodo, ¢eprav ne ujamejo nicesar.

Na otoku, ki ga sredi Pariza objemlje Seina, sem zagledal na
desni prvi spomenik revolucije, — justi¢no palaco s slovito Concier-
gerijo, ki je bila jeca Marije Antoinette. Cudna je impozantnost tega
temnega, obSirnega poslopja, katerega stolpi in stolpi¢i kaZejo prej
starodavno eleganco plemenitaSkega sedeza kje na deZeli nego stro-
gost, ki bi je Clovek pricakoval od prestola, raz katerega izteguje
Pravica svoje po krvi hlepece roke. Na levi vodi buljvar tik pred
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reko mimo Théatre Sarah Bernhardt, kjer Zanje svoja zmagoslavja
tista sloveca tragedinja,. katere ime je Slo nedavno po casopisih v
aferi med ministrom prosvete in nacelniStvom castne legije, ki je
Sari Bernhardt odreklo krizec z jezuitskim izgovorom, da nima brez-
madezne proslosti.

Nov most, ¢ez levi rokav reke. Boulevard St. Michel — na
cilju sem! Quartier Latin! Tako se glasi nekdanje ime dijaSkega
oddelka, kjer se nahajajo vse razli¢ne fakultete univerze, vecina ostalih
sedezev viSje in socijalnopoliticne naobrazbe in srediS¢a akademi-
Skega Zivljenja, ki se giblje tu sicer po drugih tirih, a ni ni¢ manj
razposajeno nego povsod. Tu je doma takozvana Zenijalnost v
obliki dolgih las in Se daljSih kravat, tukaj nedolzni anarhizem ne-
obritih obrazov, tukaj vse tiste tiso¢erne podrobnosti poze in lju-
beznive alektacije, ki je Francozu nepogresljivo potrebna, kadar se
hoce cutiti v popolni zavesti svojih vrlin in svoje vrednosti.

Tujeu se zdi morda ¢udno, ko zagleda na vsaki francoski Soli,
od najzadnje ljudske pa do Sorbone, francosko zastavo kakor sploh
na vsakem javnem poslopju in geslo ljudovliade: ,Liberté, égalité,
fraternité !“ Toda tudi ta, kdor stoji na stalis¢u obdega Clovetanstva
in zanikava in odrekava vse ozke meje in predsodke, si bo priznal,
da narod, ki hoce kot narod Ziveti, mora posnemati ta zgled, da
si vzgoji za rodom rod, ki je¢ s fanatizmom pripravljen krvaveti za
zadnjo travo domovinske zemlje in taje¢ vsaktero tuje rivalstvo.

Ko sem si najel Se sobo — katere opis si pridrZujem za ne-
dolocen cas, najmanj ,ad saecula saeculorum¢, sem se s ponosom
zaCutil Parizana. Zglasilni listek je tu odpravljen kakor povsod,
koder ogromno Stevilo prebivalstva onemogocuje vsak pregled. Ne-
obicajno je tudi oddajanje sob v podnajem; kdor hoce imeti v Parizu
meseéno sobo, ta se napoti v enega izmed neStetih ,Hotels“ ali
»,Maisons meublées“, kjer ima na izbiro bivali§¢a od razko$no oprav-
ljenega gnezdeca z vso mogoco udobnostjo pa do najbolj vlaznega,
mrzlega in zanemarjenega brloga visoko zgoraj pod streho, v ka-
krdnih stanujejo modistke, ruski Studentje in razlicni drugi ljudje,
ki si ne morejo delati prijateljev s krivicnim mamounom.

PariSka modistka je poseben tip in vreden, da ga omenim. Vsakdo
ve, da pla¢a v tem poklicu ne zadosc¢a niti skromnim Zivljenskim-po-
gojem, in vsakdo razume, da je ni zenske, ki bi jo razkosje in blesteca
zunanjost velikega sveta bolj zapeljevala nego njo, ki dan na dan
s Cudotvornimi prstki ustvarja premoZni dami njen nakit, neprestano
primorana ugibati, kako bi se pa¢ podal nji sami. Tako nastaja
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nesoglasje med hrepenenjem in zivljenjem, ki ga Zenska le redkokdaj
re$i z razumom in resignacijo. Izhod pa je le eden, in ta izhod je
vzrok, da se ne bi zmotii, kdor bi dejal, da je v Parizu v tem sloju
Se bolj nego drugod velinoma vse prodano in naprodaj. Nekatera
izmed teh deklet — Parizan jih imenuje ,midinettes“ — napravijo
ykarijero“ in pridejo preko grizetke ali Sansonetke v zakotnem templju
Bakha in Venere do naslova postenc boljSe polovice prevrocesrc-
nega kalina. Druge zopet — in teh je legijon — pristanejo po pu-
stolovnih Odisejah k razliénim bregovom, mnogo jih pogine izcr-
panih in izzitih, bolnih in razjedenih od tistega strupa, Kkaterega
ime mece stra$no senco na smehljajo¢i se obraz vene boginje, po
bolnicah, le malo pa jih je, ki zares ostanejo pri svojem poklicu,
in $e¢ manj takih, ki si ohranijo poStenje. Takoj v prvih dnevih
mojega bivanja v Parizu mi je bil namenjen vpogled v eno izmed
takdnih dramic Zivljenja, ki se je koncala s smrtonosnim skokom
iz Cetrtega nadstropja na dvoris¢e. Ljubeznivemu bralcu vkljub in
zato, ker je stvar prelepa snov za novelico, da bi jo zapravil v
kratkih besedah, jo za danes raje zamol&im in opiSem raje svoj obisk
v ,Salonu“. (Dalje prihodnjic.)

Y

Mrak.

/
_lati se nad neskaljeno modrino
bleste¢e jadro, bel galeb leskece
nad morjem . .. Solnce kraj sveta trepece -
umira . . . Mrak je legel na ravnino,

na skale grobno je izlil tiSino.

Vse tiho — abh, $e srce ne drgece,
Se misli so zamrle koprnece

in potopile v morsko se globino . . .

In tiho spijo v dnu zelenem, spijo,
nad njimi sneznobelo jadro plove
kot sen v neskoncnost daljno, nepoznano. —

In sanjajo brez boli melodijo,
ki z daljnih sfer priplula je v valove —
in pozabljenje diha nad poljano . . .
Vojeslav Mole.
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V uri bridkosti.
[.

.ﬁ\aj hocete? — Da naj srce moldi,
da naj zaprem ga, kadar je prepolno,
in ¢e od hrepenenja mi je bolno,
ko v sanjarijah tihih k nji drhti?

Saj molcal dolgo sem, molce frpeg,
in upanju se sladkemu sem vpiral

in hrepenenje s silo v se zapiral —
priSla je ura: nisem mogel ve¢ . . .

Cemu pa dal si mi srce, Gospod,
¢emu si vstvaril duSo mi Cuteco,
¢emu poslal si njo, kot cvet dehteco,
ob dnevu pomladanskem mi na pot?

In v srcih dveh vzdrhtela je skrivnost,
ko prvi¢ srefala sta se pogleda,

ko prva se izrekla je beseda,

rodeta nama sre¢o in bridkost . . .

Nemirno od takrat mi je srce . . .
Kaj sodite! — Ni greh to hrepenenje,
in ¢e bi bil, izbriSe ga trpljenje,

ki od tedaj, drug zvesti, z mano gre . . .

L.
Cemu 3e upas, dusa, mi, ¢emu?
Kam hrepeni$, srce, nemirno, kam?
Saj hrepenenje, up je zdaj zaman —
moj delez je Zivljenje brez cvetu.

Pac¢ sanjal bil neko¢ sem cveten raj,
ko sem strmel ji v angelsko oko,
poslusal govorico nje mehko

in pil drbte¢ nebeSki njen smehljaj.

Zaprli raj so s kruto mi roko
in rekli so: Ljubavi daj slovo,
mirnejsi bo§ brez mehkih teh okov.
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Verjel sem jim. — Zdaj prazno je srce,
brez cvetja mi Zivljenje v vecnost gre —
tam upam boZji mir in blagoslov . . .

Krivico ste storili mi, to veste sami.

Pred narodom vas vpraSam vsem: Zakaj?
Ker sem duha najboljSa dela vam podaril,
zato ste vrgli kamen v me sedaj?

Moj ¢mi plas¢, kako mi bil je vedno svet!
Omazali ste z blatom mi ga vi!

Kjer blaziti hotel sem, duSe dvigati,

ste nasli vi le podlost in strasti.

Usmiljenja besede v strup ste spremenili.
Socutja ni me in ne bo me sram!

Srce odpiral vsekdar bednim bom, trpecim,

saj v tem mi vzgled bleste¢ je Kristus sam . . .

Ljubezen vasa? — Srd!... Zahvala? — Nehvaleznost!
Sodili ste, a z mrZnjo in s strastjo.
Zadeli ste v srce me, iz srca odpuscam —

Sodnik pa va§ in moj naj narod bo! . . .
IV.
Odpuscam vse . . . In Ti odpusti, Bog,

Ce res gresil sem, zemlje sin in zmot,
v srce Ti zre$, pozna$ vsak tajni kot,
vse misli moje, slednjo mojo pot.

Gresil sem mnogo, vem . . . A v tem? Nikdar!
A dobro je, da tudi v tem trpim.

NedolZen, se trpljenja veselim,

oCis¢en v njem, prej v mir Tvoj, Bog, hitim . . .

Ksaver Mesko.

—
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© Strup.
Spisal Fr. Strnad.
\ odni sluga je stopil v sobo preiskovalnega

sodnika ter polozil predenj na mizo veé
drobnih stvari.

,T0 je vse, Kkar je imel . . .“
»Ali oni, ki so ga pripeljali sino¢i?*
»Da.«
,Dobro! . . . No, lep ticek, ki stori lastnemu ocetu kaj la-
kega!... Hm, beleZnica celo in v beleZnici dnevnik ali kaj? Saperlot,
saperlot! Interesantno! . . . Pripeljite ga gori! Ta ¢lovek me za-

nimlje! . . .¢

Sluga je odSel, a vrnil se je kmalu z majhnim, suhotnim,
bledim ¢lovekom dvaindvajsetih let. Nekaj mrklega je bilo v potezah
njegovega Cednega obraza, a iz njegovih globoko lezecih odi je
odsevalo nekaj tako cudnega, da sodnik ni mogel razbrati, je li
zalost, ali ogoréenost, ali oboje skupaj. Pozdravil ni, ko je vstopil.
Strmel je osuplo predse ter ¢akal, da ga je sodnik vpraSal:

,Med vasimi stvarmi je tudi beleZnica. Ali dovolite, da citam,
kar ste tu napisali?“

»Ne !“

,Ne? — No, vidite, Citati pa¢ moram, to je dolZnost moja, in
vprasal sem vas le, da ne poreCete morda, da ne znamo biti vljudni
pri nas.“

,Potem Citaite !

,Dobro! . . . Ali povejte mi, kak namen ste imeli, ko ste
zaceli pisati to?«

,Ce se prav spominjam, je namen naveden . . .

,Priznavate torej, da ste imeli poseben namen? Hm . . .“

,Kako bi tajil, da sem pisal z namenom? Brez namena se
menda ne stori nic¢!«

,Dobro, dobro! Ali vazno je to, kaksen namen ste imeli. Vprasa
se, niste li pisali tega zato, da bi morda olepSali svoje dejanje.
Vidite, samo na par krajih sem pogledal v beleZnico in takoj sem
naletel na stvari, ki . . .“

,Da ne pricakujem in ne maram milosti, to Se dokazem!...“

,Z¢ dobro, ze dobro! . . . Jaz bom torej &ital! . . .«
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,Citajte! Morda si prihranite na ta na¢in marsikatero vprasanje
do mene . . .“

»Kakor vidim, ne odgovarjate radi!... No, pojdite zdaj! Morda
se pogovoriva popoldne kaj ve¢, ko to precitam. Samo nekaj . . .
samo eno vpraSanje mi dovolite Ze zdaj! Povejte, kako je to mogoce:
va§ oce tako spostovan moz, tak odli¢njak, tak dostojanstvenik,
vi pa...“

ObdolZencu je Sinilo v glavo Se tisto malo krvi, ki je je bilo
v njegovem suhotnem Zivotu, in opotekel se je.

,,Citajtc!“ je odvrnil po kratkem premolku z izpremenjenim,
tresofim glasom. Nato pa je odSel ponosito s sodnim siugo.

Preiskovalni sodnik pa je sedel in gital . . .

Zgodbo pisem, Zzalostno zgodbo o krvavih solzah, o izgub-
ljenem Zivljenju, o zatrtem clovecanstvu, o umorjenem srcu . . . —
Zgodbo piSem sam o sebi, o tem, kar sem bil in nisem ved, o tem,
kar so storili iz mene fisti, ki bi me bili morali ljubiti, pa so me
sovrazili . . .

Zgodbo pisem sam o sebi — Cemu? Za koga? . . . Zgodbo
piSem, da poulim samega sebe o tem, kako se je zgodilo ... kako
je postalo iz mene to, kar bi ne bilo smelo postati, postalo to, kar
sem! Zgodbo piSem, da imam nekak dokument, ki bo prical zame,
dokument, ki mi bo v uteho, kadar bom zdvajal, ki mi bo v tolazbo,
kadar mi zacne ocitati morda po napac¢ni morali zapeljana vest . . .

Da, pisati ho¢em, uteSiti hocem svoje srce . . . svoje ubogo
srce! Pisati ho¢em resnico, golo resnico . . . pisati ho¢em Zalostno
zgodbo o krvavih solzah, ki sem jih potocil toliko toliko, o Zivljenju,
ki sem ga izgubil, o Clovedanstvu, ki so ga zatrli v meni, o srcu,
ki je bilo dovzetno za vse dobro, pa so mu vlili strupa, o srcu, ki
bi se bilo rado veselilo, pa mu niso privosc¢ili veselja, o srcu, ki
bi bilo rado Zivelo, pa so ga ugonobili s kruto roko . .. —

Kogar bogovi sovrazijo, mu dado dober spomin! O, meni ste
ga naklonile, ve nevidne, ve skrivnostne, ve nedoumne modi! Jaz
se spominjam vseh temnih strani svojega neveselega Zivljenja do
prve mladosti, jaz vem vse — vse, karkoli sem kdaj bridkega ob¢util.
In ti spomini skele...ti spomini peko kakor Ziv ogenj, ti spomini
razjedajo srce, ti spomini obnavljajo vsak dan, vsak hip krvaveco
rano . . . O, blagor mu, ki more pozabiti! — Jaz ne morem! . . .
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In blagor tistemu, ki ima cloveka, da mu potozZi, da si olajsa pred
njim srce! Jaz nimam mikogar! Na vsem bozjem svetu ga ni bitja,
ki bi mu mogel, ki bi mu smel govoriti o velikosti svojega gorja!
Ljudje so me sovrazili, zato sem bezal pred njimi. V svojem obupu
sem klical v temni gozd svoje bridke toZbe, toda on mi jih je po-
rogljivo vracal! A toziti moram, moram, da mi ne podi srce! . . .

Kogar bogovi sovrazijo, mu dado dober spomin! — — Ne,
ne, ni res tako! Kaj bi bil jaz brez tega daru, kaj bi bil, ¢e bi
véasi v spominih ne naSel utehe! O Gabrijela, kadar se spomnim
tebe, mi je, kakor bi prodrlo solnce skozi temno, oblatno nebo!
Spomin na tebe me poZivija in krepi, spomin na tebe je kakor
spomlad, ki obuja cvetje vsepovsod, spomin na tebe je bister stu-
denec v pudfavi mojega Zalostnega Zivljenja, spomin na tebe je
morda edino, kar me odvrata, da ne storim konca vsej grozi in
nesredi. .. Skoda, neizmerna Skoda bi bila za vsak hip, ko bi nate
misliti ne mogel! Vsaka misel nate je vredna ve¢ nego vse neiz-
merno bogastvo tega sveta! Ob vsaki misli nate se izpremeni zemlja
v raj, ob vsaki misli nate se mi napolni srce z nebeSkim slajem,
ob vsaki misli nate se potapljam v nepopisno radost... O, bodi
blagoslovljena vsaka tvoja stopinja! Izlij nebo vso sreco nate! Bodi
deleZzna vsega, kar more zadovoljiti hrepenece Clovesko srce!...

Velikono¢ne sape so pihljale — mehke, blage, dobrodejne . . .
Prijetno so boZale otrokom roZnata lica, zigravale se z njih meh-
kimi lasci. Skrivnostno so vele s svezim vonjem prepojene sape

ter dramile cvetje iz zimskega spanja . . . Iz talih tal je klilo ne-
brojno bilk in trav . . . Ah, bilo je lepo, tako lepo! Vse je Zivelo,
vse se veselilo! . . . MeSice so plesale v soinénem svitu, otroci

so rajali, vesele¢ se zlatega solnca, pti¢i so peli in Zgoleli — sama
radost, samo veselje! Jaz pa sem tical pod streho v temnem kotu
in se jokal, tako bridko jokal ... Po Zivotu so me skeleli neusmi-
ljeni udarci — udarci, ki jih nisem bil zasluzil! ... Zavest, da sem
bil tepen po nedolZnem, mi je Se vefala mojo bolecino .

Tistikrat sem $tel kakih sedem let. A tepli so me Ze mnogo
prej!

Da, nezen otrok sem bil Ze tepen in tepel me je — moj lastni
ofe! Bil sem cesto tepen, a nikdar me niso huje skeleli udarci nego
tistikrat, ko so peli velikono¢ni zvonovi . . . Velika no¢! Ni je za
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otroka lepSe dobe v letu, nego je velikonocni as, ¢as pozivljanja in
prerojevanja, ¢as, ko prikipe iz tal prvi cvetovi, ¢as, ko more ¢lovek
ven iz morece tesnobe, ko more srkati zopet s polnimi poZirki ne-
beski vzduh in veseliti se zlate prostosti. O blagor, blagor otroku,
ki mu je naklonilo nebo ljubeca srca, naklonilo mu roditelje, ki
umejo njegovo otrosko duSo, umejo njegove Zelje in potrebe! . . .
Jaz nisem imel te srece! —

Velikono¢ni zvonovi so peli tako sladko, njih zvoki so tre-
petali skozi mehki zrak in prihajali do mene v podstresni kot . . .
Kadar je potegnil ugoden veter, sem natanko razloeval njih ubrane
akorde, a potem so pojemali bolj in bolj in naposled jih je bilo
¢uti le Se malo, cisto malo, kakor bi se bili porazgubili v nedo-
gledne daljave . . . Sladko so peli velikono¢ni zvonovi, oznanjali
so vstajenje, nosili radost v Sirni svet, jaz pa sem Zdel v temnem
kotu in jokal . . . jokal . . .

Ah, kako tezko sem pricakoval tega dne, kako sem se veselil
tudi jaz velikonocne procesije, kajti navzlic vsem trpkim cutom, ki
so ze takrat prevladovali moje srce, mi je bilo vendarle ostalo Se
nekoliko otro$ke naivnosti, nekoliko otroSkega veselja. A kakor bi
se bil moj oce zaklel, da zatre in ugonobi v meni vse, kar bi mi
bilo v sreco, je vzrojil proti meni vselej prav tedaj, kadar si je moja
otroSka duSa Cesa zaZelela. Najraje mi je zagrenil praznike in naj-
raje je skalil domadi mir take Case, ko so se pogrezali drugi ljudje
v veselje, ko sta bila srefa in mir razlita po hiSah tudi najrevnejsih
zemljanov . . .

Sladko so peli velikonocni zvonovi, velikonona procesija se
je pomikala po sredi trga ob strmecih pogledih mojih vrstnikov in
vrstnic . . . veselo se je razlegalo velikonofno petje, jaz pa sem
zdel v temnem kotu in jokal . . . jokal . . .

Pri tem pa so vstajale ¢rne, sovrazne misli v moji otroski
dusi . . . Pesti so se mi krile, usta so mi nekolikokrat izgovorila
besedo, katero cuti iz tujih ust me je bilo groza . . .

Ucinkovati je bil zacel strup, s katerim me je otrovalo sovra-
Stvo tistega, Cigar dolZnost je bila, da me ljubi! . . .

Gabrijela, o Gabrijela! Ti sladka, dobra prijateljica moja, ti
blaga pri¢a moje temne mladosti! O, ti si vredna, da ti posvetim
posebno poglavje! Spominjam se te $e Cisto malega dekletca . . .
spominjam se te, ko $e nisi znala izgovarjati dobro vseh glasov,
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ko si rekala Se ,tutavica“ namesto ,kukavica“ ... spominjam se te,
ko so ti segala krilca samo $e do kolen, ko si se igrala $e s puné-
kami, ko si bila Se tako otrocja, da si jedla s svojo macico skupaj
z enega kroznika! ... Ah, kako se te je oklepala Ze tistikrat moja
dusa, kako sem te ze tistikrat ljubil! Kadar sem videl tebe, sem
pozabil vse — pozabil vso tisto temno tugo, ki mi je ob razmerah,
v katere me je posadila kruta usoda, Ze otroku preSinjala glavo in
srce ... O dobro, prav dobro vem Se, kako mi je bilo vselej, kadar
sem te uzrl! . . .

Jaz sem se plazil doli po dvoriScu, teman, truden, s sklonjeno
glavo, kakor bi me tiscalo nekaj k tlom, a tedaj si se prikazala ti tam
gori na hodniku — poteknila si nozico med Zelezno ograjo, glavico
pa si polozila na roke, ki so ti pocivale na ograji, in nasmehnila
si se mi, nasmehnila tako iskreno, tako prisr¢no, da se mi je za-
zdelo, kakor bi bil nenadoma posijal soln¢ni zZarek doli do mene...
In mene je nekaj preSinilo, dvignilo me, prej$nje temne misli so
zbezale; tako veselo je postalo okrog mojega ubogega srca —
tako otozno-veselo! — in v mojih utrujenih, izmucenih udih se je
pojavila nemirna otroSka kri — zletel sem po stopnicah . .. do
tebe, ki si bila tako ljubka, tako dobra! . . .

O vem, tvoji star§i me niso marali ... tvoj oce in tvoja mati
sta me gledala postrani — vedela sta pa¢, da me sovrazi moj oce,
in bila sta prepricana, da zasluzim to sovrastvo. Tvoj oce tem bolj,
ker je bil kot uradnik podrejen mojemu ocetu! Saj je nemara Ze
disciplina zahtevala tako, vsekakor pa spoStovanje, ki ga je nizji
uradnik svojemu vi§jemu dolzan! Ne, tvoj ofe in tvoja mati me
nista marala ... nerada sta videla, ¢e sva bila skupaj, in vedel sem,
da ti celo branita, biti v moji druzbi. Toda ti se nisi brigala dosti
za to. Tvoja lepa glavica je mislila samostojno in tvoje mlado srce
je bilo dovolj pogumno, da je kljubovalo ... Ti si mi bila dobra,
dobra navzlic temu, da so te svarili pred menoj . . . Ti si se mi
prijazno nasmihala, ko so me vsi drugi crtili . . . Ko so me drugi
preganjali, so tvoje prekrasne oc€i ljubeznivo svetile name ter podile
od mene obupne misli, kakor podi solnce temo, kadar pogleda
zjutraj izza gore . . .

O, ti si mi bila dobra! Kolikrat, kolikrat si mi ponudila kos
belega kruha, ki si ga dobila za juZino, bodisi, da si sama od sebe
vedela, da sem lacen, bodisi, da si umela moje la¢ne poglede, ki
so se Zeljno vpirali v slastno jed!

. »Na, ali hoce§?“
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O ti sladko, sladko dete — o ti dobro srce!

Kako bi ne hotel? Da, laen sem bil! Kajti moj oce je imel
posebno veselje, kaznovati me s postom!

yDanes ne dobis juzine! . . . Danes bo§ med kosilom stal v
kotu! . . . Danes mi pojdes brez vecerje spat! . . .“

Tako je S§lo v€asi kar za vrsijo. Za vsak pravi ali namisljeni
prestopek — udarci in pest! Morda me je hotel prisiliti s tem, da
bi res kradel, morda je hotel doseci s tem, da bi se obistinilo to,
kar mi je tolikrat prorokoval: da postanem $e tat in zloCinec! O,
bil sem lacen in obcutil sem to tem bridkeje, ker sem videl, da
drugim, manj dobrim otrokom nihe ne odteguje kruha. O, laden
sem bil, tolikrat lacen, kajti niti moja mati se ni upala upirati oce-
tovim poveljem! Samo enkral mi je bila dala skrivaj jesti, a oce
naju je zalotil, in kar se je bilo potem zgodilo, je bilo grozno!

»Saj hoces, da bo hudodelec, saj hoces to sama! Le daj, le daj
tako! . . . Videla bo§, kaj bo iz tega! Le dajaj mu Se potuho!...

In mati se je zbala!

A ti, Gabrijela, se nisi bala nikogar!

,Na, ali hoces§?*

Ah, ti sladko, sladko dete! Oj, kako mi je diSala vsaka drob-
tinica iz tvoje roCice, ker sem vedel, da si mi dala rada! In kako
hvaleZzen, kako neskon¢no hvalezen sem ti bil! Srce me je sililo,
da bi bil pokleknil predte in poljubil iz vdanosti in hvaleznosti tvojo
drobno nozico ali rob krilca tvojega! Da, rob tvoje obleke bi bil
poljubil ali kar si Ze bodi, saj mi je bilo sveto vse, kar je bilo
tvojega! Obc¢udoval sem na tebi vse . . . tvoj obrazek, tvoje laske,
rofice in nozice tvoje, tvoj slamnik, tvoje obuvalo, tvoja rdeca
krilca — vse, vse, kar je bilo kolitkaj v dotiki s teboj! V¢asi kar
nisem mogel geniti ofesa od tebe; zamaknjen v tvojo lepoto, sem
strmel vate in spominjam se, da si me neko¢ vprasala: ,Zakaj me
gleda$ tako?“ Jaz pa nisem vedel, kaj bi odgovoril. Osramocen sem
se ozrl vstran, a v o¢eh so se mi prisvetile solze, ne da bi vedel zakaj...

A to je bilo tedaj, ko si bila Se majhna, ko ti krilca niso bila
dalj$a nego do kolen, ko sem se jaz le temno zavedal svoje nesrece...

Pozneje pa . . .

Ah, te tvoje odi! Kako so sijale od dne do dne topleje, kako
so postajale Cimdalje bolj ¢udovite, ¢imdalje bolj Zarovite! . . .

Njih zarki so bili zdaj ognjeni kakor Zarki opoldanskega solnca,
zdaj mehki in tajnostni kakor svit lune ali svit veCernice na jesen-
skem no¢nem nebu!

LLjublianski Zvon* 1. XXVIL. 1907, 4
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Gabrijela, o Gabrijela! Kadar se spomnim teh tvojih velikih,
temnih oci, iz katerih je odsevalo toliko usmiljenja, toliko dobrote,
toliko rahlo¢utja...tedaj moram jokati, jokati, da s¢ mi kréi srce!...

O Gabrijela, tvoje oc¢i so bile solnce mojega Zivljenja! Zakaj,
zakaj mi ne sijejo ve¢? Zakaj, zakaj je zaSlo za veno moje solnce?. ..

O QGabrijela, zakaj je moralo umreti tudi v tvojem srcu usmi-
ljenje . . . zakaj me nisi umela takrat, ko sem si najbolj Zelel, da
bi me umela . . . zakaj si povesila o¢i v hipu, ko me je najbolj

zejalo po njih svetlobi? . . . —
(Dalje prihodnjic.)

— O —

Erotomana.
1.

:Bil je ubog, ves reven tako —,
a ona grajska hci.
Ali ljubezen ne vidi nic,
ljubezen zapira oci.

Ljubezen je gluha in slepa vsa
in kakor oblak teman

razrusi vse, vse razdrobi,

kar se ji stavi v bran.

2

In sredi nodi sta v polje §la -
bila je kresna noc,

bila so srca omamljena,

od hrepenenja mroc.

Vabila je daljava vsa,
mamil vonj in cvet —
Videla sta in vedela

in §la sta krizemsvet . . .

3.

Kdor je z ljubeznijo,
njemu do doma ni,
starSe in brate pusti
in se napoti za njo.
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In se napoti za njo,

ki je nje bol sladkost,
njeno trpljenje radost,
smrt tiha zelja samo.

4.

Tujine mrzle so,
nimajo srca —

V tujinah umrla sta
zapuscena oba.

Sanje koncane bilé,
nade koncane vse —
Tihi grob je dal,

kar je Zzelelo srcé . . .

Roman
—

Sonet.

:graj morja v solnénem sta sijaju $la,

nad vali cajke bele so letale,

nad njima v vrtih oljke lesketale -

Z ljubavjo v srcu Sla sta kraj morja . . .

»Za vecno solnce naj zakrije tma,“
mladenicu so ustne Sepetale,
»ljubav ce tvojo omadezevale
bi gre$ne misli mojega srca!“ . . .

»,Usahne morje naj, ¢e kdaj v Zivijenju
omami duSo strast pregreSna mi!“
je dekle se k mladenic¢u privilo . . .

In ¢udo — solnce ni se potemnilo,
vsahnilo morje ni! . . . Galeb hres¢i,
a glas topi se v soln¢nem mu blestenju .

’ Voje!
éo%

Romanov.

slav Molé.

4%
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Jos. Wester: Hisa pri Jugoslovanih, posebe pri Slovencil.

HiSa pri Jugoslovanih, posebe pri
Slovencih.

Poro€ilo o dr. M. Murkovi razpravi K zgodovini kmetiSke hie pri juznili Slovanih. )
Spisal Jos. Wester.

\ omanticna navduSenost za poznavanje naro-
dove duSe si je v minolem stoletju dajala
duska v raznih strokah: v poeziji, zgodovini,
etnografiji, pred vsem pa v mitologiji in
paleontologiji. Kazalo je, kakor da bi hoteli
vse, kar je bilo Ze mrivega na narodnem
telesu in du8i, zopet v Zivljenje poklicati. Starina naj bi se po-
mladila, mrtvo naj bi ozivelo. Taka romantika veje iz Vodnikove
Jlirije ozZivljene,* iz Koseskega visokozvenecih od, iz zgodovinskih
in mitoloskih raziskav Trstenjakovih in Se dandanes se vcasi oglasi
znanstven pisatelj, omamljen od modre cvetke romantike. Ti mozje
so v svoji preveliki gore¢nosti dostikrat predalec¢ segli: hipoteze so
proglasili za neomajne resnice in na podlagi takih navideznih dejstev
so strmeemu svetu podajali bajnolepe slike iz davne narodove
preteklosti. Minili so ti sanjarski ¢asi in realna znanost, temeljeca
na dokazanih ali vsaj verjetnih dejstvih, je previadala. Zanimanje
za narodovo preteklost, za njega kulturno zgodovino, za kulturno
sorodnost in odvisnost od sosedov ni ponehalo, temve¢ porodilo je
novo vedo, folkloristiko (narodoznanstvo).

Ta je pri drugih Slovanih, posebno pri severnih, hitro prisla
v veljavo; tudi Hrvatje in Srbi so nas Slovence prehiteli. Sicer je
obilo narodopisnega gradiva nabranega v Bleiweisovih  Novicah®,
v Janezicevem ,Glasniku®, v ,Letopisih® Matice slovenske, tudi Ze
v Valvasorju, da, celo ze Trubar omenja, seveda le mimogrede,
domace obicaje, a sestavno se je pricelo nabirati Sele v najnovejSem
casu. Glavna zasluga za to priceto delo gre vseudiliSkemu profe-
sorju dr. Murku, ki je Ze leta 1896. o priliki ceSko-slov. razstave

1) Zur Geschichte des volkstiimlichen Hauses bei den Siidslawen. Von
Dr. M. Murko, Graz. Separatabdruck aus Band XXXV. und XXXVI. der Mittei-
lungen der Anthropologischen Gesellschait in Wien, Mit 9 Abbildungen im Texte.
Wien 1906.
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v Pragi objavil velepomemben c¢lanek,') v katerem je Slovence se-
znanil z ustrojem in pomenom omenjene razstave in jim koncno
podal nauke, kaj bi se dalo v naSih dezelah storiti za poznavanje
naroda in kako naj bi se to delo zapocelo. Zal, da ni nasel zaZe-
ljenega odziva! Saj za posameznega je tako obsezno delo pretezavno,
korporacija se pa ni nobena resno zavzela za narodopisno razis-
kavanje. PriSel je v naSe kraje Rus in ta je spisal dve razpravi o
domovanju in zZitku kranjskega, posebe gorenjskega kmeta. Ta moz
je Haruzin.?)

Kakor je pred desetimi leti dr. Murko opozoril na to stran kul-
turne naSe zgodovine in dal temu raziskavanju pravec s svojo Studijo
o praski razstavi, tako je stopil sedaj pred znanstveno javnost z
obSirnim in temeljitim delom te stroke. Menim s tem njegovo gori
omenjeno nemsko razpravo o jugoslovanski hisi.

Pisatelj se ne peca samo s slovensko hiSo, temve¢ je Studija
osnovana kot nekaka popolnitev Meringerjevih razprav o ljudski
hidi v Bosni in Hercegovini. *) Dr. Meringer, vseud. profesor v Gradcu,
je dokazal, da bosanska hiSa v bistvenih delih pripada tisti stari
srednjeevropski kulturi, ki je skupna Germanom in enemu delu
Slovanov. Murko se je s tem vpraSanjem $e intenzivneje pecal, iskal
je dokazil za to trditev tudi pri ostalih juznih Slovanih v Srbiji,
Bolgariji, Crni gori, Hrvatski in naposled tudi pri Slovencih. In
kaj je uspeh teh obseznih in temeljitih Studij? Odkritje, da segajo
valovi gornje nemske hiSne kulture prek dobrsnega dela sloven-
skega ozemlja tja doli Cez Hrvatsko, Slavonijo in Bosno tja noter
v Crno goro, Novi pazar in do bolgarsko-srbske meje.

V ¢em pa obstoji bistvo te hiSne kulture? V hisi z dvema
ognjistema ') (Zweifeuerhaus). Taka hiSa ima dva bistvena dela:
prostor za ognjis¢e (veza, kuhinja) in prostor za bivanje (soba, izba,
hisa v omejenem pomenu, v kateri je tudi pe¢). V tem se lo¢i od
romanske hiSne kulture. Leta pozna hiSo le z enim ognjis¢em (ka-
minom — Einfeuerhaus). To sta torej dva hisna tipa, ki prihajata

‘) Narodopisna razstava Ceskoslovanska v Pragi leta 1895., Letopis Matice
Slovenske za leto 1896. str. 75.—137.

%) V peterburdkem listu ,Zivaja Starina* 1. 1902, razprava o kranjskem kmetu
in njega stavbah in v istem listu 1. 1903. ,Bivalis¢e gorenjskega Slovenca“.

% Das volkstiimliche Haus in Bosnien und Herzegowina. Wien 1900. in Die
Stellung des bosnischen” Hauses und Etymologien zum Hausrat. Wien 1901.

4) Ognjisce v pomenu prostor, toriSce, kjer se Kuri, naj si bo to pec (zaprt
prostor) ali odkrito ognjiste (ognjisfe v oZjem pomenu),
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pri jugoslovanskih selis¢ih v poStev: nemska hiSa dvoognjiS¢nica in
romanska samoognjisc¢nica. Velika vecina slovenskega ozemlja spada v
okrozje gornje-nemskega hiSnega tipa, tako da je slovenska hisa e
posredovalna, prehodna stopnja k bosanski, oziroma hrvatski in srbski
kmetski hiSi. Vpliv romanske hiSne kulture pa se kaZe v juznih
delih Goriske, na Krasu in sploh na Primorskem, pac tam, kjer
vpliva laSka kultura tudi v drugih ozirih. Ta kultura pa sega Se dalje
na jug: v Hercegovino, Crno goro in Albanijo, torej na ozemlje,
ki se sploh nagiblje k italijanski kulturni sferi.

Poudariti je treba tudi zakljucke, ki izvirajo iz omenjenih
dejstev: ,Ker segajo kulturni valovi viSje nemske dvostani¢ne hise
(Kiichen - Stubenhaus) od Alp prek Hrvatske in Ogrske celo tja do
Crne gore in Bolgarske, moramo iz tega znamenitega in nikakor
malenkostnega dejstva sklepati, da tudi srednjeevropski vplivi na
Jugoslovane juzno od Save in Drave niso novejSega postanka in se
ne kazejo samo vnanje na nekaterih mestih srednjeveskega tipa.“')

S tem bi bili v glavnih potezah oznaleni prvi dve poglaviji
Murkove razprave: l. Zadevna slovanska literatura in Il. Meringerjevi
razpravi o bosansko - hercegovski hisi. ,Gornjenemska“ hisa v so-
sednih dezelah. —

NajzanimivejSe za nas Slovence je tretje poglavje: Slovenska
hiSa. Pisatelj sam je imel priliko na svojih potovanjih in planinskih
turah proucevati znacaj hi§ na slovenski zemlji. NajceS¢e se sklicuje
na hiSne tipe na Pohorju, v Slov. Goricah, v Bohinju, sploh v gornji
savski dolini, potem v Beli Krajini in na Koroskem. Sicer se pri-
licno omenjajo skoro vsi slovenski okraji, vendar utegne kdo po-
gresati dolenjske, ribniske, Skofjeloske hiSe. Pisatelj sam pravi, ) da
razprava ni vseobseZno popolna, da objavi za sedaj le poglavitne
podatke svojih Studij. Ta izjava kakor tudi ona, da tekom naslednjih
let ne bo utegnil priti do ve¢jega dela na tem polju, nas vsaj opra--
vicuje do nade, da vsaj v doglednem casu poslje v svet obsezino
kulturno sliko slovenske hise. Toliko je sedaj dognano, da nimamo
samobitne slovenske hiSe, ampak da je naSa kmetiSka hisa istega
znacaja ko sosednja gornjenems$ka, manjSi del slovenskega ozemlja
pa pripada romanskemu kulturnemu obmodcju. Dvostanicni tip je
vobfe osnova hiSe, najsi se je Se dalje razvila v horizontalni ali
vertikalni smeri. Na planem, v ravnini je dobila tipi¢na dvostani¢na

Y Murko, op. ¢. Il 329.
% 0. ¢ IIL, 13.
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oblika prizidke pri tieh: k sobi so prizidali ¢umnato, kamro ali pa
so sobo predelili v dva ali ve¢ prostorov. Tudi na nasprotni strani
sobe so hiSo lahko podaljsali, tako da je ostala veZza na sredi po-
slopja. Vezo samo (v SirSem pomenu) so razdelili: en del so do-
loc¢ili za kuhinjo, prostor za ognjis¢e, cesto z zidom predeljen od
veze (v ozjem zmislu). V planinskih krajih, posebno na Gorenjskem,

se je hiSa razvila tudi v vertikalni smeri.
(Konee prihodnji¢.)

e

Svetono¢no hrepenenje.

L.
_Z bogastvi neizmernimi O, to bo lep danasnji vecer,
pridel bom k tebi nocoj, kot sveti bozi¢ni cas,
priel bom in objel te bom kot pravljice polno¢nih ur,
z rokami vernimi ! kot zime srebrni obraz!

Okrog vratu, okrog pasu O ljubica, opoinoti

te zvezal bom z rokami, sam bezal bodem, sam
in moja bos z mladostjo vso, kot hladni, ledeni bozi¢ni Cas
z ljubezni vroc¢imi Zeljami... po mestu bogvekam!. ..

1.

:Priéel bo Bozi¢, prisla bo no¢
in jaz bom 3Sel na sladko pot,
s svedico v roki Cez beli sneg
sel bom tiho polno¢no pot . . .

Pa nihée ne ve, kod,

in nihée ne ve, kam

sla bo moja poboZna pot
pozdravljat sveani, boZji hram.

O tja ez Bozi¢ bogvekam,
tja na toplo juzno stran,
Sla bo dale¢, dale¢ naprej
¢ez mirni polnocni ocean
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Sla bo v Italije topli dom

in z glasom prose¢im tam molil bom:
Pridi, pomlad, ah, pridi ze,

pridi Ze enkrat ez morjé! . . .

111

jaotem pa pride lepSi cas,
poln upanja in nad,
in pesmi pridejo z njim in ljubezen
in roze in pomlad . . .

Potem pa zbogom, bolni obraz
in zalostne odi,

zbogom, zbogom, ljubica,

do tistih lepih dni! .

Grisa.
e ——
Bolest.
I;

/‘adro belo sred morja, Beli brod ¢ez val zdréi,
sivi sokol sred neba, pti¢ utone v soln¢no kri,
dusa sred bolesti sama a bolest nad duso vzpolje
Caka Casa svojega. in nad duso oblezi.

L.
Preskrivnostna si kraljica, Brez bregov so tvoja morja
neizrazena bolest; in brez mej ti je oblast,
nimas$ duse, nimas lica, brez mejnikov, brez obzorja,
nimas ciljev, nima$ cest. le nad njo — neba propast.

Clovek te nad sabo nosi,
in dokler bode Zivel
in dokler ljubezni prosil,
tvoje sile ni izpel . . .
Viadimir Levstik.
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Ivan Cankar: Krpanova kobila. Okraske in Kkarikaturo avtorjevo narisal
Hinko Smrekar. ZaloZil L. Schwentner v Ljubljani 1907. Natisnil A. Slatnar
v Kamniku. Cena: brof. 4 K, izv. vez. 5 K 50 I, po posti 30 h ved.

yPot za razpotjem* je naslov novemu romanu gospoda dr. Iva Sorlija, ki
izide v kratkem v Bambergovem zalozniftvu v Ljubljani. Na to delo, o katerem
se nam je izrekel ocenjevatelj jako pohivalno, opozarjamo narofnike nasega lista
ze sedaj.

A. ASkerc: Junaki. Epske pesnitve. Zalozil L. Schwentner v Ljubijani. 1807,
Obseg: Knez Volkun. Zgodovinski prizor iz osmega stoletja. Knez Ljudevit.
Zgodovinska rapsodija iz develega stoletja. — Roposa in Kruci. Zgodovinska ro-
manca iz let 1704 —1746. - Kralj MatjaZ. Narodna pravljica.

Askerc se je dvignil na nasem knjiZevnem polju na odlicno mesto, kakrsnega
ni pred njim zavzemal nih¢e. Njegov nastop je zbudil v literarnih krogili opraviceno
najvedjo pozornost. Oglasil se je slovenski epik, velik, istinit pesnik. Njegova bo-
jevita muza je ubrala krepke, moske glasove. Zavzeto so gledali ljudje, ¢e§, ali se
more nasa mechka govorica izlivati tudi v mogotne akorde, ki klicejo na boj in
prorokujejo svobodo? Askerc je dokazal da!

Lepo je bilo gledati, kako so rasle markantne slike izpod njegovega peresa.
Ni bila samo harmonija barv, bila je sila idej, jasnost misli, plemenitost tendence:
Verescagin.

Boj za svobodo, za oproic¢enje suZnjev! Tako je stalo napisano v njegovi
delavnici.  Samo mestoma se je oglasilo njegovo srce in govorilo sano zase, samo
0 sebi. Zato je njegova lirika kot tenak, medio s¢ blesketajo¢ okvir ob veliki, mo-
gotno udinkujodi sliki, kjer Zanje smrt in se dviga izpod krvi in verig v blato
pritiskani genij Clovestva: ubijeS posameznika, a njegova smrt je Kot seme, ki rodi
modnejSe, samozavestnejse, svobodnejse pleme! — 1z tega vzroka ne pride ASkerCeva
lirika toliko v postev, ker mu je odkazala njegova moska in brezobzirma natura
mesto reprezentanta slovenske epike. In kadar imamo Askerca v mislih,
ga sodimo samo s tega staliS¢a, pravzaprav na tem stalis¢u. Govoriti nam je
torej z odli¢no osebnostjo.

Pri nas niso navajeni ljudje, da bi povedali vsakomur resnico v obraz, kako
da bi bila resnica samo za posameznika, in sicer v prvi vrsti za tistega, ki stoji
po svojem socijalnem poloZaju v niZjih vrstali: beracu smes redi vsak hip, da je
berac; a kdor je bogat v naslovih in dohodkili, pa siromak v glavi in lopov v srcu,
naj velja za vzor Cloveka. Ce mu pove¥ resnico, te toZi zaradi razzaljenja Casti.

Pesnika ni fako lahko 1oziti, ker zna povedati najvedje ofitanje tudi tako,
da ne pride v konflikt s kazenskim zakonom. Lahko pa je pograbiti blato za
plotom in ga vre¢i vanj. In tako se je zgodilo, da je ,priletelo v Askerca mnogo
kep. Nasa javnost sodi, da ga ni tako kamenanje ni¢ bolclo. Zato je imbolj rasla
vera v njegovo krepko naturo. Temu je dajal povod pesnik sam, Kker ni odlozil
peresa, temved je pesnil dalje. A tu se je zgodil preobrat: tendenca je stopila v
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ospredje, ko je bila prej skrita; v ozadje pa je stopila mo¢ njegove pesniske tvorne
sile, Ki je prej razodevala yelikega pesnika in piemenitega ¢loveka, Ne moremo
reci, da bi ne bilo vredno pesnika tudi o, saj razpolaga s svojo voljo tako kakor
vsak drug Clovek. Tudi tak nacin bojevanja za visoke ideale dovede pesnika do
zmage, ako raste z voljo tudi mod.

In tako sem priSel tudi do tega, kar sem hotel povedati.

LSJunakit so ASkerfevo poslednje delo. Junaki? Da! In sicer toliko, kolikor
zasluZijo to ime po mestu, veljave in vaZnosti, Ki jim jih je odkazala zgodovina,
oziroma fantazija narodove tradicije. ASkerc je zapisal, kar mu je narekavala zgodo-
vina in narodna pesem: z mesta usivarjajofega pesnika, ki vse presnuje in preobrazi
v svoji dudi, je stopil na mesto vestnega kronista, ki ponavija zgodovinska dejstva
ali pa recitira staro junaSko narodno pesem.

Ne govoril bi tako, ako bi ne gojil do ASkerca globokega spostovanja. Ko
bi kdo drugi napisal ,Junake* -- recimo jaz - bi bila {aka sodba celo hvala, saj
je v nekaterih primerih Ze dovolj, ako poiS¢emo v pozabnosti to, kar bi utegnilo
zanimati in Cesar je Skoda, da bi pozabili nanje. Meni bi ljubi Bog in p. t. javnost
oprostila tako razglabljanje in iskanje zgodovinskih resnic, ali ASkercu, ki nam je
napisal ,Balade in romance®, tega ne bo odpustila!

Ob . Junakih* sem dobil vtisk, da je ASkerc delal silno naglo. V tej veri
me utrjuje dejstvo, da se eni in isti verzi mestoma ponavijajo in da so naprav-
ljeni tako, da jih nikakor ni mogoce primerjati z jeklenim znaajem njegove
prejSnje pesniske govorice. Nadalje se mi zdi, da so te epske pesnitve v nekem
pogledu samo prvi osnutki, ki bi se dala iz njih napraviti lepa galerija slik, po-
dobnih Hirski tragediji®, ,Listu iz kronike zajCke®, ,Stari pravdi® itd. itd. -~ V
Knezu Volkunu® n. pr. obeta Vitomir, kaj bo vse povedal knezu Volkunu, ko se
predstavi koroskemu ljudstvu. A ko pride prilika, Vitomir —— mol¢i. - Meni najbolj
ugaja Ropofa in Kruci®, kjer govori nekdanji ASkerc v svojem Krepkem jeziku
ter sc popne ob Koncu do viSine, ki vpliva na c¢loveka z mogodno silo. Askerc
redivivus!

Ali ne more ostati tako ?

Napisal sem te vrstice, ker mi ni dalo srce, da bi mol¢al. Prazna hvala se
mora gabiti vsakomur, ki tudi sam ve, kaj more in zna. Naj mi fe odkrite besede
ue zameri pesnik, ki ga ijubimo. Kako bi ne bili odkritosréni proti njemu, ko sc
sam bojuje za resnico ! E. Gangl.

Ksaver MeSko: Mir bozji. Ljubljana 1906. (Ign. pl. Kleinmayr & Fed.
Bamberg,) Cena K 3:50.

Ta knjiga nadaljnje tam, Kjer je pred dvema letoma nehal Mesko ,Ob tihih
vecerili*. (Gl Zvon 1904, stran 181, idd.)

Zopet dve leti je iskal pesnik miru in zdaj ga je nasel, kakor nam zatrjuje.
Nasel? Ko bi mu tudi mogli verjeti, ne verjeli bi mu radi. V tem trenutku, ko bi MeSko
res nasel mir, je pesnik za nas izgubljen: dokler Se iS¢e mirn, je on na§, je nas
pesnik, najneznejsi in najcutnejdi umetnik v ateljeju Cloveskega srca; dokler on
is¢e miru, ga isCemo mi Z njim; Kadar ga najde, pa se bomo molCe poslovili brez
slovesa... Ej, pa tako dale¢ Se nismo in S¢ ne bome za karbodi; res je prvi izmed
dvanajsterih sestavkov pricujoce knjige naslovljen .Mir® in zadnji ,Mir boZji“, a kar
je med obema ,mirnima* koncema, to je vse prej ko mirno; tu gospoduje ves tisti
Megko, Cigar najljubSa beseda in najznalilnejSa bitnost je hrepenenje; hrepenenje
pa-je ofe nemirnosti.
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Sicer kaksen je pesnikov .mir<? Na 2. strani stoji njegov odgovor na vpra-
Sanje, Cesa is¢e v popotovanju: .Cesa? Miru in pozabnosti.* — Dobro! Gospodiéna,
ki ji je dal ta odgovor, je kmalu naSla ,duri do njegovega srca*; popolnoma jih
ji ni odprl, a nekaj le, kolikor jih odkriva tudi nam. Ko sta zrla skozi ZelezniSko
okno v idilsko pokrajino s samostanom, je ona rekia tiho in mehko: ,Tukaj bi
nasli mir tudi vi!* - Prav! A kdo ve, kako bi sodila Cetrt ure pozneje, in kdo
ve, kaj je zatrepetalo v srcih obeli, ko je ona rekla ,tiho in mehko*: , Tukaj bi
nasli mir tudi vi* . . . To nemirno, nestalno ¢lovesko srce! — Kako pa zdaj sodi
nas pesnik o samostanskem miry, to dobro vemo, Ker nam pravi sam (stran 4.):
»Resnicno, tedaj sem mislil tudi sam mnogo na samostanski mir . . . Nemara . ..
sklenem res v osamostanskem miru nemirno pot svojega Zivijenja. A eno vem:
dandanes ne hrepenim ved s tako velikim hrepenenjem v mir in tihoto samo-
stansko. Ne hrepenim pa, ker se mi zdi, da sem $e dolZnik, dolZnik
Zivljenju in dolZnik domovini, kakor so do smrti njeni dolZniki vsi, ki jim
je dal Vecni moci in zmoznosti.** —

Bratje, kdor tako govori, ta je Sc¢ na§, ta ¢ ni naSel miru in ga najbrz nc
bo nikdar: kajti kdaj bo nehal biti dolznik? Domovini najbrz, Zivijenju pa gotovo
nikoli! Pa vendar: poscbne vrste mir morda najde, takega, kakrinega nam slika
skoraj strastno (str. 7.): ,Idi mirno mimo onih, ki niso sami zarezali ne Se ene
brazde v srca CloveSka in niso S¢ vsejali niti majhnega, skopega periffa semena v
Cakajofe dude, ki pa stoje z bahato mogocnostjo ob cesti in vrZejo kamen v vsakega,
ki ni suzenjski odmev edino njihovih mmnenj, naziranj in besed. Zato stoj, moja
dusa, na od Vsevefnega ti odkazanem mestn neustraSena . . . Odpri se izvoljenim
dusam, daj se izbranim izmed tisoCerih, Kakrina si, CuteCa, hrepeneca, trpea . . .
In glej, tako najdes mir tudi sredi sveta ..., mir v delu, mir v od-
povedi, mir tudi v trpljenju, mir v usmiljeniu, mir v Cisti in oCis¢eni vesti
in mir v miru boZjem . . . — Take besede govori Mesko, nas mehki, nezZni, le
v srénih sferah Zive¢i MeSko! — Da! Takega miru je treba: miru v delu, v od-
povedi! Tu smo vsi, kar nas je, na Meskovi strani. Tak mir je plodovit mir; ta
mir ne pelje v nirvano, ki se je je tudi Mesko alegoritno otresel (stran 184.). Da
pesnik pravi v zadnjem sestavku (stran 188.) naknadno, ¢e§, zdaj ne is¢e mira in
srece ved med Sumnim svetom, mu tudi ne bomo prirekali.  Vsak po svoje! Da
se mir le ne previze v oneplodno  melanholijo ali v brezspolno sentimentalnost,
sicer ga iSCite kjerkoli; dokler je mir delo, tako dolgo ga bomo castili in mu
Zrtvovali.

Da Meskov mir ni otrplost, kaZe tudi tisti njegov izraz, ki se nas je Zc
,Ob tihih vecerih* prijel najbolj, t. j. ,odpoved™ (stran 16., 59.), zlasti ¢e je z
njo zdruzena ljubezen: odpovedi polna ljubezen*; kdor njo zmaguje, ta ve, kake
se priborjuje seéni mir, a priboril vendar ga ne bo nikdar. Dokler je odpoved, je
ljubezen; Ko je izvrSena odpoved, tudi ljubezni ni ved, a za njo se ne poraja mir,
ampak oftrplost. Na$ pesnik pa stoji vedno in vedno na stalis¢u odpovedi; zato je
vse njegovo bitje hrepenee, nemirno.

Sploh v vsej knjigi nekaj vre in vre; ne vemo Se prav, kaj, a Kipenjc
vidimo in sliSimo. Vsega nam pesnik nofe povedati (gl. stran 3.); dokaj ve¢ nam
pa je le povedal nego ,ob tihih vecerih. Nekoliko se gazpriuje fantastno ozradje,
ki je vanje doslej tako rad obladil vsako svojo izpoved, da veasi nismo vedeli, je
Ii namenjena za ta ali za kak drug svet. V nasi knjigi je takih fantazmov dokaj
manj in mi smo s tem zadovoljni; bili so res lepi, a véasi Ze tako, da niso bili
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ved lepi. V nadi knjigi nam se je MeSko bolj pribliZal in zdaj nam podaje marsikje
tudi klju¢, da odpiramo vrata k njegovim prejSnjim spisom.

Zdaj vemo pozitivno, da temelji vse, kar nam piSe, na osebnih doZivljajil,
zunanjih ali dugniih; prej smo Cesto mislili fe na Studije. O ljubezni in nekaki
zaljubljenosti je Mesko n. pr. rad govoril in govori Se rad, a to ljubovanje je bilo
vedno neclovesko idealno in njega predmet so bila siliska Zenska bitja z bajno
krasnimi o¢mi in zlatimi laski, v polotroski dobi; mi nismo prav vedeli, Kam Z
njimi. Zdaj vemo, da jo vse tiste neZne, naivno-nedolZne in vendar globokocutne
prizore presojati s staliS¢a najpostencjSe ljubezni, kar jih pozna svet, s staliSta
groteskno resne, tragitno smesne, do skrajnosti verne, nezavestno plemenite ,,prve*
ljubezni, ljubezni polotroka, polmladeni¢a. Na tem motris¢u stoje¢, nam slika Mesko
take prizore. Motris¢e mu je Se zdaj isto, kakor pred foliko in toliko leti, a njegova
osebnost je zdaj druga; zato se¢ romantina lu¢ vendarle ostro svetlika in razSirja
tudi gorkoto. NasSa knjiga je morda Ze nagrobni spomenik temu ljubezenskemu
miljeju; saj se nam kakor nalas¢ prikazuje v dveh izrazitih slucajih, kaj je na-
posled postalo iz onih {oli oboZevanih dekietec. Da pa MeSko ni le suhoparen
referent o tem dejstvu, to vemo Ze zanaprej; sicer bi ne bil na§ Mesko: v enem
sluéaju mu pravi dekle, znanka izza dijaskih let (stran 57.):  Nekdaj bi mi govorili
tako mehko, nekdaj bi me gledali s takimi ofmi . . . Morda bi bila danes dru-
gafna . . .. A pri neki drugi priliki bi molil k Madoni za dekle: .Stori ¢udez,
usmiljenja polna, resi revo! GreSila je iz nevednosti in ljubezni V teh dveh iz-
javah ti¢i dobrsen Kosfek razvoja: dve ideji sta, ki Se¢ morda postaneta plodoviti.

Da rabim tudi enkrat tehnifen izraz: v pricujodi knjigi je dokaj realne vse-
bine, ved, nego smo je bili doslej pri MesSku vajeni; tisti dijaki n. pr. v _Poglavju
o Mimici* so izborno posneti po Zivljenju in sestavek ,Ljudje®, ki nam kaZe Meska
celo kot satirika, je Cisto realisten, a zdi se mi torzo.

Isti pa je ostal MeSko v svojem burnem hrepenenju po mladosti; res so
otroska leta lepa, a zdaj bolj moskemu koraku Meskovemu Ze ve¢ ne pristoji ne-
plodno hrepenenje, korakanje za otrosko sreCo, ki vendar temelji naposled v
nerazsodnosti.  —  Ponavijajo se tudi S¢ toZbe o lastni nesredi; a godbe na to
struno ne shuSamo ved radi, odkar se je Mesko omozatil; naj nam rajsi pred-
stavlja tiste, ki bi bili srefni, ako bi bili tako nesre¢ni, kakor je on. — Pretiravati
se celo ne sme; na strani 162, neki moZ obupno potoZi: ,lzgubil sem vse, kar mi
je bilo ljubo in drago. V trch letih sem pokopal Zeno in vse otroke. Danes sem
polozil zadnje dete v grob.® Pesnik pravi na to: ,lsta usoda je bila nekdaj tudi
— moj delez", mi pa bi se mu radi nasmehnili, ¢e je menil z vracajofim se
potnikom res sebe . . .

V okviru ocene izérpati bogato vsebino knjige, je nemogoce. Iskali smo le
vezio s preteklostjo in znamenj za bodocnost, vse drugo naj opravijo bralci sami. —
Jezik knjige je krasen, skoraj prebogat; MeSko je v tem oziru Se napredoval, dasi
je stal Ze doslej na visini, kjer je popolnost doma.

‘ Dr. Jos. Tominsek.

Leposlovna knjiZznica. Il. zvezek te knjiZnice prinasa dve ruski povesti, in
sicer ,Stepni kralj Lear, spisal Ivan Sergjejevi¢ Turgenjev, poslovenil
Fran J., in .Hisa ob Volgi®, spisal S.Stepnjak, prevel Josip Jurca. Na €elu
zvezka se nahaja slika Turgenjeva. Cena: bros. 1 K 20 I, eleg. vez. 2 K 20, po
posti 8 h ved. Narofa se v Katoliski Bukvarni® v Ljubljani.
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Civilnopraydni red in sodni pravilnik z dnc l. avgusta 1895 z uvodnima
zakonoma, z drugimi zakoni, ukazi in razpisi civilnopravdnega obsega ter odlo¢bami
najvisjega sodisca, z dodatki doloCil o sodis¢ih javnega prava in o konzularnih so-
dis€ih, o odvetniSki tarifi in o sodnih pristojbinah. Uredil dr. Eduvard Vol&i¢,
c. kr. dezelni sodni svetnik. I. natis. V Ljubljani 1906. lzdalo drustvo ,Pravnik®.
Zalozil dr. Eduvard Vol¢i¢. Tisk J. Blasnika naslednikov. - Cena nevezanemu
zvezku 7 K, v platno vezanemu pa 8 K, poStnina 55 h.

O tem izdanju pise ,Slov. Pravnik: ,To delo je pravkar prislo na svetlo
kakor IV. zvezck zbirke avstrijskih zakonov v slovenskem jeziku, ki jo izdaja
druftvo ,Pravnik®. V primeroma kratkem Casu je s tem dovrSil g. sodni svetnik
dr. Vol¢&i¢ nalogo, ki jo je bil pred dvema letoma po Zelji ,,Pravnikovega* odbora
prevzel. Da je imel z ureditvijo tozadevne fvarine premnogo truda in raznih skrbi,
to KaZe scdaj iziSla knjiga, ki je narasla na impozantno Stevilo 909 4 XII strani.
Skoraj bi trdili, da bi bilo za naroCnike priroénejse in za zaloZnika ugodnejse, ¢e
bi se bila iz tega volumena napravila dva zvezka tako, da bi eden obsegal le
civilnopravdni red (okolo 600 strani s kazalom), drugi pa sodni pravilnik in ostalo
vsebino (tudi Kakih 400 strani). Gospod urednik in zaloZnik piSe v predgovoru,
.da je vse obdrZal v enem zvezku, da ne posko€i cena Kknjigi nad naSe sedanje
razmere in da sc ne razkroji enovrsina tvarina.

Ko Ze govorimo o cenah, naj koj omenimo, da cena 7 K, ki jo je gospod
zaloZnik nastavil za ta zvezek, je v resnici nizka; saj Manz raCuna za zvezek
cnakega obsega (n. pr. obl. drz. vakonika) le 1 K manj, ¢eprav se ga natisne to-
likrat in tolikrat vel izvodov. Upamo torej tem bolj, da bo ta zvezek zbirke hitro
pokupljen in gosp. zaloZnik vsaj obvarovan gotove izgube. Vsebina in uredba zvezka
ustreza popolnoma zahtevam, ki veljajo dandanes za enake prirotne zbirke zakonov.
V njem so zbrani, kakor KaZe naslov, vsi zakoni in naredbe, ki urejajo sedaj ve-
ljavno pravdno pravo. Med zakonovo besedilo so pri posameznih paragrafih
uvrséeni podrobnejsi ali dodatni predpisi, nadalje komentarske opozoritve na druga
dolotila, ki olajSujejo orijentacijo. S takimi dodatki v drobnem tisku je pri §-u 1.
sodnega pravilnika napolnjenih celih 55 strani! Judikantura vrhovnih sodis¢, posneta
do najnovejSega Casa skoraj iz vseh publikacij, priob&ena je k posameznim para-
grafom ,pod ¢rto*. Sestava in razredba vsega tega obilnega gradiva je jako pre-
gledna in dela Cast v tehni¢nem pogledu tudi tiskarni. Skratka: kar se ti¢e metode,
ta IV. zvezek .Pravnikove® zbirke ne zaostaja za Il in tudi ne za najmodernejso
nemsko zbirko Manzovo. Isto velja tudi glede popolnosti semkaj spadajoCe tvarine.
Priznati je gosp. uredniku dr. Vol¢i¢u, da je z mnogim trudom dovrdil veleza-
sluzno delo. Upamo, da bodo to vpostevali z obilnim naroCanjem, zlasti slovenski
pravniki, pa tudi hrvaSki, na katere sc je gospod urednik pri sestavi knjige
posebej prav umno oziral.*

K tej oceni strokovnega lista pristavljamo, da je slovenstina novejSih za-
konov vzorna in da knjigo s pridom ¢ita tudi nepravnik.

Obrtno racunstvo. Ractunske naloge za obrtne 3Sole. Sestavil Henrik
Podkrajsek, c kr. strok. uditelj v Ljubljani. Na Dunaju. ZaloZili Karel Graeser in
drugovi. 1906, Cena prvi Knjigi (175 strani) 1 K 20 h, drugi (95 strani) 1 K 10 h.
Obe knjigi, ki ju je potrdilo c. kr. ministrstvo za bogocasjje in uk kot ucni knjigi za
delovodske Sole, za obrine strokovne Sole, za obrtne nadaljevaine Sole in za tefaje
za stavbne in umetne obrtnike, priporotamo najtopleje. Z njima je marljivi g. pi-
satelj podal ne le uditeljem obrtnih Sol, ampak tudi Ze samostojnim obrtnikom in
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pa samoukom izvrstni ucili za tako vazno obrtno raCunstvo, ki je podlaga uspesnemu
razvoju naSega obrinistva. Knjiga ,Racunske naloge* je sploh prvo delo te vrste
in Slovenci smo lahko ponosni, da je ministrstvo, opozorjeno po tej lepi zbirki
ratunskih nalog, odredilo sestavo enake knjige tudi za nemSke obrtne Sole, ki
Se pogresajo takega ufila. Naj omenimo kot nekako revijo KknjiZnega delovanja
¢. Podkraj8ka, da so izpod njegovega strokovnjaskega peresa doslej izsle Sc te-le
knjige, tudi odobrene od c. kr. naufnega ministrstva: Obrtno knjigovodstvo z
naukom o menicah, Slovensko in nemsko stavkoslovje, Zemijepis za obrine Sole in
Obrtno zakonoznanstvo. Vse se odliknjejo po pregledni sestavi in tofnem, jasnem
ter gladkem izraZanju.

Casopis za zgodovino in narodopisje. lzdaja ,Zgodovinsko drudtvo®
v Mariboru. Urejuje Anton Kaspret. Maribor, 1906. Pred nami leZita 3. let-
nika 3. in 4. snopi¢ tega za nade znanstvo velevaZnega Casopisa. Vsebina jima je:
I. Razprava: Zigon A.: Letnica 1833 v Presernovih .Poezijah*. 1. Slovansko
starinoslovje: Niederle Lubor dr.: Slovanské starozitnosti 1. 1. 1. Poro¢a dr. M,
Murko. . Drustvena porocila. IV. Imena drustvenikov,

+Slovenski posojilni¢ar, knjiga, ki jo je spisal Solski vodja v p. in poso-
jilniski ravnatelj g. Ivan Lapajne, izide v drugem pomnoZenem natisku. Cena
vezanemu iztisku bo 3 K, mehko vezanemu 2 K 40 h, nevezanemu 2 K.

Slovensko - Amerikanski koledar za navadno leto 1907. lzdalo in zaloZilo
urednistvo ,Glasa Naroda*. XIIL letnik. New York. Cena 30 centov. Vsebina tega
koledarja je jako bogata in raznovrstna.
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Slovensko gledis¢e. A. Drama. Kot najznamenitej§i dogodek na nasem
odru iz zadnjega Casa nam je zabeleziti dejstvo, da se je post tot discrimina rerum
uprizorila Cankarjeva komedija .Za narodni blagor®. Svet se ni podrl zarad) tega
in nikakega vzroka ni bilo torej, da ni Ze prej prisla na oder. Trikrat je dosedaj
napolnila gledis¢e, dne 13, 15. in 26. decembra, in mislim, da se ne motim, ako
trdim, da ni mikalo tolikanj dejanje¢ in vsebina drame nego Cankarjeva umetnost, ki
se v njej razodeva v polni meri.

Cankarjevi junaki Cesto niso tolikanj ljudje nego poosebljena Cloveska Cuvstva,
morda tudi lastnosti dobre in slabe. Malokdaj nam pokaZze Cankar Cloveka od
vseh strani, pa¢ pa nam pokaZe eno stran njegovo od vsch strani, ¢e se smem iz-
raziti tako. Ako se Cankarjevi ljudje na primer Jjubijo, potem vidimo samo lju-
bezen, in zdi se, kakor bi bila to bitja, ki ne jedo in ne pijo, temved samo ljubijo.
Pri tem pa se Cankar Cudovito poglobi v Clovesko naravo, najskrivnejsi koti Clo-
veske duse so mu dostopni, najsubtilnejSe gibljaje Cloveskega srea zasledi. S tem,
da se omejuje Cankar na posamezno potezo ter nam jo kaZe v vsej moZni ludi,
doseZe skrajno potenciran udinek, in sicer oni udinek, ki ga ba$ namerava. Seveda
ima {o tudi svojo sentno stran! Prav to, da nam Cankar nikoli ne pokaZe celega
Cloveka, da nam slika vedno le eno Cuvstvo njegovo, bodisize katerokoli, je vzrok,
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da se nam flolikrat zdi, kakor bi se¢ nahajali njegovi junaki v nekakem deliriju, in
da Cesto podvomimo, Zive li sploh taki ljudje. Cankar nam bo podal tudi celega
Cloveka, ali Sele tedaj, ko bode konlano zadnje njegovo delo. - 1z vsch njegovih
del si bomo lahko konstruirali njegovega ¢loveka, v enem samem pa ga nam Cankar
ne more pokazati, ker bi moral sicer pri nacinu svoje umetnosti pisati same debele
folijante. Cankar ni epik, ampak lirik in pa - dramatik. Njegovi spisi so pesmi,
melodije, ne recem, da vedno lepe, a vedno take, Ki imajo mo¢ do Cloveka. To,
kar obCutimo pri njegovih povestih véasi kot nedostatek, sc izgubi v drami, zlasti
¢e je ne Citamo, ampak jo vidimo igrati. Drama itak zahfeva, da bodi v njej osre-
dotofeno vse na eno tofko. In potem vidimo pred sabo igraice, ki so ljudje! Zato
nas ne moti toliko, fe stremi vse pocetje in dejanje nastopajofih junakov samo za
enim ciljem, e se sufejo vse njih misli neprestano vedno samo okrog cnega pred-
meta. Malokomu je prislo nemara ob uprizoritvi Cankarjeve komedije na misel, da
bi se bil vprasal: nimajo li ti ljudje, ki nam jih hofe Cankar naslikati, res ni¢ do-
brega na sebi? . . . In vendar moramo redi, ¢e stvar dobro premislimo, da Cankar
pretirava. Seveda pozabiti ne smemo, da je Cankar pisal —- komedijo!

Dialog v igri je vseskozi jedrovit, celo delo z uwmetniskega stalis¢a tako, da
smo po pravici ponosni nanje. Odkar je Cankar zacel pisati drame, se nam ne bo
inoglo ved oditati, da Slovenci nimamo dramaticne literature!

Se par besedi glede tehnike! Oponasalo se je Cankarju, da ne pozna gle-
diSkega odra, glediSke tehnike. Kako po krivici, je pokazala ba$§ uprizoritev drame
LZa narodni blagor!® Prav mogoce, da se Cankar tega ni udil iz kakega katekizma,
prav verjetno tudi, da ni cele velere precepel poleg Sepetalke, ali tudi pri takih
stvareh je instinkt najzanesljivej§i voditelj, in da ima Cankar precej dramati¢nega
instinkta, o tem ne bo zdaj menda nihée ve¢ dvomil, kdor je videl uprizorjeno nje-
govo delo ,Za narodni blagor!®

Dne 29. novembra in 8. decembra so igrali Shakespearjevega .Bene-
S§kega trgovea® v Zupandic¢evem prevodu. Uprizoritev nas je jako prijetno iz-
nenadila. Poglavitne vioge so bile vseskozi v ves¢ih rokah. Zlasti pa sc je odlikoval
gospod Dragutinovi¢, ki je igral ,Shyloka*.

.Marietta®, komedija v dveh dejanjih, spisal G. Gallina, ki se je uprizorila
prvi¢ na slovenskem odru dne 4. decembra ter ponovila v nedeljo, dne 9. decembra
popoldne, nasemu obinstvu ni poscbno prijala, ¢emur se Cudimo. Igrica ni slaba.
Res napravlja vtisk, kakor bi bila vioga Marictte nalas¢ pisana za kako igralko, ali
to ne skodi kdovekaj in sc je to pri nas tem manj obCutilo kot nedostatek, ker smo
imeli v gospe Barjaktarovicevi izvrstno interpretinjo te vioge. V istini, zasluZila bi
bila ve glasne pohvale, nego je je bila deleZna!

Dne 23. decembra popoldne so igrali prvi¢ v sezoni Anzengruberjeve
JLodkrizevalce®.

Dne 8. in 26. decembra popoldne sta bili otroski predstavi. Uprizorili so pr-
vega dne ,SnegulCico in Skrate®, drugega .Pepelko*.

B. Opera. Operne predstave smo imeli zadnji ¢as sledece: 1. decembra so
peli peti¢ Bisere®, 9. decembra tretjic v sezoni ,Trubadurja®, 23. decembra Cetrtid
-Rigoletta“, dne 11, 18, 20. in 25. pa ,Prodano nevesto®, ki obhaja letos svojo
Stiridesetletnico. . ' Dr. Zbasnik.

/
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wOesterreichische Rundschau“, ta vrlo napredujota revija, je prinesla v
snopicu z dne 15. decembra 1906 (4. snopi¢, IX. zvezek) prof. Murka ¢lanek ,Kro-
aten und Serben®, na katerega Citatelje ,Ljubljanskega Zvona* prav posebno opo-
zarjamo. Ne¢ pretiravamo, ako refemo, da ni Se¢ nihce tako razbistril pojmov ,Hrvat®

1, Srb*, da ni Se nihde tako posvetil v medsebojno razmerje obeh enokrvnih na-
rodov v jezikovnem in polititnem oziru in vse tako natanno razbral in zopet se-
stavil v zaokroZeno celoto vse ono, kar ju je od davnih Casov druZilo in loCilo,
kakor profesor Murko v tem svojem Clankw. Zdaj nam je hkratu jasno, Cesar prej
morda nismo mogli umeti, zdaj pa tudi prav isto ni¢ ne dvemimo, da ni ved
dale¢ Cas, da s¢ bo govorilo o enem narodu, kjer se govori zdaj $¢ o dveh.

Na jugu je vzbudil lanck veliko zanimanje, in to po pravici.

La Revue Slave. Paris, Rédaction et administration 50, Rue Molitor (XVI).
1906. Prix: 2 ir. 50. Za september in oktober je izSel nov zvezek te za Slovanstvo
velepomembne revije. Zal, da je zanimanje za to vse hvalevredno podjetje, Ki ima
namen, seznanjati veliki francoski narod z razmerami poedinili slovanskih narodov,
pri Slovanih jako majhno! Kakor se nam porofa iz Pariza, je nevarnost velika, da
revija preneha izhajati! —
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Gregoréitev spomenik. — V Gorici se je sestavil osrednji odbor za
GiregorCicev spomenik, ki ima nalogo, sprejemati radodarne doneske slovenskil ro-
doljubov, s Katerih pomo¢jo naj bi s¢ postavil dostojen spomenik prerano umriemu
pesniku. Nadelnik odboru je deZelni poslanec in odbornik profesor Ivan Berbud.
Doneske sprejema zacasno izvrievalec oporoke rajnega pesnika, profesor Josip
Ivanc&i¢ (P. Corno §t. 8). Oklic tega odbora na narod objavljamo na platnicah.

Javna knjiznica v Ljubljani. Drustva ,Akademija*, .Prosveta® in ,Sokol*
so sklenila ustanoviti v Ljubljani javno ¢italnico in knjiZnico. To je sre¢na misel in
izredi moramo svoje odkritosréno veselje, da je nasla v merodajnih krogih tako pri-
jazen odmev. ObcCinski svet ljubljanski je dovolil namret za to podjetje 3000 K
letnega prispevka, k ustanovnim stroSkom pa prispevek 2000 K. V ta namen je po-
daril tudi gosp. Zupan Ivan Hribar znesek 2000 K.

Listnica uredni$tva. Gospod Rasko v Il. B. Vi sami oznaCujete poslane
nam verze kot verzificirano prozo*. To nas utrjuje v veri, da imate bister razum
in da Vam ni treba Se tujih ocen svojih proizvodov.

%



lzvirne
krtasne platmce

,,L]ubljanskl Zvon*
————7aetniic XXVl ————

se dobé v naslednjih finih barvah: ognjeno in

¢reSnjevo - rde¢e, havana ~rjave, olivkaste,

temno in svetlo-zelene, lisi¢je, sive, azurne
in svetlo -modre.

Platnice se tudi dobivajo za vse] prej izSle letnike.

Vnanji naro¢niki naro¢nino na platnice po-
Siljajo lahko skupno z narotnino na ,Ljubljanski
Zvon‘.

Gena platpicam je v hjubliani po K 140,
s posto K 1:50.

N

Znesek naj se blagovoli poslati naprej po
postni nakaznici ali pa v znamkah.

lvan Bonac

v Ljubljani.
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