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MAHDIJEV PRESTOL 
VLADIMIR BARTOL 

Po smrti preroka Mohameda so se začeli voditelji vernikov prepirati, 
kdo izmed nj ih bo zasedel izpraznjeni prestol Alahovega namestnika. 
Prerok namreč ni bil zapustil nobene vidne oporoke, ki bi določala 
njegovo nasledstvo. Ljudstvo je pričakovalo, da bo izvoljen Ali, naj-
starejši pristaš Mohamedov, k i se je boril za njegov nauk v vseh bitkah 
in ki mu je bil Prerok dal svojo hčer Fatimo za ženo. Toda poglavarji 
so izbrali za imama1 Abu Bekra, ki sta mu sledila Omar in Otman. Šele 
kot četrti je prišel Ali na vrsto. Kmalu nato je bil umorjen. Sledil mu 
je sin Hasan, vnuk samega Preroka, ki pa se je moral odpovedati pre-
stolu v korist Moavije. Drugi Alijev sin Husein si je hotel priboriti 
svoje pravice do nasledstva, toda padel je v bitki v dolini Kerbele. 
Prestola se je polastila rodbina Omajadov, ki so jo po stoletnem vlada-
n ju izpodrinili Abasovci. Ti so prenesli svojo prestolico iz Kufe v 
Bagdad in se obdali skozi stoletja s sijajem, kakršnega še ni bil videl 
svet. 

Sinovi Huseina, sinu Alija in Fatime, so se poskrili v puščavah in 
gorovjih Arabije in Sirije in mnogi verniki so j ih priznavali za edine 
pravomočne Mohamedove naslednike. Omajade in Abasovce so smatrali 
za samozvance. In ne samo n je ; za samozvance so razglasili tudi prve 
tr i imame, Abu Bekra, Omarja in Otmana. Vsi, ki so bili nezadovoljni 
z uradno vladavino v Bagdadu, bodisi zaradi osebnega zapostavljanja, 
bodisi zaradi previsokih davkov, so se začeli priznavati k Alijevim po-
tomcem in bol j ali manj glasno zahtevati, da bi nekdo od n j ih zasedel 
Prerokov prestol. Tajni misijonarji so na konjih ali kamelah jezdili iz 
k ra ja v k r a j in snubili novih pristašev za stvar Alijevcev. Podporo so 
dobili tudi pri drugih nezadovoljnežih, pri kristjanih, judih, zendikih* 
in mazdakovcih3. Kalifi si niso upali neposredno nastopiti proti prista-
šem Alijeve rodbine kot takim, zato so jih pogostoma preganjali, kot 
da so brezverci ali komunisti4. 

Tako je bil okrog leta sto štiridesetega po Hedžri5 v Kufi zaradi 
svobodomiselstva in komunizma usmrčen Abu-l-Hatab na ukaz ondot-

1 Vrhovni poglavar vernikov, pozneje imenovan tudi kalif, t. j.: namestnik. 
2 Skeptiki in svobodomisleci. 
3 Mazdak, perzijski prerok, živel in učil več ko sto let pred Mohamedom, pridigal 

je skupnost imetja in žena. 
1 » gotovo je, da so v tistem času in do konca Harunove vlade vpeljali 

nekakšno inkvizicijo in da je bil marsikateri nedolžni razkričan po svojih sovraž-
nikih za komunista ali svobodomisleca, ker je bilo to najzanesljivejše sredstvo, da so 
ga pogubil i . . .« (Gustav Weil: Geschichte der Chalifen, Mannheim, 1. 1848; str. 107, 
knj. II.) 

5 Po begu Mohamedovem. 
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nega kalifovega namestnika Isa Ibn Muse. Njegov pr i ja te l j Mejmun 
Ibn Deisan je pobegnil v Jeruzalem, kjer je ustanovil misijonarsko šolo, 
ki n a j bi svoje učence usposabljala za šir jenje alijevskih naukov. V tej 
šoli je vzgojil tudi svojega sina Abd Alaha, ki je postal sloveč misijonar 
in bil pozneje tudi obdolžen svobodomiselstva in prevratnih naukov. 
Abd Alah je odpotoval v Perzijo in v okolici Karadža in Isfahana pri-
dobival pristašev za alijevce. Nato je odšel z istim namenom v Ahvaz, 
od koder pa je moral pred vladnim zasledovanjem pobegniti v Askar 
Mukram. Od tod je bežal v Basro in ker se tudi tu ni čutil dovolj 
varnega, se je umaknil v Salamijo v Siriji, k jer je umrl. 

Medtem je bil nauk o nasledstvu Prerokovem povsem dograjen. Aliju, 
ki so ga njegovi pristaši priznavali za edino pravomočnega prvega 
Mohamedovega naslednika, je sledilo še šestero imamov iz njegove krvi, 
ki so bili določeni, da javno oznanjajo njegov nauk. Ti so bili: njegova 
sinova Hasan in Husein, tega sin Ali Zein Alabidin, tega sin Mohamed 
Albakir, tega sin Džafar Asadik in tega sin Izmail. Poslednjega so 
alijevci smatrali za zadnjega vidnega imama. Po njem so se tudi ime-
novali izmailce 

Izmail je imel sina Mohameda in zanj je Abd Alah snubil pristašev. 
Toda Mohamed je umrl, preden so mogli njegovi verniki doseči zanj 
nekaj določenega. Ker pa so Alijevi potomci morali živeti skrito živ-
l jenje, da ne bi prišli v pest svojim preganjalcem, 60 njihovi misijonarji 
z Abd Alahom na čelu z lahkoto zatajili njegovo smrt. Začeli so pre-
povedovati, da se je bil samo umaknil v neko gorsko votlino, odkoder 
se bo nekoč vrnil med svoje vernike, obdan s slavo in sijajem kot sedmi 
veliki prerok7, kot Al Mahdi, Pravovodeni. 

Po smrti Abd Alahovi je njegov sin Ahmed prevzel vodstvo izmail-
skega misijonarstva. Da bi se izognil nepredvidenim naključjem, je pri-
dobival pristašev zgolj v imenu pravega imama, ki pa ga ni natančneje 
označil. Ko bi prišel pravi trenutek, bi se pač skliceval na Mohameda, 
sinu Izmailovega, ali pa na kakšnega izmed njegovih potomcev. Važno 
mu je bilo predvsem, da je zbiral nezadovoljneže in podtalno rovaril 
proti Bagdadu in tamošnjemu kalifu. V ta namen je pošiljal svoje 
misijonarje in učence na vse strani islamskega sveta. Med nj imi je bil 
tudi n^ki Husein Ahvazi, ki na j bi se razgledal v Iraku, kako je tam, 
v domovini Ahmedovega deda, ljudstvo razpoloženo do alijevcev in do 
izmailstva. 

-

Lepega dne je prijezdil ta Husein Ahvazi s svojim učencem Arudom 
v Kufo. Ves dan sta postajala pred bazarji in pred vodnjaki in izpraše-
vala po te j in oni rodbini, kakor jima je bil n jun poglavar Ahmed, 
sin Abd Alahov, naročil. Toda v teh desetletjih, odkar je bil Abd Alah 
s svojim očetom zapustil mesto, se je bilo v njem marsikaj izpremenilo. 
Kalif je bil imenoval za mestnega načelnika bogataša Hejsama, nasil-

6 Avtorjev roman »Alamut«, ki bo izšel letos v založbi »Modre pticc«, obrav-
nava življenje in delovanje enega izmed misijonarjev te ločine, ki je kakšnih 200 let 
po zgoraj opisanih dogodkih uresničil fantastičen načrt v Perziji, na srednjeveškem 
gradu Alamutu. 

7 Ti sedmeri preroki so: Adam, Noe, Abraham, Mojzes, Kristus, Mohamed in 
Al Mahdi. Poslednji je torej po mnenju te ločine najvišji in največji. 



nika in oderuha, pred katerim se je tresla vsa soseščina. Mnogi nekdanj i 
pri jatelj i Abd Alahovega očeta Mejmuna so bili zapustili mesto in se 
naselili v okoliških vaseh na svojih posestvih. Tako sta slišala, da je 
prebival Ašatov sin Hamdan, ki so ga po domače klicali za Karmata, 
v selu Nahreinu, ki je bilo kakšni dve parasangi8 oddaljeno od Kufe. 
Vprašala sta nekega moža za pot in potem pojezdila t ja , da bi pri n j em 
prenočila. Spotoma je Husein še enkrat zabičil Asadu, n a j molči in n a j 
pusti njega odgovarjati na vsa vprašanja, da se ne bi izdala, dokler ne 
bi poizvedela, kakšnega mišljenja da je Karmat. To da mu ne bo težko, 
saj se njegovi golobradosti spodobi, da prepušča besedo starejšemu. 

Prišla sta v Nahrein in povprašala po Karmatu. Večerilo se je že in 
morala sta pohiteti, če sta ga hotela dobiti še pred večerno molitvijo. 
Pokazali so jima veliko kamenito hišo, ki so jo obdajali lepo posajeni 
vrtovi in vinogradi. Pred n jo je bil vodnjak, iz katerega sta črpali vodo 
dve ženski. Prišleca sta razjahala in se jima spoštljivo približala. Rekla 
sta jima »Blagoslov z vama!« in ju povprašala po Karmatu. 

Ženski 6ta vrisnili in si naglo potegnili ruto čez obraz. Vendar sta 
bila moža že opazila, da je bila ena izmed n j i ju priletnejša, druga pa 
še zelo mlada. 

Starejša je pokazala proti vhodu v hišo, k je r se je prikazal zastaven 
mož z lepo črno brado in velikim turbanom na glavi. Tujca sta mu šla 
naproti in se pred n j im priklonila, kakor vele dobri običaji. Pozdravila-
sta ga in vprašala, če je on sin Ašatov Hamdan, ki mu pravijo Karmat. 
Pritrdil je, toda njegov pogled je bil nezaupljiv in pozorno motreč. 

»Tujca sva,« je dejal Husein, »in prihajava, da bi te prosila za preno-
čišče. Slišala sva, da te je Alah blagoslovil z bogastvom, radodarnostjo 
in gostoljubnostjo in zato sva si upala nadlegovati te s ponižno prošnjo.« 

»Da nisem spoznal po vajini govorici, da zares nista domačina, bi 
mislil, da vaju je poslal mestni načelnik vohunit v moj dom,« jima je 
odvrnil Karmat. »Stopita v hišo in mir z vama! Moja gosta sta in v 
mojem varstvu.« 

Vstopila sta za n j im in mož jima je ponudil soli in kruha v znamenje 
gostoljubja. 

V tem so zaslišali glas mujezina, ki je s stolpa oznanjal, da je prišel 
čas večerne molitve. Karmat je hitro ponudil tujcema vodo, da sta si 
umila roke, potem so vsi trije začeli opravljati predpisani obred. 

Po molitvi se je Karmat dvignil. V svoje začudenje je opazil, da sta 
tujca še zmerom klečala z obrazom na tleh in z izrazom velike gorečnosti 
mrmrala neke besede. Počakal je, da sta končala, potem je malce zbad-
ljivo dejal: 

»Zdi se mi, da prihajata iz krajev, k jer so posebno vneti verniki doma. 
Zakaj pri nas je običaj, da molimo samo toliko, kolikor je bil Prerok 
zapovedal.« 

Husein je odvrnil ponižno: 
»Častiti šejk in najin dobrotnik! Z najino gorečnostjo nikakor nisva 

hotela žaliti tvoje pobožnosti. Toda sam si preje dejal, da si se bal, da 
sva prišla po ukazu mestnega načelnika k tebi vohunit. Tudi pri nas v 
Siriji niso razmere nič boljše. Davki so visoki in možje oblasti brez-

8 Okrog 19 kilometrov. 
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obzirni. Ljudstvo ječi pod neznosnimi bremeni in se zateka z vročimi 
molitvami in prošnjami k Alahu.« 

»Iz Sirije pr ihajata?« 
»Da, iz Salamije.« 
iKarmat se je zamislil. Vstopila sta njegova sinova Hasan in Jah ja 

i n se priklonila pred tujcema. Medtem sta bila razsedlala n juna velbloda 
in ju spravila v stajo. Prižgala sta dvoje luči v skledicah olja, ki sta 
hi l i postavljeni na dvoje majhn ih polic v dveh kotih. Iz kuhinje sta 
prinesla večerjo in postregla očetu in gostoma. 

Ko so povečerjali in je gospodar spet ostal sam s tujcema, je vprašal: 
»Kakšne so bile besede, ki sta j ih dodala Prerokovi molitvi?« 
JHusein je odvrnil: 
»Po obrazu ti vidim, da si pošten in značajen mož. Zato ti j ih hočem 

zaupati . Molila sva: O, imam, prikaži se nam! Človeštvo te pričakuje, 
•zakaj pravica in resnica sta umrli in svet se je pogreznil v temo in 
nasilje. Prikaži se nam, da se bomo po tebi vrnili k usmiljenju Alaho-
vemu.« 

Karmat se je zdrznil. Spet je postal njegov pogled nezaupljiv. 
»Molitev mi ni povsem jasna,« je dejal. »Kakšnega imama n a j pri-

čakujemo še, saj vlada vendar v Bagdadu pravomočni kalif?!« 
»Vidim, ne zaupaš mi,« ga je zavrnil Husein. »Ali morejo biti kalifi 

pravomočni, če se širijo pod njihovo vlado krivičnost, nasilje in beda?« 
»Ali sta me prišla izkušat?« 
»Zločinca bi bila, da bi ti hotela tako poplačati tvojo gostoljubnost. 

Rekel sem ti, da prihajava iz Salamije.« 
»Kaj misliš s tem?« 
»Morda ti je znano, da je v tem mestu ustanovil neki Abd Alah, 

sin Mejmunov, svojo šolo?« 
»In vidva prihajata od njega?!« je vzkliknil Karmat. 
»Ne od njega, zakaj Abd Alah je mrtev,« mu je odvrnil Husein. 

»Pač pa od njegovega sina Ahmeda.« 
»Mir bodi duši Abd Alahovi,« je dejal Karmat. »Bil je dober pr i ja te l j 

mojega očeta. Toda slišal sem, da je bila šola v Jeruzalemu?« 
»Da, to je vodil Mejmun. Toda Abd Alah jo je prestavil v Salamijo.« 
»In kdo je imam, ki sta ga preje pozivala?« 
»Sam ne uganeš?« 
»Dozdeva se mi, da sta mislila sina ali vnuka Izmailovega iz rodu 

Alijevega.« 
»Pogodil si. Pozivala sva Mahdija. Jaz sem misijonar Husein iz 

Ahvaza, ta mladenič pa je moj učenec Asad. Zdaj sva v tvojih rokah.« 
»Dobrodošla sta v moji hiši. Še enkrat! Zakaj tudi jaz verujem, da so 

samo potomci čiste krvi Prerokove pravi imami. Tudi jaz sem zdaj v 
vajinih rokah.« 

»0, dobri prijatelj!« je vzkliknil Husein. »Kako bo srečen Ahmed, 
naš vodja, ko mu bova sporočila, da si njegov in naš!« 

Karmat ju je začel izpraševati mnoge podrobnosti. Husein mu je 
razložil nauk o sedmorici imamov in o sedmorici velikih prerokov. 
Pojasnil mu je nekatera mesta iz Korana na povsem nov način, vendar 
v njegovo popolno zadovoljstvo. 0 Mahdiju, ki bo prišel, je govoril kot 
o skrivnostni osebi, o kateri še ne sme vsega povedati, kar ve. Karmat 



je povabil gosta, da ostaneta pri njem, dokler bosta hotela, upajoč, da 
bo sčasoma k a j več izvedel o pričakovanem imamu iz Alijevega rodu. 
Obljubil j ima je tudi, da ju bo seznanil s svojimi sorodniki in prijatelji,, 
pri katerih si lahko obetata s svojimi nauki veliko uspeha. Potem je 
prižgal voščenko ob lučki v kotu in posvetil gostoma v prostor, ki j ima 
je bil določen za prenočišče. Želel jima je dobro spanje in tudi sam 
odšel spat. 

Ko sta bila sama, je Husein veselo dejal Asadu: 
»Ali si si mislil, da bova tako dobro naletela, pr i jatel j? Resnično, 

jaz si nisem! Lahko si čestitava, zakaj vse kaže, da sva prišla na rodo-
vitno njivo.« 

» 

Prihodnji dan sta Husein in Karmat obiskala Abdana, ki je bil gosti-
teljev svak. Asad je ostal pri hiši, da bi pomagal gospodarjevima 
sinovoma. 

»Moj gost pr ihaja iz Sirije,« je dejal Karmat svaku. »Poznal je 
Mejmunovega sinu Abd Alaha, ki pa je umrl.« 

»Mir bodi njegovi duši,« je dejal Abdan in popeljal gosta v hišo. 
Bil je resen mož z dolgo, že precej osivelo brado. Postregel j ima je 
z opojno medico, pri kateri so se možem razvezali jeziki. 

»Davki so zmerom višji in zmerom neznosnejša bremena tlačijo ljud-
stvo,« je dejal Abdan. »Nam, ki nekaj imamo, sicer še ni sile. Toda 
poglej skozi vrata t ja doli!« 

Peljal je Huseina k vhodu in mu pokazal obdelana polja in njive. 
»Vse to, kar vidiš pred seboj, si je bil tekom let prisvojil Hejsam, 

mestni načelnik. Siromaki niso zmogli davka, pa j im je v zameno pobral 
zemljišča. Zdaj j ih morajo obdelovati zanj, dobe za plačilo pest datelj-
nov in mernik žita in še od tega jim načelnik, šejtan ga nesi v pekel!, 
vzame deseti del za davek. Ljudje stokajo in vzdihujejo, toda kdo n a j 
jim pomaga?« 

»Pri nas v Siriji ni nič boljše,« je dejal Husein. »Ljudje obupujejo 
nad posvetno in celo nad božjo pravičnostjo. Mnogi pričakujejo novega 
imama in molijo vsak večer k Alahu, da bi ga poslal.« 

»Tudi jaz bi molil, če bi bilo le najmanjše upanje, da bi k a j poma-
galo,« je pristavil Abdan. 

»Nekateri menijo,« je povzel Husein, »da nas je Alah zato zapustil,, 
ker častimo krivega kalifa.« 

»Naj se prikaže pravi, pa pojdemo vsi za njim,« je odvrnil Abdan. 
»Husein iz Ahvaza ve nekaj o tem,« je dejal Karmat. »Poslušaj, k a j 

ti bo povedal.« 
Husein je ponovil nauk o sedmerih imamih in o sedmem preroku, 

ki bo prišel na svet kot Al Mahdi. 
»Imam prijatelja Zaharujo, vnuka Mahruje,« je dejal Abdan. »Mož se 

sicer posmehuje naukom in zapovedim korana, toda poštenjak je. Tudi 
on je eden od tistih, ki so obupali nad pravičnostjo na svetu. Prebiva 
kakšno parasango od tod na samotnem posestvu. Če vama je prav, ga: 
obiščemo. Razveselil se nas bo.« 

Husein in Karmat sta se strinjala in vsi tr i je so na velblodih pojezdili 
k Zaharuji . 



»Glej, gostje!« se je posmejal ta, ko so stopili v njegovo hišo. 
»Vesel si in po vinu dišiš,« mu je dejal Abdan. 
»Jaz sem iz druge vasi kakor Prerok,« ga je zavrnil Zaharuja. Bil je 

krepak, okrogel štiridesetletnik s podplutimi očmi in s trojnim podbrad-
kom, ki ga je bilo videti izza redke, sivkaste brade. Smejal se je hrupno 
in na vsa usta. 

»S čim n a j vam postrežem, ko ne pijete vina?« jih je vprašal. 
»S čimer hočeš,« je odvrnil Abdan. »Prišli smo k tebi na razgovor.« 
Zaharuja j im je ponudil pogače in medice, sam pa je še dalje srkal 

vino. 
Husein je začel razkladati svoj nauk. Zaharuja je pozorno poslušal, 

čez nekaj časa je pripomnil: 
»Vse to je prav in lepo. Toda dvomim, da ima kakšen smisel. Čemu 

nam bo novi kalif? Ali nimamo že enega dovolj? In kdo nam more 
zagotoviti, da bodo novi imami boljši od dosedanjih?« 

»Važno je, da se zruši nasilje bagdadskih trinogov,« ga je zavrnil 
Husein. 

»To je druga beseda,« je priznal Zaharuja. »Toda počemu potem nauk 
o sedmorici imamov?« 

»V čigavem imenu n a j sicer rušimo Bagdad?« 
»A ka j je z Mahdijem?« je vprašal Karmat. 
»Prikazal se bo,« je pojasnil Huisein, »ko bo prišel ugodni trenutek.« 
»Začenjam razumevati,« je pristavil Abdan. 
»Od Sirije do Basre in od Basre do Isfahana je ljudstvo nezadovoljno 

in željno odrešitve od Bagdada,« je pojasnjeval Husein. »Treba je samo, 
da to nezadovoljstvo uredimo in ga zapeljemo proti določenemu smotru. 
V vsem moslemskem svetu je eno samo ime, ki se lahko zoperstavi kalifu 
v Bagdadu. To ime je Ali. Okrog njega zbiramo zdaj vse, kar je neza-
dovoljnega v deželah islama. Ljudstvo zahteva dokazov za pravomočnost 
novega poglavarja. Zatorej smo mu dali sedmorico imamov iz rodu 
Alijevega. Zahteva čudežev. Napovedali smo mu Malidijev prihod iz 
oblakov. 

»Pameten mož si, Husein iz Ahvaza,« je dejal Zaharuja in ga veselo 
potrepljal po kolenih. »Ali je pokret že daleč napredoval?« 

»Ahijied, Abd Alahov sin, vodi šolo v Salamiji in iz n je se vsuje vsako 
leto cel roj novih oznanjevalcev našega nauka. Naši tovariši delujejo 
v Jemenu in v Bagdadu, na severu Irana in v Afriki,« je nadaljeval 
Husein. »Vsi vemo, k a j je naša naloga in vsi smo pripravljeni, da se 
zanjo tudi žrtvujemo.« 

»Jaz sem ves pri stvari,« je dejal Zaharuja. 
»Tudi midva se ne bova odtegovala,« je pristavil Karmat. »Kako 

misliš, Abdan, svak moj?« 
»Dobro je, če je tako, kot nam je govoril naš prijatelj . Ko bo ljudstvo 

slišalo, da gre proti Bagdadu in za novega preroka iz Alijevega rodu, 
bo takoj v ognju.« 

Poslovili so se od Zaharuje in se vrili v Nahrein. Ko sta bila Karmat 
in Husein sama, je dejal prvi drugemu: 

»Tvoje žito gre v klasje, Husein moj. V enem samem dnevu si pridobil 
kar tri trdne pristaše za svojo stvar.« 



V prihodnjih dneh so Karmat, Abdan in Zaharuja govorili s svojimi 
znanci in sosedi in napeljali pogovor tudi na Bagdad, davke in alijevce. 
Husein je bil medtem z Aeadom pojezdil v Kufo in v vasi okrog nje , 
da bi spoznal kraje in tamošnje običaje. Ko se je vrnil, mu je Karmat 
povedal, da so vsi, s katerimi so govorili on in njegova prijatelja, na 
tihem ali tudi glasno ogorčeni nad Bagdadom in da so dovzetni za nauk, 
da so Ali in njegovi potomci edini pravomočni Prerokovi nasledniki. 
Pripomnil pa je, da hočejo l judje točno vedeti, kdo je sedanji skriti 
imam in kda j se bo kot Al Mahdi javno prikazal. 

Večjega zadovoljstva si Husein ni mogel misliti, kot ga je zapustilo 
v n j em to sporočilo. Zahvalil se je Karmatu in se dogovoril z nj im, da 
bodo sklicali ljudi, ki so bili tako pripravljeni, na posvet. Takrat jim bo 
skušal obrazložiti vse, kar bodo želeli. 

»Treba se bo odločiti, koga n a j imenujemo za pričakovanega Mahdija,« 
je pristavil Karmat. 

»To ni tako važno,« je menil Husein. »Ko bo prišel čas, jim bomo 
imenovali Izmailovega sinu Mohameda ali pa katerega od njegovih 
vnukov.« 

Toda to vprašanje ni bilo tako brez važnosti. Zakaj poljedelci in 
dninarji , ki so prihajal i zvečer domov, so razpravljali o vseh teh stvareh 
s svojimi ženami, te pa s svojimi hčerami in te in one so hotele določeno 
vedeti, kdo je pričakovani Al Mahdi, kda j in kako bo prišel in kakšen je. 
Silile so v svoje može in očete, n a j poizvedo, kako je z obljubljenim 
prerokom in ali ga je bil že kdo videl. 

Te kočljivosti se je na jp re j zavedel Abdan, ki je imel Karmatovo 
sestro za ženo. Prišel je nekega dne k svojemu svaku in mu povedal, 
da so se ženske prejšnji večer razgovarjale pri vodnjaku o pričakovanem 
Mahdiju. Vse da so vedele o n jem veliko povedati. Da je tak in tak, da 
je visoke postave in lepe zunanjosti, približno trideset let star in da 
nosi na čelu bel polumesec kot znamenje, da je iz Alijevega in Fatimi-
nega rodu. Njegova žena, Karmatova sestra, da j ih je zavrnila, češ, da bi 
ona morala o tem na jp re j k a j vedeti, saj je njen mož pri jatel j s tujcema, 
ki sta prišla v Mahdijevem imenu, in da je kraj, k jer tujca prebivata, 
celo hiša njenega brata. Smejale so se ji, češ, da ji mož pač dovolj ne 
zaupa. Nastal je prepir in njegova žena je potem prijokala domov in mu 
povedala, kako so jo bile sosede zasmehovale. 

Husein se je popraskal za ušesom. 
»Stvar se razvija bolj hitro, kot sem si bil mislil,« je priznal. »Moja 

naloga je prav za prav samo ta, da nabiram pristašev za našo stranko.« 
»Morali jim bomo vendarle nekoliko natančneje pojasniti, kako je z 

Mahdijem,« je menil Karmat. »Ljudje tod okrog so nagle krvi in živahne 
domišljije. Zato je najbolje, da smo si mi, ki vemo, kako je s stvarjo, 
med seboj edini, kako bomo pred ljudstvom govorili.« 

Zbrali so se torej Karmat, Abdan, Zaharuja in Husein na posvet in 
se dogovorili, da bodo ljudstvu označili Mohameda, sinu Izmailovega, 
za pričakovanega Mahdija. O njem bodo dejali, da se skriva v gorah 
Libanona v neki votlini, da bi ga ne zajeli kalifovi biriči. Ker ga je bilo 
že ljudstvo samo označilo za tridesetletnega, bodo i oni ostali pri te j 
starosti, prav tako bodo tudi sledili l judski predstavi, da je visoke rasti 



in lepega lica in da mu je v čelo vtisnjen bel polumesec v znamenje 
njegovega rodu. 

O veem tem so se na jp re j zedinili in potem sklicali skupen sestanek 
vseh sorodnikov, znancev in sosedov po večerni molitvi v Karmatovi hiši. 

Možje, ki so se tisti večer zbrali pri Karmatu, so bili zvečine siromašni 
in neuki. Nekateri so bili celo brez lastnih njiv in brez živine in so se 
vdinjevali zdaj temu, zdaj onemu za majhno plačilo. Vsi pa so bili bol j 
ali man j odvisni od mestnega načelnika Hejsama. 

Karmat j ih je seznanil s Huseinom in ta j im je začel razlagati nauk 
o Mahdijevem prihodu. 

»Tako dolgo, dokler ne bo večina vernikov molila k njemu, ne bo 
prišel,« je dejal. »Zato se obračajte z molitvijo k n jemu sleherni večer 
in pridobivajte od moža do moža pristašev zanj.« 

Nekateri so hoteli vedeti, če živi kakor drugi l judje . 
»Ne stara se,« je dejal Husein. 
In spet drugi, če ga je on videl. 
Huseinu je stopil pot na čelo. 
»Ne smem o tem govoriti,« se je skušal izmotati. 
Toda kako bo prišel iz oblakov, če živi v libanonskih gorah kot 

človek, so spraševali tretj i . 
Husein ni vedel, k a j bi odgovoril. 
»Vidimo, skrivaš nam,« so mu rekli. 
Husein se je oddahnil. Njihova vera je bila trdnejša od njegovih laži. 
»Potrpite,« j ih je tolažil. »Vse bo prišlo ob pravem času. Zaupajte 

nam, ki pripravljamo Mahdiju pot.« 
Potem jim je povedal molitev k Mahdiju in j ih pozval, n a j molijo 

z nj im. Vrgli so se na tla z obrazom proti Meki in izgovarjali za n j im 
besede. Vse je prevzela velika gorečnost. 

Tisti dan je veljal odslej za dan ustanovitve izmailske občine v 
Nahreinu. 

• 

Prihodnje jutro je dejal Karmat z zaskrbljenim obrazom Huseinu: 
»Tvoj nauk se širi in bojim se, da bo kmalu prišel Hejsamu glas na 

uho o. tvojem delovanju. V nevarnosti sva predvsem ti in jaz. Ti kot 
njegov oznanjevalec in jaz, ker dajem tebi streho.« 

»Mislil sem že na to,« je odvrnil Husein. »Sprejel si mene in mojega 
učenca kot gosta in nehvaležno bi bilo od naju , če bi te spravljala v 
nevarnost. Toda ka j mi svetuješ, da n a j storim?« 

»Poznam izhod,« je dejal Karmat. »Kakšno parasango od vasi je za-
puščena zgradba s stajo. Preseli se t ja s svojim učencem in moj sin Jahja 
vama bo prinašal vode in jedi, kolikor bosta potrebovala.« 

Husein in Asad sta se zahvalila Karmatu za gostoljubnost in Jahja 
ju je peljal na n junih velblodih do zapuščene hiše. Tam sta se nastanila 
in začela od tam obiskovati svoje pristaše v okoliških vaseh. Kaj t i v vsej 
soseščini se je bilo že razvedelo, da sta prišla dva glasnika novega 
preroka. 

O sedmorici imamov in o Mahdiju iz Alijevega rodu, ki bo prišel na 
svet kot sedmi in največji prerok, se je razpravljalo ob vseh ognjiščih in 
pri vseh vodnjakih. Celo pred bazarji v Kufi se je že govorilo o tem. 



Ko so l jud je izvedeli za Huseinovo bivališče, so začeli od povsod pri-
hajat i k njemu. Ostajati je moral poslej doma, da jim je lahko dajal 
odgovore na njihova vprašanja. Zdaj so že vsi natančno vedeli, kdo in 
kakšen je bil pričakovani imam, k j e se je rodil, koliko je bil star in 
k j e je trenutno prebival. Iz Huseina so izvlekli, da se je bil že enkrat 
z n j im razgovarjal. Priznati je moral, da je izhajal iz polumeseca 
na Mahdijevem čelu tako mogočen sijaj , da ni mogel gledati preroku 
v obraz. Spustil da se je bil pred n j im na kolena in tako stavljal vpra-
šanja in sprejemal odgovore. 

»Pojdi,« tako da mu je bil Al Mahdi velel, »in obisči moje ljudstvo v 
Iraku. Prišel boš v Kufo in v vas Nahrein. Tam se nastani. Našel boš 
može, ki bodo odločeni, potegniti zame svoje meče iz nožnic. Govori jim, 
pozdravi j ih v mojem imenu in j im povej, da se jim bom kmalu pri-
kazal. Reci jim, n a j ti zaupajo, dokler ne bom prišel jaz sam k n j im v 
vsem svojem preroškem sijaju.« 

Take besede so možje radi poslušali. Husein se je sprva upiral takim 
izmišljotinam, se pri sebi zaklinjal, da se bo v n j ih omejil, toda komaj 
je našel ljudstvo okrog sebe, so mu že besede same privrele na ustnice. 
Videl je goreče poglede in je postal sam goreč. Čutil je, da mu verujejo, 
in je tudi sam veroval. 

Ko pa je bil sam, ga je začel spreletavati strah, da se ne bo mogel 
dolgo več ustavljati reki, ki jo je bil sam pognal v tok. Karmat, Abdan 
in Zaharuja so ga tolažili, n a j vztraja. Prigovarjali so mu, n a j si še dalje 
izmišljuje stvari o Mahdiju, saj so namenjene dobri svrhi. 

Njegov učenec Asad je medtem brezbrižno jezdaril po soseščini, se 
razgovarjal z mladeniči in zalezoval deklice pri vodnjakih. Spričo tolikih 
novih vtisov mu je postal Al Mahdi deveta briga. Bil je mlad in je 
gledal svet v rožnatih barvah. 

Mahdijevski pokret je začel sčasoma dobivati nevaren prizvok. Prišel 
je čas poljskega dela in mestni načelnik Hejsam je pozval dninar je in 
vse one, ki so bili od njega odvisni, da pridejo obdelovat njegova polja 
in njive. L judje so ga ubogali, toda med delom so pogostoma molili in 
še pogosteje razpravljali o novem preroku. Tudi postili so se vsak sedmi 
dan in niso bili takrat uporabni za delo. Pazniki so godrnjali in j ih 
priganjali, toda možje so bili za čuda složni in odporni. Vendar je bil 
strah pred Hejsamom tako velik, da se mu nihče ni upal navesti pravih 
razlogov, zakaj delo ne napreduje zadovoljivo. Začel je torej Hejsam 
sam hoditi na svoja polja in njive. Strahovito debel in zavaljen se je 
prikazal zdaj tu in zdaj tam izza zidu in če je videl, da je bilo delo v 
zastoju, je zavihtel bič in začel z n j im neusmiljeno biti po hrbtih 
dninarjev, poljedelcev in paznikov. 

»Smradljivi lenuhi!« je rjovel nanje. »Psi in sinovi psov! Vlačugarji, 
ki bi radi pogubili svojega gospodarja! Na beraško palico me boste 
spravili. In kdo bo potem skrbel za vas in za vaš pasji zarod?!« 

Oči so mu pri tem izstopile iz svojih jam in prepričan je bil, da se 
mu godi velika krivica. Pri jel se je za srce, kakor da se bo moral zda j 
zdaj zrušiti na tla. 

»Brez srca je ta svojat,« je mrmral zase. »In brez vsake vesti.« 
Dninarj i in poljedelci pa so za njegovim hrbtom stiskali pesti in srdito 

govorili: 



»Čakaj, pogan, prišel bo Al Mahdi in potem ti bomo pokazali, kdo 
so psi in sinovi psov!« 

Tako so še naprej zanemarjali delo, pogovarjajoč se o velikih stvareh, 
ki sta j ih oznanjala tujca iz Sirije. 

• 

Neko jutro je pripovedovala sužnja Asma iz Hejsamovega harema 
svojim tovarišicam čudne sanje. V snu se j i je bil prikazal prekrasen 
mož. Bil je od glave do peta oblečen v belo svilo. Suknja mu je segala do 
kolen in hlače so mu bile spodaj tesno ovite okrog nog. Nosil je zlate 
sandale in na belem turbanu je imel pripeto zlato zvezdo. Na prstancu 
desne roke je imel zlat pečatni prstan in vrat mu je ovijala tenka zlata 
verižica. Postave je bil visoke, a obraza milega, vendar resnega. Brado in 
brke je imel črne in videti mu je bilo, da še ni preko tridesetih. Najbol j 
čudno je bilo, da mu je s čela sijala slepeča svetloba. Približal se je 
zlatemu prestolu, s čigar hrbtišča je štrlelo sedem zlatih sulic. Sedel je 
nan j in ko ga je Asma videla za trenutek obrnjenega vstran in je niso več 
neposredno zadevali žarki z njegovega čela, je opazila, da je na slednjem 
sijal prekrasen bel polumesec. 

Tako je pripovedovala Asma in ena izmed dekel je vzkliknila: 
»Blagor ti, Asma! Videla si Mahdija, ki bo prišel kot novi prerok 

na svet.« 
»Ne vem, ka j govoriš,« je dejala Asma. 
»Ali še nisi ničesar slišala o Mahdiju? Vse ženske pri vodnjakih govo-

ri jo o njem.« 
»Zares, ničesar ne vem o tem.« 
Druga dekla ji je rekla: 
»Spomni se vendar, Asma! Pred nekaj dnevi smo pri preji govorile, 

da pričakujejo Mahdija.« 
»Takrat sem zaspala,« j i je odvrnila Asma. Bila je namreč krhka in 

slabotna in ker je bila Hejsamova l jubljenka, ji je bilo dovoljeno po-
•čivati, kadar je hotela. 

»Prav imaš,« je potrdila dekla. »Potemtakem se je zgodil čudež in se 
ti je v snu prikazal živi Al Mahdi.« 

Dekle so pripovedovale te sanje dalje in prišle so tudi na uho eni 
izmed Hejsamovih žena. Ta je velela poklicati svojega gospoda in mu 
je povedala, ka j se je bilo njegovi sužnji sanjalo. 

»Kakšen Mahdi neki?!« je vzrojil Hejsam. »Ne poznam drugega Mah-
dija, razen kalifa v Bagdadu! Če bi govorili take neslanosti možje, bi 
j ih vrgel v ječo. Toda kura ni ptica in ženska ni človek.« 

Za Asmine sanje je vedela kmalu vsa soseščina in tudi vse mesto. Vest 
o n j ih je prodrla v okoliške vasi in Karmat in Abdan sta j ih isti večer 
slišala od svojih žena. Drugo jutro sta se srečala sredi poti in si drug 
drugemu povedala novico. Takoj sta zajahala vsak svojega velbloda in se 
napotila k Huseinu. 

»Čudno vest ti prinašava,« je dejal Karmat. »Požar je že prodrl v sre-
dišče sovražnikovo. V Hejsamovi hiši govore o Mahdiju in sužnja Asma 
ga je videla v snu.« 

Pripovedoval je Huseinu, kar je vedel o Asminih sanjah. 



»Tok se obrača v čudno smer,« je nato s skrbjo dejal Husein. »Nič več 
ga nimamo v svojih rokah. Sam ne vem, kako in kda j se nam je bil 
izmuznil.« 

»Prav za prav bi morali biti razvoja stvari veseli,« je menil Abdan. 
»Zakaj nauk o Mahdiju se širi kot val, ne da bi nam bilo treba še k a j 
storiti zanj.« 

»To je tisto, česar ne razumem in kar me vznemirja,« je dejal Husein. 
»Prišlo je nepričakovano in prav nič nisem bil na to pripravljen.« 

»Pojdimo k Zaharuji in ga vprašajmo, ka j misli on o te j zadevi,« je 
predlagal Karmat. 

Pojezdili so k n jemu in mu povedali, k a j se je bilo Asmi sanjalo. 
»Nekaj čudnega je s to stvarjo,« je priznal Zaharuja. »Prav Hejsa-

movi sužnji da se gre sanjat k a j takega! Bojim se, da bomo kmalu 
dobili samega načelnika na vrat.« 

Ljudstvo je videlo v Asminih sanjah čudež in obenem napoved, 
da se bliža čas, ko se bo pojavil Al Mahdi. Razlagalci so bili hitro na 
delu in prerokovali so iz okoliščine, da se je o Mahdiju sanjalo prav 
Hejsamovi sužnji, važne in prevratne dogodke. Dalje so sklepali, da bo 
izšel ves pokret iz njihovih krajev in da bo Al Mahdi prišel na jp re j 
prav mednje. O vsem tem so podrobno razpravljali po bazarjih in pri 
vodnjakih. Vse ljudstvo je bilo mišljenja, da se mora dostojno pripra-
viti na njegov prihod. Zato so meščani iz Kufe poslali k Huseinu dva 
starešine, da poizvesta, k a j j im je ukreniti in če bi ne bilo primerno, 
da zberejo v to svrho kakšen denar. Starešine sta na jp re j poiskala 
Karmata in Abdana in ker je bil tudi Zaharuja z nj ima, so vzeli še 
njega s seboj. 

Husein se je tudi novega porasta svojega podje t ja prestrašil. Toda 
možje iz Nahreina so mu prigovarjali, da je predlog meščanov prav 
moder in da bi utegnila večja denarna sredstva njihovi stvari samo 
koristiti. In ker se je ponujanemu zlatu težko upirati, je Husein sprejel 
nasvet. Pooblastil je navzoče, da pobirajo v njegovem imenu prispevke 
in da mu jih potem izroče. 

Ko so možje odšli, j e poklical k sebi svojega učenca Asada, mu vse 
podrobno objasnil in mu naročil, na j pojezdi v Sirijo k njunemu po-
glavarju Ahmedu in ga prosi za natančna navodila. Vse bolj se mu je 
namreč dozdevalo, da se bliža razvoj njegove stvari nekemu višku, na 
katerega ni bil pripravljen in ki je vzbujal v njem hudo bojazen. 

»Navsezadnje bo ljudstvo še od mene zahtevalo, da mu pričaram pra-
vega Mahdija,« je dejal. »Kam n a j bi ga šel iskat, da bi potolažil 
nestrpneže?« 

Asad je osedlal velbloda in se odpravil na pot. 
* 

Kmalu potem se je Al Mahdi prikazal v snu še drugi ženski. Prav 
tak je bil, kakor ga je bila opisala Asma, in tudi on je sedel na zlatem 
prestolu s sedmerimi zlatimi sulicami na hrbtišču. Bel polumesec mu 
je sijal s čela in njegovo lepo obličje je bilo milo in resno. 

»Tu je moje umetnosti konec!« je vzkliknil Husein, ko sta mu Karmat 
in Abdan povedala novi primer. »Od zdaj napre j n a j gre stvar, kamor 
hoče. Jaz se toku ne bom več ustavljal.« 



»Tako je prav!« je pritrdil Karmat. »Vse postaja zmerom nekam 
bolj čudežno in zagonetno. Morda je na delu zares nekaj, a čimer 
nismo računali.« 

»Tudi moja znanost je zdaj pri kraju,« je potrdi l Abdan. »Plavajmo 
s tokom, toda glejmo, da ga zapeljemo v pravo smer, ko bo prišel 
odločilni trenutek.« 

Prišel je Zabaruja in ko je slišal, k a j se je bilo zgodilo, je zmajal 
z glavo. 

»Lepa reč,« je dejal in se skušal pošaliti. »Take slišim, da me bo 
kmalu minilo vse veselje do vina.« 

»Le spokori se, mož,« se mu je posmejal Karmat, »dokler je še čas. 
Zakaj če bo zares prišel Al Mahdi, je tudi zares, kar je učil Prerok. 
Ta pa je prepovedal vernikom vino in ti glej, kako se boš z n j im 
spogledal na sodni dan.« 

Prihodnjo noč se je Al Mahdi prikazal v sanjah še trojici žena. Z d a j 
že ni bilo nikogar več, ki bi ne bil slišal o čudežih, in prav malo j ih 
je bilo, ki bi vanje ne verovali. Po vsej soseščini so se stvorile nove 
verske občine in vse je pri večerni molitvi klicalo Mahdija. Delo j e 
povsod zastajalo in nesrečni Hejsam je udrihal po hrbtih delavcev in 
j ih preklinjal. Videl pa je, da se tudi pri drugih gospodarjih ni veliko 
opravilo in to ga je navdalo z začudenjem in s skrbjo. Zakaj bal se je r 
da bi ne mogel izterjati dovolj davkov niti zase, niti za kalifa. 

Nekoč pa je izvedel vso resnico. Neki dninar, katerega je bil neka j 
preveč oplazil s korobačem, mu je zaklical: 

»Ali se ne bojiš Mahdija, ki bo vsak čas prišel, da zatre krivične?!« 
»0 kakšnem Mahdiju neki vsi gobezdate?!« se je razhudil Hejsam. 

»Al Mahdi je kalif v Bagdadu in jaz sem njegov namestnik. Kdor t rdi 
k a j drugega, razširja zločinske nauke.« 

K njemu je pristopil eden izmed paznikov in dejal : 
»Gospod! Že nekaj časa govorijo t i možje o nekem Mahdiju, ki se 

baje prikazuje ženskam v sanjah. Neki tujci so zanesli ta nauk v naš 
kra j in zdaj je zmešal menda že vsem glave.« 

»O, ti pasji sin!« se je zadri Hejsan nanj . »Šele zdaj mi poveš tako 
važno novico?« 

Paznik je 'pogledal v tla. 
»Hud si, gospod,»« je tiho pristavil. »In vsi se bojimo tvoje jeze.« 
»Tako, tako!« se je zagrohotal Hejsam. »Oba z menoj in v ječo t 

Takoj!«% 

Sledila sta mu in ko so prišli do načelstva, ju je izročil biričem, da j u 
obdelajo. Potem ju je velel pripeljati predse in moža sta mu povedala 
vse, kar sta vedela o tujcih in o njunem nauku. 

»To je zločin!« je vzrojil Hejsam. »Biriči! Da mi takoj privedete 
tistega Huseina in njegovega učenca! Da ju le jaz dobim enkrat v pest!« 

V Kufi je bil kovač neki Ibrahim, zelo pobožen in bogaboječ mož. Ko 
je slišal o tujcih in njunem namenu, se je močno začudil. Sam je bil 
namreč že velikokrat razmišljal, zakaj ne sedijo na kalifovem prestolu 
potomci hčerke Prerokove, če še žive. Pozneje so mu povedali o Asmini 
prikazni v sanjah in o isti prikazni pri drugih ženah. Vse to ga je napo-



tilo, da je obiskal Huseina in ga o vsem natančno izprašal. Kar je slišal, 
ga je potrdilo v njegovih nazorih, in da bi se izkazal tej po njegovem 
mišljenju pravični stvari koristnega, se mu je ponudil, da bi izdelal 
prestol, ki bi bil v vsem podoben onemu, kakor so ga bile videle ženske 
v sanjah. Dogovoril se je z nekaterimi premožnejšimi trgovci, ki so mu 
pomagali, da je mogel kupiti zadostno količino dragocene kovine. Tako 
j e skoval prestol in ga prevlekel s čistim zlatom. 

Ko je bil z izdelkom gotov, ga je natovoril na velbloda in ga odpeljal 
v Nahrein. Bilo je to prav tisti dan, ko je bil Hejsam poslal biriče po 
Huseina. 

Prišedši pred Karmatovo hišo, je poklical gospodarja in mu povedal, 
ka j je bil s seboj pripeljal. Prav takrat so zdrveli mimo na konj ih oboro-
ženi stražarji. Karmat se je zdrznil. Pogledal je, kam jezdijo, in dejal : 

»To ne pomeni nič dobrega. Bojim se, da j ih je poslal Hejsam po 
našega prijatelja Huseina.« 

Tudi Ibrahim se je prestrašil. 
»Kaj na j počnem zdaj s prestolom?« je dejal v skrbeh. 
»Pri meni ga pusti,« mu je svetoval Karmat, »dokler ne izvemo, ka j je 

s Huseinom.« 
»Prav. Poslušal te bom.« 
Raztovorila sta velbloda in shranila prestol v sobi. 
Medtem so prijezdili biriči pred Huseinovo bivališče. Husein je sedel 

na pragu in se razgovarjal z nekimi možmi iz soseščine. 
»Si ti Husein iz Sirije, ki si prišel učit krive nauke?« ga je vprašal 

poglavar biričev. 
»Jaz sem Husein in sem prišel iz Sirije,« je potrdil vprašani. »Toda 

nobenih krivih naukov ne učim.« 
»To boš povedal mestnemu načelniku. — Možje! Zvežite ga!« 
Biriči so zvezali Huseina. 
»Kje imaš učenca?« 
Husein se je nasmehnil. 
»Poslal sem ga k nekomu, ki je višji od tvojega gospodarja.« 
Sam se je začudil svojemu miru. Veliko zaupanje je čutil v sebi. 
Možje, k i so se bili razgovarjali z nj im, so se razkropili na vse strani. 

Od daleč so opazovali, kako so biriči naložili Huseina na konja in od-
jezdili z n j im proti Kufi. 

»Nič ni bilo videti, da bi se česa bal,« so govorili okrog. »Dejal je, da 
je poslal svojega učenca po nekoga, ki je višji od mestnega načelnika.« 

Glas, da je Hejsam velel zgrabiti Huseina, je šel od vasi do vasi in 
od ene izmailske občine do druge. 

»Kaj nam je ukreniti?« so govorili možje. »Husein je naš vodja, toda 
če ga osvobodimo, bo poslal Hejsam po vojsko v Bagdad in porušil z n jo 
naše domove.« 

Vendar so nekateri pojezdili v Kufo, da bi videli- od blizu, ka j se bo 
zgodilo. Drugi pa so poiskali Karmata, da bi j im svetoval, kako n a j 
se zadrže. 

Medtem so se bili v Karmatovi hiši zbrali njegov svak Abdan, Zaharuja 
Ibn Mahruja in mnogi ugledni možje iz soseščine. 



»Huseina ne moremo pustiti v ječi,« je dejal Karmat. »Naš gost in 
pr i ja te l j je.« 

»Toda če ga s silo odvedemo,« je menil Abdan, »nas bo Hejsam obdol-
žil javne vstaje in bo z vojsko o pustošil naše domove in naša polja.« 

»Pošljimo k n jemu odposlanstvo v imenu meščanov in veljakov iz 
okoliških vasi,« je predlagal kovač Ibrahim. »Rečemo mu, da je Husein 
naš gost in da je protipravno, če ga je s silo odvedel od nas. Če je k a j 
zakrivil, na j ga kaznuje z denarno kaznijo. Mi bi že potem poskrbeli, 
da bi mogel plačati.« 

»Ta ni slaba,« je pripomnil Zaharuja. »Hejsam je lakomen kot volk 
in ko mu bomo omenili denar, bo pozabil na vsa krivoverstva sveta.« 

Dogovorili so se in določili Ibrahima in dva ugledna trgovca, da poj-
dejo posredovat k Hejsamu. 

* 

Medtem so biriči s Huseinom prijezdili v Kufo. Ljudstvo je izvedelo, 
da je bil Hejsam poslal ponj, in se je zbralo na dvorišču in na trgu pred 
mestnim načelstvom. Ko so videli pr ihajat i biriče z jetnikom, so si 
šepetali: 

»Peljejo ga, ki je oznanjal Mahdijev prihod. Zastaven mož je in v 
najboljših letih. Ka j bo neki storil z n j im mestni načelnik?« 

Biriči so razjahali in raztovorili jetnika. Razganjali so množico in si 
utirali pot skoz njo. Možje so «e jetniku rahlo priklanjali, v znamenje, 
da ga še zmerom spoštujejo. 

Rekel j im je: 
»Ne bojte se zame. Tisti, ki bdi nad menoj, je močnejši od mestnega 

načelnika.« 
»Malidija misli,« so govorili l judje . 
»Morda bo prišel in ga sam odpeljal iz ječe,« so menili ti. 
Drugi so dejali: 
»Ali pa bo poslal nekoga, ki ga bo osvobodil.« 
»Omehčal bo Hejsamu srce ali pa ga prestrašil,« so ugibali tret j i . 
»Jetnik ni videti, da bi se bal,« so ugotovili četrti. 
Medtem so biriči pripeljali Huseina pred Hejsama. 
Ko je mestni načelnik zagledal jetnika, se je skobacal z blazin in 

zarollnel: 
»Kje je drugi razbojnik?!« 
Husein, je obvladal strah in dejal mirno: 
»Poslal sem ga k nekomu, ki je močnejši od tebe.« 
Hejsam je zardel od jeze. 
»K močnejšemu od mene?!« je zarjul. »Torej h kal i fu?!« 
Husein je molčal. 
»O, ti zločinec!« je Hejsam vpil nanj . »Ti brezverec, zendik in častilec 

ognja! Mazdakovec! Okužil si moj hlev in zanesel garje med mojo 
čredo! Koščice ti bom trJ, roke ti bom odsekal in ob glavo te bom dejal T 
Ljudi mi odvračaš od dela, podpihuješ jih zoper oblast, ki je od Alaha, 
in j ih zapeljuješ v krivoverstvo. Ti svinjinožrc in vinožlampač! Fej!« 

Pljunil je na tla pred njega in se prijel za srce. 
»Kap me bo zadela in samo ta zver bo kriva smrti pravičnika.« 
»Mnogočesa si me obdolžil, mestni načelnik Hejsam, vendar vsega po 

krivici,« je dejal Husein. »Niti ne odvračam ljudi od dela, niti nisem 



brezverec, niti nisem častilec ognja in ne zendik ali mazdakovec. Tudi 
ne jem svinjine in ne pijem vina. Spoštujem zapovedi korana in ne 
hujskam ljudi zoper nikogar.« 

»Lažeš!« se je spet razhudil mestni načelnik. »Biriči! Privedite priči!« 
Prišla sta paznik in dninar. 
»Tako! Zdaj govorita, kar sta videla in slišala o tem človeku, o nje-

govem delovanju in o njegovih naukih!« 
»Gospod!« je dejal dninar Huseinu. »Nisem te hotel izdati. Sam ne 

vem, kako je prišlo do tega.« 
»Ne boj se zame, mož,« mu je odvrnil Huisein. »Mene čuvajo moč-

nejše sile.« 
Hejsam je velel pazniku in dninarju, n a j govorita. Husein je mirno 

poslušal. Ko sta končala, je Hejsam zmagoslavno vzkliknil: 
»Torej vidiš, da sem imel prav, krivoverec?! Zaradi tvojih naukov so 

l jud je opuščali delo, se zbirali v skupine in kovali prevratne načrte. Vse 
bom poizvedel in točko za točko lepo zapisal. Potem bom poslal tebe in 
spiske v Bagdad h kalifu. Mislim si lahko, kako bo ,Slava vernikov' 
vesela takega darila!« 

Potem je potegnil izza pasa težak kl juč in ga izročil biričem. 
»Zdaj pa v najtemnejšo luknjo z n j im! Dobro ga zaklenite in mi 

potem prinesite ključ.« 
Biriči so odvedli Huseina, Hejsam pa se je zadovoljen spet spustil 

na blazine. 
•K 

Med ljudstvo, ki je postajalo na trgu in po dvorišču, je prišel eden 
izmed onih, ki so bili pri Huseinu, ko so ga zgrabili biriči. 

»Mahdi bo prišel in odvedel jetnika,« je pripovedoval. »Bil sem zraven, 
ko so prišli ponj biriči. Nič se ni prestrašil. Še smehljal se je in dejal, 
da je poslal sla k nekomu, ki je višji od mestnega načelnika.« < 

Taki in podobni pogovori so dosegli tudi Hejsamov harem. Žene in 
sužnje so gledale skozi mrežo na oknu, ko so pripeljali jetnika. Ujele so 
to in ono besedo, ki je prišla do njih, ostalo so izvedele od dekle, ki je 
prišla od vodnjaka. 

»Zares, ni videti, da bi se česa bal,« so govorile sužnje. »Samo kako 
ga bo Mahdi osvobodil?« 

Ugibale so razne možnosti. Vse so na tihem želele, da bi se zgodil 
čudež in da bi jetnik pobegnil. Hejsama so se bale in tudi če se je raz-
nežil, j im ni bil pril jubljen. Najbol j pa j ih je mikalo, da bi se spet 
zgodilo nekaj čudežnega. 

Asma je ležala v nekakšnem polsnu na blazinah. Zmerom je bila ne-
kako trudna in nič je ni veselilo. Najrajš i je sanjarila sama in tudi če 
so bile njene tovarišice poleg, je čutila, kot bi jo obdajale stene. 

* 

Proti večeru so prišli kovač Ibrahim in oba trgovca k Hejsamu in ga 
prosili za razgovor. Sprejel j ih je milostno in bil videti najboljše volje. 
Globoko so se priklonili pred n j im in mu potem pojasnili namen svojega 
prihoda. Prosili so ga, n a j izpusti jetnika in n a j ga kaznuje, če je kriv, 
z denarno kaznijo. Oni da bodo za to zastavili pri njem potrebni denar. 



Hejsam se je dobrovoljno nasmejal. 
»Vidite tale ključek?« je dejal. »Tale ključek mi je zdaj dražji, kot 

vse vase bogastvo. Zakaj oni, ki ga imam z n j im zaprtega, je vreden 
n a j m a n j naslov kalifovega svetnika1 in mi bo prinesel letno na jman j tisoč 
zlatnikov. Ali mi morete vi toliko zagotoviti?« 

Možje so povesili glave. 
»Ljudstvo je nezadovoljno, da si zaprl Huseina,« je dejal Ibrahim. 

»Zakaj videlo je v n jem poštenega in bogaboječega moža.« 
»Nezadovoljnost ljudstva mi ni mar in koliko je mož pošten in boga-

fooječ, vem sam najbolje. Zato me pustite v miru s svojimi prošnjami in 
pojdite vsak za svojim delom, dokler me še drži dobra volja. Tale ključek 
pa bo z menoj podnevi in ponoči, dokler ne bo prišel jetnik v mogoč-
nejše roke.« 

Možje so se priklonili in odšli. 

Medtem je Husein v temni celici razmišljal o svoji usodi. 
»Karmat, Abdan in drugi pri jatel j i so bogati,« si je mislil. »Ljudstvo 

je z mano in k a j mi prav za prav Hejsam more? Nasilnik je sicer, toda 
prav taki se dado na jp re j zastrašiti.« 

»Če pa bi me poslal kalifu?« se je potem vprašal. »To bi bila nevarna 
zadeva. Ahmed ima sicer povsod prijatelje, celo na dvoru. Toda vpra-
šanje je, koliko bi si upali storiti zame, da bi sami ne prišli na sum 
krivoverstva.« 

»Kako, da sem tako brez skrbi?« se je samemu sebi čudil. »Lahko bi 
se muhavi Hejsam odločil, da me obglavi, ali pa bi me velel celo na 
skrivaj umoriti, če bi se preveč bal ljudske jeze.« 

Toda te misli ga niso nič k a j preveč vznemirjale. Nehote je čutil veliko 
množico za seboj. Legel je na trdo ležišče, ko je bil opravil večerno 
molitev, in potem spokojno zaspal. 

Ves tisti večer je bil Hejsam nenavadno dobre volje. Na jp re j je ob-
iskal, harem in se tam šalil z ženami in sužnjami. Potem je namignil 
Asmi, n a j pride v njegovo spalnico. Tam ga je že čakalo pečenje in 
globok vrč z vinom. Slekel se je in ležeč v postelji si je dal streči po 
Asmi. Ko" se ga je začela lotevati dremavica, je še shranil jetniški kl juč 
pod zglavje. Potem je pozval Asmo k sebi in kmalu trdno zaspal. 

Asmi se je sanjalo, da jo je nekdo poklical. Odprla je oči in se zagle-
dala v bleščečo svetlobo. Na pol oslepljeno jo je nekdo prijel za roko 
in jo potegnil iz postelje. Vzela je ključ izpod Hejsamovega vzglavja in 
odšla v nočni halj i iz sobe. Prišla je na hodnik in po n jem do ječe, v 
kateri je tičal Husein. S čudovito varnostjo je odklenila vrata. 

Husein je planil iz sna. V medli svetlobi je videl belo prikazen, ki se 
je bližala njegovemu ležišču. Hotel je zakričali, toda prikazen je položila 
prst na usta. Prijela ga je za roko, ga odpeljala iz celice in zaklenila 
vrata za sabo. Z veliko spretnostjo ga je vodila po hodnikih, ga potegnila 
skozi harem in ga končno pripeljala v vrt. Pokazala mu je v dolo-
čeno smer. 

»Tam je Nahrein,« je dejala. »Tja pojdi.« 



Husein je preplezal ograjo in se izgubil v noč. Asma1' pa se jri prav 
tako neslišno vrnila k Hejsamu, kot je bila odšla. Shranila je ključ na 
prejšnje mesto in potem nadaljevala spanje ob gospodarjevi strani. 

Sredi noči je slišal Karmat t rkanje na vratih svoje hiše. Prestrašil se 
je in mislil, da so prišli ponj biriči. Že je mislil, kako bi zbežal, ko je 
zaslišal Huseinov glas: 

»Jaz sem, prijatelj.« 
Z drhtečo roko mu je Karmat odprl. 
»Kako ti je uspelo, da si pobegnil?« je vprašal. 
»Tiho, tiho,« je dtejal Huisein. »Bela prikazen, podobna ženski, je prišla 

pome in me odvedla iz ječe. Pokazala mi je pot v Nahrein in izginila.« 
»Da se ne šališ?« se je začudil Karmat. 
»Tako resnično je to, kar sem ti povedal, kot stojim zdaj živ pred 

tabo.« 
Prosil ga je, n a j mu oeedla1 velbloda in na j mu da s seboj kruha in 

vode in kar je bilo še potrebnega za na pot. 
Hitro sta vse pripravila, potem ga je Karmat spremil na velblodu do 

razpotja. Tain sta se prisrčno objela v slovo. 
* 

Prihodnje jutro je Hejsam vstal slabe volje. Od zaužitega vina ga je 
bolela glava in ponoči so ga mučile neprijetne sanje, ki pa se j ih rii' 
točno spominjal. Oblekel se je, si zataknil jetniški ključ za pas in odšel 
v vrt, da bi se osvežil. Prinesli so mu zaj t rk in opazili, da se danes rii 
šaliti z nj im. Vsa hiša je kmalu vedela, da je gospodar slabo razpoložen. 

Pred poldnevom se je spomnil, da bi spet zaslišal jetnika. Vzel je s 
seboj dva biriča in odklenil vrata. 

Pogledal je v celico. Celica je bila prazna. 
»Da nisem vzel napačnega ključa?« je dejal. 
Biriča sta se prestrašila. 
»Ne, gospodar. Tu smo ga bili včeraj zaklenili.« 
»Kje je jetnik?!« je zatulil. »Vi ste odgovorni zanj!« 
Moža sta prebledela. 
»Zares, gospod. Vse je bilo v redu, ko smo spravili v celico jetnika. 

Pred poslopjem je bila straža in skozi vhod ni mogel pobegniti.« 
»Preiščite hišo!« je velel Hejsam. 
Jetnika ni bilo nikjer. Hejsama je oblil pot in so se mu zašibila kolena. 

* 

»Mahdi je prišel in osvobodil Huseina!« 
Ta glas je šel od človeka do človeka in od vasi do vasi. 
Abdan in Zaharuja ista prišla h Karmatu. Strme sta poslušala, kar jima 

je pripovedoval o Huseinovem begu. 
Medtem 6e je bila zbrala pred hišo velika množica. 
»Mahdi je prišel!« so vzklikali l judje . 
»Zakaj nam ga ne pokažejo?« so spraševali drugi. 
»Hočejo ga imeti samo zase,« so godrnjali tretj i . »Ne privoščijo ga 

nam, siromakom.« 



»Mahdi je prišel za vse l judi!« je zakričal nekdo. »Pokažejo n a j nam 
ga! Hočemo ga videti!« 

Karmat je stopil s prijateljema iz hiše. Vprašal je : 
»Kaj hočete, možje iz Kufe in Nahreina? Mahdi je osvobodil Huseina 

in odjezdil z n j im dalje.« 
»Videti hočemo!« 
Ljud je so navalili na vhod in vdrli skozi vrata v sobo. V sobi je bil 

zlat prestol s sedmero zlatimi sulicami. Prvi, ki ga je zagledal, je pol-
glasno kriknil in se vrgel na obraz. Drugi so mu sledili. 

S prestola je sijala čudovita svetloba. Na n jem je sedel mladenič v 
belem oblačilu in z zlato zvezdo na turbanu. S čela mu je sijal bel polu-
mesec, ki je izžareval čudežno svetlobo. 

Karmat, Abdan in Zaharuja so gledali zdaj na ljudi, ležeče pred pre-
stolom, zdaj na prestol. Toda opazili niso nič posebnega. Vendar j ih j e 
prevzela čudna groza. 

»Tolikšna je moč domišljije,« so si mislih. »In ljudstvo je kakor otrok.« 
• 

Medtem) je jezdil Husein po karavanski poti, ki je vodila v Sirijo. 
»Ko bi bil vedel, kar vem zdaj,« je govoril pri sebi, »bi se bil lahko 

sam izdal za Mahdija. Kolikšen vzpon bi me čakal in kolikšna slava! 
Zrušil bi kalifov prestol in sam zavladal vsemu islamskemu svetu. Kvišku 
erce, Husein! Še ni vse izgubljeno!« 

Toda čim bolj se je bližal deželi Sirije in oblasti svojega zapovednika 
Ahmeda, tem tišji je postajal njegov pogum. 

»Najbolje bo, če ostanem pri starem,« si je prigovarjal. »Služil bom 
skupni stvari in ne bom spraševal, kakšen bo končni cilj. Zakaj vsakomur 
je bilo vnaprej določeno, k a j bo dosegel v življenju. Zoper Alahovo voljo 
ni priziva. Puščava sveta je velika in človek je v n j e j samo peščeno zrno.« 

PROBLEM MODERNEGA UMETNIKA 
(Misli ob Voduškovi študiji: Ivan Cankar) 

BRANKO RUDOLF 

Če govorimo čisto vsakdanje, moramo reči, da je umetnik (in seveda 
tudi znanstvenik) človek, ki čuti v nekem smislu krepkeje in prav zato 
tudi globlje, boljše kakor njegova okolica. Takšen človek pa se tudi 
bavi s predmeti svojega čustvovanja in s samim seboj — z instrumentom 
svojih čustev — in čuti potrebo, da bi svoja čustva v kakršni koli obliki 
izrazil. Če je človek primitiven, v tem izražanju ne bo šel daleč od sebe, 
svoja čustva bo izrazil s kretnjami. In res vidimo, da imajo mnogi 
divjaški narodi poleg preproste lirike že zelo izrazito plesno umetnost — 
torej iz ritma porojeno umetnost kretenj s primitivno glasbo. In k a j je 
v bistvu glasba, in celo jezik, če ne skrajšani znak za kretnje? »Jezik« 
primitivca, otroka in celo živali vsebuje mnogo glasov, ki pomenjajo 
čisto neposredno kretnje kakor »semkaj«, »proč«, »pridi« in zelo zgodaj: 
»kod in kam«? 



Od čustva do izraza je tuka j pot le kratka. Če se n. pr. divjak tudi 
uči starih, posvečenih plesov svojega plemena, sprejema izraz svojih 
kretenj od svojih posebnih učiteljev kakor tudi od vseh svojih rojakov 
— odtod izredna sklenjenost, izredna prepričevalnost mnogih »divjaških« 
plesov. Ker pa umetnost po besedi Tolstoja ni nič drugega kakor prenos 
čustev in ker čustva posebno lahko izražamo s kretnjami in glasovi, 
zlasti v primitivnih, malo se menjajočih civilizacijah, tudi pot od zuna-
njega sveta do čustva vsakega primitivnega umetnika ni dolga. Če so 
se n. pr. divjaki na Novi Gvineji zbrali, da bi proslavili zmago, so s« 
»po starih predpisih« oblekli, nato pa svoje res prekrasne, bronaste 
postave gibali v prastarih ritmih s prav takimi pesmimi. Civilizacija se 
stoletja ni menjala, prav tako ne obdajajoča jih pokrajina, zakaj bi se 
torej menjal izraz kretenj, ki j ih je rodila trenutna, toda precej brez-
osebna potreba? Tudi dekleta so le malo variirala svoje ljubavne pesmi; 
čustva, ki so j ih navdajala, so bila vsekakor silno podobna čustvom 
njihovih prababic. Seveda v na jbol j primitivnih civilizacijah razlike 
med umetnikom in neumetnikom skoraj n i ; vsakdo je svoj lasten tolmač 
čustev, svoj plesalec, svoj pesnik, v vsakem primeru pa sprejema svoja 
čustva iz svoje socialne in naravne okolice. Sam nastanek umetnine 
ni problem, in primitivna umetnina zraste v svoji okolici tako, kakor 
zraste drevo na določenem ozemlju, ki je zanj prikladno. 

Brezosebnost v umetnosti pa ni nujno zvezana s primitivnostjo. Če se 
ozremo na umetnost starih Egipčanov, opažamo, da se izrazna sredstva 
vkljub vsem individualnim razlikam menjavajo (za naše pojme) ne-
pojmljivo počasi. Izraz egiptovskega umetnika je tako rekoč vpleten 
v komplicirano, tisočletja staro tkanino čustev, od katere se odraža 
njegovo osebno doživetje kakor poseben ornament. Temu primerno so 
Egipčani dali nekaterim občečloveškim čustvom že klasičen, naravnost 
končnoveljaven izraz. Nihče ni n. pr. ljubezenske sreče, poduhovljenega 
in vendar zelo realnega spajanja dveh bitij , ki se vzajemno izpopolnju-
jeta, lepše, čisteje in bolj človeško izrazil kakor več tisočletij stari r 
neznani liriki starih Egipčanov. Iz vsega tega seveda ne sledi, da bi si 
morali življenje v starem Egiptu predstavljati kot idilo. Egipt je v svoji 
dolgi zgodovini poznal tudi vojne, glad, izkoriščanje sužnjev, štrajke in 
prekomerno obdavčenje kmetov. O vsem tem zgovorno pričajo stare 
slike in papir j i , vendar pa ta dežela ni doživela nikakšne revolucije, 
gospodarska kakor čustvena baza teh l judi je ostala stoletja ista. Seveda 
lahko brez nadaljnjega trdimo, da je umetnik starega Egipta spoznal 
tista dva življenjska preloma, ki j ih ostro doživi vsak pripadnik kakšnega 
civiliziranega naroda: prehod iz otroške v pubertetno dobo, ko se vase 
obrnjena zavest mladega človeka skoraj čez noč spremeni, in prehod 
iz pubertetne v zrelo dobo, ko človek spozna, da mora z voljo usmeriti 
svoje življenje. Toda v čustveno tako ustaljenih dobah kakor je Egipčan-
ska se vrši prehod brez velikih pretresljajev in baza otroškega in 
odraslega čustvovanja ostane v glavnem ista — odraža se namreč od 
skupnega ozadja trdnih nazorov in čustev. Če še dodamo, da so takšne 
dobe imele večinoma tudi določene prostore za svoje umetnike, ki so 
v starem Egiptu n. pr. imeli svoj delokrog, ki je imel v soglasju s teda-
n j imi nazori skoraj versko nalogo, se nehote spomnimo tudi na dolga 
stoletja stare umetnosti Daljnega vzhoda in na evropsko romansko in 
gotsko dobo, iz katerih poznamo zelo mnogo umetnin, a malo umetnikov. 
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Drugače pa je v dobah z izrazitimi gospodarskimi in socialnimi pre-
yiranji. Že cesarski Rim predstavlja takšno dobo in poetje naših latin-
skih čitank so bili, kakor Horacij, izrazito na strani oficialnosti in 
aristokratske vzvišenosti nad brige vsakdanjega življenja, ki so j ih pa 
zato tem bolj občutili služabniki in kmetje. Z drugimi besedami, 
V takšnih dobah dobiva umetnost izrazito socialno, skoraj agresivno 
vlogo. V Horacijevem primeru je bila ta vloga izrazito reakcionarna, 
opeval je prijetnosti pokojnega, egoističnega duha in družabnega reda, 
fci je bil obsojen na pogin. Rimsko cesarstvo je propadlo tako popol-
noma, da je trajalo stoletja, preden so gospodarske prvine tedanjega 
gospodarstva spet oživele. Ko se je pa to zgodilo, ko se je začelo pojav* 
Jjati v srednjem veku denarno gospodarstvo in je obenem rasla moč 
meščanstva, so se pojavili sredi fevdalne dobe umetniki, ki so bili vkljub 
temu, da so bili odvisni od fevdalnih gospodov, v svojih delih vendar že 
izraziti glasniki nove dobe. Imenujem samo dva. V isti dobi, ki se zdi 
za velike mojstre katedral ustaljena, se je pojavil pesnik kakor V* alter 
von der Vogelweide, ki je neženirano opeval svojo ljubezen do dekleta, 
k i — o groza! — ni bila niti aristokratka niti je on ni l jubil čisto 
platonično. Walter je bil individualist in nacionalist, kar so mu aristo-
krati tudi primerno zamerili. In dve sto let pozneje — v likovni umetnosti 
prevladuje še vedno gotika —- se v Franciji pojavi genialni vagabund, 
lumpenproletarec François Villon, ki je prav tako odvisen od fevdalne 
miloščine, a je v svojem privatnem življenju izobčenec, razbojnik in poet 
na jbol j zavržene vrste ljubezni, obenem pa vendarle zaveden in patrioti-
čen meščan, kar dqkazuje njegova pesem proti sovražnikom Francije. 
To je bilo glede na tedanjo dobo, ko se je pravkar začel rušiti fevdalni 
internacionalizem, vsekakor napredno. V italijanski in holandski rene-
sansi opazimo, da cerkveni in posvetni knezi obenem z naprednimi 
meščanskimi institucijami pospešujejo tudi napredno umetnost, ki je 
zdaj večinoma že izrazito meščanska. Vendar moramo reči, da so bili 
renesančni italijanski slikarji veliko bolj napredni kakor pesniki; Leo-
nardo da Vinci, Michelangelo in Rafael silno prekašajo poete kakršni so 
Bojardo, Tasso ali Ariosto. Zato pa je pisal v Angliji med drugimi 
slavnimi dramatiki velikan Shakespeare nemoteno svoje drame. Nihče 
ga ni preganjal. Mogoče je bil svojim sodobnikom prevelik. Nihče ni 
opazil, koliko resnične revolucionarnosti je v njegovih dramah —- vkljub 
temu, da je tudi on moral včasih dvoru laskati. V sledeči baročni dobi 
se ta dvojna vloga umetnika še poostri. Vedno isto. Po eni strani mora 
umetnik laskati obstoječim silam, po drugi strani izražati svoja čustva, 
ki so napredna in kažejo v bodočnost. Če je takšen umetnik muzik kakor 
Händel ali Gluck, komponira opere s fevdalnim fantastičnim tekstom. 
Aristokratska publika mu ploska in ne opazi nič bolj, kakor komponist 
sam, da se v kompoziciji izraža nov duh, katerega konsekvence segajo 
precej daleč. Da bi globoko verni, le svoji umetnosti živeči Händel pisal 
glasbo, ki je vkljub vsej klasični umerjenosti v bistvu revolucionarna, 
je trditev, ki je le na videz paradoksna. V tej glasbi se vkljub vsej strogi 
arhitekturi javlja izražanje čisto osebnih čustev, torej zametek kasnej-
šega, čisto subjektivnega izražanja romantikov. Beethoven, ni samo 
eden izmed n a j genialne j ših, ampak tudi eden izmed najagresivnejših 
komponistov, je prav radi te notranje sorodnosti častil Händla še bolj 
kakor Bacha. Beethoven pa je tudi že zaveden, naravnost že divji demo-



krat, katerega eno izmed značilnih del j e deveta simfonija s hiimnt» 
radosti: »Vsi l jud je si spet so brat je , koder dih gre tvojih kril.« 

»Vsi l jud je si spet so bratje.« Precej časa je preteklo, dokler se je to» 
takrat izrazito meščansko geslo v umetnosti uveljavilo. Caron de Beau-
marchais je imel priliko, da ga je v Figarovi svatbi v čisto rahli, drzni 
in duhoviti preobleki serviral celo francoskemu dvoru. Francoski dvor 
je Beaumarchaisu ploskal, ne da bi prav opazil, kako grozno ga pisatelj 
zafrkava; in vendar so bile avtorjeve šale že nevarno, brušeno orožje 
bodoče meščanske revolucije. Vsem umetnikom se pa ni godilo tako 
dobro; mnogi so okusili težo cenzure, in njihovo delo je ostalo prav 
tragično nedovršeno. Tako je moral Anglež Henry Feilding že pred 
sredo osemnajstega stoletja radi cenzure pisati romane, čeprav je bil 
dramatik. Mnogi so okusili t rdo fevdalno gospodstvo, tako Schiller in 
zelo drastično tudi Mozart, ki ga je ob neki priliki grof Arco, dvorjan 
salzburškega nadškofa, vrgel skozi vrata in brcnil v tisti del telesa, ki 
je zato najbol j primeren. Ta nesmrtna oslovska brca, ki je s strani 
bedastega aristokrata zadela enega na jbol j nadarjenih komponistov 
sploh, ima naravnost simboličen pomen. Drastično kaže alternativo, pred 
katero je stalo toliko umetnikov. Ali služi, ali pa — brca! 

In vendar je treba tu nekaj pripomniti. V Mozartovih in tudi še v 
Beethovnovih časih je bil umetnik (vsaj na evropskem kontinentu) bolj 
ali manj odvisen predvsem od milosti aristokratov in njihove cenzure. 
Po prvi meščanski zmagi leta 1789. in še bolj po drugi leta 1848/49-, pa 
postaja vedno bolj odvisen od množice svojih konsumentov, od »kompakt-
ne večine«, kakor pravi Ibsen. In ta odvisnost je često hudo trda in 
neprijetna, včasih človeka celo ubije. Z drugimi besedami: Sovražnik 
modernega umetnika ni kratkomalo le en sam kratkoviden in egoističen 
gospodar, temveč množica takih gospodarjev, predvsem pa tisti t ip 
človeka, ki se imenuje filister. Filister prav za prav ni nič drugega, 
kakor s samim seboj zadovoljni človek, ki skrbi le za svoj blagor in za 
blagor svoje družine. Cankarjeva številka »Dom in sveta« iz leta 1920, 
je prinesla članek Stanka Majcena, v katerem je ta povzel nekatere 
misli nemško-židovskega anarho-socialista Ericha Mühsama, ki so ga 
menda še leta 1933. mučili in ubili nemški nacisti. V tem članku 
stoji med drugim: »Filistejstvo je občečloveška lastnost, n jene zastopnike 
najdeš v vsaki družbi in kakor kaže, se imajo države baš te j lastnosti 
zahvaliti za precejšnji del svoje notranje ustaljenosti in trdote.« Ta 
stavek je brez dvoma pravilen, mogoče pa potrebuje majhne dopolnitve. 
Res je, da najdemo filistre v vsaki družbi, ne najdemo jih pa v vsakem 
stanu. K značilnosti filistra namreč spada, da je zadovoljen. Proletarec 
in lumpenproletarec pa nimata dovolj, zato ne moreta biti zadovoljna 
in si ne moreta dovoliti luksusa, da bi bila filistra, tudi če bi hotela. 
Ne moremo dvomiti, da bi bila kompaktna večina današnjih nevzgojenih 
proletarcev filistrska, če bi imela za to priliko. Toda saj to je — da te 
prilike nima. Če so razmere urejene, družba solidne »praktične razmere 
uvažujoče« ljudi naravnost producira. Da, toda kaj , če razmere niso več 
tako urejene, če se vsa stavba začne krhati? Potem nastane iz navadnega, 
socialno zdravega konservativca, nevaren konservativec, človek, ki se V 
spremenjenih razmerah na vse kripl je oprijema prav tistih predsodkov, 
ki so za družbo in tudi zanj nevarni, ki trdovratno ostaja v podirajoči 
se hiši, pri tem pa še psuje in suva od sebe ognjegasca, ki ga je hotel 



rešiti, ter se pri tem čuti še skrajno vzvišenega. Umetnost se mu zdi 
nepotrebna, naravnost škodljiva, ker ga vznemirja, ga spravlja iz ravno-
težja in predvsem iz občutka namišljene sigurnosti, ki mu je tako drag. 
Umetnik se mu zdi nemoralen, ker ne izpoveduje konfucianske morale 
rodbinskega egoizma in ker sploh ne veruje v moralo polnega želodca. 
Zato pa, kakor pravi Majcen, ljubosumno straži, »da sosed ne prekorači 
meja filistrskega obzorja in se ne odtegne moralni meri in oceni fili-
stejske javnosti«. Če to vendar stori, je kazen strašna. »Kompaktna« 
filistrska večina umetnika moralno in večkrat tudi gmotno bojkotira in 
včasih ji uspe, da ga fizično ali materialno uniči. »Kompaktna večina« 
je neizprosna. Pri nas na Slovenskem je bila izrečena beseda: »Pogine 
n a j pes!« Seveda je treba filistra razumeti. Y desetletjih po francoski 
revoluciji se je družba tako hitro preobražala, tako hitro so se menjavali 
pojmi in z nj imi okus, da ni vedel, česa bi se držal. Gotovo bi bilo 
pretirano, če bi hoteli reči, da so se vsi umetniki devetnajstega stoletja 
borili z družbo. Problem je kompliciran, toda zanimiv. Lahko rečemo, 
da je isto meščanstvo, katerega ideje so našle občečloveškega izraza v 
l judeh kakor Beethoven, Goya, Byron, Schelley, Puškin — tudi naš 
Prešeren spada v to dobo — produciralo še dolgo velike talente v svojem 
smislu, t. j. l judi, ki so se v svojem meščanskem času tako harmonično 
počutili kakor nad vse genialni Johann Sebastian Bach v svojem baroku. 
Vzemimo primer iz slikarstva. Leta 1810. rojeni karikaturist Daumier 
je divje napadal meščanstvo, za dvaindvajset let mlajši impresionist 
Manet ga je s tovariši vred (Renoir!) v svojem slikarstvu glorificiral — 
in oba sta velika mojstra in napredna, čeprav nam je v trenutku Dau-
mi^rjeVo duševno razpoloženje menda bližje. Veliki slikar Gustave 
Courbet je bil po ^vojem političnem delovanju aktiven komunard, 
slikarsko pa man j revolucionaren kakor Manet. Čustva in misli se v 
modernem času prav pogostokrat ne skladajo. Trenja časa se značilno 
odražajo tudi v glasbi in arhitekturi, v literaturi pa lahko od srede 
stoletja dalje razlikujemo ne glede na strujo v glavnem dva tipa. Pisa-
telj i in pesniki prve vrste se pred realnostjo življenja zatekajo v na-
mišljeni svet sanj, ki je edini zmožen, da zadovolji njihove predstave o 
idealih, eventualno se tudi zatekajo v naravo kakor Hamsun ali celo 
Jack London, realist in fantast obenem, ki je končal, kakor znano, 
s samomorom. V drugo vrsto pa spadajo l judje , ki so miselno in čustveno 
vzeli boj nase — to so veliki realisti in veliki kritiki. Iz tega vidika 
je lahko naj t i skupno potezo pri tako različnih l judeh kakor so Tolstoj, 
Ibsen ali Zola. 

Duševno stanje prve skupine je silno nazorno popisal Ivan Cankar 
v izpovedi svoje mladosti: 

»Namesto da bi ogledaval in raziskaval, sem se zatekal v poezijo, 
o kateri sem takrat mislil, da je izluščena iz ,grdega vsakdanjega življe-
n j a ' in da plava nad n j im v meglenosolnčnih višavah. Življenje me je 
teplo do krvi, jaz pa sem pilil gladke rime.« 

Takšno duševno stanje ima brez dvoma tudi vzroke, ki spadajo v umet-
nostno sociologijo. Cankar se je pač navduševal ob pesnikih, za katere 
materialno življenje samo ni bilo nikakšen problem, ki so v sebi hranili 
nekakšen občutek kavalirstva in so v ostalem gledali življenje bolj od 
daleč. Čisto takšna sicer nista bila starejša Heine in Baudelaire, pač pa 



n. pr. mlajša Dehmel in Maeterlinck, ki ju pogostokrat omenja. Lepota, 
ki so jo ti pesniki opevali, je bila Cankarju l juba, sama eksistenca teh 
pesnikov je dokazovala, da so taki občutki dosegljivi — Cankar se je pa 
iznašel v stvarnosti, ki je bila docela drugačna in v kateri se njegove 
sanje kratkomalo niso hotele uresničiti. Odtod tudi hrepenenje, ki je 
na svoj način tudi neka oblika odpora in vere v končno zmago. Vsaj 
zame je silno značilno, da je Cankar izoblikoval motiv Lepe Vide, motiv 
hrepenenja radi hrepenenja, že na koncu svojega življenja, ko je bila 
njegova fizična moč že strta in ni imel več svoje krasne bojne morale, 
ko je, kakor pravi Erjavec, »izginila iz Cankarja že prav vsa ona žgoča 
rezkost, ona brezkompromisnost in oni ponos bohema in revolucionarja, 
k i je bil vedno bistveni del njegove individualnosti«. Slično se izraža 
tudi Prijatelj . Iz tega pa sledi, da je pravega Cankarja iskati na višku 
življenja in v boju. 

Cankarjev boj je značilen približno za vse moderne umetnike. Prvič 
so razdvojeni že sami v sebi in to od vsega začetka. Silno živi, za življenje 
tako pomembni vtisi rane mladosti se običajno pozneje umaknejo čisto 
drugim, ki imajo drug pomen in izhajajo iz čisto drugega čustvenega 
okrožja. Cankar je svojo rano mladost preživel v kmetiško malomeščanski 
okolici in jo temu primerno, a otroško živo, tudi občutil. Družba mu je 
pozneje pokazala lepoto, a mu obenem tudi zatrdila, da ta lepota ni 
zanj, čeprav je Cankar čutil, da je v te j lepoti resnica, da skozi njeno 
prizmo vidi svet bolje in popolneje kakor drugi l judje . K a j je umetniku 
preostalo drugega kakor borba? In boril se je z vsem svojim bistvom 
in z vsemi svojimi »krasnimi silami«, dokler ni omagal. Vendar vkljub 
vsej energiji boja, radi katere nam je mogel zapustiti tako dragoceno 
dediščino, tudi njegova čustvena slika ni enotna. Mene bi vsaj silno 
mikalo, če bi mogel raziskati, kam prav za prav spadajo njegova čustva. 
Dvojnost Cankar j a-umetnika je dvojnost privzete, prefinjene meščanske 
kulture in spominov iz mladosti, združenih z zavestjo izobčenca, po 
Vodušku lumpenproletarca. Ta Cankarjeva čustvena dvojnost se kaže 
n. pr. že v njegovem opisu pokrajin. »Gospa Judit« ima pokrajine, ki 
so čisto romantično krasne slike razpoloženja. V drugih knjigah, n. pr. 
v knjigi »Na Klancu«, pa so pokrajine čisto kmetiške. Cesta n. pr. ni 
proga v neskončnost, temveč prašna, trda stvarnost, ki obeta mučno 
popotovanje in ob n j e j stojijo kozolci v vsej svoji oglatosti. Ti dve strani 
njegovih opisov ustrezajo dvem stranem njegove notranjosti. To je torej 
prvi znak modernega umetnika — razdvojenost v samem sebi, kaj t i 
razmere se izpreminjajo od generacije do generacije in z nj imi nazori 
in čustva. 

Drugi znak modernega umetnika pa je njegov boj s filistrstvom, s 
»kompaktno večino«, ki ne mara, da bi jo kdo zmotil v njeni sigurnosti. 
Filister današnjih dni je mogoče še bol j desorientiran kakor filister kate-
rega koli drugega časa. Njegovi predsodki niso sto let stari, temveč 
včasih še znatno več. Tipični filister l jubi samo to, kar slavi njegovo 
lastno veličino, denarno ali kakšno drugo. Ljubi dekoracije in mogoče 
še tudi malo erotike — za domačo uporabo. Umetnik je zanj vedno 
človek brez vsake mere, brez dvoma nerazumen. »Razumen človek se 
prilagodi družbi,« pravi Shaw, »nerazumen skuša družbo prilagoditi 
sebi, zato je vsak napredek odvisen od nerazumnega človeka.« Nerazum-
nega človeka, takšnega, ki se brani, da bi »uvaževal praktične razmere«, 



pa se filistrska družba boji. "Večkrat ga prisili v dvomljivo pozicijo in 
ga potem zaničuje in uničuje. Hudobni jeziki trdijo, da vedo Vrbničani 
,tudi danes o Cankarju povedati predvsem to, da je rad pil, kar pa je le 
silno značilno zanje in se tega res ne bi bilo treba sramovati. V časih 
naglih socialnih sprememb postajajo pogosto biološko zdravi, solidni 
l judje socialno negativni in obratno: »biološko (večkrat sekundarno!) 
negativni, na pol propali l j ud j e pa socialno pozitivni. Prav tako kaže 
zelo mnogo pomembnih l judi poteze eksaltirancev, kar pa nikakor ne 
moti pozitivnosti njihovega dela. Shawov vitez Poulengey pravi v Sveti 
Ivani: »Zdaj potrebujemo par poštenih norcev, saj vidiš, kam so nas 
spravili pametni ljudje.« No, Cankar niti približno ni bil norec, pač 
pa je bil eksaltiranec in zato mu gre hvala in čast. Bil je prav tako 
eksaltiran, kakor tisti raziskovalci kužnih bolezni, ki so — kako nerazum-
no, kajne? — delali sami na sebi eksperimente in ki spadajo k največjim 
dobrotnikom človeštva. Filistrska »normalnost« pač ni nobeno pravo 
merilo za znanstvene in umetniške fenomene. 

Zame je čisto sigurno, da bi se bil Cankar čisto drugače razvil, če bi 
bil zrasel v drugem okolju, in da b i v tem primeru tudi njegov boj z 
družbo kazal čisto drugačne oblike. Pri nas je zbudil odpor že s svojo 
kuiltiviranostjo. Moral je slišati, da je njegova umetnost tuja, da ni za 
nas — to pa le zato, ker se je učil pri vzornikih, ki so bili profinjeni 
meščani, kar je bilo mnogim čuvarjem milega slovenskega naroda jako 
sumljivo. Vendar Cankar ni mogel zajemati iz naše ubožne folklore, 
kakor sta to v sličnem primeru storila celo velikana kakor sta Tolstoj ali 
Ibsen. V kakšnem velikem narodu bi bil Cankar mogoče postal realist 
kakor Galsworthy; da mu je ta način tudi blizu, je zame dokazal v 
Kačurju. Mogoče bi bil postal v večji meri satirik, zabaval bi občinstvo 
in mu obenem dopovedoval neprijetne resnice, slično kakor pred n j im 
že Beaumarchais. Vsekakor Cankar na višku svoje moči ni mogel ostati 
pri čisti liriki kakšnega Maeterlincka, francoskega Flamca iz časa, »ko 
je otrpnila kapitalistična družba«, kakor pravi zelo fino Juš Kozak. 
Sicer je res, da Cankar po Prijateljevi konstataciji ni bil epik, ampak 
lirik, »ni bil realist, ampak individualist, subjektivist«. Zato pa so ga 
razmere prisilile v vedno bolj ogorčeno borbo s »kompaktno večino« in 
slednjič privedle celo »njega, oboževalca lepote« v politično areno. 
Njegovo politično delovanje je Juš Kozak strnil v en sam stavek: 
»(Cankar) ni pravoveren strankar, toda njegova umetnost je jasen odraz 
hotenja množic, ki so stopile s splošno enako volilno pravico v politične 
boje.« Pristavil bi, da se je Cankar šolal ob izrazito meščanskih vzornikih 
in da njegova umetnost, umetnost simbolista, vkljub socialnim motivom 
in vkljub njegovi socialistični kandidaturi ni socialistična. Sem bi pri-
števal le znana, grozotna roganja v Nini, seveda tudi hlapca Jerneja in 
nekaj drugih mest. 

Cankar na splošno ni oblikoval tendence, vsaj zavestno ne, zato pa ne 
moremo iti mimo dejstva, da je bilo vse njegovo življenje viharen protest 
proti krivicam in neokusnostim, ki so bile za Cankarja stvari iste vrste. 
Če namreč moderen umetnik v resnici ustvarja, če zagrabi v globino in 
širino, se mora nujno lotiti problemov družbe in se j ih tudi loteva ne 
glede na to ali se tega zaveda ali ne. Cankarjevo življenje je razumljiva 
rezultanta iz njegovega osebnega temperamnta in okolice »Doline Šent-
florijanske«, ki se je od njegovih časov na žalost le malo spremenila. 



Njegovo delo je mejnik in njegova postava se bolj aktualna kakor 
njegova dela. Za nas je važen Cankar-borec. 

In prav temu Cankarju-borcu je Božo Vodušek posvetil knjigo, ki 
me je navedla na ta razmišljanja. Vodušek si je problem omejil, obdelal 
j e Cankarja skoraj izključno iz njegovih umetniških del in njegovih 
pisanih izjav, nadalje se je omejil na njegov boj z družbo, in za zda j 
hote pustil v nemar Cankarjevo erotiko, ki je seveda s problemom 
družbe neločljivo zvezana. Knjiga je torej, kakor pravi avtor, »ne do 
k ra ja izčrpan poskus«. Vendar pa je Vodušek svoj posel opravil s 
takšno juridično temeljitostjo in s takšnim poznavanjem snovi, da nam 
je Cankarja na podlagi njegovih lastnih tekstov v mnogih stvareh brez 
dvoma močno približal. Ob vsakem Cankarjevem stavku se Vodušek 
sprašuje za intimen pomen pisateljevih izjav, celo takšnih, ki j ih govo-
r i jo Cankarju na videz zelo malo podobne osebe. Slika, ki jo je Vodušek 
na ta način dobil, seveda ni popolna, pač pa je prepričevalna do vseh 
konsekvenc, tako prepričevalna in intimna, da bi mogli reči, da je Vodu-
škov poskus prva po znanstvenih metodah spisana študija o Cankarju. 
Vodušek je bil pri tem poslu tako spoštljiv, tako obziren do Cankarjeve 
veličine, da mu tega respekta prav za prav niti ni treba zatrjevati. 

Samo na enem mestu me Vodušek ni prepričal, tedaj, ko govori 
o nekem mestu v Cankarjevi Krpanovi kobili. 

»Avtor vzporeja ljudsko gledališče na dvorišču predmestne gostilne' 
z igro na kupu ilovice in se brez nadaljnjega odloči za igro otrok,« ki 
se v resnici stepo . . . 

Cankar p r a v i . . . O ti pomehkuženi čas! Kje ste že gladiatorji? Za-
tajevati je treba žival, ki bi tako rada grizla; tako rada bi pila kri in 
limonade ji daje jo! — Šel sem dalje in na misli mi je prišel Maeterlinck. 
Bog vedi, zakaj ravno Maeterlinck, ampak tako mi je bilo, da bi se 
zasmejal na glas.« K temu pristavlja V o d u š e k . . . »Zdaj (Cankar) . . . 
p r i t r ju je življenju ne vkljub, ampak prav zaradi tistih lastnosti brutal-
nosti in krvoločnosti, zaradi katerih ga je v črtici , 0b zori' sovražil.« 

Mislim, da gre tuka j Vodušek vkljub vsemu sicer sijajnemu analizira-
n j u predaleč. Cankar po mojem mnenju ne pr i t r ju je te vrste življenju 
(in tudi brutalnosti se naravnost posmehuje), ampak se smeje svojemu 
dotedanjemu gledanju, svojemu plavanju v »meglenosolnčnih višavah« in 
Maeterlinckovi nebogljenosti, ki je napram temu živalsko neposrednemu 
življenju vkljub vsej duhovitosti brez moči. V tem mestu vidim Cankar-
jevo spoznanje, da sama lepota v boju z brutalno sodobnostjo ne odloča, 
in njegov veseli »da« k aktivizmu, ki se tudi neumetniškega boja ne 
ustraši. 

Toda ka j bi takšne malenkosti napram celotni obdelavi Cankarjeve 
psihologije, ki je naravnost čudovito prodorna. Vkljub vsej znanstveni 
strogosti je knjiga pisana osebno in naravnost strastno. Zanimivo je, če 
pogledamo v psihologijo Voduška samega in v pomen zadnjega stavka te 
knjige, ki je čudovito oseben: 

»Glede sebe samega in svojega, žal ne do kra ja izčrpanega poskusa 
pa bi želel le to, da se mi ne bo zgodilo morda kakor Štefanu Poljancu 
in njegovi razpravi o muziki v modernih verzih.« 

T u k a j je Božo Vodušek dosegel tisto točko, k jer se tudi za njega, 
kritika, spajata subjekt in objekt. V tem sijajnem stavku primerja 
Vodušek samega sebe z eno izmed Cankarjevih pojav. Jaz bi njega 
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samega rajši primerjal s Petrom Novljanom, takim, ki je nekoliko »uva-
ževal praktične razmere« in ki duševno le ni šel po zlu. Zdaj pa sedi 
Peter Novljan v pisarni, ne piše več verzov, temveč do podrobnosti 
analizira življenjepis svojega tovariša iz preteklosti. Nato se pa prav po 
cankarsko zagrize v analizo, ki je dolga in ima obliko sodnega akta, 
ki ne obsoja pesnika, temveč družbo: Račun sem, podle duše!« 

Ta osebni element v knjigi je zame silno zanimiv. Zgodovina se v 
določenih razmerah lahko ponavlja, in Cankarjeve postave so še danes 
žive, prav ker j ih je vzel iz življenja. Vodušek piše Cankarjevo psiho-
logijo in včasih se mu dozdeva, da piše svojo lastno . . . odtod njegov 
gnev, pa tudi njegova sveža borbenost. Življenje Ivana Cankarja je živ-
l jenje modernega umetnika sploh, umetnika čutov iz preteklosti in 
orientacjie ob prihodnosti. Življenje Ivana Cankarja pa je tudi življenje 
slovenskega umetnika, ki se mora odreči ali svoji vesti ali kakršni koli 
sigurni eksistenci in ki v tem življenju ne najde niti priznanja niti 
razumevanja. 

Ivan Cankar je svoje boljše spoznanje o naših razmerah z izredno silo 
izražal v svojih simbolih. Zgodilo se je po tragični nujnosti razmer, da 
ni mogel vsega dovršiti, a tudi tako predstavlja našo najdragocenejšo — 
na jbo l j živo — umetniško dediščino naše preteklosti. Še na jbol j stvarne 
študije o n jem pomenjajo polemiko, ki nam je v tako mnogih stvareh le 
prepotrebna. 

FUTURISTIČNI INTERMEZZO 
JANKO LAVRIN 

1 
Od vsega futurističnega dirindaja, ki je t ra jal nekako od 1910 do 1915, 

nam je ostala v spominu predvsem cela vrsta škandalov, ki so bili v 
zvezi s futurističnimi zborovanji, razstavami in publikacijami. Danes 
bi stežka pokazali na eno samo dobro futuristično knjigo in — kl jub 
imenom, kakršna so Severini in Boccioni — na eno samo zares po-
membno futuristično sliko. Kl jub temu pa je bilo gibanje samo dovolj 
pomembno. Pri vsem svojem bojevitem diletantizmu, ki so ga jemali za 
originalnost in pri vsej nesramnosti, ki so jo smatrali za pogum, se je 
izkazal ta pokret kot koristno kvasilo in je močno vplival na nekatere 
strani nove umetnosti in književnosti. Tako je na primer uvedel radikal-
ne spremembe v tehniki verza. Tudi v pripovedni umetnosti je napravil 
precej zgage in je povzročil prevrat v sintaksi; prav tako v slikarstvu, 
v kiparstvu in celo v stavbarstvu — odkar je nadarjeni futurist Sant' Elia 
(ki je padel leta 1916. na italijanski fronti) napovedal Le Corbusierja 
in druge novotarje. 

Futurizem kot neodvisno gibanje je že umrl. Toda veliko povojnih 
umetnostnih tokov je nosilo in še nosi pečat futurizma, da ne omenja-
mo hrane, k i mu jo je dajala poezija revolucionarne Rusije. Za vsemi 
svojimi ekstravagancami je skrival namreč mnogo potez, ki so tipične 
za duha časa in so naznanjale mnogo vznemirljivih pojavov. Kaj t i 
korenine futurizma moramo iskati onkraj ali vsaj mimo umetnosti kot 



takšne. Ni bil toliko estetski kakor predvsem negativno-duhoven in 
socialen pojav. Kot takšen pa zasluži, da si ga naknadno ogledamo in 
ga proučujemo v zvezi z nekaterimi dalekosežnejšimi posledicami so-
dobne notranje drame. 

2 

V tem primeru se na jbol j približamo svoji nalogi, če pustimo govoriti 
futuriste same. Celo tisti bravci, ki ne poznajo knjig utemeljitelja tega 
gibanja, Marinettija, lahko najdejo vse futuristične nauke v manifestu, 
ki je izšel kot dodatek h katalogu italijanske futuristične razstave v 
Londonu leta 1912. Na j navedemo nekaj teh naukov, ki j ih je podpisal 
Marinetti sam. 

»Bistvene sestavine naše poezije bodo pogum, drznost in upor. 
»Književnost je doslej poveličevala zamišljeno negibnost, zamaknje-

n j e in spanje. Mi pa bomo poveličevali naskakovalno, vročično nespeč-
nost, pospešeni korak, prekucevanje in borbo s pestmi. 

»Izjavljamo, da je s i ja j sveta obogatel za novo lepoto, za lepoto 
hitrosti. Drveči avtomobil, čigar ogrodje je okrašeno z velikimi cevmi, 
k i se zde kakor kače s svojim eksplozivnim d a h o m . . . bučeči motorni 
voz, ki je kakor bi poganjal šrapnele, je lepši kakor pa Zmaga na 
Samotraki. 

»Hočemo poveličevati vojno — ki edina daje zdravje svetu — milita-
rizem, patriotizem, uničevalno orožje anarhista, lepe ideje, ki ubi jajo, 
prezir do ženske. 

»Podreti hočemo muzeje in knjižnice; borimo se proti moralizmu, 
feminizmu in proti vsej oportunistični in koristnostni nizkotnosti. 

»Razvneli bomo v velikih množicah strast do dela in radost upora; 
radost mnogobarvnega in mnogozvočnega valovanja revolucij v moder-
n ih prestolnicah; radost nočnega utr ipanja arzenalov in delavnic, ki j ih 
razsvetljujejo silne električne lune; radost željnih postaj, ki požirajo 
kadeče se kače; radost tovarn, ki segajo v oblake s svojimi kitami 
dima; radost mostov, ki poskakujejo kakor telovadci preko peklen-
skega nožarskega dela v soncu kopajočih se rek; radost pustolovskih 
ladij , ki vonjajo po obzorju; radost širokoprsih lokomotiv, ki paradi-
rajo po tiru kakor ogromni jekleni konji, ki imajo za vajeti dolge 
cevi; radost lahkotnega leta aeroplanov, katerih vijaki zvenijo kakor 
utr ipanje zastav sredi ploskanja navdušene množice. 

»Občudovati staro sliko se pravi preliti svojo občutljivost v mrliško 
žaro, namesto da bi planila iz nas v silnih dejavnih in tvornih izbruhih. 
Zažgite police knjižnic! Preložite tok kanalov, da bodo poplavili kleti 
muzejev! V roke krampe in kladiva! Izpodkopljite temelje častitljivih 
mest! 

»Poglejte na nas! Naše srce ne občuti najmanjše utrujenosti, ker se 
hrani od ognja, sovraštva in od naglice! Ali se čudite temu? Čudite se, 
ker se niti ne spominjate, da bi kda j živeli! Stojimo na vrhu sveta 
in še enkrat izzivamo zvezde!« 

Nič man j vsiljiv kakor te ideje ni tudi nj ihov bombastični ton in 
lažna retorika s svojimi neštevilnimi klicaji. Namesto moči čutimo v tem 
Je histerično voljo do moči, ki se uveljavlja v brezobzirnem zanikanju 



kakor tudi v oboževanju tistih elementov modernega življenja, ki net i jo 
y človeštvu napadalnost, nasilje in povsem kolikostno vnanjo moč — 
moč naglice, pesti in stroja. Ideje so ka jpak izposojene, in sicer v 
toliki meri, da niti ni treba navajati njihovih virov. Za vsem tem pa 
izlahka najdemo nekaj potez in teženj, o katerih je vredno govoriti 
tudi še po razdobju, ki nas loči od futurističnih manifestov. 

3 

Ena teh vidnih lastnosti je brutalno poudarjanje moškosti in pobija-
« j e ženstvenosti v umetnosti in v književnosti. To povzdigovanje moškosti 
pa je pomembnejše kakor se zdi na prvi pogled. Kaj t i nobenega dvoma 
ni, da je v evropski umetnosti in književnosti od romantike dalje 
prevladoval ženstveni nagib. Zato sta biK obe tako protirazumarski, 
čustveni, čutni, rahločutni in »muzikalni«. Na eni strani sta bili polni 
profinjenih živcev, na drugi pa sta se pretirano zanimali za spolnost in 
celo za spolno razuzdanost. Odtod tudi toliko »ženstvenih« umetnikov 
— nežnih pasivnih natur, ki so nesposobne, da bi se merile s trdo 
resničnostjo in iščejo zaradi tega »slonokoščenih stolpov«, ki n a j bi j ih 
iščitili pred življenjem. Zdi se, kakor bi bdel nad vso moderno občutlji-
vostjo nekak »materinski kompleks« in futuristični odpor proti temu 
je bil deloma koristen. Nesreča pa je hotela, da so futuristi prav tako 
ali pa še bolj enostransko poudarjali nasprotno (to je moško) načelo 
v umetnosti in v življenju. Že to pretiravanje samo po sebi nam zadošča, 
da postanemo previdni in pričenjamo sumiti, ali niso bili futuristi 
v bistvu le prikriti romantični dekadentje, ki so zanikali in postavljali 
na glavo vse, na čemer so sami trpeli in na čemer je trpel nj ihov rod. 
Toda pretirano moško načelo v kulturi vodi v prav takšno neplodnost 
kakor pa enostranski kult ženstvenega načela ter je mimo tega tudi 
veliko man j »zanimivo«. Vprašamo se tudi: ali ni zanikanje kulturne 
tradicije že samo po sebi znamenje strahu in nezmožnosti? Samo tisti, 
k i ne morejo prebaviti preteklosti in je prerasti z lastnim tvornim pri-
zadevanjem, bodo pre j ali slej tem srditeje naperili svoje orožje proti 
preteklosti, čim bolj j ih tlači n jena vsebina. Ker ne najdejo v sebi 
zadosti tvorne moči, da bi obvladali tradicijo, si nagonsko želijo, da bi 
napravili iz n je tabulo raso. 

Prav to -pa so hoteli Marinetti in njegovi bratci, ki so jeli pridigati, 
da ustvarjamo veliko bodočnost že s tem, če se upiramo tradiciji in 
uničimo ves »pasatizem«, to je vse, kar nam je dala preteklost. 

4 

Okolnost, da je bil futurizem v modi zlasti v Italiji , je pomenljiva, 
ker spričo n je nehote načenjamo vprašanje o kulturni dediščini. Izmed 
vseh dežel se lahko samo Italija postavi s tolikšno kulturno dediščino, 
da si jo komaj še lahko prilagodi v nadal jnje ustvarjanje. Njena sedanjost 
je precej netvorna ravno zaradi prevelikega podedovanega bogastva. 
Medtem ko jo teži breme tradicije, je še vedno preveč navdušena nad 
tem bremenom, da bi jenjala kulturno »zastonjkariti« pri preteklosti 
na kvar svoje prihodnjosti. Prav to pa seve močno zapleta odnos med 
preteklostjo in bodočnostjo. Namesto, da bi bil kos t e j zapletenosti 



in jo skušal premagati, jo je Marinetti samo obšel. Poslal je kulturno 
kontinuiteto k vragu ter je tako rekoč z enim mahom proglasil brutalno 
»poenostavljeni« t ip človeka, ki je popolno nasprotje poenostavljenega 
človeka v Rousseaujevem smislu. 

Ker je zamenjaval novost z izvirnostjo in življenjsko silo z napadal-
nostjo, je Marinetti ponižal ne samo idejo umetniškega ustvarjanja, 
marveč tudi idejo človeškega jaza ter ga je reduciral na primitivne 
biološke in zoološke nagibe. Namesto, da bi prerasel moderno kaotično 
sodobno zavest, jo je le znižal, hote in dogmatično. Medtem ko je 
Rousseau klical »nazaj k naravi«, kliče futurizem nazaj k roparski 
zveri, ki se poslužuje moderne tehnike. Poveličevanje napadalnega in 
osvojevalnega naroda ali države, povzdigovanje zgolj kolikostnih tehnič-
nih pridobitev, češčenje športa zaradi športa in naglice stroja — to so 
elementi, ki sestavljajo futuristično pojmovanje življenja. 

Kakor stari romantiki so tudi futuristi bežali pred sedanjostjo. Toda 
medtem ko so se romantiki zatekali nazaj v preteklost, so futuristi 
zbirali prostovoljce za »intenzivnejšo« bodočnos t . . . Njihov krik po 
naglici — po vedno večji in večji naglici in nj ihov lov za novostjo je le 
pretiran izraz takšnega pobega iz sedanjosti. Nadaljnja razčlemba nam 
pokaže, da se kl jub vsemu navideznemu pobijanju romantike na dnu: 
futurizma skriva zakrinkana in obrnjena romantika. Ta romantika se 
opira na Bergsonovo idejo o »pretakanju« in o »tvornem razvoju«, ki so 
jo tolmačili v povsem vnanjem in mehaničnem smislu kot nekak Vidov 
ples naglice modernega kapitalizma. 

Marinetti je istovetil celo umetnost z naglico in z novostjo. Toda v 
življenju, ki ga smatramo le za nekako naglico, je vsaka novost povsem 
bežna in trenutna; takšno pojmovanje nam torej dejansko izpodrinja 
umetnost in jo nadomestuje z nečem povsem drugim: s senzacional-
nim žurnalizmom in s filmom. 

Futuristi so veliko razgrajali, kadar so se lotili umetniškega ustvar-
janja , pa so s svojim delom le ilustrirali že vnaprej pripravljene umet-
nostne teorije. Še več, prav kakor esteti, so zamenjavali območje umet-
nosti z območjem življenja — le da v nasprotnem smislu: esteti so 
vsiljevali umetnost življenju, futuristi pa življenje umetnosti in sicer 
tako, da so pomešali eno z drugim. V manifestu, ki so ga podpisali 
nekateri najbol j znani futuristični slikarji, beremo med drugim: 

»Ker smo želeli tolmačiti estetsko čustvo tako, da bi nekako zlili v 
eno poslikano platno in gledavčevo dušo, smo izjavili, da je treba v 
bodoče postaviti gledavca v sredo s l i k e . . . Kadar upodabljamo poulične-
nemire, prenesemo na platno množico, ki ogorčeno vihti pesti in napad' 
konjenice s snopi črt, ki ustrezajo borečim se silam, kakor pač narekuje 
splošni zakon slikanja. Te silne črte morajo omrežiti in zaplesti gledavca 
tako, da bo nekako prisiljen boriti se z upodobljenimi l judmi . . . Občin-
stvo j e treba prepričati, da mora pozabiti na vso svojo razumniško« 
kulturo, če hoče razumeti estetska čustva, ki j ih ni vajeno — ne zato, 
da bi si prilagodilo umetnino, marveč zato, da bi j i z vsem srcem 
predalo svoj jaz.« 

Kakor vidimo, estetska emocija tuka j sploh ni opredeljena in jo 
futuristi diletantsko zamenjujejo z navadno živčno in čustveno emocijo. 



Takšno zamenjavanje umetnosti z življenjem ka jpak še ni nič v pri-
meri z njihovim zamenjavanjem tehnične civilizacije s kulturo. Zaradi 
Spenglerjevih posploševanj v njegovem Propadu zapada je postalo-
razlikovanje med kulturo in civilizacijo precej obrabljeno in vsakdanje-
— čeprav prvi, ki je razlikoval med njima, ni bil Oswald Spengler, 
temveč vsaj sto let pred nj im nemški učenjak F. A. Wolf, ki je zaslovel 
s svojo teorijo o Homerju. Spenglerjev zaključek, da mora vsaka kultura, 
brž ko dozori, preiti v golo civilizacijo, lahko nadomestimo z nekoliko 
bolj logično trditvijo, da kultura in civilizacija bivata druga poleg druge 
kot dvoje izpopolnjujočih se in vendar nasprotnih činiteljev — kakor 
duša in telo v poedincu. Prehod iz prve v drugo se izvrši le takrat, 
kadar preveč pospešeni razvoj mehaničnih življenjskih činiteljev uniči 
ravnotežje med kulturo in civilizacijo. Vprašanje, ki se stavlja naši dobi, 
torej ni Spenglerjev dogmatični fatalizem, marveč vprašanje, k j e na j t i 
pota in načine, po katerih bi zavedtio regulirali in ohranili to ravno-
težje med elementi kulture in med elementi civilizacije — ravnotežje, 
ki se v m a n j zapletenih in man j naglih dobah samo ohranja. To vpraša-
n je postaja vsak dan nujnejše, ka j t i Amerika in Evropa dejansko uniču-
jeta svojo kulturo zaradi prevelike in povsem vnanje, živalsko podivjane 
civilizacije. 

K a j je torej značilnejše, kakor je ta futuristični poskus, prenesti celo 
vso umetnost in književnost iz območja kulture v območje take civili-
zacije. Ta poskus je bil vsekakor nov, čeprav futuristi sami niso ustvarili 
prav za prav nič novega. Celo njihova »nova« poezija, ki poveličuje 
stroje, množice in tovarne, ima svoje korenine že v Waltu Whitmanu. 
Naj so si že izposodili pri Whitmanu kar so hoteli, je bila njegova 
globina, ki jo je Jules Romaiii (v svojem unanimizmu) združil z malone 
mističnim pojmovanjem kolektivnosti, zanje nedosegljiva. Zraven pa 
se je to ekstatično češčenje hitrosti in stroja pri nekaterih futuristih 
izrodilo v sentimentalnost, v kateri so nekdanje gaje, pastirčke in slavčke 
nadomestile električne centrale, zrakoplovci, šoferji in tovarniške sirene. 

Naglica je postala medtem malone prava religija. Še en korak dalje, 
pa bomo častili stroj in našli v n jem nadomestilo za Boga. (O'Neilljeva 
drama" Dinamo že kaže na tak fetišizem.) Krona vsemu temu pa je 
društvo, ki ga je pred nekaj leti ustanovil Marinetti, Društvo za pobija-
nje krutosti nasproti strojem. 

Baš to groteskno »sočutje« do strojev nam priča, da je futurizem sam 
postal nekam otroško senilen in nam ne nudi ničesar za tvorno bodoč-
nost. Čudno in nekam paradoksno dejstvo pa je, da imata italijanski 
fašizem, kakor tudi ruski boljševizem precej elementov, ki ju vežejo 
s futurizmom, tako na primer predvsem kult stroja, tehnike, naglice in 
pa vero v vnanjo moč pesti, skratka popolno zanikanje duhovnosti. 
D'Annunzio po eni strani in po drugi Marinetti sta vsak po svoje pri-
spevala k ideologiji italijanskega fašizma. Ruski futurizem pa se je takoj 
po revoluciji spojil z boljševizmom. Medtem ko je postal v Italiji fana-
tično nacionalen, je postal v Rusiji fanatično univerzalen, čeprav se je 
tam istovetil z interesi sloja, ki ima na jman j kulturnih tradicij, to je z 
delavstvom. Toda tu načenjamo že vprašanja, ki presegajo književnost 
k o t t a k š n ° - Prev. P. Donat. 



R A Z N O 
JOSIP HORVAT: 

POLITIČKA POVIJEST HRVATSKE 
Zagreb 1936. Izdanje nakladnog zavo-

da »Binoza-svjetski pisci. 527 strani. 
Knjiga obravnava podrobno politično 

zgodovino Hrvatske od leta 1832 do 1918 
s krajšim političnim pregledom zgodo-
vine v letih 1918. do 1935. Uvod ji je 
napisal dr. Ferdo šišič, ki je razdelil 
splošno zgodovino pred letom 1832. v 
štiri glavne dobe: od naseljenja Hrvatov 
do leta 1102., od leta 1102. do 1526., od 
leta 1527. do 1790. in od leta 1790. do 
1918., a se je omejil le na zgodovino do 
leta 1848. in je dal s tem uvodom v po-
litično zgodovino kasnejše dobe le bežen 
pregled najvažnejših dejstev in vladar-
jev v razvoju samostojne Hrvatske in 
Dalmacije ter dobe, ko so bile Hrvatska 
in sosednje pokrajine priključene Ogrski 
in Avstriji. Josip Horvat je razdelil obi-
lico snovi v posamezna poglavja: Idejna 
grupa iz Kapucinske ulice (1832—1835), 
Polet in padec ilirizma (1835—1843), 
Zmaga materinščine (1843-—1848), Revo-
lucije (1848), Reakcija (1848—1860), Na 
razpotju (1860—1861), Po volji Bismarck-
ovi (1862—1871), Graditelj Mazuranič 
(1872—1883), Khuenovščina (1880—1895), 
Med dvema stoletjema (1895—1903), Pa-
dec grofa Khuena (1903), Narod se orga-
nizira (1903—1905), Reška resolucija 
(1905), Hrvatsko vprašanje v žarišču ev-
ropske politike (1905—1908), V zname-
nju veleizdajalskih procesov (1908—1910), 
Rezultati oportunistične politike (1910 do 
1914), Komisariati in atentati (1912 do 
1914), Hrvatska politika v svetovni voj-
ni (1914—1918), V novi državi (1918 do 
1935). 2e vsebina sama pokaže, kako je 
pisatelj pregledno obdelal silno zanimi-
vo, a jako zamotano in burno zgodovino 
hrvatskih bojev za osamosvojitev in pri-
znanje narodne enakopravnosti v stari 
avstroogrski monarhiji in prehod v novo 
državo. Ta politična zgodovina nam so-
sednjega in tudi z nami povezanega na-
roda pokaže logičen razvoj in aktualnost 
hrvatskega vprašanja, ker poudari njegovo 
zgodovinsko upravičenost in nujnost. Knji-
ga je bogato ilustrirana in lepo oprem-
ljena. —u 

SLOVENSKA AKADEMIJA ZNANOSTI 
IN UMETNOSTI 

Dolgo smo morali Slovenci čakati in 
se boriti za to najvišjo narodno instituci-
jo, še potem, ko smo si leta 1918. pribo-
rili slovensko univerzo. Zato tem bolj z 
veseljem pozdravljamo ustanovitev Slo-

venske akademije znanosti in umetnosti, 
katere nekak idejni predhodnik je bilo 
dolga leta Znanstveno društvo za huma-
nistične vede. Naša nova ustanova bo ime-
la štiri oddelke: enega za filozofijo, fi-
lologijo in zgodovino, enega za pravo, so-
ciologijo in gospodarske znanosti, enega 
za matematiko, tehniko, prirodne vede in 
medicino in enega za literaturo, upodab-
ljajoče umetnosti in glasbo. Število red-
nih članov bo trideset, med katerimi so 
že ustanovitelji univerzitetni profesorji 
A. Ušeničnik, R. Nahtigal, F. Kidrič, 
M. Kos, G. Krek, R. Zupančič in pesnik 
Oton Župančič. Z novo ustanovo se bo 
slovenski narod lahko še bolj uveljavljal 
v svetu s svojim znanstvenim delom in 
s svojo umetnostjo. -—u 

NEMŠKI ROMAN O KOROŠKI 
V Berlinu izhaja v založbi Ullstein 

A. G. in pod glavnim uredništvom neke-
ga Heralda Lechenperga ilustrirana teden-
ska revija z naslovom »Berliner Illu-
strierte Zeitung«. Ta revija je prinašala 
in nemara še prinaša svojim čitateljem 
tudi »kolosalen« roman »Feuerbrand im 
Kärntnerland« (Požar v Koroški deželi) 
s podnaslovom »Der Heldenkampf eines 
Volkes« (Junaški boj naroda). Spisal je 
to veledelo neki gospod Joachim Rein-
hardstein. Vsebina romana, kolikor smo 
ga dobili na vpogled, bi bila sledeča: Na 
Koroškem, ki je seveda nemška dežela, 
se ob prevratu leta 1918. borijo združeni 
»Korošci in Slovenci« (Kärntner und Slo-
venen) proti prodirajočim Slovanom (ge-
gen die vordringenden Slawen). Ti vsi-
ljivci prodirajo preko Ljubelja, da si 
osvojijo nemško Koroško. Vsa zgodba je 
prepletena s čudovitimi nemškimi težnja-
mi proti vzhodu, z ljubezenskimi zgod-
bami, izdajstvi nad nemško Koroško in 
z imeni generala Maistra, Malgaja itd. 
Vsa obdelava je precej podobna nastopu 
Korošcev na festivalu v Breslauu, kjer so 
vzklikali Hitlerju: »Hitler, komm zu uns, 
du unser Erlöser«. -—u 

NEMŠKA URADNA UMETNOST 
1. novembra lanskega leta je bila otvor-

jena v Berlinu v pruski akademiji umet-
nosti razstava italijanske umetnosti od 
18. stoletja do danes. Razstavo je otvoril 
sam ministrski predsednik generaloberst 
Hermann Göring, ki je med drugim go-
voril takole: 

»Velika umetniška dela, ki jih je ustva-
ril vsak narod v teku svoje zgodovine, so 
skupen zaklad naše evropske kulture in 



le oni, ki ne sodelujejo pri njeni zgrad-
Li, so lahko do nje brezbrižni in se nad 
njo pregrešijo«. Temu nemškim razmeram 
primernemu leporečju je nato sledilo: 
»Končno tudi niso narodi sami po sebi, 
kar so, marveč dolgujejo marsikaj drugim 
narodom. S tem samo počastimo pravico, 
če ugotovimo, da niso tudi velikani last-
nega ljudstva bili sami, marveč z dajanjem 
in jemanjem skupno stvaritelji naše ve-
like evropske kulture, o kateri nam go-
vorijo neprestano imena in spomeniki«. 
Nato je opredelil specialno nemško sta-
lišče do umetnosti s »Fiihrerjevimi« be-
sedami: »Julija tega leta je Führer o 
priliki otvoritve »Doma nemške umetno-
sti« vidno zaključil z duha in obliko uni-
čujočimi silami umetnostne degeneracije. 
Preokrenil je umetnost nazaj k prirodi. 
Povedel jo je iz življenjske dalje malih 
zainteresiranih krožkov na prava rodovit-
na tla, k narodu, in ji je znova dal vzvi-
šeno nalogo, da naj bo najvišji in najjas-
nejši izraz njegove ustvarjalne sile in naj 
bo po svoji strani narodu življenjski vir 
moči s centralnim pomenom. Vodstvo na-
roda in države pa je s tem prevzelo od-
govornost in varstvo posvečenega območ-
ja v svoje roke « 

O priliki otvoritve »Doma nemške kul-
ture« je »vodstvo naroda in države«, ki 
je »prevzelo odgovornost in varstvo po-
svečenega območja v svoje roke« odklo-
nilo umetnost vsake modernistične smeri. 

Oglejmo si drugi pol osi Berlin—Rim. 
Znani književnik današnje Italije Mari-
netti je dejal o priliki nekega intervjuva 
o »likvidaciji vsakega modernega gibanja 
v Nemčiji« sledeče: »Mislim, da je to 
največja pogreška. Brez nevarnosti se ne 
ločuje narodno življenje od duhovnega in 
intelektualnega. V odredbah, ki jih je 
izdala nemška vlada, ni prav gotovo no-
benega umetniškega smisla.« Pri tem pa 
je tudi dejal: »Toda prav zdaj je otvor-
jena v Berlinu razstava italijanske umet-
nosti, ki jo je otvoril Hitler in na kateri 

je med deli avantgarde tudi Tajhot<W 
portret Mussolinija, ki je futurističen.« 

Pristavili bi lahko le še to, da je to 
vsekakor vsesplošno uniformiranje, kjer 
je ta dobrota, da vodstvo naroda in dr-
žave prevzema vso odgovornost za umet-
niška stremljenja. Ni čuda, če so tudi 
kmalu nato ustvarili za univerze »nov živ-
ljenjski red«, ki se imenuje »Zakon o 
obliki in vsebini duševnega dela«. 

—u 

JGNAZIO SILONE PREJEL NAGRADO 
Znani italijanski pisatelj, ki živi v emi-

graciji, je prejel za svoj novi antifasi* 
stični roman »Kruh in vino« ameriško 
nagrado v znesku 20.000 švicarskih fran-
kov. Roman je izšel v Ziirichu in je se-
veda že preveden v par evropskih jezikov. 
Ignazio Silone je tudi pri nas znan po svo-
jem delu »Fontamara«, ki je izšlo v sloven-
skem prevodu v založbi konzorcija »Svo-
bode«. Poleg tega je Silone znan v svetu 
tudi po svojem znamenitem delu »Faši-
zem«, ki je preveden skoraj v vse evrop-
ske jezike. —u 

LITERATURA V ŠPANIJI 
Kakor poročajo angleški listi, so v Fran-

covi Španiji o priliki proslave sv. Ignacija 
Loyole sežigali knjige Anatola Francea, 
Dickensa, Blasca Ibaneza, Zolaja in drugih 
avtorjev evropskega slovesa. To svečano 
dejanje so izvršili pred kipom sv. Ignacija 
medtem ko so korakale mimo marokanske, 
italijanske, nemške in seveda tudi Fran-
cove čete. Zdi se, da je nemški vzgled na 
tem področju sila vpliven. —u 

OTON ŽUPANČIČ 60LETNIK 
23. januarja praznuje 601etnico rojstva 

pesnik Oton Župančič. Temu pomemb-
nemu jubileju bo revija Modra ptica po-
svetila večjo pozornost v prihodnji šte-
vilki. 

Za konzorcij in u radn l i t ro : Janez Žagar. — Za tiskarno Mar kur : Otmar Mlhalak, oba * L]ubljanl. 



Salda-konte, štrace, journale, 
šolske zvezke, mape, odjemal-
ne knjižice, risalne bloke itd. 

nudi po zzredno ugodnih cenah 

K n j i g o v e z n i c a 

Jugoslovanske 
t i s k a r n e 
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se priporoča za ceni.naročila, 
ki iih bo izvršila hitro, lično 

to 

in po zmerni ceni. Tiska 

V lastni založbi izdaja: 
„Službeni list kraljevske 
banske uprave Dravske 
banovine", „Zbirko za-
konov in uredb", Šolske 
knjige in leposlovne 
knjige, katere seznam 
Vam na željo dopošlje. 


