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MAHDIJEV PRESTOL
VLADIMIR BARTOL

Po smrti preroka Mohameda so se zaceli voditelji vernikov prepirati,
kdo izmed njih bo zasedel izpraznjeni prestol Alahovega namestnika.
Prerok namre¢ ni bil zapustil nobene vidne oporoke, ki bi dolodala
njegovo nasledstvo. Ljudstvo je pri¢akovalo, da bo izvoljen Ali, naj-
starejsi pristai Mohamedov, ki se je boril za njegov nauk v vseh bitkah
in ki mu je bil Prerok dal svojo héer Fatimo za Zeno. Toda poglavarji
so izbrali za imama' Abu Bekra, ki sta mu sledila Omar in Otman. Sele
kot detrti je pridel Ali na vrsto. Kmalu nato je bil umorjen. Sledil mu
je sin Hasan, vauk samega Preroka, ki pa se je moral odpovedati pre-
stolu v korist Moavije. Drugi Alijev sin Husein si je hotel priboriti
svoje pravice do nasledstva, toda padel je v bitki v dolini Kerbele.
Prestola se je polastila rodbina Omajadov, ki so jo po stoletnem vlada-
nju izpodrinili Abasoveci. Ti so prenesli svojo prestolico iz Kufe v
Bagdad in se obdali skozi stoletja s sijajem, kakrinega Se ni bil videl
svet.

Sinovi Huseina, sinu Alija in Fatime, so se poskrili v pusavah in
gorovjih Arabije in Sirije in mnogi verniki so jih priznavali za edine
pravomoéne Mohamedove naslednike. Omajade in Abasovce so smatrali
za samozvance. In ne samo nje; za samozvance so razglasili tudi prve
tri imame, Abu Bekra, Omarja in Otmana. Vsi, ki so bili nezadovoljni
z uradno vladavino v Bagdadu, bodisi zaradi osebnega zapostavljanja,
bodisi zaradi previsokih davkov, so se zaleli priznavati k Alijevim po-
tomcem in bolj ali manj glasno zahtevati, da bi nekdo od njih zasedel
Prerokov prestol. Tajni misijonarji so na konjih ali kamelah jezdili iz
kraja v kraj in snubili novih pristasev za stvar Alijevcev. Podporo so
dobili tudi pri drugih nezadovoljneZih, pri kristjanih, judih, zendikih?
in mazdakoveih®. Kalifi si niso upali neposredno nastopiti proti prista-
sem Alijeve rodbine kot takim, zato so jih pogostoma preganjali, kot
da so brezverci ali komunisti®.

Tako je bil okrog leta sto &tiridesetega po HedZri® v Kufi zaradi
svobodomiselstva in komunizma usmréen Abu-l-Hatab na ukaz ondot-

1 Vrhovni poglavar vernikov, pozneje imenovan tudi kalif, t. j.: namestnik.

? Skeptiki in svobodomisleci.

3 Mazdak, perzijski prerok, Zivel in uéil ve¢ ko sto let pred Mohamedom, pridigal
je skupnost imetja in Zena.

% »... gotovo je, da so v tistem ¢asu in do konca Harunove vlade vpeljali
nekak#no inkvizicijo in da je bil marsikateri nedolZni razkriéan po svojih sovrai-
nikih za komunista ali svobodomisleca, ker je bilo to najzanesljivejie sredstvo, da so
ga pogubili...« (Gustav Weil: Geschichte der Chalifen, Mannheim, 1. 1848; str. 107,
knj. IL.)

5 Po begu Mohamedovem.
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nega kalifovega namestnika Isa Ibn Muse. Njegov prijatelj Mejmun
Ibn Deisan je pobegnil v Jeruzalem, kjer je ustanovil misijonarsko Zolo,
ki naj bi svoje ucence usposabljala za Sirjenje alijevskih naukov. V tej
foli je vzgojil tudi svojega sina Abd Alaha, ki je postal slove¢ misijonar
in bil pozneje tudi obdolZen svobodomiselstva in prevratnih naukov.
Abd Alah je odpotoval v Perzijo in v okolici KaradZa in Isfahana pri-
dobival pristasev za alijevce. Nato je odiel z istim namenom v Ahvaz,
od koder pa je moral pred vladnim zasledovanjem pobegniti v Askar
Mukram. Od tod je bezal v Basro in ker se tudi tu ni ¢éutil dovolj
varnega, se je umaknil v Salamijo v Siriji, kjer je umrl.

Medtem je bil nauk o nasledstvu Prerokovem povsem dograjen. Aliju,
ki so ga mnjegovi pristadi priznavali za edino pravomocnega prvega
Mohamedovega naslednika, je sledilo &e Sestero imamov iz njegove krvi,
ki so bili doloéeni, da javno oznanjajo njegov nauk. Ti so bili: njegova
sinova Hasan in Husein, tega sin Ali Zein Alabidin, tega sin Mohamed
Albakir, tega sin DZzafar Asadik in tega sin Izmail. Poslednjega so
alijevei smatrali za zadnjega vidnega imama. Po njem so se tudi ime-
novali izmailce®,

Izmail je imel sina Mohameda in zanj je Abd Alah snubil pristasev.
Toda Mohamed je umrl, preden so mogli njegovi verniki doseci zanj
nekaj doloéenega. Ker pa so Alijevi potomei morali Ziveti skrito Ziv-
ljenje, da ne bi pridli v pest svojim preganjalcem, so njihovi misijonarji
z Abd Alahom na ¢elu z lahkoto zatajili njegovo smrt. Zaceli so pro-
povedovati, da se je bil samo umaknil v neko gorsko votlino, odkoder
se bo nekoé¢ vrnil med svoje vernike, obdan s slavo in sijajem kot sedmi
veliki prerok?, kot Al Mahdi, Pravovédeni.

Po smrti Abd Alahovi je njegov sin Ahmed prevzel vodstvo izmail-
skega misijonarstva. Da bi se izognil nepredvidenim nakljué¢jem, je pri-
dobival pristasev zgolj v imenu pravega imama, ki pa ga ni natancneje
ozna¢il. Ko bi prifel pravi trenutek, bi se paé skliceval na Mohameda,
sinu Izmailovega, ali pa na kaksnega izmed njegovih potomcev. Vazno
mu je bilo predvsem, da je zbiral nezadovoljneZe in podtalno rovaril
proti Bagdadu in tamoinjemu kalifu. V ta namen je poégiljal svoje
misijonarje in uéence na vse strani islamskega sveta. Med njimi je bil
tudi neki Husein Ahvazi, ki naj bi se razgledal v Iraku, kako je tam,
v domovini Ahmedovega deda, ljudstvo razpoloZeno do alijeveev in do

izmailstva.
~ *

Lepega dne je prijezdil ta Husein Ahvazi s svojim uéencem Asadom
v Kufo. Ves dan sta postajala pred bazarji in pred vodnjaki in izprase-
vala po tej in oni rodbini, kakor jima je bil njun poglavar Ahmed,
sin Abd Alahov, naroéil. Toda v teh desetletjih, odkar je bil Abd Alah
8 svojim odetom zapustil mesto, se je bilo v njem marsikaj izpremenilo.
Kalif je bil imenoval za mestnega nadelnika bogatasa Hejsama, nasil-

8 Avtorjev roman »Alamut¢, ki bo izfel letos v zalozbi »Modre ptices, obrav-
nava Zivljenje in delovanje enega izmed misijonarjev te loéine, ki je kakinih 200 let
po zgoraj opisanih dogodkih uresniéil fantastiéen naért v Perziji, na srednjeveskem
gradu Alamutu.

7 Ti sedmeri preroki so: Adam, Noe, Abraham, Mojzes, Kristus, Mohamed in
Al Mahdi. Poslednji je torej po mnenju te loéine najvisji in najveéji.
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nika in oderuha, pred katerim se je tresla vsa soseicina. Mnogi nekdanjt
prijatelji Abd Alahovega oeta Mejmuna so bili zapustili mesto in se
naselili v okolitkih vaseh na svojih posestvih. Tako sta slifala, da je
prebival Asatov sin Hamdan, ki so ga po domace klicali za Karmata,
v selu Nahreinu, ki je bilo kakini dve parasangi® oddaljeno od Kufe.
Vprasala sta nekega moza za pot in potem pojezdila tja, da bi pri njem
prenocila. Spotoma je Husein Se enkrat zabi¢il Asadu, naj mel¢i in naj
pusti njega odgovarjati na vsa vpradanja, da se ne bi izdala, dokler ne
bi poizvedela, kakinega misljenja da je Karmat. To da mu ne beo tezko,
saj se njegovi golobradosti spodobi, da prepuita besedo starejéemu.

Prisla sta v Nahrein in povprasala po Karmatu. Vecerilo se je Ze in
morala sta pohiteti, ¢e sta ga hotela dobiti e pred veferno molitvijo.
Pokazali so jima veliko kamenito hifo, ki so jo obdajali lepo posajeni
vrtovi in vinogradi. Pred njo je bil vodnjak, iz katerega sta ¢rpali vodo
dve Zenski. Prisleca sta razjahala in se jima spoitljivo priblizala. Rekla
sta jima »Blagoslov z vama!« in ju povpragala po Karmatu.

Zenski sta vrisnili in si naglo potegnili ruto ¢ez obraz. Vendar sta
bila moza Ze opazila, da je bila ena izmed njiju priletnejia, druga pa
ge zelo mlada.

Starejsa je pokazala proti vhodu v hifo, kjer se je prikazal zastaven
moz% z lepo ¢rno brado in velikim turbanom na glavi. Tujca sta mu &la
naproti in se pred njim priklonila, kakor vele dobri obiéaji. Pozdravila-
sta ga in vprasala, ¢e je on sin Asatov Hamdan, ki mu pravijo Karmat.
Pritrdil je, toda njegov pogled je bil nezaupljiv in pozorno motred.

»Tujca sva,« je dejal Husein, »in prihajava, da bi te prosila za preno-
c¢ise. Slifala sva, da te je Alah blagoslovil z bogastvom, radodarnostjo
in gostoljubnostjo in zato sva si upala nadlegovati te s ponizno prosnjo.«

»Da nisem spoznal po vajini govorici, da zares nista domadéina, bi
mislil, da vaju je poslal mestni nacelnik vohunit v moj dom, jima je
odvrnil Karmat. »Stopita v hiSo in mir z vama! Moja gosta sta in v
mojem varstvu.«

Vstopila sta za njim in moZ jima je ponudil soli in kruha v znamenje
gostoljubja.

V tem so zaslisali glas mujezina, ki je s stolpa oznanjal, da je prisel
¢as velerne molitve. Karmat je hitro ponudil tujcema vodo, da sta si
umila roke, potem so vsi trije zaceli opravljati predpisani obred.

Po molitvi se je Karmat dvignil. V svoje zacudenje je opazil, da sta
tujca e zmerom klecala z obrazom na tleh in z izrazom velike gore¢nosti
mrmrala neke besede. Pocakal je, da sta koncala, potem je malce zbad-
Ijivo dejal:

»Zdi se mi, da prihajata iz krajev, kjer so posebno vneti verniki doma.
Zakaj pri nas je obi¢aj, da molimo samo toliko, kolikor je bil Prerok
zapovedal.«

Husein je odvrnil poniZno:

»Castiti fejk in najin dobrotnik! Z najino gore¢nostjo nikakor nisva
hotela zaliti tvoje poboznosti. Toda sam si preje dejal, da si se bal, da
sva priéla po ukazu mestnega nadelnika k tebi vohunit. Tudi pri nas v
Siriji niso razmere ni¢ boljfe. Davki so visoki in moZje oblasti brez-

8 Okrog 10 kilometrov.
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obzirni. Ljudstvo jedi pod neznosnimi bremeni in se zateka z vrogimi
molitvami in proinjami k Alahu.«
. »1z Sirije prihajata?«

»Da, iz Salamije.«

Karmat se je zamislil. Vstopila sta njegova sinova Hasan in Jahja
in se priklonila pred tujcema. Medtem sta bila razsedlala njuna velbloda
in ju spravila v stajo. PriZgala sta dvoje luéi v skledicah olja, ki sta
bili postavljeni na dvoje majhnih polic v dveh kotih. Iz kuhinje sta
prinesla vecerjo in postregla odetu in gostoma.

Ko so povecerjali in je gospodar spet ostal sam s tujcema, je vprasal:

»Kaksne so bile besede, ki sta jih dodala Prerokovi molitvi?«

. Husein je odvrnil:

»Po obrazu ti vidim, da si posten in znadajen moz. Zato ti jih hoéem
zaupati. Molila sva: O, imam, prikazi se nam! Cloveitvo te pricakuje,
zakaj pravica in resnica sta umrli in svet se je pogreznil v temo in
nasilje. PrikaZi se nam, da se bomo po tebi vrili k usmiljenju Alaho-
vemu.«

Karmat se je zdrznil. Spet je postal njegov pogled nezaupljiv.

»Molitev mi ni povsem jasna,« je dejal. »Kaksnega imama naj pri-
<akujemo Se, saj vlada vendar v Bagdadu pravomoéni kalif? !«

- »Vidim, ne zaupa$ mi« ga je zavrnil Husein. »Ali morejo biti kalifi
Ppravomocni, &e se Sirijo pod njihovo vlado kriviénost, nasilje in beda?«

»Ali sta me prisla izkusat?«

»Zlo¢inca bi bila, da bi ti hotela tako popladati tvojo gostoljubnost.
Rekel sem ti, da prihajava iz Salamije.«

»Kaj mislis s tem?«

»Morda ti je znano, da je v tem mestu ustanovil neki Abd Alah,
sin Mejmunov, svojo Solo?«

»In vidva prihajata od njega? !« je vzkliknil Karmat.

»Ne od njega, zakaj Abd Alah je mrtev,« mu je odvrnil Husein.
»Paé pa od njegovega sina Ahmeda.«

»Mir bodi dusi Abd Alahovi« je dejal Karmat. »Bil je dober prijatelj
mojega oceta. Toda slifal sem, da je bila Sola v Jeruzalemu?«

»Di, to je vodil Mejmun. Toda Abd Alah jo je prestavil v Salamijo.«

»In kdo je imam, ki sta ga preje pozivala?«

»Sam ne ugane§?«

»Dozdeva se mi, da sta mislila sina ali vnuka Izmailovega iz rodu
Alijevega.«

»Pogodil si. Pozivala sva Mahdija. Jaz sem misijonar Husein iz
Ahvaza, ta mladeni¢ pa je moj uenec Asad. Zdaj sva v tvojih rokah.«

»Dobrodosla sta v moji hifi. Se enkrat! Zakaj tudi jaz verujem, da so
-samo potomci Ciste krvi Prerokove pravi imami. Tudi jaz sem zdaj v
vajinih rokah.«

»0, dobri prijatelj!« je vzkliknil Husein. »Kako bo sreden Ahmed,
nas vodja, ko mu bova sporoéila, da si njegov in nas!«

Karmat ju je zalel izpraSevati mnoge podrobnosti. Husein mu je
razlozil nauk o sedmorici imamov in o sedmorici velikih prerokov.
Pojasnil mu je nekatera mesta iz Korana na povsem nov naéin, vendar
v njegovo popolno zadovoljstvo. O Mahdiju, ki bo pridel, je govoril kot
© skrivnostni osebi, o kateri Se ne sme vsega povedati, kar ve. Karmat
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je povabil gosta, da ostaneta pri njem, dokler bosta hotela, upajoé, da
bo stasoma kaj ve¢ izvedel o priakovanem imamu iz Alijevega rodu.
Obljubil jima je tudi, da ju bo seznanil & svojimi sorodniki in prijatelji,
pri katerih si lahko obetata s svojimi nauki veliko uspeha. Potem je
prizgal voienko ob lucki v kotu in posvetil gostoma v prostor, ki jima.
je bil dolocen za prenociite. Zelel jima je dobro spanje in tudi sam
odsel spat.

Ko sta bila sama, je Husein veselo dejal Asadu:

»Ali si si mislil, da bova tako dobro naletela, prijatelj? Resniéno,
jaz si nisem! Lahko si {estitava, zakaj vse kaZe, da sva priila na rodo-

vitno njivo.«
*

Prihodnji dan sta Husein in Karmat obiskala Abdana, ki je bil gosti-
teljev svak. Asad je ostal pri hidi, da bi pomagal gospodarjevima
sinovoma.

»Moj gost prihaja iz Sirije,« je dejal Karmat svaku. »Poznal je:
Mejmunovega sinu Abd Alaha, ki pa je umrl.«

»Mir bedi njegovi dusi,« je dejal Abdan in popeljal gosta v hido.
Bil je resen moz z dolgo, Ze precej osivelo brado. Postregel jima je
z opojno medico, pri kateri so se moZem razvezali jeziki.

»Davki so zmerom viiji in zmerom neznosnejia bremena tlaéijo ljud-
stvo,« je dejal Abdan. »Nam, ki nekaj imamo, sicer e ni sile. Toda
poglej skozi vrata tja dolil«

Peljal je Huseina k vhodu in mu pokazal obdelana polja in njive.

»Vse to, kar vidi8 pred seboj, si je bil tekom let prisvojil Hejsam,
mestni nacelnik. Siromaki niso zmogli davka, pa jim je v zameno pobral
zemljis¢a. Zdaj jih morajo obdelovati zanj, dobe za placilo pest datelj-
nov in mernik Zita in e od tega jim nacelnik, Sejtan ga nesi v pekel!,
vzame deseti del za davek. Ljudje stokajo in vzdihujejo, toda kdo naj
jim pomaga?«

»Pri nas v Siriji ni ni¢ boljie,« je dejal Husein. »Ljudje obupujejo
nad posvetno in celo nad boZjo praviénostjo. Mnogi pri¢akujejo novega
imama in molijo vsak veder k Alahu, da bi ga poslal.«

»Tudi jaz bi molil, ¢e bi bilo le najmanjie upanje, da bi kaj poma-
galo,« je pristavil Abdan. :

»Nekateri menijo,« je povzel Husein, »da nas je Alah zato zapustil,
ker ¢astimo krivega kalifa.« ;

»Naj se prikaZe pravi, pa pojdemo vsi za njim, je odvrnil Abdan.

»Husein iz Ahvaza ve nekaj o tem, je dejal Karmat. »Poslusaj, kaj
ti bo povedal.«

Husein je ponovil nauk o sedmerih imamih in o sedmem preroku,
ki bo prigel na svet kot Al Mahdi.

»Imam prijatelja Zaharujo, vnuka Mahruje,« je dejal Abdan. sMo# se
sicer posmehuje naukom in zapovedim korana, toda poitenjak je. Tudi
on je eden od tistih, ki so obupali nad pravi¢nostjo na svetu. Prebiva
kaksno parasango od tod na samotnem posestvu. Ce vama je prav, ga
obiicemo. Razveselil se nas bo.«

Husein in Karmat sta se strinjala in vsi trije so na velblodih pojezdili
k Zaharuji.
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»Glej, gostje!« se je posmejal ta, ko so stopili v njegovo hiso.

»Vesel si in po vinu difi§,« mu je dejal Abdan.

»Jaz sem iz druge vasi kakor Prerok,« ga je zavrnil Zaharuja. Bil je
krepak, okrogel stiridesetletnik s podplutimi oémi in s trojnim podbrad-
kom, ki ga je bilo videti izza redke, sivkaste brade. Smejal se je hrupno
in na vsa usta.

»S ¢im naj vam postreZzem, ko ne pijete vina?« jih je vprasal.

»S ¢imer hocei,« je odvrnil Abdan. »Priili smo k tebi na razgovor.

.Zaharuja jim je ponudil pogace in medice, sam pa je Se dalje srkal
vino.

Husein je zacel razkladati svoj nauk. Zaharuja je pozorno poslusal.
Cez nekaj ¢asa je pripomnil:

»Vse to je prav in lepo. Toda dvomim, da ima kakSen smisel, Cemu
nam bo novi kalif? Ali nimamo Ze enega dovolj? In kdo nam more
zagotoviti, da bodo novi imami boljsi od dosedanjih?«

»Vazno je, da se zrudi nasilje bagdadskih trinogov,« ga je zavrnil
Husein.

»To je druga beseda,« je priznal Zaharuja. »Toda poéemu potem nauk
o sedmorici imamov?«

»V Cigavem imenu naj sicer rufimo Bagdad?«

»A kaj je z Mahdijem?« je vprafal Karmat.

- »Prikazal se bo,« je pojasnil Husein, »ko bo prisel ugodni trenutek.«

»Zacenjam razumevati,« je pristavil Abdan.

»0d Sirije do Basre in od Basre do Isfahana je ljudstvo nezadovoljno
in Zeljno odresitve od Bagdada,« je pojasnjeval Husein. »Treba je samo,
da to nezadovoljstvo uredimo in ga zapeljemo proti doloenemu smotru.
V vsem moslemskem svetu je eno samo ime, ki se lahko zoperstavi kalifu
v Bagdadu. To ime je Ali. Okrog njega zbiramo zdaj vse, kar je neza-
dovoljnega v dezelah islama. Ljudstvo zahteva dokazov za pravomoénost
novega poglavarja. Zatorej smo mu dali sedmorico imamov iz rodu
Alijevega. Zahteva ¢udeZev. Napovedali smo mu Mahdijev prihod iz
oblakov.

»Pameten moz si, Husein iz Ahvaza,« je dejal Zaharuja in ga veselo
potrepljal po kolenih. »Ali je pokret Ze dale¢ napredoval?«

»Ahmed, Abd Alahov sin, vodi $olo v Salamiji in iz nje se vsuje vsako
leto cel roj novih oznanjevalcev nafega nauka. Nafi tovarisi delujejo
v Jemenu in v Bagdadu, na severu Irana in v Afriki,« je nadaljeval
Husein. »Vsi vemo, kaj je nasa naloga in vsi smo pripravljeni, da se
zanjo tudi Zrtvujemo.«

»Jaz sem ves pri stvari,« je dejal Zaharuja.

»Tudi midva se ne bova odtegovala,« je pristavil Karmat. »Kako
misli§, Abdan, svak moj?«

»Dobro je, ée je tako, kot nam je govoril nad prijatelj. Ko bo ljudstvo
slisalo, da gre proti Bagdadu in za novega preroka iz Alijevega rodu,
bo takoj v ognju.«

Poslovili so se od Zaharuje in se vrili v Nahrein. Ko sta bila Karmat
in Husein sama, je dejal prvi drugemu:

»Tvoje Zito gre v klasje, Husein moj. V enem samem dnevu si pridobil
Kar tri trdne pristaie za svojo stvar.«

*
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V prihodnjih dneh so Karmat, Abdan in Zaharuja goverili s svojimi
znanci in sosedi in napeljali pogovor tudi na Bagdad, davke in alijevce.
Husein je bil medtem z Asadom pojezdil v Kufo in v vasi okrog nje,
da bi spoznal kraje in tamosnje obi¢aje. Ko se je vrnil, mu je Karmat
povedal, da so vsi, s katerimi so govorili on in njegova prijatelja, na
tihem ali tudi glasno ogorceni nad Bagdadom in da so dovzetni za nauk,
da so Ali in njegovi potomci edini pravomoéni Prerokovi nasledniki.
Pripomnil pa je, da hodejo ljudje toéno vedeti, kdo je sedanji skriti
imam in kdaj se bo kot Al Mahdi javno prikazal.

Vecjega zadovoljstva si Husein ni mogel misliti, kot ga je zapustilo
v njem to sporocilo. Zahvalil se je Karmatu in se dogovoril z njim, da
bodo sklicali ljudi, ki so bili tako pripravljeni, na posvet. Takrat jim bo
skusal obrazloziti vse, kar bodo Zeleli.

»Treba se bo odloéiti, koga naj imenujemo za pri¢akovanega Mahdija,«
je pristavil Karmat.

»To ni tako vaino,« je menil Husein. »Ko bo prisel ¢as, jim bomo

imenovali Izmailovega sinu Mohameda ali pa katerega od njegovih
vnukov.«

Toda to vprasanje ni bilo tako brez vaznosti. Zakaj poljedelci in
dninarji, ki so prihajali zveder domov, so razpravljali o vseh teh stvareh
§ svojimi Zenami, te pa s svojimi héerami in te in one so hotele doloéeno
vedeti, kdo je pri¢akovani Al Mahdi, kdaj in kako bo priel in kaksen je.
Silile so v svoje moZe in ofete, naj poizvedo, kako je z obljubljenim
prerokom in ali ga je bil Ze kdo videl.

Te kocljivosti se je najprej zavedel Abdan, ki je imel Karmatovo
sestro za Zeno. PriSel je nekega dne k svojemu svaku in mu povedal,
da so se Zenske prejinji veler razgovarjale pri vodnjaku o pri¢akovanem
Mahdiju. Vse da so vedele o njem veliko povedati. Da je tak in tak, da
je visoke postave in lepe zunanjosti, priblizno trideset let star in da
nosi na ¢elu bel polumesec kot znamenje, da je iz Alijevega in Fatimi-
nega rodu. Njegova Zena, Karmatova sestra, da jih je zavrnila, e, da bi
ona morala o tem najprej kaj vedeti, saj je njen mo% prijatelj s tujcema,
ki sta prisla v Mahdijevem imenu, in da je kraj, kjer tujca prebivata,
celo hifa njenega brata. Smejale so se ji, ¢es, da ji mo% pa& dovolj ne
zaupa. Nastal je prepir in njegova Zena je potem prijokala domov in mu
povedala, kako so jo bile sosede zasmehovale.

Husein se je popraskal za uSesom.

»Stvar se razvija bolj hitro, kot sem si bil mislil« je priznal. »Moja
naloga je prav za prav samo ta, da nabiram pristaiev za naso stranko.«

»Morali jim bomo vendarle nekoliko natanéneje pojasniti, kako je z
Mahdijem,« je menil Karmat. »Ljudje tod okrog so nagle krvi in Zivahne
domiéljije. Zato je najbolje, da smo si mi, ki vemo, kako je s stvarjo,
med seboj edini, kako bomo pred ljudstvom govorili.«

Zbrali so se torej Karmat, Abdan, Zaharuja in Husein na posvet in
se dogovorili, da bodo ljudstvu oznaéili Mohameda, sinu Izmailovega,
za pricakovanega Mahdija. O njem bodo dejali, da se skriva v gorah
Libanona v neki votlini, da bi ga ne zajeli kalifovi biri¢i. Ker ga je bilo
ze ljudstvo samo oznadilo za tridesetletnega, bodo i oni ostali pri tej
starosti, prav tako bodo tudi sledili ljudski predstavi, da je visoke rasti
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in lepega lica in da mu je v &elo vtisnjen bel polumesec v znamenje
njegovega rodu.

O veem tem eo se najprej zedinili in potem sklicali skupen sestanek
vseh sorodnikov, znancev in sosedov po veéerni molitvi v Karmatovi hisi.

Mozje, ki so se tisti veder zbrali pri Karmatu, so bili zveéine siromaini
in neuki. Nekateri so bili celo brez lastnih njiv in brez Zivine in so se
vdinjevali zdaj temu, zdaj onemu za majhno pladilo. Vsi pa so bili bolj
ali manj odvieni od mestnega nadelnika Hejsama.

Karmat jih je seznanil s Huseinom in ta jim je zacel razlagati nauk
o Mahdijevem prihodu.

»Tako dolgo, dokler ne bo vedina vernikov molila k njemu, ne bo
priel,« je dejal. »Zato se obradajte z molitvijo k njemu eleherni veer
in pridobivajte od moZa do moZa pristafev zanj.«

Nekateri so hoteli vedeti, ¢e Zivi kakor drugi ljudje.

»Ne stara se,« je dejal Husein.

In spet drugi, ée ga je on videl.

Huseinu je stopil pot na &elo.

»Ne smem o tem govoriti,« se je skusal izmotati,

Toda kako bo prifel iz oblakov, & Zivi v libanonskih gorah kot
clovek, so sprasevali tretji.

Husein ni vedel, kaj bi odgovoril.

»Vidimo, skrivas nam,« so mu rekli.

Husein se je oddahnil. Njihova vera je bila trdnejsa od njegovih laZi.

»Potrpite,« jih je tolaZil. »Vse bo prislo ob pravem &asu. Zaupajte
nam, ki pripravljamo Mahdiju pot.«

Potem jim je povedal molitev k Mahdiju in jih pozval, naj molijo
z mjim. Vrgli so se na tla z obrazom proti Meki in izgovarjali za njim
besede. Vee je prevzela velika gore¢nost.

Tisti dan je veljal odslej za dan ustanovitve izmailske obéine v

Nahreinu.
*

Prihodnje jutro je dejal Karmat z zaskrbljenim obrazom Huseinu:

»Tvoj nauk se iri in bojim se, da bo kmalu prisel Hejsamu glas na
uho o.tvojem delovanju. V nevarnosti sva predvsem ti in jaz. Ti kot
njegov oznanjevalec in jaz, ker dajem tebi streho.«

»Mislil sem Ze na to,« je odvrnil Husein. »Sprejel si mene in mojega
uenca kot gosta in nehvalezno bi bilo od naju, ée bi te spravljala v
nevarnost. Toda kaj mi svetujes, da naj storim?«

»Poznam izhod,« je dejal Karmat. »Kakéno parasango od vasi je za-
puilena zgradba s stajo. Preseli se tja s svojim uéencem in moj sin Jahja
vama bo prinagal vode in jedi, kolikor bosta potrebovala.«

Husein in Asad sta se zahvalila Karmatu za gostoljubnost in Jahja
ju je peljal na njunih velblodih do zapusdene hise. Tam sta se nastanila
in zacela od tam obiskovati svoje pristase v okoliskih vaseh. Kajti v vsej
soseilini se je bilo Ze razvedelo, da sta prifla dva glasnika novega
preroka.

O sedmorici imamov in o Mahdiju iz Alijevega rodu, ki bo prisel na

.....

pri veeh vodnjakih. Celo pred bazarji v Kufi se je Ze govorilo o tem.
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Ko so ljudje izvedeli za Huseinovo bivaliife, so zaeli od povsod pri-
hajati k njemu. Ostajati je moral poslej doma, da jim je lahko dajal
odgovore na njihova vprasanja. Zdaj so Ze vsi natanéno vedeli, kdo in
kaksen je bil pricakovani imam, kje se je rodil, koliko je bil star in
kje je trenutno prebival. Iz Huseina so izvlekli, da se je bil Ze enkrat
z njim razgovarjal. Priznati je moral, da je izhajal iz polumeseca
na Mahdijevem celu tako mogocen sijaj, da ni mogel gledati preroku
v obraz. Spustil da se je bil pred njim na kolena in tako stavljal vpra-
ganja in sprejemal odgovore.

»Pojdi,« tako da mu je bil Al Mahdi velel, »in obis¢i moje ljudstvo v
Iraku. Prifel boi v Kufo in v vas Nahrein. Tam se nastani. NaZel bos
moze, ki bodo odloéeni, potegniti zame svoje meée iz noZnic. Govori jim,
pozdravi jih v mojem imenu in jim povej, da se jim bom kmalu pri-
kazal. Reci jim, naj ti zaupajo, dokler ne bom prifel jaz sam k njim v
vsem svojem preroskem sijaju.«

Take besede so moZje radi poslufali. Husein se je sprva upiral takim
izmisljotinam, se pri sebi zaklinjal, da se bo v njih omejil, toda komaj
je nasel ljudstvo okrog sebe, so mu Ze besede same privrele na ustnice.
Videl je gorele poglede in je postal sam gored. Cutil je, da mu verujejo,
in je tudi sam veroval.

Ko pa je bil sam, ga je zalel spreletavati strah, da se ne bo mogel
dolgo ve¢ ustavljati reki, ki jo je bil sam pognal v tok. Karmat, Abdan
in Zaharuja so ga tolaZili, naj vztraja. Prigovarjali so mu, naj si 8e dalje
izmigljuje stvari o Mahdiju, saj so namenjene dobri svrhi.

Njegov ucenec Asad je medtem brezbrizno jezdaril po soseiéini, se
razgovarjal z mladeniéi in zalezoval deklice pri vodnjakih. Spri¢o tolikih
novih vtisov mu je postal Al Mahdi deveta briga. Bil je mlad in je
gledal svet v roznatih barvah.

Mahdijevski pokret je zafel s¢asoma dobivati nevaren prizvok. Prigel
je cas poljskega dela in mestni nadelnik Hejsam je pozval dninarje in
vse one, ki so bili od njega odvisni, da pridejo obdelovat njegova polja
in njive. Ljudje so ga ubogali, toda med delom so pogostoma molili in
e pogosteje razpravljali o novem preroku. Tudi postili so se vsak sedmi
dan in niso bili takrat uporabni za delo. Pazniki so godrnjali in jik
priganjali, toda moZje so bili za ¢uda sloZni in odporni. Vendar je bil
strah pred Hejsamom tako velik, da se mu nihée ni upal navesti pravih
razlogov, zakaj delo ne napreduje zadovoljivo. Zacel je torej Hejsam
sam hoditi na svoja polja in njive. Strahovito debel in zavaljen se je
prikazal zdaj tu in zdaj tam izza zidu in de je videl, da je bilo delo v
zastoju, je zavihtel bi¢ in zalel z njim neusmiljeno biti po hrbtih
dninarjev, poljedelcev in paznikov.

»Smradljivi lenuhil« je rjovel nanje. »Psi in sinovi psov! Vladugariji,
ki bi radi pogubili svojega gospodarja! Na beragko palico me boste
spravili. In kdo bo potem skrbel za vas in za va¥ pasji zarod? !«

O¢i so mu pri tem izstopile iz svojih jam in prepri¢an je bil, da se
mu godi velika krivica. Prijel se je za srce, kakor da se bo moral zdaj
zdaj zruditi na tla.

»Brez srca je ta sVojat,« je mrmral zase. »In brez vsake vesti.«

Dninarji in poljedelei pa so za njegovim hrbtom stiskali pesti in srdito
govorili:
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»Cakaj, pogan, prifel bo Al Mahdi in potem ti bomo pokazali, kdo
80 psi in sinovi psov!«

Tako so e naprej zanemarjali delo, pogovarjajoé se o velikih stvareh,
ki sta jih oznanjala tujca iz Sirije.

*

Neko jutro je pripovedovala suznja Asma iz Hejsamovega harema
svojim tovarificam c¢udne sanje. V snu se ji je bil prikazal prekrasen
moz. Bil je od glave do peta oble¢en v belo svilo. Suknja mu je segala do
kolen in hlade so mu bile spodaj tesno ovite okrog nog. Nosil je zlate
sandale in na belem turbanu je imel pripeto zlato zvezdo. Na prstancu
desne roke je imel zlat pecatni prstan in vrat mu je ovijala tenka zlata
verizica. Postave je bil visoke, a obraza milega, vendar resnega. Brado in
brke je imel ¢rne in videti mu je bilo, da Se ni preko tridesetih. Najbol;
¢udno je bilo, da mu je s ¢ela sijala slepeca svetloba. Priblizal se je
zlatemu prestolu, s &igar hrbtiséa je strlelo sedem zlatih sulic. Sédel je
nanj in ko ga je Asma videla za trenutek obrnjenega vstran in je niso veé
neposredno zadevali Zarki z njegovega ¢ela, je opazila, da je na slednjem
sijal prekrasen bel polumesec.

Tako je pripovedovala Asma in ena izmed dekel je vzkliknila:

»Blagor ti, Asma! Videla si Mahdija, ki bo prisel kot novi prerok
na svet.«

»Ne vem, kaj govorid,« je dejala Asma.

»Ali Se nisi nicesar sliSala o Mahdiju? Vse Zenske pri vodnjakih govo-
rijo o njem.«

»Zares, nidesar ne vem o tem.«

Druga dekla ji je rekla:

»Spomni se vendar, Asma! Pred nekaj dnevi smo pri preji govorile,
.da pricakujejo Mahdija.«

»Takrat sem zaspala,« ji je odvrnila Asma. Bila je namre¢ krhka in
slabotna in ker je bila Hejsamova ljubljenka, ji je bilo dovoljeno po-
Civati, kadar je hotela.

»Prav imad,« je potrdila dekla. »Potemtakem se je zgodil ¢udez in se
ti je v snu prikazal Zivi Al Mahdi.«

Dekle so pripovedovale te sanje dalje in prisle so tudi na uho eni
izmed Hejsamovih Zena. Ta je velela poklicati svojega gospoda in mu
je povedala, kaj se je bilo njegovi suznji sanjalo.

»Kaksen Mahdi neki? !« je vzrojil Hejsam. »Ne poznam drugega Mah-
dija, razen kalifa v Bagdadu! Ce bi govorili take neslanosti mozje, bi
Jjih vrgel v jefo. Toda kura ni ptica in Zenska ni ¢lovek.«

Za Asmine sanje je vedela kmalu vsa sosei¢ina in tudi vse mesto. Vest
o njih je prodrla v okolitke vasi in Karmat in Abdan sta jih isti vecer
slifala od svojih Zena. Drugo jutro sta se srefala sredi poti in si drug
drugemu povedala novico. Takoj sta zajahala vsak svojega velbloda in se
napotila k Huseinu.

»Cudno vest ti prinafava,« je dejal Karmat. »PoZar je Ze prodrl v sre-
disée sovraznikovo. V Hejsamovi hisi govore o Mahdiju in suZnja Asma
ga je videla v snu.«

Pripovedoval je Huseinu, kar je vedel o Asminih sanjah.
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»Tok se obrata v ¢udno smer,« je nato s skrbjo dejal Husein. »Ni¢ veé
ga nimamo v svojih rokah. Sam ne vem, kako in kdaj se nam je bil
izmuznil.«

»Prav za prav bi morali biti razvoja stvari veseli,« je menil Abdan.
»Zakaj nauk o Mahdiju se Ziri kot val, ne da bi nam bilo treba fe kaj
storiti zanj.« \

»To je tisto, Cesar ne razumem in kar me vznemirja,« je dejal Husein.
»Prislo je nepri¢akovano in prav ni¢ nisem bil na to pripravljen.«

»Pojdimo k Zaharuji in ga vprasajmo, kaj misli on o tej zadevi« je
predlagal Karmat.

Pojezdili so k njemu in mu povedali, kaj se je bilo Asmi sanjalo.

»Nekaj ¢udnega je s to stvarjo,« je priznal Zaharuja. »Prav Hejsa-
movi suznji da se gre sanjat kaj takega! Bojim se, da bomo kmalu
dobili samega nadelnika na vrat.«

Ljudstvo je videlo v Asminih sanjah &udeZ in obenem napoved,
da se bliza ¢as, ko se bo pojavil Al Mahdi. Razlagalci so bili hitro na
delu in prerokovali so iz okolii¢ine, da se je o Mahdiju sanjalo prav
Hejsamovi suinji, vaZne in prevraine dogodke. Dalje so sklepali, da bo
izsel ves pokret iz njihovih krajev in da bo Al Mahdi priel najprej
prav mednje. O vsem tem so podrobno razpravljali po bazarjih in pri
vodnjakih. Vse ljudstvo je bilo misljenja, da se mora dostojno pripra-
viti na njegov prihod. Zato so mescani iz Kufe poslali k Huseinu dva
stareSine, da poizvesta, kaj jim je ukreniti in ¢e bi ne bilo primerno,
da zberejo v to svrho kakSen denar. StareSine sta najprej poiskala
Karmata in Abdana in ker je bil tudi Zaharuja z njima, so vzeli fe
njega s seboj.

Husein se je tudi novega porasta svojega podjetja prestrasil. Toda
mozje iz Nahreina so mu prigovarjali, da je predlog mescanov prav
moder in da bi utegnila vedja denarna sredstva njihovi stvari samo
koristiti. In ker se je ponujanemu zlatu tezko upirati, je Husein sprejel
nasvet. Pooblastil je navzode, da pobirajo v njegovem imenu prispevke
in da mu jih potem izrode.

Ko so mozje odili, je poklical k sebi svojega ucenca Asada, mu vse
podrobno objasnil in mu naroéil, naj pojezdi v Sirijo k njunemu po-
glavarju Ahmedu in ga prosi za natanéna navodila. Vse bolj se mu je
namreé dozdevalo, da se bliza razvoj njegove stvari nekemu visku, na
katerega ni bil pripravljen in ki je vzbujal v njem hudo bojazen.

»Navsezadnje bo ljudstvo Se od mene zahtevalo, da mu pri¢aram pra-
vega Mahdija,« je dejal. »Kam naj bi ga Zel iskat, da bi potolazil
nestrpneze? «

Asad je osedlal velbloda in se odpravil na pot.

*

Kmalu potem se je Al Mahdi prikazal v snu &e drugi Zenski. Prav
tak je bil, kakor ga je bila opisala Asma, in tudi on je sedel na zlatem
prestolu s sedmerimi zlatimi sulicami na hrbti¢u. Bel polumesec mu
je sijal s éela in njegovo lepo obliéje je bilo milo in resno.

»Tu je moje umetnosti konec!« je vzkliknil Husein, ko sta mu Karmat
in Abdan povedala novi primer. »0d zdaj naprej naj gre stvar, kamor
hoée. Jaz se toku ne bom ved ustavljal.«
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»Tako je pravl« je pritrdil Karmat. »Vse postaja zmerom nekam
bolj ¢udezno in zagonetno. Morda je na delu zares nekaj, s &imer
nismo racunali.«

»Tudi moja znanost je zdaj pri kraju,« je potrdil Abdan. »Plavajmo
s tokom, toda glejmo, da ga zapeljemo v pravo smer, ko bo prisel
odloéilni trenutek.«

PriSel je Zaharuja in ko je slifal, kaj se je bilo zgodilo, je zmajal
z glavo.

»Lepa reé« je dejal in se skudal pofaliti. »Take slifim, da me bo
kmalu minilo vse veselje do vina.«

»Le spokori se, moz,« se mu je posmejal Karmat, »dokler je e &as.
Zakaj ¢e bo zares prisel Al Mahdi, je tudi zares, kar je uéil Prerok.
Ta pa je prepovedal vernikom vino in ti glej, kako se boi z njim
spogledal na sodni dan.«

Prihodnjo no¢ se je Al Mahdi prikazal v sanjah e trojici Zena. Zdaj
Ze ni bilo nikogar veé&, ki bi ne bil slifal o ¢udezih, in prav malo jih
je bilo, ki bi vanje ne verovali. Po vsej sosei¢ini so se stvorile nove
verske obé¢ine in vse je pri veferni molitvi klicalo Mahdija. Delo je
povsod zastajalo in nesrecni Hejsam je udrihal po hrbtih delavcev in
jih preklinjal. Videl pa je, da se tudi pri drugih gospodarjih ni veliko
opravilo in to ga je navdalo z zadudenjem in s skrbjo. Zakaj bal se je,
da bi ne mogel izterjati dovolj davkov niti zase, niti za kalifa.

Neko¢ pa je izvedel vso resnico. Neki dninar, katerega je bil nekaj
preve¢ oplazil s korobatem, mu je zaklical:

»Ali se ne bojis Mahdija, ki bo vsak &as pridel, da zatre kriviéne? !«

»O kakinem Mahdiju neki vsi gobezdate?!« se je razhudil Hejsam.
»Al Mahdi je kalif v Bagdadu in jaz sem njegov namestnik. Kdor trdi
kaj drugega, razdirja zlo¢inske nauke.«

K njemu je pristopil eden izmed paznikov in dejal:

»Gospod! Ze nekaj fasa govorijo ti moZje o nekem Mahdiju, ki se
baje prikazuje Zenskam v sanjah. Neki tujci so zanesli ta nauk v nas
kraj in zdaj je zmeSal menda Ze vsem glave.«

»0, ti pasji sin!« se je zadrl Hejsan nanj. »Sele zdaj mi poves tako
vazno novico?«

Paznik je pogledal v tla.

»Hud si, gospod,»« je tiho pristavil. »In vsi se bojimo tvoje jeze.«

»Tako, tako!« se je zagrohotal Hejsam. »Oba z menoj in v jeco!
Takoj!«”

Sledila sta mu in ko so priili do naéelstva, ju je izroé¢il biri¢em, da ju
obdelajo. Potem ju je velel pripeljati predse in moZa sta mu povedala
vse, kar sta vedela o tujcih in o njunem nauku.

»To je zloCin!« je vzrojil Hejsam. »Biri¢i! Da mi takoj privedete
tistega Huseina in njegovega ucenca! Da ju le jaz dobim enkrat v pest!«
*

V Kufi je bil kova¢ neki Ibrahim, zelo poboZen in bogaboje¢ moz. Ko
je slifal o tujcih in njunem namenu, se je mo¢no zatudil. Sam je bil
namreé Ze velikokrat razmisljal, zakaj ne sedijo na kalifovem prestolu

potomci héerke Prerokove, ¢e Se zive. Pozneje so mu povedali o Asmini
prikazni v sanjah in o isti prikazni pri drugih Zenah. Vse to ga je napo-
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tilo, da je obiskal Huseina in ga o veem natanéno izprasal. Kar je slial,
ga je potrdilo v njegovih nazorih, in da bi se izkazal tej po njegovem
misljenju praviéni stvari koristnega, se mu je ponudil, da bi izdelal
prestol, ki bi bil v vsem podoben onemu, kakor so ga bile videle Zenske
v sanjah. Dogovoril se je z nekaterimi premoZnejsimi trgovci, ki so mu
pomagali, da je mogel kupiti zadostno koli¢ino dragocene kovine. Tako
je skoval prestol in ga prevlekel s ¢istim zlatom.

Ko je bil z izdelkom gotov, ga je natovoril na velbloda in ga odpeljal
v Nahrein. Bilo je to prav tisti dan, ko je bil Hejsam poslal biri¢e po
Huseina.

Prisedsi pred Karmatovo hiSo, je poklical gospodarja in mu povedal,
kaj je bil s seboj pripeljal. Prav takrat so zdrveli mimo na konjih oboro-
Zeni strazarji. Karmat se je zdrznil. Pogledal je, kam jezdijo, in dejal:

»To ne pomeni ni¢ dobrega. Bojim se, da jih je poslal Hejsam po
nasega prijatelja Huseina.«

Tudi Ibrahim se je prestrasil.

»Kaj naj poénem zdaj s prestolom?« je dejal v skrbeh.

»Pri meni ga pusti,« mu je svetoval Karmat, »dokler ne izvemo, kaj je
s Huseinom.«

»Prav. Poslusal te bom.«

Raztovorila sta velbloda in shranila prestol v sobi.

Medtem so prijezdili biri¢i pred Huseinovo bivalisée. Husein je sedel
na pragu in se razgovarjal z nekimi moZmi iz soseiéine.

»Si ti Husein iz Sirije, ki si priSel uéit krive nauke?« ga je vprasal
poglavar biridev.

»Jaz sem Husein in sem prisel iz Sirije,« je potrdil vprasani. »Toda
nobenih krivih naukov ne uéim.«

»To bos povedal mestnemu nadelniku. — MozZje! ZveZite gal«

Birici so zvezali Huseina.

»Kje ima$ uenca?«

Husein se je masmehnil.

»Poslal sem ga k mekomu, ki je visji od tvojega gospodarja.«

Sam se je zaudil svojemu miru. Veliko zaupanje je ¢util v sebi.

Mozje, ki so se bili razgovarjali z njim, so se razkropili na vse strani.
Od daleé¢ so opazovali, kako so biri¢i naloZili Huseina na konja in od-
jezdili z njim proti Kufi.

»Ni¢ ni bilo videti, da bi se &esa bal,« so govorili okrog. »Dejal je, da
je poslal svojega ucenca po nekoga, ki je visji od mestnega nadelnika.«

Glas, da je Hejsam velel zgrabiti Huseina, je #el od vasi do vasi in
od ene izmailske obéine do druge.

»Kaj nam je ukreniti?« so govorili moZje. »Husein je na$ vodja, toda
¢e ga osvobodimo, bo poslal Hejsam po vojsko v Bagdad in porusil z njo
nase domove.«

Vendar so nekateri pojezdili v Kufo, da bi videli od blizu, kaj se bo
zgodilo. Drugi pa so poiskali Karmata, da bi jim svetoval, kako naj

se zadrze.
*

Medtem so se bili v Karmatovi hii zbrali njegov evak Abdan, Zaharuja
Ibn Mahruja in mnogi ugledni moZje iz sosei&ine.
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»Huseina ne moremo pustiti v jei,« je dejal Karmat. »Nai gost im
prijatelj je.« '

»Toda &e ga s silo odvedemo,« je menil Abdan, »nas bo Hejsam obdol-
zil javne vstaje in bo z vojsko opustogil nase domove in nasa polja.«

»Poéljimo k njemu odposlanstvo v imenu meséanov in veljakov iz
okoligkih vasi,« je predlagal kova¢ Ibrahim. sReemo mu, da je Husein
nas gost in da je protipravno, ¢e ga je s silo odvedel od nas. Ce je kaj
zakrivil, naj ga kaznuje z denarno kaznijo. Mi bi Ze potem poskrbeli,
da bi mogel placati.«

»Ta ni slaba,« je pripomnil Zaharuja. »Hejsam je lakomen kot volk
in ko mu bomo omenili denar, bo pozabil na vsa krivoverstva sveta.«

Dogovorili so se in doloéili Ibrahima in dva ugledna trgovea, da poj-
dejo posredovat k Hejsamu.

*

Medtem so biri¢i s Huseinom prijezdili v Kufo. Ljudstvo je izvedelo,
da je bil Hejsam poslal ponj, in se je zbralo na dvorii¢u in na trgu pred
mestnim nacelstvom. Ko so videli prihajati biri¢e z jetnikom, so st
gepetali:

»Peljejo ga, ki je oznanjal Mahdijev prihod. Zastaven mo% je in v
najboljiih letih. Kaj bo neki storil z njim mestni nacelnik?«

Biri¢i so razjahali in raztovorili jetnika. Razganjali so mnoZico in si
utirali pot skoz njo. MoZje so se jetniku rahlo priklanjali, v znamenje,
da ga Se zmerom spostujejo.

Rekel jim je:

»Ne bojte se zame. Tisti, ki bdi nad menoj, je moénejsi od mestnega
nadelnika.«

»Mahdija misli,« so govorili ljudje.

»Morda bo prigel in ga sam odpeljal iz jede,« so menili ti.

Drugi so dejali:

»Ali pa bo poslal nekoga, ki ga bo osvobodil.«

»Omehcéal bo Hejsamu srce ali pa ga prestradil,« so ugibali tretji.

»Jetnik ni videti, da bi se bal,« so ugotovili ¢etrti.

Medtem so biri¢i pripeljali Huseina pred Hejsama.

Ko je mestni nacelnik zagledal jetnika, se je skobacal z blazin in
zarohnel:

»Kje je drugi razbojnik? !«

Husein_je obvladal strah in dejal mirno:

»Poslal sem ga k nekomu, ki je moénejii od tebe.«

Hejsam je zardel od jeze.

»K moé¢nejiemu od mene? !« je zarjul. »Torej h kalifu? !«

Husein je moléal.

»0, ti zlo¢inec!« je Hejsam vpil nanj. »Ti brezverec, zendik in ¢astilee
ognja! Mazdakovec! Okuzil si moj hlev in zanesel garje med mojo
¢redo! Kosdice ti bom trl, roke ti bom odsekal in ob glavo te bom dejal!
Ljudi mi odvradad od dela, podpihujes jih zoper oblast, ki je od Alaha,
in jih zapeljuje¥ v krivoverstvo. Ti svinjinoZrc in vinozlampaéd! Fej!«

Pljunil je na tla pred njega in se prijel za srce.

»Kap me bo zadela in samo ta zver bo kriva smrti praviénika.«

»Mnogocesa si me obdolZil, mestni naéelnik Hejsam, vendar vsega po
krivici,« je dejal Husein. »Niti ne odvraéam ljudi od dela, niti nisem
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brezverec, niti nisem ¢astilec ognja in ne zendik ali mazdakovec. Tudi
ne jem svinjine in ne pijem vina. SpoStujem zapovedi korana in ne
hujskam ljudi zoper nikogar.«

»LaZei!« se je spet razhudil mestni nadelnik. »Biri¢i! Privedite pri¢il«

Pritla sta paznik in dninar. :

»Tako! Zdaj govorita, kar sta videla in sliala o tem ¢loveku, o nje-
govem delovanju in o njegovih naukih!«

»Gospod!« je dejal dninar Huseinu. »Nisem te hotel izdati. Sam ne
vem, kako je priglo do tega.«

»Ne boj se zame, moZ« mu je odvrnil Husein. »Mene ¢uvajo moc-
nejie sile.«

Hejsam je velel pazniku in dninarju, naj govorita. Husein je mirno:
poslusal. Ko sta kondala, je Hejsam zmagoslavno vzkliknil:

»Torej vidi§, da sem imel prav, krivoverec?! Zaradi tvojih naukov so
ljudje opuséali delo, se zbirali v skupine in kovali prevratne naérte. Vse
bom poizvedel in tocko za totko lepo zapisal. Potem bom poslal tebe in
spiske v Bagdad h kalifu. Mislim si lahko, kako bo ,Slava vernikov*
vesela takega darila!l«

Potem je potegnil izza pasa tezak klju¢ in ga izrodil biricem.

»Zdaj pa v najtemnejio luknjo z njim! Dobro ga zaklenite in mi
potem prinesite kljué.«

Biri¢i so odvedli Huseina, Hejsam pa se je zadovoljen spet spustil

na blazine.
*

Med ljudstvo, ki je postajalo ma trgu in po dvoristu, je prisel eden
izmed onih, ki so bili pri Huseinu, ko so ga zgrabili biriéi.

»Mahdi bo prigel in odvedel jetnika,« je pripovedoval. »Bil sem zraven,
ko so prisli ponj biri¢i. Ni¢ se ni prestrasil. Se smehljal se je in dejal,
da je poslal sla k nekomu, ki je viiji od mestnega nacelnika.« .

Taki in podobni pogovori so dosegli tudi Hejsamov harem. Zene in
suznje so gledale skozi mreZzo na oknu, ko so pripeljali jetnika. Ujele so
to in ono besedo, ki je prifla do njih, ostalo so izvedele od dekle, ki je
priéla od vodnjaka.

sZares, ni videti, da bi se ¢esa bal,« so govorile suZnje. »Samo kako
ga bo Mahdi osvobodil?«

Ugibale so razne moZnosti. Vse so na tihem Zelele, da bi se zgodil
¢ude? in da bi jetnik pobegnil. Hejsama so se bale in tudi ce se je raz-
nezil, jim ni bil priljubljen. Najbolj pa jih je mikalo, da bi se spet
zgodilo nekaj ¢udeZnega.

Asma je lezala v nekakinem polsnu na blazinah. Zmerom je bila ne-
kako trudna in ni¢ je ni veselilo. Najrajsi je sanjarila sama in tudi e
so bile njene tovarisice poleg, je ¢utila, kot bi jo obdajale stene.

*

Proti veleru so prisli kovaé Ibrahim in oba trgovea k Hejsamu in ga
prosili za razgovor. Sprejel jih je milostno in bil videti najboljse volje.
Globoko so se priklonili pred njim in mu potem pojasnili namen svojega
prihoda. Prosili so ga, naj izpusti jetnika in naj ga kaznuje, &e je kriv,
z denarno kaznijo. Oni da bodo za to zastavili pri njem potrebni denar.
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Hejsam se je dobrovoljno nasmejal.

»Vidite tale kljuéek?« je dejal. »Tale kljudek mi je zdaj draZji, kot
vse vade bogastvo. Zakaj oni, ki ga imam z njim zaprtega, je vreden
najmanj naslov kalifovega svétnika in mi bo prinesel letno najmanj tiso¢
zlatnikov. Ali mi morete vi toliko zagotoviti?«

Moizje so povesili glave.

sLjudstvo je nezadovoljno, da si zaprl Huseina,« je dejal Ibrahim.
»Zakaj videlo je v njem postenega in bogabojedega moza.«

»Nezadovoljnost ljudstva mi ni mar in koliko je moZ posten in boga-
bojeé, vem sam majbolje. Zato me pustite v miru s svojimi profnjami in
pojdite vsak za svojim delom, dokler me Se drzi dobra volja. Tale kljuéek
pa bo z menoj podnevi in ponoéi, dokler ne bo prifel jetnik v mogoé-
neje roke.«

Motzje eo se priklonili in odsli.

*

Medtem je Husein v temni celici razmiéljal o svoji usodi.

»sKarmat, Abdan in drugi prijatelji so bogati,« si je mislil. »Ljudstvo
je z mano in kaj mi prav za prav Hejsam more? Nasilnik je sicer, toda
prav taki se dado najprej zastrasiti.«

»Ce pa bi me poslal kalifu?« se je potem vprasal. »To bi bila nevarna
zadeva. Ahmed ima sicer povsod prijatelje, celo na dvoru. Toda vpra-
ganje je, koliko bi si upali storiti zame, da bi sami ne prisli na sum
krivoverstva.«

»Kako, da sem tako brez skrbi?« se je samemu sebi ¢udil. »Lahko bi
se muhavi Hejsam odlo¢il, da me obglavi, ali pa bi me velel celo na
skrivaj umoriti, ¢e bi se preved bal ljudske jeze.«

Toda te misli ga niso ni¢ kaj preve¢ vznemirjale. Nehote je ¢util veliko
mnozico za seboj. Legel je na trdo leZiiée, ko je bil opravil vederno
molitev, in potem spokojno zaspal.

Ves tisti veer je bil Hejsam nenavadno dobre volje. Najprej je ob-
iskal ,harem in se tam #alil z Zenami in suZnjami. Potem je namignil
Asmi, naj pride v njegovo spalnico. Tam ga je Ze dakalo peéenje in
globok vré z vinom. Slekel se je in leZe¢ v postelji si je dal streci po
Asmi. Ko se ga je zadela lotevati dremavica, je e shranil jetniski kljué
pod zglavje. Potem je pozval Asmo k sebi in kmalu trdno zaspal.

Asmi se je sanjalo, da jo je nekdo pokhcal Odprla je ofi in se zagle-
dala v blei¢eco svetlobo. Na pol oslepljeno jo je nekdo prijel za roko
in jo potegml iz postelje Vzela je k]]uc izpod He]samovega vzg]aVJa in
odila v noéni halji iz sobe. Prisla je na hodnik in po njem do jece, v
kateri je ti¢al Husein. S éudovito varnostjo je odklenila vrata.

Husein je planil iz sna. V medli svetlobi je videl belo prikazen, ki se
je blizala njegovemu leZii¢u. Hotel je zakriéati, toda prikazen je polozila
prst ma usta. Prijela ga je za roko, ga odpeljala iz celice in zaklenila
vrata za sabo. Z veliko spretnostjo ga je vodila po hodnikih, ga potegnila
skozi harem in ga konéno pripeljala v vrt. Pokazala mu je v dolo-
deno smer.

»Tam je Nahrein« je dejala. »Tja pojdi.«
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Husein je preplezal ograjo in se izgubil v moé. Asma’ pa se’' jé prav
tako neslifno vrnila k Hejsamu, kot je bila odsla. Shranila je kljué¢ na
prejénje mesto in potem’ nadaljevala spanje ob gospodarjevi strami.

4

Sredi nodi je slifal Karmat trkanje na vratih svoje hiSe. Prestrasil se
je in mislil, da so prisli ponj biri¢i. Ze je mislil, kako bi zbezal, ko je
zaslidal Huseinov glas:

»Jaz sem, prijatelj.«

Z drhteo roko mu je Karmat odprl.

»Kako ti je uspelo, da si pobegnil?« je vprasal.

»Tiho, tiho,« je déJal Husein. »Bela pnkazen, podobna Zenski, je pnsla
pome in me odvedla iz jece. Pokazala mi je pot v Nahrein in izginila:«

»Da se ne Salis?« se je zatudil Karmat.

»Tako resni¢no je to, kar'sem'ti povedal, kot stojim zdaj Ziv pred’
tabo.«

Prosil ga je, naj mu osedla velbloda in naj mu di s seboj kruha in
vode in kar je bilo e potrebnega za na pot.

Hitro sta vse pripravila, potem ga je Karmat spremil na velblodu do
razpotja. Tam sta se prisréno objela v slovo.

*

Prihodnje jutro je Hejsam vstal slabe volje. Od zauZitega vina ga je
bolela glava in ponoéi so ga mudile neprijetne sanje, ki pa se jih i’
totno spominjal. Oblekel se je, si zataknil jetniski kljué za pas in od3el
v vrt, da bi se osveZil. Prinesli so mu zajtrk in opazili, da se danes ni’
galiti z njim. Vsa hisa je kmalu vedela; da je gospodar slabo razpoloZen.

Pred poldnevom se je spomnil, da bi' spet zaslisal' jetnika. Vzel je s-
seboj dva biri¢a in odklenil vrata.

Pogledal je v celico. Celica je bila prazna.

»Da nisem vzel napaénega klju¢a?« je dejal.

Biri¢a sta se prestrasila.

»Ne, gospodar. Tu smo ga bili véeraj zaklenili.«

»Kje je jetnik?!« je zatulil. »Vi ste odgovorni zanj!«

Moza sta prebledela.

»Zares, gospod. Vse je bilo v redu, ko smo spravili v celico jetnika.
Pred poslopjem je bila straza in skozi vhod ni mogel pobegniti.«

»Preiséite hiSo!« je velel Hejsam

Jetnika ni bilo nikjer. Hejsama je oblil pot in so se mu zasibila kolena.

*

»Mahdi je priSel in osvobodil Huseina!«

Ta glas je Sel od ¢loveka do ¢loveka in od vasi do vasi.

Abdan in Zaharuja sta prigla h Karmatu. Strmé sta poslusala, kar jima
je pripovedoval o Huseinovem begu.

Medtem se je bila zbrala pred hiso velika mmnoZica.

»Mahdi je prisel!« so vzklikali ljudje.

»Zakaj nam ga ne pokaZejo?« so ‘spradevali drugi.

»Hocejo ga imeti samo zase,« so godrnjali tretji. »Ne privostijo ga”
nam, siromakom.«
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»Mahdi je prisel za vse ljudil« je zakri¢al nekdo. »PokaZejo naj nam
ga! Hodemo ga videtil«

Karmat je stopil s prijateljema iz hife. Vprasal je:

»Kaj hodete, mozje iz Kufe in Nahreina? Mahdi je osvobodil Huseina
in odjezdil z njim dalje.«

»Videti hofemo!«

Ljudje so navalili na vhod in vdrli skozi vrata v sobo. V sobi je bil
zlat prestol s sedmero zlatimi sulicami. Prvi, ki ga je zagledal, je pol-
glasno kriknil in se vrgel na obraz. Drugi so mu sledili.

S prestola je sijala ¢udovita svetloba. Na njem je sedel mladeni¢ v
belem oblaéilu in z zlato zvezdo na turbanu. S éela mu je sijal bel polu-
mesec, ki je izzareval éudeZno svetlobo.

Karmat, Abdan in Zaharuja so gledali zdaj na ljudi, lezece pred pre-
stolom, zdaj na prestol. Toda opazili niso ni¢ posebnega. Vendar jih je
prevzela éudna groza.

»Tolikina je mo¢ domisljije,« so si mislili. »In ljudstvo je kakor otrok.«

Medtem je jezdil Husein po karavanski poti, ki je vodila v Sirijo.

»Ko bi bil vedel, kar vem zdaj,« je govoril pri sebi, »bi se bil lahko
sam izdal za Mahdija. Kolikien vzpon bi me &akal in kolikéna slava!
Zrugil bi kalifov prestol in sam zavladal vsemu islamskemu svetu. Kvisku
erce, Husein! Se ni vse izgubljeno!«

Toda &m bolj se je blizal dezeli Sirije in oblasti svojega zapovednika
Ahmeda, tem ti§ji je postajal njegov pogum.

»Najbolje bo, e ostanem pri starem, si je prigovarjal. »Sluzil bom
skupni stvari in ne bom spraseval, kakien bo konéni cilj. Zakaj vsakomur
je bilo vnaprej doloeno, kaj bo dosegel v Zivljenju. Zoper Alahovo voljo
ni priziva. Pui¢ava sveta je velika in ¢lovek je v njej samo peiceno zrno.«

PROBLEM MODERNEGA UMETNIKA
(Misli ob Voduskovi Studiji: Ivan Cankar)

BRANKO RUDOLF

Ce govorimo &isto vsakdanje, moramo reéi, da je umetnik (in seveda
tudi znanstvenik) &lovek, ki ¢uti v nekem smislu krepkeje in prav zato
tudi globlje, boljse kakor njegova okolica. Takien ¢lovek pa se tudi
bavi s predmeti svojega ¢ustvovanja in s samim seboj — z instrumentom
svojih ¢ustev — in Guti potrebo, da bi svoja ustva v kakrini koli obliki
izrazil. Ce je ¢lovek primitiven, v tem izraZanju ne bo Zel dale¢ od sebe,
svoja Custva bo izrazil s kretnjami. In res vidimo, da imajo mnogi
divjaski narodi poleg preproste lirike Ze zelo izrazito plesno umetnost —
torej iz ritma porojeno umetnost kretenj s primitivno glasbo. In kaj je
v bistvu glasba, in celo jezik, &e ne skrajiani znak za kretnje? »Jezik«
primitivea, otroka in celo Zivali vsebuje mnogo glasov, ki pomenjajo
&isto neposredno kretnje kakor »semkaj«, »proc«, »pridic in zelo zgodaj:.
skod in kam«?

~
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Od ¢ustva do izraza je tukaj pot le kratka. Ce se n. pr. divjak tudi
uéi starih, posvecenih plesov svojega plemena, sprejema izraz svojih
kretenj od evojih posebnih uéiteljev kakor tudi od vseh svojih rojakov
— odtod izredna sklenjenost, izredna preprievalnost mnogih »divjagkih«
plesov. Ker pa umetnost po besedi Tolstoja ni ni¢ drugega kakor prenos
custev in ker Custva posebno lahko izraZamo s kretnjami in glasovi,
zlasti v primitivnih, malo se menjajoéih civilizacijah, tudi pot od zuna-
njega sveta do Custva vsakega primitivnega umetnika ni dolga. Ce so
se n. pr. divjaki na Novi Gvineji zbrali, da bi proslavili zmago, so se
»po starih predpisih« oblekli, nato pa svoje res prekrasne, bronaste
postave gibali v prastarih ritmih s prav takimi pesmimi, Civilizacija se
stoletja ni menjala, prav tako ne obdajajoca jih pokrajina, zakaj bi se
torej menjal izraz kretenj, ki jih je rodila trenutna, toda precej brez-
osebna potreba? Tudi dekleta so le malo variirala svoje ljubavne pesmi;
custva, ki so jih navdajala, so bila vsekakor silno podobna &ustvom
njihovih prababic. Seveda v najbolj primitivnih civilizacijah razlike
med umetnikom in neumetnikom skoraj ni; vsakdo je svoj lasten tolmaé
custev, svoj plesalec, svoj pesnik, v vsakem primeru pa sprejema svoja
Custva iz svoje socialne in naravne okolice. Sam nastanek umetnine
ni problem, in primitivna umetnina zraste v svoji okolici tako, kakor
zraste drevo na doloéenem ozemlju, ki je zanj prikladno.

Brezosebnost v umetnosti pa ni nujno zvezana s primitivnostjo. Ce se
ozremo na umetnost starih Egip¢anov, opaZamo, da se izrazna sredstva
vkljub vsem individualnim razlikam menjavajo (za nafe pojme) ne-
pojmljivo podéasi. Izraz egiptovskega umetnika je tako reko¢ vpleten
v komplicirano, tisocletja staro tkanino ¢ustev, od katere se odraZa
njegovo osebno dozivetje kakor poseben ornament. Temu primerno so
Egipéani dali nekaterim obéecloveskim &ustvom Ze klasi¢en, naravnost
koné¢noveljaven izraz. Nihée ni n. pr. ljubezenske srede, poduhovljenega
in vendar zelo realnega spajanja dveh bitij, ki se vzajemno izpopolnju-
jeta, lepge, &isteje in bolj &loveiko izrazil kakor ved tisocletij stari,
neznani liriki starih Egipéanov. Iz vsega tega seveda ne sledi, da bi si
morali Zivljenje v starem Egiptu predstavljati kot idilo. Egipt je v svoji
dolgi zgodovini poznal tudi vojne, glad, izkorii¢anje suZnjev, strajke in
prekomerno obdavéenje kmetov. O vsem tem zgovorno prifajo stare
slike in papirji, vendar pa ta deZela ni doZivela nikakine revolucije,
gospodarska kakor ¢ustvena baza teh ljudi je ostala stoletja ista. Seveda
lahko brez nadaljnjega trdimo, da je umetnik starega Egipta spoznal
tista dva Zivljenjska preloma, ki jih ostro doZivi vsak pripadnik kakinega
civiliziranega naroda: prehod iz otrotke v pubertetno dobo, ko se vase
obrnjena zavest mladega ¢loveka skoraj ¢ez no¢ spremeni, in prehod
iz pubertetne v zrelo dobo, ko ¢lovek spozna, da mora z voljo usmeriti
svoje z1vl]en]e Toda v ¢ustveno tako ustaljenih dobah kakor je Eglpcan-
ska se vrii prehod brez velikih pretresljajev in baza otrotkega in
odraslega Custvovanja ostane v glavnem ista — odraZa se namred od
skupnega ozadja trdnih nazorov in éustev. Ce fe dodamo, da so takine
dobe imele veéinoma tudi dolodene prostore za svoje umetnike, ki so
v starem Egiptu n. pr. imeli svoj delokrog, ki je imel v soglasju s teda-
njimi nazori skoraj versko nalogo, se nehote spomnimo tudi na dolga
stoletja stare umetnosti Daljnega vzhoda in na evropsko romansko in
gotsko dobo, iz katerih poznamo zelo mnogo umetnin, a malo umetnikov.
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Drugade pa je v dobah z izrazitimi gospodarskimi in socialnimi pre-
viranji. Ze cesarski Rim predstavlja takino dobo in poetje nasih latin-
skih éitank so bili, kakor Horacij, izrazito na strani oficialnosti in
aristokratske vzvisenosti nad brige vsakdanjega Zivljenja, ki so jih pa
zato tem bolj obéutili sluZabniki in kmetje. Z drugimi besedami,
V taksnih dobah dobiva umetnost izrazito socialno, skoraj agresivme
vloge. V Horacijevem primeru je bila ta vloga izrazito reakcionarna,
opeval je prijetnosti pokojnega, egoisticnega duha in druZabnega reda,
ki je bil obsojen ma pogin. Rimsko cesarstvo je propadlo take popol-
noma, da je trajalo stoletja, preden so gospodarske prvine tedanjega
gospodarstva spet ozivele, Ko se je pa to zgodilo, ko se je zaéelo pojav-
ljati v srednjem veku denarno gospodarstvo in je obenem rasla moé
mes¢anstya, so se pojavili sredi fevdalne dobe umetniki, ki so bili vkljuh
temu, da so bili odvisni od fevdalnih gospodov, v svojih delih vendar ze
izraziti glasniki nove dobe, Imenujem samo dva. V isti dobi, ki se zdi
za velike mojstre katedral ustaljena, se je pojavil pesnik kakor Walter
von der Vogelweide, ki je neZenirano opeval svojo ljubezen do dekleta,
ki — o groza! — ni bila niti aristokratka niti je on ni ljubil éiste
platoniéno. Walter je bil individualist in nacionalist, kar so mu aristo-
krati tudi primerno zamerili. In dve sto let pozneje — v likovni umetnosti
prevladuje Ze vedno gotika — se v Franciji pojavi genialni vagabund,
lumpenproletarec Francois Villon, ki je prav tako odvisen od fevdalne
miloiéine, a je v svojem privatnem Zivljenju izoblenec, razbojnik in poet
najbolj zavrzene vrste ljubezni, obenem pa vendarle zaveden in patrioti-
¢en mescan, kar dokazuje njegova pesem proti sovraznikom Francije.
To je bilo glede na tedanjo dobo, ko se je pravkar zacel rusiti fevdalni
internacionalizem, vsekakor napredno. V italijanski in holandski reme-
sansi opazimo, da cerkveni in posvetni knezi obenem z naprednimi
mescanskimi institucijami pospeSujejo tudi napredno umetnost, ki je
zdaj velinoma Ze izrazito mei¢anska. Vendar moramo reéi, da so bili
renesanéni italijanski slikarji veliko bolj napredni kakor pesniki; Leo-
nardo da Vinci, Michelangelo in Rafael silno prekasajo poete kakrini so
Bojardo, Tasso ali Ariosto. Zato pa je pisal v Angliji med drugimi
slavnimi dramatiki velikan Shakespeare nemoteno svoje drame. Nihée
ga ni preganjal. Mogode je bil svojim sodobnikom prevelik. Nihcée ni
opazil, koliko resni¢éne revolucionarnosti je v njegovih dramah — vkljub
temu, da je tudi on moral véasih dvoru laskati. V sledeéi barocni dobi
se ta dvojna vloga umetnika e poostri. Vedno isto, Po eni strani mora
umetnik laskati obstoje¢im silam, po drugi strani izraZati svoja custva,
ki so napredna in kaZejo v bodo¢nost. Ce je takien umetnik muzik kakor
Hindel ali Gluck, komponira opere s fevdalnim fantastiénim tekstom.,
Aristokratska publika mu ploska in ne opazi ni¢ bolj, kakor komponist
sam, da se v kompoziciji izraZa nov duh, katerega konsekvence segajo
precej dale¢. Da bi globoko verni, le svoji umetnosti Ziveci Hindel pisal
glasbo, ki je vkljub vsej klasiéni umerjenosti v bistvu revolucionarna,
je trditev, ki je le na videz paradoksna. V tej glasbi se vkljub vsej strogi
arhitekturi javlja izraZanje &isto osebnih &ustev, torej zametek kasnej-
fega, Cisto subjektivnega izraZanja romantikov. Beethoven, ni samo
eden izmed najgenialnejiih, ampak tudi eden izmed najagresivnejiih
komponistov, je prav radi te notranje sorodnosti ¢astil Hiindla Se belj
kakor Bacha. Beethoven pa je tudi Ze zaveden, naravnost Ze divji demo-
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krat, katerega emo izmed znadilnih del je deveta simfonija ® himno
radosti: »Vsi ljudje si spet so bratje, koder dih gre tvojih kril.«

»Vsi ljudje si spet so bratje.« Precej ¢asa je preteklo, dokler se je to,
takrat izrazito mesdansko geslo v umetnosti uveljavilo. Caron de Beau-
marchais je imel priliko, da ga je v Figarovi svatbi v ¢&isto wahli, drzni
in duhoviti preobleki serviral celo francoskemu dvoru. Francoski @dver
je Beaumarchaisu ploskal, ne da bi prav opazll, kako grozno /ga pisatelj
zafrkava; in vendar so bile avtorjeve #ale Ze mevarno, bruSeno oroZje
bodote meilanske revolucije. Vsem umetmikom se pa mi godilo ‘take
dobro; mmnogi so okusili tezo cenzure, in mjihovo delo je ostalo prav
tragiéno nedovrieno. Tako je moral Anglez Henry Feilding %e pred
sredo osemnajstega stoletja radi cenzure pisati romane, ¢eprav je bil
dramatik. Mnogi so okusili trdo fevdalno gospodstvo, tako Schiller in
zelo drastiéno tudi Mozart, ki ga je ob neki priliki grof Arco, dvorjan
salzburikega nadékofa, vrgel skozi vrata in brenil v tisti del telesa, ki
je zato najbolj primeren. Ta mnesmrina oslovska brca, ki je s strani
bedastega aristokrata zadela enega najbolj mnadarjenih komponistov
sploh, ima naravnost simboliéen pomen. Drastiéno kaZe alternativo, pred
katero je stalo toliko umetnikov. Ali sluzi, ali pa — brca!

In vendar je treba tu nekaj pripomnmiti. V Mozartovih in tudi Se v
Beethovnovih &asih je bil umetnik (vsaj na evropskem kontinentu) bolj
ali manj odvisen predvsem od milosti aristokratov in njihove cenzure.
Po prvi mei¢anski zmagi leta 1789. in Se bolj po drugi leta 1848/49., pa
postaja vedno bolj odvisen od mnozice svojih konsumentov, od »kompakt-
ne veline«, kakor pravi Ibsen. In ta odvisnost je Cesto hudo trda in
neprijetna, véasih ¢loveka celo ubije. Z drugimi besedami: Sovrainik
modernega umetnika ni kratkomalo le en sam kratkoviden in egoisti¢en
gospodar, temveé mnozica takih gospodarjev, predvsem pa tisti tip
¢loveka, ki se imenuje filister. Filister prav za prav ni nié drugega,
kakor s samim seboj zadovoljni ¢lovek, ki skrbi le za svoj blagor in za
blagor svoje druZine. Cankarjeva itevilka »Dom in sveta« iz leta 1920.
je prinesla ¢lanek Stanka Majcena, v katerem je ta povzel nekatere
misli neméko-Zidovskega anarho-socialista Ericha Miihsama, ki so ga
menda Se leta 1933. muéili in ubili nemé&ki nacisti. V tem ¢&lanku
stoji med drugim: »Filistejstvo je obéecloveika lastnost, njene zastopnike
najdes v vsaki druzbi in kakor kaZe, se imajo drZzave bas tej lastnesti
zahvaliti za precejénji del svoje notranje ustaljenosti in trdote.« Ta
stavek je brez dvoma pravilen, mogoce pa potrebuje majhne dopolnitve.
Res je, da najdemo filistre v vsaki druzbi, ne najdemo jih pa v vsakem
stanu. K znaéilnosti filistra namre¢ spada, da je zadovoljen. Proletarec
in lumpenproletarec pa nimata dovolj, zato ne moreta biti zadovoljna
in si ne moreta dovoliti luksusa, da bi bila filistra, tudi ¢e bi hotela.
Ne moremo dvomiti, da bi bila kompaktna vedina danainjih nevzgojenih
proletarcev filistrska, ée bi imela za to priliko. Toda saj to je — da te
prilike nima. Ce so razmere urejene, druzba solidne »prakti¢ne razmere
uvazujode« ljudi naravnost producira. Da, toda kaj, & razmere niso veé
tako urejene, &e se vsa stavba zaéne krhati? Potem nastane iz navadnega,
socialno zdravega konservativeca, nevaren konservativec, ¢lovek, ki se v
spremenjenih razmerah na vse kriplje oprijema prav tistih predsodkov,
ki so za druzbo in tudi zanj nevarni, ki trdovratno ostaja v podirajoéi
se hifi, pri tem pa e psuje in suva od sebe ognjegasca, ki ga je hotel
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resiti, ter se pri tem ¢uti Se skrajno vzvisenega. Umetnost se mu zdi
nepotrebna, naravnost ikodljiva, ker ga vznemirja, ga spravlja iz ravno-
teZja in predvsem iz obfutka namiiljene sigurnosti, ki mu je tako drag.
Umetnik se mu zdi nemoralen, ker ne izpoveduje konfucianske morale
rodbinskega egoizma in ker sploh ne veruje v moralo polnega Zelodea.
Zato pa, kakor pravi Majcen, ljubosumno strazi, »da sosed ne prekoraéi’
meja filistrskega obzorja in se ne odtegne moralni meri in oceni fili-
stejske javnostic. Ce to vendar stori, je kazen straina. »Kompaktna«
filistrska ve¢ina umetnika moralno in veckrat tudi gmotno bojkotira in
véasih ji uspe, da ga fizi¢no ali materialno uniéi. »Kompaktna vedina«
je neizprosna. Pri nas na Slovenskem je bila izrecena beseda: »Pogine
naj pesl« Seveda je treba filistra razumeti. V desetletjih po francoski
revoluciji se je druzba tako hitro preobrazala, tako hitro so se menjavali
pojmi in z njimi okus, da ni vedel, ¢esa bi se drzal. Gotovo bi bilo
pretirano, ¢e bi hoteli reéi, da so se vsi umetniki devetnajstega stoletja
borili z druzbo. Problem je kompliciran, toda zanimiv. Lahko reéemo,
da je isto mescanstvo, katerega ideje so nasle obéleiloveikega izraza v
ljudeh kakor Beethoven, Goya, Byron, Schelley, Puskin — tudi nad
Preseren spada v to dobo — produciralo ge dolgo velike talente v svojem
smislu, t. j. ljudi, ki so se v svojem mescanskem ¢asu tako harmoniéno
pocutili kakor nad vse genialni Johann Sebastian Bach v svojem baroku.
Vzemimo primer iz slikarstva. Leta 1810. rojeni karikaturist Daumier
je divje napadal mescanstvo, za dvaindvajset let mlajsi impresionist
Manet ga je s tovarisi vred (Renoir!) v svojem slikarstvu glorificiral —
in oba sta velika mojstra in napredna, éeprav nam je v trenutku Dau-
mierjevo dusevno razpoloZenje menda blizje. Veliki slikar Gustave
Courbet je bil po gvojem politicnem delovanju aktiven komunard,
slikarsko pa manj revolucionaren kakor Manet. Custva in misli se v
modernem ¢asu prav pogostokrat ne skladajo. Trenja asa se znaéilno
odrazajo tudi v glasbi in arhitekturi, v literaturi pa lahko od srede
stoletja dalje razlikujemo ne glede na strujo v glavnem dva tipa. Pisa-
telji in pesniki prve vrste se pred realnostjo Zivljenja zatekajo v na-
misljeni svet sanj, ki je edini zmoZen, da zadovolji njihove predstave o
idealih, eventualno se tudi zatekajo v naravo kakor Hamsun ali celo
Jack London, realist in fantast obenem, ki je konéal, kakor znano,
8 samomorom. V drugo vrsto pa spadajo ljudje, ki so miselno in ¢ustveno
vzeli boj nase — to so veliki realisti in veliki kritiki, Iz tega vidika
je lahko najti skupno potezo pri tako razliénih ljudeh kakor so Tolstoj,
Ibsen ali Zola.

Dusevno stanje prve skupine je silno nazorno popisal Ivan Cankar
v izpovedi svoje mladosti:

»Namesto da bi ogledaval in raziskaval, sem se zatekal v poezijo,
o kateri sem takrat mislil, da je izluidena iz ,grdega vsakdanjega Zivlje-
nja‘ in da plava nad njim v meglenosolnénih visavah. Zivljenje me je
teplo do krvi, jaz pa sem pilil gladke rime.«

Takséno dusevno stanje ima brez dvoma tudi vzroke, ki spadajo v umet-
nostno sociologijo. Cankar se je paé navduseval ob pesnikih, za katere
materialno Zivljenje samo ni bilo nikaken problem, ki so v sebi hranili
nekaksen obéutek kavalirstva in so v ostalem gledali Zivljenje bolj od
dale¢. Cisto takina sicer nista bila starejia Heine in Baudelaire, paé pa
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n. pr. mlajsa Dehmel in Maeterlinck, ki ju pogostokrat omenja. Lepota,
ki so jo ti pesniki opevali, je bila Cankarju ljuba, sama eksistenca teh
pesnikov je dokazovala, da so taki obéutki dosegljivi — Cankar se je pa
znadel v stvarnosti, ki je bila docela drugatna in v kateri se njegove
sanje kratkomalo niso hotele uresniditi. Odtod tudi hrepenenje, ki je
na svoj naéin tudi neka oblika odpora in vere v konino zmago. Vsaj
zame je silno znaéilno, da je Cankar izoblikoval motiv Lepe Vide, motiv
hrepenenja radi hrepenenja, Ze na koncu svojega Zivljenja, ko je bila
njegova fizitna mo¢ Ze strta in ni imel veé svoje krasne bojne morale,
ko je, kakor pravi Erjavee, »izginila iz Cankarja Ze prav vsa ona Zgota
rezkost, ona brezkompromisnost in oni ponos bohema in revolucionarja,
ki je bil vedno bistveni del njegove individualnosti«. Sli¢no se izraZa
tudi Prijatelj. Iz tega pa sledi, da je pravega Cankarja iskati na visku
Zivljenja in v boju.

Cankarjev boj je znaéilen priblizno za vse moderne umetnike. Prvi¢
so razdvojeni Ze sami v sebi in to od vsega zacetka. Silno Zivi, za Zivljenje
tako pomembni vtisi rane mladosti se obifajno pozneje umaknejo Eisto
drugim, ki imajo drug pomen in izhajajo iz Cisto drugega Custvenega
okrozja. Cankar je svojo rano mladost prezivel v kmetisko malomes¢anski
okolici in jo temu primerno, a otroiko Zivo, tudi obéutil. Druzba mu je
pozneje pokazala lepoto, a mu obenem tudi zatrdila, da ta lepota ni
zanj, Geprav je Cankar ¢util, da je v tej lepoti resnica, da skozi njeno
prizmo vidi svet bolje in popolneje kakor drugi ljudje. Kaj je umetniku
preostalo drugega kakor borba? In boril se je z vsem svojim bistvom
in z vsemi svojimi »krasnimi silami«, dokler ni omagal. Vendar vkljub
vsej energiji boja, radi katere nam je mogel zapustiti tako dragoceno
dedii¢ino, tudi njegova Custvena slika ni enotna. Mene bi vsaj silno
mikalo, e bi mogel raziskati, kam prav za prav spadajo njegova Custva.
Dvojnost Cankarja-umetnika je dvojnost privzete, prefinjene mesdanske
kulture in spominov iz mladosti, zdruZenih z zavestjo izobgenca, po
Vodutku lumpenproletarca. Ta Cankarjeva ¢ustvena dvojnost se kaZe
n. pr. %e v njegovem opisu pokrajin. »Gospa Judit« ima pokrajine, ki
so ¢isto romanti¢no krasne slike razpoloZenja. V drugih knjigah, n. pr.
v knjigi »Na Klancu¢, pa so pokrajine &isto kmetiske. Cesta n. pr. ni
proga v neskoninost, temveé praina, trda stvarnost, ki obeta mucno
popotovanje in ob njej stojijo kozolci v vsej svoji oglatosti. Ti dve strani
njegovih opisov ustrezajo dvem stranem njegove notranjosti. To je torej
prvi znak modernega umetnika — razdvojenost v samem sebi, kajti
razmere se izpreminjajo od generacije do generacije in z njimi nazori
in custva.

Drugi znak modernega umetnika pa je njegov boj s filistrstvom, s
skompaktno ve&inoc, ki ne mara, da bi jo kdo zmotil v njeni sigurnosti.
Filister danainjih dni je mogoCe fe bolj desorientiran kakor filister kate-
rega koli drugega asa. Njegovi predsodki niso sto let stari, temvec
véasih fe znatno veé. Tipi¢ni filister ljubi samo to, kar slavi njegovo
lastno veli¢ino, denarno ali kakino drugo. Ljubi dekoracije in mogoce
e tudi malo erotike — za domaco uporabo. Umetnik je zanj vedno
&lovek brez vsake mere, brez dvoma nerazumen. »Razumen c¢lovek se
prilagodi druzbi,« pravi Shaw, »nerazumen skufa druzbo prilagoditi
sebi, zato je vsak napredek odvisen od nerazumnega &loveka.« Nerazum-
nega &loveka, takinega, ki se brani, da bi »uvaZeval praktiéne razmerec,
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pa se filistrska druzba boji. Vedkrat ga prisili v dvomljivo pozicijo in
ga potem zanicuje in unic¢uje. Hudobni jeziki trdijo, da vedo Vrhni¢ani
tudi danes o Cankarju povedati predvsem to, da je rad pil, kar pa je le
silno znacilno zanje in se tega res me bi bilo treba sramovati. V ¢éasih
naglih socialnih sprememb postajajo pogosto biolosko zdravi, solidni
ljudje socialno negativni in obratno: bioloiko (vedkrat sekundarno!)
negativni, na pol propali ljudje pa socialno pozitivni. Prav tako kaze
zelo mnogo pomembnih ljudi poteze eksaltirancev, kar pa nikakor ne
moti pozitivnosti njihovega dela. Shawov vitez Poulengey pravi v Sveti
Ivani: »Zdaj potrebujemo par postenih norcev, saj vidii, kam so nas
spravili pametni ljudje.« No, Cankar niti pribliZzno ni bil noree, paé
pa je bil eksaltiranec in zato mu gre hvala in &ast. Bil je prav tako
eksaltiran, kakor tisti raziskovalci kuznih bolezni, ki so — kako nerazum-
no, kajne? — delali sami na sebi eksperimente in ki spadajo k najveéjim
dobrotnikom élovestva. Filistrska »normalnost« paé ni nobeno pravo
merilo za znanstvene in umetniske fenomene.

Zame je Cisto sigurno, da bi se bil Cankar &isto drugade razvil, ée bi
bil zrasel v drugem okolju, in da bi v tem primeru tudi njegov boj z
druzbo kazal &isto drugaéne oblike. Pri nas je zbudil odpor Ze s svojo
kultiviranostjo. Moral je slisati, da je njegova umetnost tuja, da ni za
nas — to pa le zato, ker se je ucil pri vzornikih, ki so bili profinjeni
mescani, kar je bilo mnogim ¢uvarjem milega slovenskega naroda jako
sumljivo. Vendar Cankar ni mogel zajemati iz nae uboZne folklore,
kakor sta to v slitcnem primeru storila celo velikana kakor sta Tolstoj ali
Ibsen. V kakinem velikem narodu bi bil Cankar mogode postal realist
kakor Galsworthy; da mu je ta nalin tudi blizu, je zame dokazal v
Kacurju. Mogode bi bil postal v veéji meri satirik, zabaval bi obéinstvo
in mu obenem dopovedoval neprijetne resnice, sli¢no kakor pred njim
ze Beaumarchais. Vsekakor Cankar na vitku svoje moé&i ni mogel ostati
pri cisti liriki kaksnega Maeterlincka, francoskega Flamca iz ¢asa, »ko
je otrpnila kapitalistiéna druzba«, kakor pravi zelo fino Jusi Kozak.
Sicer je res, da Cankar po Prijateljevi konstataciji ni bil epik, ampak
lirik, »ni bil realist, ampak individualist, subjektivist«. Zato pa so ga
razmere prisilile v vedno bolj ogoréeno borbo s »kompaktno veéino« in
slednji¢ privedle celo »njega, oboZevalca lepote« v politiéno areno.
Njegovo politicno delovanje je Jus Kozak strmil v en sam stavek:
»(Cankar) ni pravoveren strankar, toda njegova umetnost je jasen odraz
hotenja mnozic, ki so stopile s sploéno enako volilno pravico v politi¢ne
boje.« Pristavil bi, da se je Cankar folal ob izrazito meianskih vzornikih
in da njegova umetnost, umetnost simbolista, vkljub socialnim motivom
in vkljub njegovi socialistiéni kandidaturi ni socialisti¢na. Sem bi pri-
Steval le znana, grozotna roganja v Nini, seveda tudi hlapca Jerneja in
nekaj drugih mest.

Cankar na splosno ni oblikoval tendence, vsaj zavestno ne, zato pa ne
moremo iti mimo dejstva, da je bilo vse njegovo Zivljenje viharen protest
proti krivicam in neokusnostim, ki so bile za Cankarja stvari iste vrste.
Ce namreé moderen umetnik v resnici ustvarja, ¢ée zagrabi v globino in
girino, se mora nujno lotiti problemov druzbe in se jih tudi loteva ne
glede na to ali se tega zaveda ali ne. Cankarjevo Zivljenje je razumljiva
rezultanta iz njegovega osebnega temperamnta in okolice »Doline Sent-
florijanske«, ki se je od njegovih ¢asov na Zalost le malo spremenila.
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Njegovo delo je mejnik in mjegova postava e bolj aktualna kaker
mnjegova dela. Za nas je vazen Cankar-borec.

dn prav temu Cankarju-borcu je Bozo Voduiek posvetil knjigo, ki
me je navedla ma ta razmisljanja. Vodusek si je problem omejil, obdelal
Jje Cankarja skoraj izkljuéno iz njegovih umetniskih del in njegovih
pisanih izjav, nadalje se je omejil na njegov boj z druzbo, in za zdaj
hoté pustil v nemar Cankarjevo erotiko, ki je seveda s problemom
druzbe neloéljivo zvezana. Knjiga je torej, kakor pravi avtor, »ne do
kraja izérpan poskus«. Vendar pa je Voduiek svoj posel opravil s
takéno juridi¢no temeljitostjo in s takinim poznavanjem snovi, da nam
je Cankarja na podlagi njegovih lastnih tekstov v mnogih stvareh brez
dvoma moéno priblizal. Ob vsakem (Cankarjevem stavku se Vodusek
sprasuje za intimen pomen pisateljevih izjav, celo takinih, ki jih govo-
rijo Cankarju na videz zelo malo podabne osebe. Slika, ki jo je Vodusek
na ta nacin dobil, seveda ni popolna, paé pa je prepridevalna do vseh
konsekvenc, tako prepridevalna in intimna, da bi mogli reéi, da je Vodu-
#kov poskus prva po znanstvenih metodah spisana studija o Cankarju.
Vodusek je bil pri tem peslu tako spostljiv, tako obziren do Cankarjeve
velidine, da mu tega respekta prav za prav niti ni treba zatrjevati.

Samo na enem mestu me Voduiek ni preprical, tedaj, ko govori
o nekem mestu v Cankarjevi Krpanovi kobili.

»Avtor vzporeja IJudsko gledaliée na dvoriicu predmestne gostilne:
z igro na kupu ilovice in se brez nadaljnjega odloéi za igro otrok,« ki
se v resnici stepo..

Cankar pravi... O ti pomehkuZeni ¢as! Kje ste Ze gladiatorji? Za-
tajevati je treba Zival, ki bi tako rada grizla; tako rada bi pila kri in
limonade ji dajejo! — Sel sem dalje in na misli mi je pridel Maeterlinck.
Bog vedi, zakaj ravno Maeterlinck, ampak tako mi je bilo, da bi se
zasmejal na glas.« K temu pristavlja Vodusek... »Zdaj (Cankar)...
pritrjuje Zzivljenju ne vkljub, ampak prav zaradi tistih lastnosti brutal-
posti in krvoloénosti, zaradi katerih ga je v &rtici ,0b zori‘ sovraZil.«

Mislim, da gre tukaj Vodugek vkljub veemu sicer sijajnemu analizira-
nju predaleé. Cankar po mojem mnenju ne pritrjuje te vrste Zivljenju
(in tudi brutalnosti se naravnost posmehuje), ampak se smeje svojemu
dotedanjemu gledanju, svojemu plavanju v »meglenosolnénih viavah« in
Maeterlinckovi nebogljenosti, ki je napram temu Zivalsko neposrednemu
zivljenju vkljub vsej duhovitosti brez moéi. V tem mestu vidim Cankar-
jevo spoznanje, da sama lepota v boju z brutalno sodobnostjo ne odloéa,
in njegov veseli »da« k aktivizmu, ki se tudi neumetnitkega boja ne
ustrasi.

Toda kaj bi takine malenkosti napram celotni obdelavi Cankarjeve
psihologije, ki je naravnost éudovito prodorna. Vkljub vsej znanstveni
strogosti je knjiga pisana osebno in naravnost strastno. Zanimivo je, de
pogledamo v psihologijo Voduska samega in v pomen zadnjega stavka te
knjige, ki je ¢udovito oseben:

»Glede sebe samega in svojega, Zal ne do kraja izérpanega poskusa
pa bi Zelel le to, da se mi ne bo zgodilo morda kakor Stefanu Poljancu
in njegovi razpravi o muziki v modernih verzih.«

Tukaj je Bozo Vodusek dosegel tisto tocko, kjer se tudi za njega,
kritika, spajata subjekt in objekt. V tem sijajnem stavku primerja
Vodusek samega sebe z eno izmed Cankarjevih pojav. Jaz bi njega
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samega rajsi primerjal s Petrom Novljanom, takim, ki je nekoliko »uva-
Zeval praktiéne razmere« in ki dusevno le ni Sel po zlu. Zdaj pa sedi
Peter Novljan v pisarni, ne piSe vel verzov, temve¢ do podrobnosti
analizira Zivljenjepis svojega tovarisa iz preteklosti. Nato se pa prav po
cankarsko zagrize v analizo, ki je dolga in ima obliko sodnega akta,
ki ne obsoja pesnika, temve¢ druzbo: Racun sem, podle duse!«

Ta osebni element v knjigi je zame silno zanimiv. Zgodovina se v
dolo¢enih razmerah lahko ponavlja, in Cankarjeve postave so Se danes
zive, prav ker jih je vzel iz Zivljenja. Vodusek pise Cankarjevo psiho-
logijo in v&asih se mu dozdeva, da piSe svojo lastno... odtod njegov
gnev, pa tudi njegova sveza borbenost. Zivljenje Ivana Cankarja je Ziv-
ljenje modernega umetnika sploh, umetnika ¢utov iz preteklosti in
orientacjie ob prihodnosti. Zivljenje Ivana Cankarja pa je tudi Zivljenje
slovenskega umetnika, ki se mora odreéi ali svoji vesti ali kakrini koli
sigurni eksistenci in ki v tem Zivljenju ne najde niti priznanja niti
razumevanja.

Ivan Cankar je svoje boljse spoznanje o nasih razmerah z izredno silo
izrazal v svojih simbolih. Zgodilo se je po tragiéni nujnosti razmer, da
ni mogel vsega dovriiti, a tudi tako predstavlja naso najdragocenejso —
najbolj Zivo — umetniiko dedii¢ino nase preteklosti. Se najbolj stvarne
itudije o njem pomenjajo polemiko, ki nam je v tako mnogih stvareh le
prepotrebna.

FUTURISTICNI INTERMEZZO
JANKO LAVRIN

1

Od vsega futuristiénega dirindaja, ki je trajal nekako od 1910 do 1915,
nam je ostala v spominu predvsem cela vrsta Skandalov, ki so bili v
zvezi s futuristiénimi zborovanji, razstavami in publikacijami. Danes
bi stezka pokazali na eno samo dobro futuristi¢cno knjigo in — kljub
imenom, kakrina so Severini in Boccioni — na eno samo zares po-
membno futuristi¢no sliko. Kljub temu pa je bilo gibanje samo dovolj
pomembno. Pri vsem svojem bojevitem diletantizmu, ki so ga jemali za
originalnost in pri vsej nesramnosti, ki so jo smatrali za pogum, se je
izkazal ta pokret kot koristno kvasilo in je moéno vplival na nekatere
strani nove umetnosti in knjiZevnosti. Tako je na primer uvedel radikal-
ne spremembe v tehniki verza. Tudi v pripovedni umetnosti je napravil
precej zgage in je povzrofil prevrat v sintaksi; prav tako v slikarstvu,
v kiparstvu in celo v stavbarstvu — odkar je nadarjeni futurist Sant’ Elia
(ki je padel leta 1916. na italijanski fronti) napovedal Le Corbusierja
in druge novotarje.

Futurizem kot neodvisno gibanje je Ze umrl. Toda veliko povojnih
umetnostnih tokov je nosilo in e nosi pecat futurizma, da ne omenja-
mo hrane, ki mu jo je dajala poezija revolucionarne Rusije. Za vsemi
svojimi ekstravagancami je skrival namreé¢ mnogo potez, ki so tipi¢ne
za duha ¢asa in so naznanjale mnogo vznemirljivih pojavov. Kajti
korenine futurizma moramo iskati onkraj ali vsaj mimo umetnosti kot

58



taksne. Ni bil toliko estetski kakor predvsem negativno-duhoven in
socialen pojav. Kot takSen pa zasluZi, da si ga naknadno ogledamo in
ga proucujemo v zvezi z nekaterimi dalekoseZnejsimi posledicami so-
dobne notranje drame.

2

V tem primeru se najbolj pribliZamo svoji nalogi, e pustimo govoriti
futuriste same. Celo tisti bravci, ki ne poznajo knjig utemeljitelja tega
gibanja, Marinettija, lahko najdejo vse futuristiéne nauke v manifestu,
ki je izSel kot dodatek h katalogu italijanske futuristi¢ne razstave v
Londonu leta 1912. Naj navedemo nekaj teh naukov, ki jih je podpisal
Marinetti sam.

»Bistvene sestavine naSe poezije bodo pogum, drznost in upor.

»Knjizevnost je doslej povelievala zamiljeno negibnost, zamaknje-
nje in spanje. Mi pa bomo povelievali naskakovalno, vroéiéno nespeé-
nost, pospeseni korak, prekucevanje in borbo s pestmi.

»Izjavljamo, da je sijaj sveta obogatel za novo lepoto, za lepoto
hitrosti. Drveti avtomobil, ¢igar ogrodje je okraSeno z velikimi cevmi,
ki se zde kakor kade s svojim eksplozivnim dahom... budedi motorni
voz, ki je kakor bi poganjal Srapnele, je lepsi kakor pa Zmaga na
Samotraki.

»Hocemo povelicevati vojno — ki edina daje zdravje svetu — milita-
rizem, patriotizem, unicevalno oroZje anarhista, lepe ideje, ki ubijajo,
prezir do Zenske.

»Podreti hotemo muzeje in knjiZnice; borimo se proti moralizmu,
feminizmu in proti vsej oportunistitni in koristnostni nizkotnosti.

»Razvneli bomo v velikih mnozicah strast do dela in radost upora;
radost mnogobarvnega in mnogozvoénega valovanja revolucij v moder-
nih prestolnicah; radost no¢nega utripanja arzenalov in delavnic, ki jih
razsvetljujejo silne elektriéne lune; radost Zeljnih postaj, ki pozZirajo
kadece se kale; radost tovarn, ki segajo v oblake s svojimi kitami
dima; radost mostov, ki poskakujejo kakor telovadei preko peklen-
skega nozarskega dela v soncu kopajoéih se rek; radost pustolovskih
ladij, ki vonjajo po obzorju; radost firokoprsih lokomotiv, ki paradi-
rajo po tiru kakor ogromni jekleni konji, ki imajo za vajeti dolge
cevi; radost lahkotnega leta aeroplanov, katerih vijaki zvenijo kakor
utripanje zastav sredi ploskanja navduSene mmnoZice.

»Obéudovati staro sliko se pravi preliti svojo obéutljivost v mrligko
zaro, namesto da bi planila iz nas v silnih dejavnih in tvornih izbruhih.
Zazgite police knjiZnic! PreloZite tok kanalov, da bodo poplavili kleti
muzejev! V roke krampe in kladiva! Izpodkopljite temelje ¢astitljivih
mest!

»Poglejte na nas! Nafe srce ne obéuti najmanjie utrujenosti, ker se
hrani od ognja, sovraitva in od naglice! Ali se éudite temu? Cudite se,
ker se niti ne spominjate, da bi kdaj Ziveli! Stojimo na vrhu sveta
in Se enkrat izzivamo zvezde!«

Ni¢ manj vsiljiv kakor te ideje ni tudi njihov bombasti¢ni ton in
lazna retorika s svojimi nestevilnimi klicaji. Namesto moéi ¢utimo v tem
le histeri¢no voljo do moéi, ki se uveljavlja v brezobzirnem zanikanju
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kakor tudi v oboZevanju tistih elementov modernega Zivljenja, ki metijo
v ¢loveitvu napadalnost, nasilje in povsem keolikostno vnamjo moé —
amo¢ naglice, pesti in stroja. Ideje so kajpak izposejene, in sicer v
toliki meri, da niti ni treba navajati njihovih virov. Za veem ‘tem pa
izlahka najdemo nekaj potez in teZenj, o katerih je vredno govoriti
tudi e po razdobju, ki nas lo¢i ol futuristiénih manifestov.

3

Ena teh vidnih lastnosti je brutalno poudarjanje moskosti in pobija-
mje Zenstvenosti v umetnosti in v knjiZevnosti. To pevzdigovanje moskosti
pa je pomembnejie kakor se zdi na prvi pogled. Kajti nobenega dvoma
ni, da je v evropski umetnosti in knjiZevnosti od romantike dalje
prevladoval Zenstveni nagib. Zato sta bili obe tako protirazumarski,
‘¢ustveni, ¢utni, rahlo¢utni in »muzikalni«. Na eni strani sta bili polni
profinjenih Zivcev, na drugi pa sta se pretirano zanimali za spolnost in
celo za spolno razuzdanost. Odtod tudi toliko »Zenstvenih« umetnikov
— meZnih pasivnih natur, ki so nesposobne, da bi se merile s trdo
resnifnostjo in iscejo zaradi tega »slonokeiéenih stolpov«, ki naj bi jih
gcitili pred Zivljenjem. Zdi se, kakor bi bdel nad vso moderno obéutlji-
vostjo nekak »materinski kompleks« in futuristicni odpor proti temu
je bil deloma koristen. Nesreca pa je hotela, da so futuristi prav tako
ali pa Se bolj enostransko poudarjali nasprotno (to je moiko) nadelo
v umetnosti in v Zivljenju. Ze to pretiravanje samo po sebi nam zadoiéa,
da postanemo previdni in pridenjamo sumiti, ali niso bili futuristi
v bistvu le prikriti romantiéni dekadentje, ki so zanikali in postavljali
na glavo vse, na ¢emer so sami trpeli in na femer je trpeél njihov rod.
Toda pretirano moiko nadelo v kulturi vodi v prav takino neplodnost
kakor pa enostranski kult Zenstvenega nacela ter je mimo tega tudi
veliko manj »zanimivo«. Vprasamo se tudi: ali ni zanikanje kulturne
tradicije Ze samo po sebi znamenje strahu in nezmoZnosti? Samo tisti,
ki ne morejo prebaviti preteklosti in je prerasti z lastnim tvornim pri-
zadevanjem, bodo prej ali slej tem srditeje naperili svoje oroZje proti
preteklosti, &m bolj jih tlaéi njena vsebina. Ker ne najdejo v sebi
zadosti tvorne modi, da bi obvladali tradicijo, si nagonske Zelijo, da bi
napravili iz nje tabulo raso.

Prav to pa so hoteli Marinetti in njegovi bratci, ki so jeli pridigati,
da ustvarjamo veliko bodocnost Ze s tem, e se upiramo tradiciji in
uni¢imo ves »pasatizemg, to je vse, kar nam je dala preteklost.

4

Okolnost, da je bil futurizem v modi zlasti v Italiji, je pomenljiva,
ker spri¢o nje nehote naenjamo vprasanje o kulturni dedii¢ini. Izmed
vseh dezel se lahko samo Italija postavi s tolikino kulturno dedii&ino,
da si jo komaj % lahko prilagodi v nadaljnje ustvarjanje. Njena sedanjost
je precej netvorna ravno zaradi prevelikega podedovanega bogastva.
Medtem ko jo teZi breme tradicije, je Se vedno preve¢ navdusena nad
tem bremenom, da bi jenjala kulturno »zastonjkariti« pri preteklosti
na kvar svoje prihodnjosti. Prav to pa sevé moé¢no zapleta odnos med
preteklostjo in bodoénostjo. Namesto, da bi bil kes tej zapletenosti
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in jo skusal premagati, jo je Marinetti samo obgel. Poslal je kulturno
kontinuiteto k vragu ter je tako reko¢ z enim mahom proglasil brutalno
»poenostavljeni« tip cloveka, ki je popolno nasprotje poenostavljenega
cloveka v Rousseaujevem smislu.

Ker je zamenjaval novest z izvirnostjo in Zivljenjsko silo z napadal-
nostjo, je Marinetti poniZzal ne samo idejo umetniikega ustvarjanja,
marved tudi idejo cloveskega jaza ter ga je reduciral na primitivne
bioloske in zooloike nagibe. Namesto, da bi prerasel moderno kaotiéno
sodobno zavest, jo je le zniZal, hoté in dogmatiéno. Medtem ko je
Rousseau klical »nazaj k naravi«, kli¢e futurizem nazaj k roparski
zveri, ki se posluzuje moderne tehnike. Poveli¢evanje napadalnega in
osvojevalnega naroda ali drZave, povzdigovanje zgolj kolikostnih tehnié-
nih pridobitev, Ceitenje Sporta zaradi Sporta in naglice stroja — to so
elementi, ki sestavljajo futuristiéno pojmovanje Zivljenja.

Kakor stari romantiki so tudi futuristi beZzali pred sedanjostjo. Toda
medtem ko so se romantiki zatekali nazaj v preteklost, se futuristi
zbirali prostovoljee za »intenzivnejio« bodoénost... Njihov krik po
naglici — po vedno vedji in vedji naglici in njihov lov za novestjo je le
pretiran izraz taksnega pobega iz sedanjosti. Nadaljnja razélemba nam
pokaZze, da se kljub vsemu navideznemu pobijanju romantike na dnw
futurizma skriva zakrinkana in obrnjena romantika. Ta romantika se'
opira na Bergsonovo idejo o' »pretakanjuc in o »tvornem razvojuc, ki so
jo tolmacili v povsem vnanjem in mehaniénem smislu kot nekak Vidov
ples naglice modernega kapitalizma.

Marinetti je istovetil celé umetnost z naglico in z novostjo. Toda v
zivljenju, ki ga smatramo le za nekako naglico, je vsaka novost povsem
beZzna in trenutna; takino pojmovanje nam torej dejansko izpodrinja’
umetnost in jo nadomestuje z neéem povsem drugim: s senzacional-
nim Zurnalizmom in s filmom.

Futuristi so veliko razgrajali, kadar so se lotili umetniikega ustvar-
janja, pa so s svojim delom le ilustrirali Ze vnaprej pripravljene umet-
nostne teorije. Se ve¢, prav kakor esteti, so zamenjavali obmocje umet-
nosti. z obmoéjem. Zivljenja — le da v nasprotnem smislu: esteti: so
vsiljevali umetnost Zivljenju, futuristi pa Zivljenje umetnosti in sicer
tako, da so pomesali eno z drugim. V manifestu, ki so ga podpisali
nekateri najbolj znani futuristi¢ni slikarji, beremo med drugim:

»Ker smo Zeleli tolmaditi estetsko custvo tako, da bi nekako zlili' v
eno: poslikano platno. in. gledavéevo duso, smo izjavili, da je treba: v-
bodoce postaviti. gledavca v sredo slike ... Kadar upodabljamo pouliéne-
nemire, prenesemo.na platno mnozico, ki ogoréeno- vihti pesti in napad’
konjenice s snopi &rt, ki ustrezajo bore¢im se silam, kakor paé narekuje-
sploini zaken slikanja. Te silne érte morajo omreZiti in zaplesti. gledavea
tako, da bo nekako prisiljen boriti se z upodobljenimi ljudmi. .. Obéin.
stvo . je treba. prepricati, da mora pozabiti na vso svojo razumnisko:
kulturo, ¢e hede razumeti estetska ¢ustva, ki jih ni vajeno — ne zato,;
da bi si prilagedilo umetnino, marveé zato, da bi ji z vsem srcem
predalo svoj jaz.«

Kakor vidimo, estetska emocija tukaj sploh ni opredeljena in jo
futuristi: diletantsko zamenjujejo z navadno Zivéno in ¢ustveno emocijo.
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Takino zamenjavanje umetnosti z Zivljenjem kajpak #e ni ni¢ v pri-
meri z njihovim zamenjavanjem tehnicne civilizacije s kulturo. Zaradi
Spenglerjevih posploevanj v njegovem Propadu zapada je postalo
razlikovanje med kulturo in civilizacijo precej obrabljeno in vsakdanje:
— &eprav prvi, ki je razlikoval med njima, ni bil Oswald Spengler,
temvec vsaj sto let pred njim nemski uéenjak F. A. Wolf, ki je zaslovel
s svojo teorijo o Homerju. Spenglerjev zakljucek, da mora vsaka kultura,
brz ko dozori, preiti v golo civilizacijo, lahko nadomestimo z nekoliko-
bolj logi¢no trditvijo, da kultura in civilizacija bivata druga poleg druge
kot dvoje izpopolnjujocih se in vendar nasprotnih éiniteljev — kakor
dusa in telo v poedincu. Prehod iz prve v drugo se izvrsi le takrat,
kadar preve¢ pospeieni razvoj mehani¢nih Zivljenjskih &initeljev uniéi
ravnotezje med kulturo in civilizacijo. Vprasanje, ki se stavlja nadi dobi,
torej ni Spenglerjev dogmati¢ni fatalizem, marve¢ vprasanje, kje najti
pota in nacine, po katerih bi zavedno regulirali in ohranili to ravno-
tezje med elementi kulture in med elementi civilizacije — ravnotezje,
ki se v manj zapletenih in manj naglih dobah samo ohranja. To vprasa-
nje postaja vsak dan nujnejSe, kajti Amerika in Evropa dejansko uniéu-
jeta svojo kulturo zaradi prevelike in povsem vnanje, Zivalsko podivjane
civilizacije.

Kaj je torej znacilnejse, kakor je ta futuristi¢ni poskus, prenesti celé-
veo umetnost in knjiZevnost iz obmoéja kulture v obmoéje take civili-
zacije. Ta poskus je bil vsekakor nov, éeprav futuristi sami niso ustvarili
prav za prav ni¢ novega. Celo njihova »nova« poezija, ki povelicuje
stroje, mnoZice in tovarne, ima svoje korenine ze v Waltu Whitmanu.
Naj so si Ze izposodili pri Whitmanu kar so hoteli, je bila njegova
globina, ki jo je Jules Romain (v svojem unanimizmu) zdruzil z malone
mistiénim pojmovanjem kolektivnosti, zanje nedosegljiva. Zraven pa
se je to ekstaticno Ceienje hitrosti in stroja pri nekaterih futuristih
izrodilo v sentimentalnost, v kateri so nekdanje gaje, pastircke in slavike
nadomestile elektri¢ne centrale, zrakoplovei, foferji in tovarniike sirene.

Naglica je postala medtem malone prava religija. Se en korak dalje,
pa bomo ¢astili stroj in nadli v njem nadomestilo za Boga. (O’Neilljeva
drama' Dinamo Ze kaZe na tak fetifizem.) Krona vsemu temu pa je
drustvo, ki ga je pred nekaj leti ustanovil Marinetti, Drustvo za pobija-
nje krutosti nasproti strojem.

Bas to groteskno »socutje« do strojev nam pri¢a, da je futurizem sam
postal nekam otroiko senilen in nam ne nudi nicesar za tvorno bodoé-
nost. Cudno in nekam paradoksno dejstvo pa je, da imata italijanski
fasizem, kakor tudi ruski boljsevizem precej elementov, ki ju vezejo
s futurizmom, tako na primer predvsem kult stroja, tehnike, naglice in
pa vero v vnanjo moé pesti, skratka popolno zanikanje duhovnosti.
D’Annunzio po eni strani in po drugi Marinetti sta vsak po svoje pri-
spevala k ideologiji italijanskega fadizma. Ruski futurizem pa se je takoj
po revoluciji spojil z boljéevizmom. Medtem ko je postal v Italiji fana-
ti¢no nacionalen, je postal v Rusiji fanatino univerzalen, éeprav se je
tam istovetil z interesi sloja, ki ima najmanj kulturnih tradicij, to je z
delavstvom. Toda tu nafenjamo Ze vprasanja, ki presegajo knjiZzevnost

kot taksno. Prev. P. Donat.
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JOSIP HORVAT:
POLITICKA POVIJEST HRVATSKE

Zagreb 1936. Izdanje nakladnog zavo-
da »Binoza-svjetski pisci. 527 strani.

Knjiga obravnava podrobno politiéno
zgodovino Hrvatske od leta 1832 do 1918
s krajiim politiénim pregledom zgodo-
vine v letih 1918. do 1935. Uveod ji je
napisal dr. Ferdo Sifié, ki je razdelil
sploino zgodovino pred letom 1832. v
gtiri glavne dobe: od naseljenja Hrvatov
do leta 1102, od leta 1102. do 1526., od
leta 1527. do 1790. in od leta 1790. do
1918., a se je omejil le na zgodovino do
leta 1848. in je dal s tem uvodom v po-
litiéno zgodovino kasnejie dobe le bezen
pregled najvainejSih dejstev in vladar-
jev v razvoju samostojne Hrvatske in
Dalmacije ter dobe, ko so bile Hrvatska
in sosednje pokrajine prikljuéene Ogrski
in Avstriji. Josip Horvat je razdelil obi-
lico snovi v posamezna poglavja: Idejna
grupa iz Kapucinske ulice (1832—1835),
Polet in padec ilirizma (1835—1843),
Zmaga materinséine (1843—1848), Revo-
lucije (1848), Reakcija (1848—1860), Na
razpotju (1860—1861), Po volji Bismarck-
ovi (1862—1871), Graditelj Mazuranié
(1872—1883), Khuenoviéina (1880—1895),
Med dvema stoletjema (1895—1903), Pa-
dec grofa Khuena (1903), Narod se orga-
nizira (1903—1905), Refka resolucija
(1905), Hrvatsko vpradanje v Zariiéu ev-
ropske politike (1905—1908), V zname-
nju veleizdajalskih procesov (1908—1910),
Rezultati oportunisti¢ne politike (1910 do
1914), Komisariati in atentati (1912 do
1914), Hrvatska politika v svetovni voj-
ni (1914—1918), V novi drzavi (1918 do
1935). Ze vsebina sama pokaze, kako je
pisatelj pregledno obdelal silno zanimi-
vo, a jako zamotano in burno zgodovino
hrvatskih bojev za osamosvojitev in pri-
znanje narodne enakopravnosti v stari
avstroogrski monarhiji in prehod v novo
drzavo. Ta politiéna zgodovina nam so-
sednjega in tudi z nami povezanega na-
roda pokaZe logi¢en razvoj in aktualnost
hrvatskega vprafanja, ker poudari njegovo
zgodovinsko upraviéenost in nujnost. Knji-
ga je bogato ilustrirana in lepo oprem-
ljena. —u

SLOVENSKA AKADEMIJA ZNANOSTI
IN UMETNOSTI

Dolgo smo morali Slovenci &akati in
se boriti za to najviijo narodno instituci-
jo, fe potem, ko smo si leta 1918. pribo-
rili slovensko univerzo. Zato tem bolj z
veseljem pozdravljamo ustanovitev Slo-
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venske akademije znanosti in umetnosti,
katere nekak idejni predhodnik je bilo
dolga leta Znanstveno drustvo za huma-
nisti¢ne vede. Nasa nova ustanova bo ime-
la &tiri oddelke: enega za filozofijo, fi-
lologijo in zgodovino, enega za pravo, so-
ciologijo in gospodarske znanosti, enega
za matematiko, tehniko, prirodne vede in
medicino in enega za literaturo, upodab-
ljajoée umetnosti in glasbo. Stevilo red-
nih ¢lanov bo trideset, med katerimi so
Ze ustanovitelji univerzitetni profesorji
A. Useni¢nik, R. Nahtigal, F. Kidrié,
M. Kos, G. Krek, R. Zupanéié in pesnik
Oton Zupanéié. Z novo ustanovo se bo
slovenski narod lahko e bolj uveljavljal
v svetu s svojim znanstvenim delom inm
s sVojo umetnostjo. —u

NEMSKI ROMAN O KOROSKI

V Berlinu izhaja v zalozbi Ullstein
A. G. in pod glavnim uredniitvom neke-
ga Heralda Lechenperga ilustrirana teden-
ska revija z naslovom »Berliner Illu-
strierte Zeitung«. Ta revija je prinadala
in nemara 8e prinasa svojim ¢&itateljem
tudi »kolosalen« roman »Feuerbrand im
Kirntnerland¢ (Pozar v Koroski dezeli)
s podnaslovom »Der Heldenkampf eines
Volkes« (Junaiki boj naroda). Spisal je
to veledelo neki gospod Joachim Rein-
hardstein. Vsebina romana, kolikor smo
ga dobili na vpogled, bi bila sledeéa: Na
Koroskem, ki je seveda nemika dezela,
se ob prevratu leta 1918. borijo zdruZeni
»Koroici in Slovenci« (Kirntner und Slo-
venen) proti prodirajoéim Slovanom (ge-
gen die vordringenden Slawen). Ti vsi-
ljivei prodirajo preko Ljubelja, da si
osvojijo nemiko Korosko. Vsa zgodba je
prepletena s ¢udovitimi nemdkimi teZnja-
mi proti vzhodu, z ljubezenskimi zgod-
bami, izdajstvi nad nemiko Korosko in
z imeni generala Maistra, Malgaja itd.
Vsa obdelava je precej podobna nastopu
Koroscev na festivalu v Breslauu, kjer so
vzklikali Hitlerju: »Hitler, komm zu uns,
du unser Erléser<. —u

NEMSKA URADNA UMETNOST

1. novembra lanskega leta je bila otvor-
jena v Berlinu v pruski akademiji umet-
nosti razstava italijanske umetnosti od
18. stoletja do danes. Razstavo je otvoril
sam ministrski predsednik generaloberst
Hermann Goring, ki je med drugim go-
voril takole:

»Velika umetnigka dela, ki jih je ustva-
ril vsak narod v teku svoje zgodovine, so
skupen zaklad nase evropske kulture in
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le oni, ki ne sodelujejo pri njeni zgrad-
bi, so lahko do nje brezbrizini in se nad
njo pregresijo¢«. Temu nemikim razmeram
primernemu leporeéju’ je nato sledilo:
»Konéno tudi niso- narodi sami po sebi,
kar so, marveé dolgujejo marsikaj drugim
narodom. S tem samo poéastimo pravico,
¢e ugotovimo, da niso tudi velikani last-
nega ljudstva bili sami, marveé z dajanjem
in jemanjem skupno stvaritelji nafe ve-
like evropske kulture, o kateri nam go-
vorijo neprestano imena in spomenikic.
Nato je opredelil specialno nemsko sta-
lis¢e do umetnosti s »Fiihrerjevimi« be-
sedami: »Julija tega leta je Fiihrer o
priliki otvoritve »Doma nemske umetno-
sti« vidno zakljuéil z duha in obliko uni:
¢ujoéimi silami umetnostne degeneracije.
Preokrenil je umetnost nazaj k prirodi.
Povedel jo je iz zivljenjske dalje malih
zainteresiranih krozkov na prava rodovit-
na tla, k narodu, in ji je znova dal vzvi-
seno nalogo, da naj bo najvi§ji in najjas-
nejsi izraz njegove ustvarjalne sile in naj
bo po svoji strani narodu Zivljenjski vir
moéi s centralnim pomenom. Vodstvo na-
roda in driave pa je s tem prevzelo od:
govornost in varstvo posveéenega obmoé-
ja v svoje roke.. .«

O priliki otvoritve »Doma nemske kul-
ture< je »vodstvo naroda in drzave¢, ki
je »prevzelo odgovornost in varstvo po-
sveéenega obmoéja v svoje roke« odklo-
nilo umetnost vsake modernistiéne smeri.

Oglejmo si drugi pol osi Berlin—Rim.
Znani knjizevnik danainje Italije Mari-
netti je dejal o priliki nekega intervjuva
o »likvidaciji vsakega modernega gibanja
v Nemdéijic« sledeée: »Mislim, da je to
najveéja pogreika. Brez nevarnosti se ne
lo¢uje narodno Zivljenje od duhovnega in
intelektualnega. V odredbah, ki jih je
izdala: nemfka vlada, ni prav gotovo no-
benega umetniskega smisla.« Pri tem pa
je tudi dejal: »Toda prav zdaj je otvor-
jena v Berlinu razstava italijanske umet-
nosti, ki jo je otvoril Hitler in na kateri

je med deli avantgarde tudi Tajhotév
portret Mussolinija, ki je futuristien.«
Pristavili bi lahko le se to, da je to
vsekakor vsesploino uniformiranje, kjer
je ta’ dobrota, da vodstvo naroda in dr-
Zave prevzema vso odgovornost za umet-
niska: stremljenja. Ni ¢uda, ée so tudi
kmalu nato ustvarili za univerze »nov Ziv-
ljenjski red¢, ki se imenuje »Zakon o
obliki in vsebini dusevnega delac.
—u

IGNAZIO SILONE PREJEL NAGRADO

Znani italijanski pisatelj, ki Zivi v emi-
graciji, je prejel za svoj novi antifadi:
stiéni roman’ »Kruh in vino¢ amerisko’
nagrado’ v znesku 20.000 svicarskih fran-
kov. Roman je iziel v Ziirichu in je se
veda Ze preveden v par evropskih jezikov.
Ignazio Silone je tudi prinas znan po svo-
jem delu »Fontamarag, ki je izilo v sloven:
skem prevodu v zalozbi konzorcija »Svo-
bode«. Poleg tega je Silone znan v svetu
tudi’ po svojem znamenitem delu »>Fasi:
zemg, ki je preveden skoraj v vse evrop-
ske jezike. —u

LITERATURA V SPANIJI

Kakor poro¢ajo angleski listi, so v Fran-
covi Spaniji o priliki proslave sv. Ignacija
Loyole sezigali knjige Anatola Francea,
Dickensa, Blasca Ibafieza, Zolaja in drugih
avtorjev evropskega slovesa. To sveéano
dejanje so izvrgili pred kipom sv. Ignacija
medtem ko so korakale mimo marokanske,
italijanske, nemike in seveda tudi Fran-
cove ¢ete. Zdi se, da je nemski vzgled na
tem podroéju sila vpliven. —u

OTON ZUPANCIC 60LETNIK

23. januarja praznuje 60letnico rojstva
pesnik Oton Zupanéié. Temu pomemb-
nemu jubileju bo revija Modra ptica po-
svetila veéjo pozornost v prihodnji 3te-
vilki.

Za konzorel] in uredniitve: Janez 2agar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.



Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjizZice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljyubljani
Kopitarjeva 6
2. nadstropje
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LJUBLJARA
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TELEFON STEV. 25-52

se priporoca za cenj.narodila,
ki jih bo izvrSila hitro, li¢no
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in po zmerni ceni. Tiska
knjige, brosure, caso-
pise, revije, kuverte,
memorande, racune, le~
take, lepake, posetne
karte, letna porodila,
vstopnice, vabila i. t. d.
v eni ali ve¢ barvah.

V lastni zaloZbi izdaja:
»Sluzbenilist kralievske
banske uprave Dravske
banovine®, .Zbirko za-
konov in uredb”, 3olske
knjige in leposlovne
kniige, katere seznam
Vam na Zeljo doposlje.




