


Problemi, časopis za mišljenje in 
pesništvo, št 75. Ureja uredniški 
odbor: Iztok Geister, Niko Grafe­
nauer, Spomenka Hribar, Ivan 
Hvala, Dušan Jovanović, Taras Ker-
mauner, Marko Kerševan, Lado 
Kralj, Andrej Medved, Rastko Moč­
nik, Milan Pintar (glavni urednik), 
Rudi Rizman, Mitja Rotovnik (odgo­
vorni urednik), Marjan Tavčar, Ivo 
Urbančič, Saša Vegri, Franci Zago-
ričnik. Lektor: Darko Dolinar. Ko­
rektor: Igor Longyka. Tehnični ured­
nik: Marjan Rožanc. Meter: Peter 
Zebre. Uredništvo in uprava: Ljub­
ljana, Beethovnova 2, tel. 20 487. 

Tehnični urednik posluje v sredo in 
petek od 9. do 13. ure; uredništvo za 
literaturo in literarno kritiko v pe­
tek od 11. do 13. ure. Uprava posluje 
v četrtek od 14.30 do 16.30 ure. Na­
ročila pošiljajte na upravo Proble­
mov, Ljubljana, Beethovnova 2, te­
koči račun 501-8-475/1 z oznako: za 
Probleme. Celoletna naročnina 40 
Ndin, cena posamezne številke 4 
N din, cena dvojne številke 7 N din. 
Nenaročenih rokopisov uredništvo 
ne vrača. Izdajata predsedstvo ZMS 
in UD Z S J V Ljubljani. Tiska tiskar­
na »Toneta Tomšiča« v Ljubljani. 
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Vsakdo izmed nas se g i b l j e pretežno v 

mejah svoje stroke in pokl ica , pripada t e j a l i 

oni družbeni grupi a l i skupini somišl jenikovj 

vsakdo izmed nos ima na vsa bistveno ž i v l j e n -

ska vprašanja tudi že odgovor, v okviru kate­

rega j e razmeroma samozadosten in ekskluziven. 

^emu j e v glavnem ustrezala tudi dosedanja po-

doba Problemov, k i je s svoji:".i s p e c i a l i z i r a ­

nimi števil^^ami izražala predvsem strokovno in 

grupno]nazorsko samozadostnost. 

Vsakdo izmed nas pa prihaja i z dneva 

v dan v po loža j , ko se mu tse^tî^ njegova 

stroka I preozka in nezadostna, ko fi ičuti svojo 

socialno in nazorsko pripadnost kot omejevanje 

samega sebe in omejenost, ko se mu njegov^ že 

obvladani svet izmuzne in mora na vsa svoja 

doslejšnja prepričanja p o s t a v i t i vprašaj . Te j 

s p r a š l j i v o s t i ^ našel^vsakodnevne^ ž iv l j en jO/ 

pa je b i l o v dosedanjih Problemih odmerjeno 

premalo presterai to v r z e l naj bi zapolnila 

tEH^ pri loga AKTUALNOSTI, k i j e zdaj prvič 

pred vami. 

•Trednigtvo je prepri'^ano, da bo r e v i -

ja pele s tem, ko bo odstopal . svoje strani 
tako strokovnim in grupnim odgovorom kot"nad-

strokovnemu" in"nadgrupnemu'' spraševanju, zaob-

segla vso kompleksnost človečkeca sve to . Prav­

zaprav §e v e č : uredništvo j e prepričano, ca bo 

[(-lahko strokovni in nazorski ekskluzivizem še­

l e v t e j konfrontac i j i u v e l j a v i l vso svo.jo o-

s t r ino in globino in da bo po drugi s t rani ta 

soseščina om.ogočala tudi iskreno spraševanje. 
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POLITIKA 

Studentski protest 
R U D I R I Z M A N 

Čeprav nas čas, iz katerega se 
nam ponuja opredeljevanje do po­
java, ki ga navadno imenujemo no­
va levica ali splošneje študentski 
upor, omejuje v določitvi dokončne 
sodbe tega gibanja, pa nas ta ugo­
tovitev vendarle ne more odvrniti 
od zaključkov in ocen vrednostnega 
značaja. 

Temeljno vprašanje, ki se nam za­
stavlja, je v opredelitvi družbeno 
zgodovinskega učinka študentskega 
upora: ali je njegov upor zgolj po­
pravljanje obstoječe poznokapitali-
stične in birokratsko-socialistične 
družbe ali pa gre za permanentno 
revolucioniranje, ki bo v nekem 
ugodnem zgodovinskem trenutku v 
osnovi spremenilo temelje sveta av­
toritativne represije, manipulacije 
manjšine nad večino in podrejanja 
človekove svobode diktaturi stvari. 
V prid prve ugotovitve bi govorilo 
nedvomno dejstvo, da poznokapita-
listični sistem po študentovski «pre-
izkušnji« vzpostavlja konformno 
enotnost na novih, čvrstejših teme­
ljih. Prav tako je vladajoča manjši­
na razširila možnost za vključeva­
nje določenih študentskih interesov 
v odločanje in upravljanje na mikro 
nivojih (univerza). Vse bolj postaja 
razvidna nova strategija vladajočih 
krogov, da razvijajo nekatere nepo­
sredne elemente demokracije, toda 
še vedno v omejujočem obsegu, na 
univerzi — v rezervatu sodobne neo-
kapitalistične družbe. Hkrati se bo 
še naprej nadaljevala in intenzivira­
la koruptivna metoda, tako da bodo 
ogroženi oblastniki, sledeč pozitiv­
nim rezultatom angleške buržoazije, 
ki je z ekonomskimi bonitetami us­
pela otopiti razredno zavest delav­
stva, poskušali korumpirati študent­
sko populacijo z najrazličnejšimi 
sredstvi materialne in duhovne ob­
like. Procesu nasilnega preoblikova­
nja (kontrarevolucioniranja ali vsaj 
apatije) študentske zavesti se bo 
vzporedno pridružil proces izpopol­
nitve vseh sredstev indoktrinacije in 
represije, s katerimi razpolaga so­
dobni kapitalistični svet. 

V prid drugi ugotovitvi govorijo 
med drugim dejstva, da gre za giba­

nje, ki razpolaga z obsežnim »arze-
nalom« teorije, vendar brez »kon­
struktivnega programa« in ustrezne 
strankarske organizacije kot subjek­
ta realizacije cilja. Glede na ta dej­
stva je mogoče sklepati, da nova 
levica ni gibanje, ki je za seboj za­
prlo vsa vrata ali pa se obsodilo 
zgolj na enkratne happeninge, tem­
več da se je nasprotno temu prepu­
stila permanentnemu spontanemu 
vrenju, ki od časa do časa poruši 
meščansko ravnovesje družbe in ga 
vzpostavi na novem, za vladajoči 
razred ukinjajočem nivoju. Čeprav 
nosi gibanje s seboj romantične, uto­
pične ali anarhične vsebine, pa je 
dosledno realistično v spoznavanju 
vloge parlamenta (okras demokraci­
je, institucija, v okviru katere se že 
zdavnaj več ne odloča o bistvenem 
za družbo; zaradi tega se študentska 
levica tudi opredeljuje kot zunajpar-
lamentarna opozicija) in političnih 
partij (partije vladajočega razreda 
imajo za seboj ekonomsko moč in 
represivne institucije; komunistične 
partije, ki so »sprejele« tako delitev, 
so v bistvu nemočne in nenehno v 
»out side« položaju). Ob tem se so­
časno zastavlja kritično vprašanje ob 
predpostavki, da je volja po revolu­
ciji izraz enega dela intelektualne 
populacije, ki mu je v visoko razviti 
in razvejani delitvi dela v 20. stolet­
ju še ostalo mesto upora kot funkci­
onalnega korektiva poznokapitali-
stične družbe. Obstoji možnost, da 
opravi gibanje zgolj tako vlogo, če­
prav je očitno, da samo gibanje, če 
se opremo na teorijo njegovih vid­
nejših imen, opozarja na to past v 
sistemu planirane zavesti in institu­
cionalne prisile. 

Preostaja nam še mnogo usodnej­
ša in nam bližja dilema — na tem 
mestu je sicer ne bomo mogli ob­
širneje razviti — ki so jo zastavili 
praški študentje, ko so označili ideje 
Rudija Dutschkeja kot »komične, ab­
surdne in vredne odbijanja petnajst­
letnikov«. Skozi take komentarje, ki 
niso tuji niti naši miselni logiki, iz­
virajoči iz družbene prakse sociali­
stične dežele, vrejo izkušnje pore-
vclucionarnega administrativnega so-



cializma; privatno lastnino je nado­
mestila država, ki ni bila nič manj 
odtujevalna kot privatna, podobno 
usodo je doživela ideja ukinitve trž­
nega in blagovnega gospodarstva, ki 
je razvila nove, morda celo hujše 
eksploatatorske oblike itd. Kritični 
odnos do nove levice, ki ga ima štu­
dentska mladina v socialističnih de­
želah, brez dvoma predstavlja pred­
nost, ki bo lahko pomenila bogat in 
specifičen prispevek študentskim gi­
banjem v svetu. Tukaj mislim pred­
vsem na prispevek empiričnega zna­
čaja, saj se vzhodni in zahodni štu­
dentovski upor glede na konkretnej­
še vsebine razlikujeta. Primerjajmo 
na primer napis s Sorbone: »Revo­
lucija, ki se je začela, bo pozvala na 
odgovornost ne le kapitalistično, 
temveč tudi industrijsko družbo . . . 
Družba potrošnikov mora umreti 
strašne smrti.. . Družba, kjer caru­
je odtujitev, mora izginiti iz zgo­
dovine. Mi ustvarjamo nov in origi­
nalen svet. Domišljija je prišla na 
oblast« z besedami L. Kolakowske-
ga, ki so jih prevzeli poljski štu­
dentje: »Socializem n i . . . država, v 
kateri se funkcionarji hitreje raz­
množujejo od delavcev, v kateri je 
več policijskih vohljačev kot medi­
cinskih sester in več ljudi v zaporih 
kot v bolnišnicah, država, ki trdi, da 
je svet zelo zapleten, a v bistvu me­
ni, da je preveč enostaven, država, v 
kateri obstaja suženjsko delo . . . « 

Gre tedaj za dva različna cilja, 
kar pa še ne pomeni, da se izključu­
jeta; nasprotno, gre za sinhronost v 
tem smislu, da se tudi v okvirih so­
cialistične družbe pojavlja socialna 
krivičnost, zatiranje temeljnih oseb­
nih svoboščin in nasilje drža­
ve, tedaj vse tisto, kar se na 
perfidnejši način kaže v razvitih ka­
pitalističnih strukturah. Verjetno je 
za jugoslovanske razmere, ki so ven­
darle različne od, na primer, polj­
skih ali nemških, mogoče trditi, da 
je imel študentski protest zgolj am­
bicijo, da potrdi študentsko popula­
cijo kot potencialni politični subjekt 
ob zvezi komunistov in z njo in s 
tem opozarja na nefunkcionalne in 
dezintegrativne procese v jugoslo­
vanski samoupravno konstituirani 
družbi. Studentski protest pri nas je 
tedaj ostal v okvirih establishmenta, 
kar je edinstven primer v svetu in 
na prvi pogled dobro spričevalo ter 
preizkušnja za samoupravno demo­
kracijo. S tem pa proces študentske 
politizacije še ni končan; neuresni-
čitev »obljub« in nadaljevanje ne­
gativne prakse (prevelika material­
na diferenciacija med ljudmi, krni-
tev osebnih svoboščin v družbi, sla­
ba materialna podpora družbe štu­
dentom, birokratske institucije in za­
piranje družbe pred znanjem) bi ute-

nilo sprožiti drugi val, ki bi naj­
verjetneje dokončno porušil »zaupa­
nje« v establishment ter se znašel 
v tesni bližini idejnih izhodišč za­
hodnoevropske študentovske levice. 

V Sloveniji zaenkrat še ni razvi­
tejšega študentskega gibanja, ki bi 
mu za razliko od drugih socialnih si­
tuacij v Jugoslaviji relativno razvit 
funkcionalni oblastni sistem ne mo­
gel ustreči pri zahtevah ekonomsko-
socialnega značaja. Zaviralni faktor 
vidim predvsem v konceptu današ­
nje slovenske univerze, ki že dolgo 
(če je sploh kdaj) ne uresničuje po­
slanstva, ki bi sicer izviralo iz eti­
mološke interpretacije pojma uni­
verza; gre tedaj za to, da je univer­
za multiverza, višja strokovna in izo­
braževalna institucija, ki producira 
za tekoče potrebe proizvodnje (prak­
se). Univerzalno na univerzi je te­
daj podrejeno specialnemu, čeprav 
se tudi znotraj specialnega nahaja 
na zelo skromnih kvalitetah. Prvi 
pogoj ali vsaj pobuda za osveščenost 
in politizacijo je v vsaj relativno 
kvalitetni in uresničeni univerzi kot 
podaljšku proizvodnje. Ohranjanju 
takšnega stanja je pripomogel tudi 
odnos družbe, ki ima univerzo za 
intelektualni obraz naroda, ne pa za 
pomembno družbeno celico, ki bo v 
drugi polovici tega stoletja odigrala 
v svetu bistveno vlogo pri formira­
nju znanosti kot prve proizvajalne 
sile. Kolikor vsi ti objektivni procesi 
ovirajo nastanek bolj intelektu­
alne in s tem tudi praktične politič­
ne zasnove nekega bodočega štu­
dentskega gibanja, pa je očitna na 
drugi strani prednost, ki se kaže v še 
neopredeljeni socialni zasnovi druž­
be. S tem hočem reči, da slovenska 
družba še ni v celoti indoktrinirana 
(isto velja za jugoslovansko v celoti), 
da ni čvrst establishment. Ce razu­
memo to kot prednost, to pomeni, da 
se lahko še vedno opredeljujemo med 
dvema obstoječima ideološkima 
skrajnostima: med poznokapitalistič-
nim sistemom in med birokratskim 
socializmom. Tukaj je še mnogo pro­
stora za izražanje romantike in poli­
tičnega avanturizma kot predhodni­
kov realnega programa akcije total­
nega spreminjanja sveta. Princip 
samoupravljanja se v bistvu ne bo 
mogel nikoli odreči potrebi po poli­
tizaciji in revolucioniranju, pa naj 
pride le-to s študentske, kmečke, de­
lavske strani. Iskanje izhoda iz sve­
tovne situacije manipuliranja člove­
ka nad človekom in diktature stvari 
nad ljudmi (kar je značilnost tako 
poznokapitalističnega kot tudi blo­
kovskega socializma) je brez dvoma 
edina alternativa pristajanju na ob­
stoječo izbiro sistemov. V okviru te 
alternative se z mojega osebnega vi­
dika odpira smisel akcije vse dotlej. 



dokler se akcija ne obsodi ali izrodi 
v obliko ene ali druge variante si­
stema. To bi hkrati pomenilo smrt 
upora, ki je bil potemtakem vseskozi 
obsojen na metafizični okvir opre­
deljevanja. Ali pa ni mogoče govori­
ti o smrti gibanja, ki se noče obsoditi 
niti na začetek niti na konec, ne na 
eshatologijo in ne na program? 

M O D E R N A Z G O D O V I N A 

Židovsko vprašanje dr. VLADIMIR 
DEDIJER 

Kesič: Moj sobesednik v tej od­
daji* bo profesor Vladimir Dedijer. 
Predvsem naj omenim, da profesorja 
Dedijerja glede naše teme posebej 
kvalificirajo vsaj štiri pomembna 
dejstva. Kot prvo je treba omeniti 
njegovo znanstveno delo, katerega 
končno obliko predstavlja še neob­
javljena knjiga »Ali bi se Zidje mo­
gli rešiti pred iztrebljanjem v dru­
gi svetovni vojni«. To knjigo je 
končal v ZDA, v Harvardu. leta 1963, 
izšla pa naj bi pri »Prosveti« v Be­
ogradu. Drugo dejstvo je. najbolj toč­
no povedano, pravni vidik genocida 
in vseh drugih diskriminacij, ki ga 
je razreševal kot jugoslovanski de­
legat pri Združenih narodih od za­
sedanja Л - San Franciscu leta 1945 
do leta 1953. Eden izmed sadov De-
dijerjevega dela na tem področju je 
pravno-filozofska razprava »On Mi­
litary Conventions, an essay on the 
evolution of International law«, ob­
javljena 1. 1961 v angleščini, v Lundu 
na Švedskem. V tej razpravi posebej 
analizira tudi pogodbo o premirju 
med Izraelom in Arabci, sklenjeno 
po prvi vojni 1949. leta. Kot tretje 
dejstvo moramo omeniti Dedijerjevo 
tezo iz knjige »Ljubljena dežela«, 
ki je bila leta 1961 objavljena v več 
evropskih jezikih, pri nas pa je bila 
deloma prevedena v sarajevskem »Od 
jeku« — o treh narodih mučenikih, 
naših narodih. Židih in Arabcih, kjer 
je hkrati podana tudi drzna domne­
va o pozitivnem vplivu muslimanske 
civilizacije pri nas. Na koncu še ena 
kvalifikacija: profesor Dedijer je tu­
di predsednik Russellovega sodišča 
proti vojnim zločincem v Vietnamu, 
ki se ima sestati čez nekaj dni na 
drugem zasedanju v Köbenhavnu. 

Kesič: Profesor Dedijer, predla­
gam, da se lotiva tega pogovora, a 
niti s pravnega niti z zgodovinskega, 
pač pa ravno z vseobsegajočega člo­
veškega vidika, namreč . . . 

Dedijer: Se pravi, da pričneva pri 
Olgi Alkalaj . . . 

• T o j e s k r a j š a n i n t e r v j u z V l a d i m i r j e m 
D e d i j e r j c m . ki g a j e na R T V - Z a g r e b v o d i l 
A n t e K e s i č . O d d a j a j e b i l a p r e d v i d e n a za 
v s e j u g o s l o v a n s k e t e l e v i z i j s k e p o s t a j e , to ­
d a z a r a d i » o b j e k t i v n i h - * r a z l o g o v j e b i l a 
o b j a v l j e n a p o Šestih m e s e c i h č a k a n j a 14. 
in 21. a p r i l a 1968 o b š t ir ih p o p o l d n e . 

Kesič: Da, kolikor mi je znano iz 
vaše knjige »Ljubljena dežela« in 
prav tako iz pogovorov z vami, se 
vaša navezanost na fenomen židov­
stva prične ravno z Olgo Alkalaj . . . 

Dedijer: Seveda, to je ena mojih 
osebnih travm, težka rana, ki me 
muči že leta . . . Olga Alkalaj je bila 
Židinja iz Beograda, intelektualka in 
revolucionarka. Pred vojno sva de­
lala skupaj. Ko so prišli Nemci, je 
Olga postala članica mestnega komi­
teja partije in sekretarka petega ra­
jona. Ko so pričeli Nemci z aretaci­
jami Zidov, sem se nekega dne sre­
čal z njo. Bila je pobita in mi je 
rekla: »Zapirajo in pobijajo moje 
ljudstvo.« Nisem je takoj razumel, 
kajti ni rekla: naše ljudstvo. Jaz sem 
šel potem v partizane in nekje v 
Bosni mi je neki moj tovariš, Zid 
iz Beograda, pripovedoval, kako so 
Nemci aretirali Olgo AUialaj, kako 
je neka naša udarna skupina prišla 
v bolnico, da bi jo rešila, ona pa se 
je temu uprla, kajti hotela je deliti 
usodo z drugimi aretiranimi Zidi . . . 
Kakor je nisem razumel ob najinem 
srečanju \- Beogradu, tako sem še 
manj razumel njeno poslednjo odlo­
čitev, da noče biti rešena za revolu­
cijo, in sem jo v svojem »Dnevniku« 
obsodil kot dezerterja.. . Vendar 
moja obsodba Olginega ravnanja ni 
legla kakor pika na mojo vest. Se 
naprej sem se vpraševal, zakaj je 
to storila . . . 

Kesič: Ali ne gre pri tem za kon­
flikt v njej sami, med njo kot Ži­
dinjo in njo kot komunistko? 

Dedijer: Odloživa odgovor. Emo­
tivni pristop je treba podvreči racio­
nalni analizi. Osvetliti je treba druž­
bo in psihološke razmere, v katerih 
je živela skupina beograjskih Zidov, 
ki ji je pripadala tudi Olga Alkalaj. 

Kesič: Zdaj je mogoče ugodna pri­
ložnost za to. da se dotaknete svoje 
domneve o treh narodih mučenikih. 
Preko prednikov Olge Alkalaj, se­
fardskih Zidov, ki so prišli iz Špani­
je, imava pred sabo te Zide. prav 
tako Arabce, med katerimi so mo­
rali v Španiji živeti, in nas. 

Dedijer: V zgodovini naše krščan­
ske civilizacije so bili Zidje vedno 



najbolj zatirana manjšina. Po po-
rušenju Jeruzalema 70. leta po na­
šem štetju so bili Zidje na silo pre­
gnani iz svoje domovine na vse stra­
ni rimskega cesarstva. Tako so pri­
šli tudi v Dalmacijo, v Makedonijo, 
v vse dežele Sredozemlja, posebno 
v Španijo, in tudi na področja Nem­
čije. Ker je postalo krščanstvo urad­
na vera rimskega cesarstva, so za­
čeli Zide preganjati in to predvsem 
iz verske nestrpnosti. To sta počeli 
tako zahodna kot tudi vzhodna kr­
ščanska cerkev. Justinijan je na 
osnovi posebnih zakonov spremenil 
preganjanje Zidov v politični sistem. 
V osmem stoletju so se pojavili 
Arabci, ki so zasedli tudi Španijo. 
Ti so se povezali z Židi proti krščan­
skemu totalitarizmu. Sledila so ob­
dobja skupnega razcveta arabske in 
židovske kulture. Verski antisemiti­
zem krščanskih vlad proti Zidom se 
je nenehno krepil. Ko sta leta 1492 
Ferdinand in Izabela zasedla Špani­
jo in pregnala Arabce, je moralo 
tudi nad 300 000 Židov zapustiti svo­
je domove. Nekateri so se umaknili 
skupaj z Arabci, nekateri so našli 
zaščito pri drugih vladarjih islamske 
vere, posebno pri Turkih. Spomnimo 
se, da so predniki Olge Alkalaj pri­
speli v Beograd šele leta 1521, ko je 
Sulejman Veličastni iztrgal to mesto 
kristjanom. Tu so živeli v miru, prva 
preganjanja so se pričela, ko so 
Habsburžani leta 1688 zasedli Beo­
grad . . . 

Kesič: Se tukaj že nakazuje tisto, 
čemur pravite vi pozitivni vpliv mu­
slimanske civilizacije pri nas? 

Dedijer: Zgodovina je pripeljala do 
tega, da smo tako mi kot Arabci in 
večji del sefardskih Zidov prišli pod 
istega suverena. Pokoril nas je oto-
manski imperij. Vendar so Turki 
prevzeli islam; tako se je tudi njiho­
va civilizacija vedla tolerantno do 
drugih ver, kolikor so pripadniki teh 
ver redno plačevali davke. Tako so 
se naše plemenske oblike družbene 
ureditve ohranile kakor v kakšni 
\eliki ledenici vse do modernih ča­
sov . . . Turški fevdalec je jemal od 
ljudstva telo, ne pa kakor habsbur­
ški tudi dušo in mu vsiljeval svojo 
vero. Turška družba je bila odprta 
za najbolj sposobne ljudi v vsem ce­
sarstvu. Samo v enem obdobju je 
bilo osem velikih vezirjev — 
naših ljudi iz Bosne. Pod Tur­
ki se je razvijala tudi židov­
ska skupnost, svobodno so trgo­
vali in imeli so svoje talmudske 
akademije. Nasproti temu so bili v 
krščanskem delu sveta Zidje še na­
prej preganjani. Na habsburško za­
poved so bili leta 1519 pregnani vsi 
Zidje s Kranjskega, pravico do vr­
nitve so dosegli šele 1867. leta. Ni se 
jih veliko vrnilo, medtem ko je bila 
prva židovska občina osnovana šele 
1945. leta. 
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Kesić: Postavila sva nas. južnoslo-
vanske narode, Arabce in Zide v po­
vezano triado narodov mučenikov. 
Predlagam, da izpustiva dva člana, 
nas in Arabce, in da pripeljeva Zide 
do kataklizme od 1939 do 1945. 

Dedijer: V srednjem veku se je 
glavna oblika preganjanja Zidov ka­
zala v tako imenovanem verskem 
antisemitizmu, toda če se je Zid od­
ločil, da se bo prekrstil, je preganja­
nje takoj prenehalo. Francoska me­
ščanska revolucija je zadala hud 
udarec tej vrsti antisemitizma, saj 
so Zidje dobili državljanske pravice. 
Z razvojem evropske ekspanzije na 
druge kontinente se je znotraj Evro­
pe pojavil občutek večje vrednosti, 
tako pri Francozih, Angležih, Nem­
cih, tako tudi pri Rusih, kar ie pov­
zročilo nove oblike antisemitizma: 
ekonomske in rasne. Katoliška in 
pravoslavna cerkev koli najbolj kon­
servativni sili družbe sta bili med 
pc"""dniki teh novih oblik antisemi­
tizma. V Avstriji so se katoliški ve­
ljaki povezali z dr. Karlo.m Lueg-
rom. ki je ustanovil svojo krščansko 
socialno stranko. Njeno glavno geslo 
je bilo ekonomski antisemitizem. 
Prebivalstvu, ki se je dušilo v bedi, 
je dr. Lueger pojasnjeval, kako so 
edino debeli Zidje sposobni vzdržati 
v konkurenci svobodne družbe bla­
govne proizvodnje. Krščansko ljud­
stvo mora biti obvarovano pred ne­
stabilnostjo kapitalizma, katerega je 
enačil z židovstvom. Istočasno je 
antisemitizem zajel tudi Nemčijo. 
Podobni procesi so se odvijali v 
Rusiji, kjer je slavofilska partija s 
podporo pravoslavne cerkve leta 
1881 obudila srednjeveško mračnja­
štvo in obtožila v Jelizabetgorodu 
Zide. da so počenjali ritualna 
zverstva, namreč, da so zaklali 
neko krščansko deklico in iz 
njene krvi napravili svoj sveti 
kruh. To je bil znak za po­
grome, ki so zajeli 147 mest v 
carski Rusiji. Povsod so podirali ži­
dovske domove in pobijali ljudi. 
Carska vlada je izrabila te pogrome 
zato, da se je srd nezadovoljnih 
množic polegal nad Zidi, in je v ma­
ju 1882 uvedla posebne zakone proti 
Zidom. Po podeželju so jim pobrali 
vse premoženje. Ti zakoni so veljali 
vse do leta 1917; tedaj jih je ukinil 
Lenin in dal Zidom vse državljan­
ske pravice. Ob ekonomskem se je 
pojavil tudi rasni antisemitizem, se 
pravi misel, da je treba Zide kot po­
sebno skupino preganjati ali uničiti. 
Nekateri poslanci dr. Luegra v du­
najskem parlamentu so odkrito go­
vorili o masovni likvidaciji Zidov. 
Te pobude je mladi Adolf Hitler 
povzel prav na Dunaju in se je v 
svojem delu »Mein Kampf« v prvi 
vrsti zahvalil Luegru kot svojemu 
učitelju v sovraštvu do Zidov. 

Kesič: Hitler je tako prevzel eno 
od že preizkušenih metod raznih re­
žimov in oblastnikov, s pomočjo ka­
tere je mogoče z uspehom zvrniti 
krivdo za vse nesreče na neke temne 
sile, v tem primeru na Zide, katere so 
obdolževali različnih hudodelstev in 
gorja, krivde za kugo in kolero, za 
neplodnost in revščino množic, a v 
svojem, nemškem primeru tudi za 
poraz v prvi svetovni vojni . . . Tako 
je ta narod, kateremu vera prepo­
veduje pojesti še jajce, ki bi imelo v 
sebi kapljo krvi, obsodil Hitler kot 
kriv narod na kolektivno genocidno 
smrt. . . 

Dedijer: To je tako imenovana 
konspirativna teorija zgodovine . . . 

Kesič: Prepričan sem, da vam je 
do tega. da pojasnite pravi razlog, 
ki ste ga obdelali v svoji knjigi o 
iztrebljanju Zidov v drugi svetovni 
vojni. 

Dedijer: Pravi razlog je v vojnih 
ciljih nemškega imperializma v prvi 
in drugi svetovni vojni, ponavljam, 
nemškega imperializma, ne le cesarja 
Wilhelma ali Adolfa Hitlerja, kakor 
bi rada prikazovala nemška buržo­
azija. Res je, da sta ta dva dajala 
pečat nemški politiki, vendar pa ne 
moreta biti grešna kozla. Pred ne­
davnim je pogumni nemški zgodo­
vinar Franz Fischer objavil knjigo o 
nemških vojnih ciljih v prvi svetov­
ni vojni, kjer dokazuje, kako v for­
muliranju teh ciljev ni sodeloval sa­
mo cesai- Wilhelm, pač pa tudi vo­
dilni nemški bančni in industrijski 
krogi, pruski mogotci in prav tako 
smetana nemške inteligence . . . 

Kesič: Prosim vas, da nam iz tega 
nenavadno sestavljenega problema 
izluščite bistvo, predvsem kontinui­
teto nemških vojnih ciljev. 

Dedijer: Hitler je logično sklepal 
o vzrokih nemškega poraza v prvi 
svetovni vojni. Tudi on je zelo težil 
po svetovni dominaciji, vendar 
je imel za strateško napako to, da 
je cesar Wilhelm hotel uresničiti 
hkrati kolonialno in kontinentalno 
varianto, razdrobil moči in zaradi 
tega doživel poraz . . . Zato je Hitler 
v knjigi »Mein Kampf« toliko pou­
darjal sorodnost med Nemčijo in 
Britanijo; pri tem je zapisal: »Inte­
resi Anglije so onkraj morja, nemški 
pa na kontinentu.« V svoji diplomat­
ski aktivnosti leta 1939 je storil vse, 
da bi potegnil na svojo stran britan­
sko buržoazijo. Rad bi interveniral 
proti Sovjetski zvezi na podoben 
način, kakor se je to zgodilo 
leta 1919 proti mladi sovjetski re­
publiki. Pomen Münchna 1938. leta 
kaže ravno na to, da je bil del bri­
tanskega vladajočega razreda pri­
pravljen sodelovati s Hitlerjem, 
medtem ko je skupina okrog Win-
stona Churchilla spregledala Hitler­
jeve strateške nakane in dejstvo, da 
je to samo njegova prva etapa . . . 

Kesič: Del vojnih ciljev je bil tudi 
iztrebljanje posameznih ljudstev. 

Dedijer: Prvi Hitlerjev cilj je bil 
ustvarjanje velikega Reicha, osvoji­
tev vzhodne in jugovzhodne Evrope, 
uničenje pretežnega dela prebival­
stva teh dežel, da bi se na teh pod­
ročjih lahko naselili Nemci. To je 
povedal v knjigi »Mein Kampf«. In 
to je skušal uresničiti med drugo 
svetovno vojno. V enem od svojih 
razgovorov za mizo je rekel: »Kar 
je Indija za Anglijo, to je Rusija za 
nas.« Nekoč drugič je dodal: »Slova­
ni so masa rojenih sužnjev, ki iščejo 
gospodarja.« V skladu s svojimi ra­
sističnimi teorijami ni enako ravnal 
v vseh delih okupirane Evrope. Na 
Danskem in Norveškem je za enega 
ubitega nemškega vojaka obesil po 
dva do tri Nordijce, v Beogradu po 
sto Srbov, na Poljskem po tisoč, a 
v ZSSR vse, kar je prišlo pod nož 
»Einsatz« odredov. V prvih letih 
okupacije je bil celo popustljivejši 
do Zidov na Poljskem in v ZSSR. 

Kesič: Vi poudarjate dejstvo, da 
je bil bolj prizanesljiv do bogatih 
Zidov, kakor pa do židovskega pro-
letariata... Za denar so se posamez­
ni bogati Zidje lahko odkupili in be­
žali vse do 1941. leta; ne smeva po­
zabiti tudi na podatek, ki dokazuje 
ekonomsko rasistične razloge iztreb­
ljanja, in to je za okrog 120 milijard 
naropanega židovskega premože­
nja . . . 

Dedijer: To je vsekakor ena di­
menzija iztrebljanja . . . 

Kesič: Naslov vaše knjige se glasi 
»Ali bi se Zidje mogli rešiti pred iz­
trebljanjem v drugi svetovni vojni«. 
To vprašanje je bilo zastavljeno zelo 
na široko. Skliceval se bom na vzduš­
je okrog Eichmannovega procesa. Ko 
je postalo prevladujoče število šestih 
milijonov žrtev, ko je s samim pro­
cesom to število obudilo strahotno 
stvarnost in k temu ta stvarnost ni 
bila časovno daleč, so Zidje, rojeni 
v Palestini, se pravi, Izraelci, posta­
vili vprašanje: »Koliko pa je imel 
•sovražnik izgub na naših šest mili­
jonov?« Isto vprašanje se nanaša na 
vas, namreč, ali bi Zidje lahko nudili 
večji odpor, in če ga niso mogli nu­
diti, zakaj ga niso? 

Dedijer: Moja dolgoletna razisko-
nja kažejo na to, da ga niso mogli 
nuditi. Predvsem Zidje v Evropi ni­
so bili strnjena skupina. Bilo jih je 
okrog osem milijonov in pol, toda 
med njimi so bile razlike po social­
nem statusu, verskem, političnem, 
ideološkem. Ključno vprašanje zaje­
ma možnost odpora, odnos ostalega 
prebivalstva do njih in aktivnost te­
ga okolja v odporu do Nemcev. Od­
por Zidov je bil odvisen od odpora 
ljudstva, med katerim so živeli, kajti 
njih odpor je bil lahko samo del 



splošnega ljudskega odpora. Pri tem 
se pojavlja odvisnost od subjektiv­
nega faktorja in prejšnjega odnosa 
prebivalstva do Zidov: v nekaterih 
deželah so bili Zidje zelo aktivni in 
enakopravni nosilci odpora, drugod 
pa, kjer je prav tako prišlo do od­
pora, so Zide kot soudeležence od­
pora zavračali ali pa so jih zaradi 
latentnega masovnega antisemitizma 
celo predajali gestapu. K prvi sku­
pini je treba prišteti predvsem Ju­
goslavijo in Francijo. V njihovi uso­
di priteguje dejstvo, da so bili v 
glavnem prepuščeni sami sebi; niti 
cionisti kot nosilci političnega židov­
stva niso storili nič konkretnega, da 
bi pomagali razkropljenim skupinam 
Zidov po vzhodni Evropi, da bi se 
borili proti Hitlerju, niso jim poši­
ljali ne orožja in ne inštruktorjev. 
Tudi v vrhovih zavezniških sil ni bi­
lo v času vojne dosti bolje. Vzemimo 
Veliko Britanijo. Dejstvo je, da je 
britanska družba sprejela mnogošte­
vilne begunce iz Nemčije in Avstri­
je: vendar, če se ozremo na spomine 
Winstona Churchilla, bomo videli, da 
posveča židovski tragediji zelo malo 
prostora. V času vstaje v varšavskem 
getu aprila 1943. leta je Samuel Zi-
gelnholm, židovski politik iz Varša­
ve, ki se je nahajal v emigraciji v 
Britaniji kot član Poljskega nacio­
nalnega sveta, napravil samomor in 
zapustil za sabo naslednje sporočilo: 
»Povedati želim, da angleška vlada 
ni zadosti obvestila svetovnega jav­
nega mnenja o tragediji Zidov. Od 
skoraj tri in pol milijona poljskih 
Zidov jih živi samo 300.000. Ne mo­
rem molčati. Ne morem živeti, med­
tem ko je židovsko prebivalstvo na 
Poljskem prepuščeno uničenju, in 
biti njihov predstavnik. S svojo 
smrtjo poslednjikrat protestiram 
proti pasivnosti vsega sveta, ki molče 
dovoljuje iztrebljenje židovskega 
ljudstva.« To pismo je zadevalo tudi 
vlado Združenih držav. Ob neki pri­
ložnosti sem na domu gospe Roose­
velt srečal finančnega ministra H. 
Morgentaua. Povedal mi je, da je 
State Department že avgusta 1942 
dobil izčrpne podatke o tem, 
kako Nemci v okupirani Evro­
pi uničujejo Zide. Vendar pa 
State Department celih 18 me­
secev ni dopuščal objave teh 
podatkov, »da ne bi ta informacija 
povzročala javnega nezadovoljstva«. 
Med funkcionarji State' Departmenta 
je bilo tudi precej rasistov z Juga, 
ki so bili hkrati tudi antisemiti. 

Kesić: Asociacija na Hochhuthovo 
dramo, v kateri se reducira odgovor­
nost na papeža Pija XII? 

Dedijer: To ni preprosto vpraša­
nje. Katoliška civilizacija je bila v 
času vojne razdeljena. Na Holand-
skem, v Franciji. Italiji in tudi pri 
nas, v Sloveniji, je bilo veliko kato-



liških skupin in posameznikov, ki so 
se borili proti nacizmu. Zgodovinski 
dokumenti kažejo na to. da so bili 
slovenski duhovniki na Štajerskem 
in na Gorenjskem med pi-vimi žrtva­
mi Hitlerjevega terorja, takoj po 
aprilski vojni 1941. Se bolj preprič­
ljiv primer za to je Poljska, kjer je 
pobil Hitler nad 30"o katoliških sve­
čenikov. Kar zadeva odgovornost pa­
peža Pija XII , je ta gotovo velika. 
Vendar meni osebno ne ugaja, ker se 
Hochhuth, protestant, ne ozre v 
svoje lastno srce in se ne vprašuje, 
kakšna je odgovornost same Nemčije 
za Hitlerjeve zločine, pač pa naprti 
vse zlo na pleča italijanskega cer­
kvenega poglavarja, ki je, kot sem 
rekel, tudi po svoje kriv za tisto, kar 
se je dogajalo v Nemčiji, še posebno 
zaradi tega. ker je domala vsa nem­
ška katoliška cerkev, vsa hierharija 
povzela Hitlerjevo tezo o pravični 
vojni. 

Kesič: Profesor Dedijer, na tem 
grafikonu gre za odnos izgub, ne pa 
tudi za razlage . . . [op. ur. : grafikon 
je prikazoval vojne izgube Sovjetske 
zveze (20 milijonov ljudi). Poljske 
(6 milijonov; od tega 3 milijone Zi­
dov), Jugoslavije (2 milij.) in Zidov 
v Evropi 6 milij.)] 

Dedijer: Židovske izgube so bile 
posledica nemških vojnih ciljev, se 
pravi: uničenje Zidov je bilo eden 
nemških vojnih ciljev. Poglejmo na 
grafikon: ubitih je bilo 20 milijo­
nov sovjetskih ljudi. To število 
20 milijonov predstavlja minimum 
izgub, nekateri strokovnjaki namreč 
menijo, da so Nemci pobili do 25 mi­
lijonov ljudi. Od teh, recimo, dvaj­
setih milijonov, jih pride šest mili­
jonov na vojaške izgube, a 14 milijo­
nov je bilo civilistov, ki so jih Nem­
ci pobili, kajti to so spet bili njihovi 
vojni cilji. Nobeden ne more reči, 
da se Sovjeti niso hrabro upirali. 
Nosili so precejšnje breme pretekle 
vojne. Upirali so se organizirano, 
imeli so orožje, branili so svojo zem­
ljo in vendar so padli. V luči teh 
razmer leži odgovor na ogromne ži­
dovske izgube.. . 

Kesič: Bili bi globoko krivični do 
Zidov, če bi se zadržali samo na ma­
terialni in fizični možnosti oapora, 
prav tako, če bi mislili na popolno 
odsotnost odpora. Vi ste prikazali v 
svoji knjigi ravno eno najvišjih oblik 
odpora, prav izjemno obliko odpora 
KIDDUSH HASHEM! 

Dedijer: V nekaterih nemških do­
kumentih sem odkril, kako so se v 
koncentracijskih taboriščih pred 
smrtjo posluževali Kiddush hashema. 
To je etična norma iz talmuda in 
pomeni prisego slehernega Zida, »da 
bo rajši ob glavo, kakor da bi javno 
prekršil božji zakon«. Ta norma ima 
svoje zgodovinske korenine. Ko so 
rimski legionarji neke sobote napad­
li Makabejce. so ti položili orožje 

in pristali na to, da bodo rajši po­
biti, kakor pa da bi se bojevali na 
soboto, ko božji zakon to prepovedu­
je. 

V nemških koncentracijskih tabo­
riščih je bil glavni cilj mučiteljev 
ubiti v človeku sleherno dostojanstvo 
in ga spremeniti v črva. Toda, ka­
kor kažejo dokumenti, je nešteto or­
todoksnih Zidov odhajalo mirno \' 
smrt, med prepevanjem psalmov in 
božanjem otrok po laseh. To je sili­
lo Nemce v besnost. Sploh pa je na 
osnovi Kiddush hashema grajena tu­
di naša, prva krščanska koncepcija 
martirija, žrtve, a v zadnjem času 
tudi naša revolucionarna... Za me­
ne je to ena najvišjih oblik odpora 
v drugi svetovni vojni. S tem seveda 
nikakor ne podcenjujem odpora obo­
roženih. Toda mi smo bili skupaj, 
tovariš ob tovarišu, in smo na 
Nemce gledali preko muhe na puški. 
Druga stvar pa je, kadar si fizično 
v rokah Nemcev, kadar te mučijo 
dan in noč in nimaš drugega ob­
rambnega sredstva kakor golo za­
vest. Zaradi tega so takšne vrste od­
pora zame najvišje. 

Kesič: Ali smem reči za Olgo Al­
kalaj, da je tudi ona napravila neke 
vrste svetovni Kiddush hashem? 

Dedijer: Njena usoda me je neneh­
no vznemirjala. Oktobra 1944 sem 
še med bitko prispel v Beograd. 20. 
oktobra zvečer, ko je bil boj končan, 
sem krenil po ulicah mesta, v kate­
rem sem odrastek Komaj sem se pre­
bijal po ulicah, ki so bile zagozdene 
z žicami, steklom in vsem mogočim. 
Na Terazijah sem videl velike tanke 
in na enem od njih prižgano svečo 
padlemu rdečearmejcu. Moj pogled 
je obstal na oknu pisarne, v kateri 
je nekoč deloval Djuro Strugar. Pa­
del je. Nekoliko naprej, v Makedon­
ski ulici, je delal Mirko Tomič. Tudi 
on je bil ubit. Potem sem šel naprej 
do Milanoviča in nenadoma sem se 
spomnil, kako smo se še 5. aprila 
Bora Prodanovič, Vesa Masleša, Dra-
ško Stefanovič, Jurica Ribar. Lola 
Ribar in jaz dogovorili, da se bomo 
na prvi dan zmage ob sedmih zvečer 
sestali pri Milanoviču. Zmaga je pri­
šla in jaz sem edini preživel. Takšna 
žalost me je prevzela, da sem zajo­
kal. Vpraševal sem se, ali je vredno 
živeti brez svojih najboljših tova­
rišev. Mogoče je v meni vstalo kaj 
iz podzavesti. Ne daj bog, kar je mo­
či trpeti! Tedaj je v meni vstal spo­
min na Olgo Alkalaj. Zazdelo se mi 
je, da sem jo pričenjal razumevati. 
Sele ko bi mogel zlesti v tujo kožo, 
tedaj bi lahko razumel trpljenje 
drugega. Tedaj sem bil samemu sebi 
tuj, tisti jaz, ki je tako enostavno 
reagiral na njeno dejanje. To je ena 
mojih travm, do danes neprebole-
l ih . . . 

Kesič: Olga Alkalaj naju spremlja 
kot refren skozi ta pogovor. Najbrž 

bo tako ostalo do kraja, čeprav ni­
mamo pretenzij dati končni odgovor 
na njeno ravnanje. Seveda, na vsak 
način je treba vztrajati ob razreše­
vanju njene odločitve. Namreč, ali 
je bil njen fizični samomor upor 
proti asimilaciji Zidov, proti izena­
čevanju z okoljem, se pravi, ali je 
prvotni Zid premagal v njej revolu­
cionarja in komunista? 

Dedijer: Mislim, da je to samo po­
enostavljena dilema. Nedvomno so 
bili v njej sledovi te dvatisočletne 
travme. Nekoč sem ji dejal, da so 
njene oči tako žalostne, kakor da 
skoznje govori trpljenje Zidov skozi 
toliko stoletij. Toda ona je ostala 
zvesta svojemu narodu, prav tako je 
ostala zvesta tudi svoji partiji. Po 
vojni je bil namreč najden zapisnik 
z zasliševanja v Specialni policiji. 
Na čistem listu papirja je bilo na 
kratko zapisano, kako je zanikala 
vse obtožbe pri zasliševanju in pri 
soočenju. Olga Alkalaj je bila teles­
no šibka, mnogo so jo mučili, toda 
imela je voljo in ni izdala svojih to­
varišev, kakor so to storili preneka-
teri drugi komunisti, ko so bili ujeti. 

Kesič: Vi gledate na Olgo Alka­
laj kot na prečiščeno žrtev v naj­
višji obliki. Vsaj jaz jo tako doživ­
ljam iz vašega doživetja in jo pri­
merjam z junakinjo svojega romana. 
Estero, ki je v dialogu o Dob­
rem sveta (Dobrem v pomenu 
revolucije) pravi: »Da, lahko bi 
obtožila tudi tisto dobro na sve­
tu. Zaradi tega bi lahko obtožila 
celo Dobro, kajti le redko kdaj je 
bilo toliko močno, da nas je rešilo. 
Zaradi njegove nemoči bi lahko tu­
di Dobro obtožila s svojo smrtjo. 
Mogoče bo Dobro na ta način osra­
močeno in bo postalo močnejše.« 

Dedijer: To je za mene čisti, uni­
verzalni humanizem . . . Nekaj čud­
nega sem doživel spomladi 1962 v 
Varšavi na prostoru, kjer je bil ne­
koč geto. Noč se je spuščala, na spo­
meniku žrtvam je bila prižgana sed-
merokraka menora, v daljavi je bi­
lo videti ogrodje poslopja v empir-
skem stilu, v katerem je bil nekoč hit-
lerjevski štab, od koder so prihajali 
ukazi za uničevanje Zidov v getu. 
Podoben se mi je zdel lobanji in v 
tistem hipu sem se spomnil na svo­
jega tovariša Edvarda Kocbeka, ka­
ko mi je pripovedoval o nekem slo­
venskem kmetu, ki je pred ustrelit-
vijo izjavil nemškim vojakom: »Jaz 
umiram tudi v vaše dobro!« 

Kesič: Pa se je le težlio posloviti 
od Olge Alkalaj. Njeno ravnanje go­
tovo temelji v breznu stoletij . . . Ce 
lahko prekinem, ali ni v njej vendar­
le živela judaistična filozofija? 

Dedijer: Neke prvine te filozofije 
so gotovo obstajale in sicer sekula-
rizirane, podobno kot se je dogajalo 
tudi z drugimi religijami. Na primer, 
nauk zgodnjega krščanstva in ideje 



komunizma . . . Kar zadeva židovske 
progresivne intelektualce, so zavra­
čali nadnaravni karakter religije, 
zato so nekatere teh postavk jemali 
kot izraz družbene biti. Na primer, 
hebrejske norme proti pobožanstve-
nju je Einstein prevedel v naziranja 
proti močnim institucijam super dr­
žave, iz hebrejske norme o bogu pa 
se je razvila ideja univerzalizma . . . 
Maksim Gorki je imel čisto prav. ko 
je trdil, da je židovstvo nekaj več od 
običajne religije. Pri tem je mislil 
predvsem na tisto plejado ruskih re­
volucionarjev, ki so prišli iz vrst ži­
dovskega proletariata. To je za mene 
tista prava, revolucionarna asimila­
cija, sublimiranje celotnega člove­
škega življenja v veliko idejo osvobo­
ditve vseh, ki kakor koli trpijo . . . 
To je univerzalni humanizem . . . 

Kesić: Zdaj sva že načela problem 
asimilacije kot eno možnost pri re­
ševanju židovskega vprašanja. Seve­
da, asimilacija, o kateri je bil govor, 
ni bila standardna, pač pa asimila­
cija na revolucionarnem nivoju. Go­
vorila sva o tisti asimilaciji, ki pred­
stavlja uvod v človeško emancipaci­
jo. Medtem ko so takšne vizije ures­
ničevali samo posamezniki in borbe­
ne skupine, pa je treba tukaj pojas­
niti potek asimilacije v meščanski 
družbi in njene rezultate.. . 

Dedijer: To zraščanje z okoljem, v 
katerem so se nahajali, je šlo naj­
dlje v Nemčiji, se pravi, zraščanje 
židovske in nemške buržoazije. Pri 
tem se je razvijal tudi fenomen soci­
alne mimikrije, kar pomeni, da 
manjšinska skupina, zato da bi se 
obdržala, prevzema navade, oblačila 
in celo vero večine. To se je dogaja­
lo tudi pri nas, v meščanski Nemčiji 
pa sploh. Germanizirana židovska 
buržoazija je pri tem razkazovala ti­
pične pretiranosti te socialne mimi­
krije. Ta družbeni fenomen je lepo 
definiral Lenin, ko je govoril o Sta­
linovem ruskem šovinizmu: »Vsi ti 
pretopljenci v svojem velikorustvu 
radi malo presolijo.« Te pojave smo 
videli tudi pri nas. Frank, ustanovi­
telj desnega hrvaškega gibanja, je bil 
židovskega rodu, takšne pojave ima­
mo tudi pri Slovencih in pri nas Sr­
bih: nosilec »übermenschovske« 
koncepcije med liberalno slovensko 
buržoazijo je prav tako židovskega 
porekla, a med Srbi vrši podobno po­
slanstvo in razveseljuje narod s svo­
jo romantično nostalgijo do veliko-
srbstva največji mali pesnik, tudi 
židovskega rodu . . . Podobno je bilo 
na Madžarskem, kjer so bili številni 
pomadžarjeni Zidje nosilci raznaro-
dovalne politike v naših krajih . . . 
Svoj čas sem se spraševal, na primer, 
kako je mogoče, da socialist Vasa 
Pelagic piše antisemitske knjige . . . 
Pri tem je bilo nekaj antisemitizma, 
ki se ga je navzel v pravoslavni cer­

vi, odločilno pa je bilo to, da je vsa 
zla kapitalizma v prvi vrsti pripiso-
\-al pomadžarjenim židovskim trgov­
cem v Vojvodini. . . 

Kesić: Ta smer asimilacije ima 
dva kraka. Prvi je popoln polom v 
Nemčiji, na Madžarskem, drugi pa 
je ta, ki še zmeraj obstaja v nekate­
rih zahodnih državah . . . 

Dedijer: Na zelo čudne pojave na­
letite v ZDA med nekaterimi židov­
skim desnimi intelektualci. V tem 
oziru je najbolj tipičen primer Hane 
Arendt, ki se je po pravilih socialne 
mimikrije sprevrgla v ameriško hi-
perpatriotko . . . Ona piše knjige o 
iztrebljanju Zidov v Evropi pod Hi­
tlerjem in konča z ugotovitvijo, da 
so sami krivi za svojo smrt. To je 
tipčno stališče argumentnega nem­
škega buržuja židovskega porekla, 
ki je od nekdaj preziral siromašne 
židovske mase v vzhodni Evropi. To 
je potencirana mimikrija, ki je do­
živela polom asimilacije v Nemčiji, 
saj je Hitler uničeval vse Zide od 
kraja, tako asimilirane kot neasi-
milirane. Asimilacija ima v vsaki 
državi svoje oblike, dejstvo pa je, da 
se v vseh velikih krizah vzdigne val 
antisemitizma . . . 

Kesić: Ali se ne vsiljuje iz vsega 
tega sklep o trajni nevarnosti za Zi­
de, ki izhaja iz latentnosti antise­
mitizma v socialni psihologiji in iz 
trajne nevarnosti političnih preobra­
tov v desno, v ekstremizem . . . 

Dedijer: Zal, zgodovina zadnjih 25 
let to. potrjuje . . . V ZDA so 1939. in 
1940. leta pričakovale židovske be­
gunce iz Nemčije skupine antisemi-
tov in jih pošiljale v neko vrsto ta­
borišč na severu države New York. 
V ZSSR, kjer je bil antisemitizem z 
zakonom prepovedan in so celo za 
protižidovsko šalo kaznovali z zapo­
rom, je Stalin iz svoje patologije na­
enkrat porušil veliko tradicijo sov­
jetske družbe, kar je privedlo do 
kulminacije prvič leta 1952 z obtož­
bo proti židovskim zdravnikom in 
na žalost danes spet. In najnovejša 
skrunjenja židovskih grobov v Nem­
čiji. To pomeni, da Zidje. tudi mrtvi, 
nikjer niso zunaj dosega potencial­
ne diskriminacije . . . 

Kesič: Po koncu druge svetovne 
vojne in pred iztekom britanskega 
mandata so Združeni narodi vzeli v 
svoje roke rešitev palestinskega 
vprašanja. Inventivnost rešitve se od 
Pilove ideje o delitvi ni premaknila 
nikamor. Stališče Indije, Češkoslo­
vaške in Jugoslavije o federativni 
židovsko-arabski državi je ostalo v 
manjšini. Tako je nastal Izrael kot 
plod dogovora in igre med velikimi 
silami na prostoru, ki je bil dosti 
manjši od maksimalnega načrta od 
Nila do Evfrata, a veliko večji od na­
črta Združenih narodov . . . 

Dedijer: Kaj pa mislite o tem. ko­
liko je šest milijonov žido\-skih 



žrtev v Evropi doprineslo k usta­
novitvi države Izrael? 

Kesić: Da, to je bilo celo usodno, 
vsaj za svetovno javno mnenje. S 
tem se je tudi pričela ena največjih 
dram sodobnega človeštva. Ce po­
novim misel poljskega židovskega 
zgodovinarja Isaaca Deutscherja, je 
naša civilizacija naložila svoje veli­
ke grehe pred Zidi v zveličanje in 
odrešenje Arabcem, onim, ki s temi 
zločini niso bili v nikakršni zvezi. 
Arabska liga je zaman govorila: 
»Fašizem je uničen, Zidje lahko po­
vsod živijo v miru.« Kar ni čisto res, 
ampak to je druga stvar. Tudi veliki 
Albert Einstein, ki se ni strinjal s 
tem, da bi se ena krivica končala v 
drugi, je zaskrbljen nad tem. da bi 
Zidje mogli podedovati vedenje svo­
jih preganjalcev, leta 1946 izrekel 
takšno kritiko prihodnje države Iz­
rael: »Ideja takšne države mi ni pri 
srcu. Ne morem razumeti, zakaj bi 
bila potrebna. Povezana je z ozko-
glednostjo, ta pa je slaba.« Dve leti 
pozneje je Einstein zavrnil ponudbo, 
da bi postal predsednik države Izra­
el. No. čas lahko zaceli to krivico in 
naziranje, da ta svet kot nepopoln 
in nedodelan prinaša sebi podobne 
rešitve, če bi Izrael iz svojstvenosti 
svojega nastanka zavrgel ozko so­
rodnost z imperialistično velesilo in 
se vedel primerno mednarodno pri­
znanemu dednemu statusu žrtve na­
cistične vojne in primerno dejstvu, da 
je kljub vsem imperialističnim babi­
cam edini pravi politični porod 
Združenih narodov; pa tudi ko bi bil 
samoroden, ne bi bilo v skladu s tem 
tako sestavljenim svetom njegovo 
skrajno subjektivno doživljanje pra­
va: tudi ko bi 121 članic Združenih 
narodov glasovalo za umik Izraela, 
Izrael tega ne bi napravil. Kajti to 
bi bil hkrati dvojni umik, umik z 
ozemlja in še težji umik, umik s 
politike gotovega dejstva, ki za Izra­
el spet pomeni način pridobivanja, 
je celo izraz osvobajanja ozemlja . . . 

Dedijer: Bil sem v Združenih na­
rodih, ko se je odločalo o Izraelu, 
in se dobro spomnim govora pred­
stavnika ZSSR. katerega argumenta­
cija je bila zasnovana na priznava­
nju ogromnih židovskih žrtev. To 
pomeni, če je fait accompli, to je 
gotovo dejstvo, tudi izvršeno, da je 
nanj pristala svetovna organi­
zacija z odločitvijo leta 1949, da je 
Izrael suverena država in da je voj­
no stanje med Arabci in Izraelci 
ukinjeno. Prav tako je tudi Jugosla­
vija leta 1948 podpisala ustanovitev 
Izraela. 

Kesić: Ko že tako poglobljeno go­
voriva o stvareh, je treba povedati 
tudi to, da sta v Združenih narodih 
glasovali za Izrael samo dve afriški 
državi, ameriška mini država Libe­
rija in. mogoče bi bilo treba zamol­

čali. Južno afriška republika, od azij­
skih držav pa samo Filipini . . . 

Dedijer: Vendar pa so za Izrael 
glasovale mnoge demokratične in 
napredne države, med njimi tudi 
socialistične. No, težkoče s stališča 
mednarodnega prava so se pojavile 
1. 1948, ko so arabske države napad­
le Palestino, ter 1. 1956 in 1957, ko 
so napadli Izraelci. Tako eni kot 
drugi se sklicujejo na 51. člen listi­
ne, namreč na samoobrambo, pri če­
mer je očitno, da definicija agresije 
ni bila sprejeta v celoti. Upoštevati 
je treba tudi globoko nezaceljeno 
rano: okrog milijon Palestincev je 
moralo zapustiti svoje domove in se 
napotiti v taborišča, kjer jih muči 
lakota, beda in hrepenenje po do­
movini. Zidje in Arabci sta dva na­
roda, brata, oba sta semitska in k 
temu naroda - mučenca. Zame je 
ves problem v tem, kako zagotoviti 
osnovne človeške pravice tem lju­
dem, katerih število je s potomci na­
raslo na milijon in pol. Tu je zame 
zgodovinska odgovornost Izraela 
in velika škoda je, da se ni sli­
šalo glasu ljudi, kakršen je Mose Sa­
reta, ki je zahteval, naj se Arabci in 
Zidje izenačijo po svojih pravicah v 
novi državi. 

Kesić: Kako gledate na vlogo 
Združenih narodov pri reševanju te­
ga problema? 

Dedijer: Predvsem svetovne orga­
nizacije ni treba idealizirati. Listina 
OZN je samo izraz obstoječih druž­
benih in mednarodnih odnosov na 
svetu. Norme listine niso identične z 
mednarodnim pravom. Listina se ni 
pojavila v vakuumu, ampak je po­
daljšek mednarodnega prava, kakrš­
no je obstajalo do druge svetovne 
vojne. Na primer, sama listina pro­
klamira v uvodu, da so vse države 
enake, a v poglavju o Varnostnem 
svetu je razglašena norma, po kate­
ri so nekatere države bolj »enake« 
kakor druge; to se kaže v »vetu« 
velikih sil kot stalnih članic VS. To 
pomeni, da ne moremo biti zado­
voljni z obstoječim mednarodnim 
pravom in da je treba še naprej te­
žiti k uresničenju splošnih človeških 
načel humanosti in enakosti. Kar za­
deva vaše konkretno vprašanje, iz­
haja veliko težav ravno iz pomanj­
kljivosti današnjega mednarodnega 
prava. Oglejmo si problem definici­
je agresije in samoobrambe. Po 51. 
členu listine so se Zidje naselili v 
Palestini. Združeni narodi so izgla­
sovali, resda z majhno večino gla­
sov, ustanovitev države Izrael, kar 
pa so arabske države imele za 
agresijo na svoje osnovne pravice in 
so pričele leta 1948 z invazijo v Pa­
lestino. Namreč, definicija agresije 
ne obstaja kot splošno sprejeto in 
splošno obvezno pravno pravilo. 
Društvo narodov ni prepovedovalo 
vojne, zaradi tega je ZSSR leta 1932 

dala pobudo za Londonsko konven­
cijo. Ta konvencija je takole defini­
rala elemente agresije: 1) vojna na­
poved; 2) invazija brez vojne napo­
vedi; 3) napad z oboroženo silo na 
ozemlje, ladje ali letala druge drža­
ve; 4) blokada (morska); 5) pomoč 
oboroženim skupinam, ki bi se for­
mirale na področju ene države za 
napad na drugo državo, oziroma od­
klanjanje te države, da se kljub za-
tevi napadene države loti na svojem 
ozemlju ukrepov proti takšnim sku­
pinam, jim odtegne pomoč in zašči­
to. Londonski sporazum o kaznova­
nju vojnih zločincev leta 1945 je 
uveljavil načelo, da je agresija med­
narodni zločin proti miru. Listina 
OZN pojma agresije ni točno preci­
zirala. V 51. členu prepoveduje grož­
njo s silo, torej ideološko agresijo, 
vojnohujskaško propagando in upo­
rabo sile. V tem členu so našteti 
ukrepi, ki se jih bo lotila OZN proti 
državi, ki bi ogrožala mir in zakri­
vila kakršno koli agresijo, toda isti 
člen daje državam članicam, ki bi 
bile napadene, pravico do individu­
alne in kolektivne samoobrambe. 
Naša delegacija v OZN je čutila po­
manjkljivost tega člena in ji je uspe­
lo prodreti s predlogom o dolžnostih 
držav v primeru nastopa sovražno­
sti. Ta resolucija posebej priporoča: 
a) prekinitev vojaških operacij in b) 
umik oboroženih sil s tujega ozemlja. 
Vendar pa je vprašanje definicije 
agresije ostalo nerešeno. 

Kesić: Po vsem povedanem je 
očitno, da v mnogih deželah, kjer 
Zidje žive, zanje ni trajne varnosti. 
Dejstvo je, da židovsko vprašanje do 
danes še ni rešeno ne po poti asimi­
lacije (ali se ni Olga Alkalaj uprla 
asimilaciji?) in ne z ustanovitvijo 
države Izrael, saj je nad dva milijo­
na Izraelcev obkoljenih s sto mili­
joni Arabcev. Zanima me, kaj boste 
kot zgodovinar odgovorili na zadnje 
vprašanje: kaj nam zgodovina kot 
učiteljica življenja pove o tem, ka­
ko uresničiti varnost za Zide na tem 
svetu, kajti današnja negotovost7 ki 
izvira od Zidov, izhaja ravno iz ne­
gotovosti samih Zidov? 

Dedijer: Edini izhod je koeksisten-
ca med Zidi in Arabci. Kakor koli se 
že preganjajo med sabo, je rešitev 
mogoče iskati edino v sodelovanju. 
To nam je pokazala zgodovina. To 
sta dva semitska naroda, ki sta že 
mnogo sodelovala, in od tega je imelo 
koristi vse človeštvo. Kot prvi 
praktični korak bi se Izraelci morali 
umakniti z osvojenih področij in sto­
riti vse za rešitev problema arabskih 
beguncev; arabske države pa bi isto­
časno dale svečano izjavo o prizna­
vanju obstoja države Izrael, pre­
kinile vojno stanje ter odprle Su­
eški kanal in Akabski preliv. Izrael 
je ekonomsko in tehnično veliko 
bolj razvita država in bi lahko nu-



dil veliko pomoč svojim semitskim 
bratom Arabcem. Ne pozabljajmo, 
da arabske mase dejansko pripadajo 
svetovnemu proletariatu. V nekate­
rih teh dežel je absolutna pavperi-
zacija življenjsko dejstvo. V Saudski 
Arabiji je na primer tolikšna zaosta­
lost, da še obstaja institucija suženj­
stva in kazni s sekanjem udov itd. 
Zidje bi s svojo bogato humanistič­
no tradicijo lahko storili vse, da bi 
se te družbene krivice enkrat preži­
vele. Iz kaosa in pokola na Bližnjem 
vzhodu je edini logični izhod popol­
na človeška emancipacija, kakor ko­
li bi že to mnogi jemali za ideali­
zem. To je edina alternativa v tem 
našem strašnem stoletju, kjer se po­
dobne stvari dogajajo na Bližnjem 
vzhodu, v Vietnamu, v Indoneziji, 
kjer ti versko zakrknjena soldateska 
čez noč pobije milijon ljudi, in dru­
god. Kadar razmišljam o teh straš­
nih stvareh, se mi zazdi, da se priče­
nja uresničevati Marxova vizija o 
tem, da bo kapitalizem vrgel člo­
veštvo v nepopisno zlo in uničenje. 

Prevedel Franci Zagoričnik 

D O K U M E N T I 

Eno izmed pisem 

M a r postajamo » A m e r i k a « ? Tudi v Jugoslaviji smo začeli ne­
katere notranje družbene in politične probleme razreševati z anonim­
nimi grozilnimi pismi — tokrat objav l jamo ovojnico enega izmed njih. 
V l a d i m i r Dedi jer je takih pisem prejel celo vrsto: ob svojem sodelo­
vanju v Russelovem sodišču predvsem iz Slovenije, cb izhajanju 
feljtona »Izgubl jen i boj Josipa Visarionoviča Stal ina« pa predvsem 
iz vzhodnega dela države. 

Teksta, ki je bil v faksimilirani ovojnici, ne objav l jamo — . . . 



Mao C e Tung: 
Zoper liberalizem 

Mi smo za aiítiven ideološki boj, 
ker je orožje, s pomočjo katerega se 
strnejo vrste v Partiji in v 
drugih revolucionarnih organiza­
cijah, orožje, ki zagotavlja njihovo 
borbeno sposobnost. Vsak komunist, 
vsak revolucionar se mora posluže­
vati tega orožja. 

Liberalizem pa odklanja ideološki 
boj in stoji na pozicijah nenačelnega 
miru. To ustvarja mlahav, malome­
ščanski stil dela, ki zavaja posamez­
ne partijske celice in posamezne čla­
ne Partije ter druge revolucionarne 
organizacije v politično mrtvilo. 

Liberalizem se izraža v različnih 
oblikah: 

1. Popolnoma ti je jasno, da člo­
vek ne dela pravilno, a samo zaradi 
tega, ker je tvoj znanec, rojak, sošo­
lec, tovariš, ljubezniv človek, star 
kolega ali podrejeni, ne vodiš z njim 
ideološkega boja. marveč mu dopu­
ščaš, da še naprej dela v tej smeri, 
le da bi ohranil mir in prijateljstvo; 
ali pa ga tudi malce ošteješ, vendar 
vprašanja ne rešiš do kraja, samo da 
bi bilo vse lepo in v redu. To ško­
duje tako vsemu kolektivu kot tej 
osebi. 

2. Dovoljuješ si neodgovorno kri­
tiko za hrbtom, a ne postaviš smelo 
vprašanje pred organizacijo; ne go­
voriš iz oči v oči, marveč pripovedu­
ješ za hrbtom, na konferencah mol­
čiš, a po konferenci blebetaš. V tvoji 
zavesti vlada namesto načela kolek­
tivnosti liberalna razbrzdanost. 

3. Ce stvar ne zadeva tebe osebno, 
si prizadevaš, da bi se držal čim 
bolj vstran od nje; četudi dobro veš. 
da ljudje nimajo prav, meniš, da je 
bolje govoriti čim manj; pravijo, da 
se modrec čuva zla, samo da se ne 
bi tudi sam pregrešil. 

4. Ne poslušaš direktiv in postav­
ljaš svoje osebno mnenje nad vse; 
hočeš, da organizacija skrbi zate, 
vendar ne želiš priznati discipline 
organizacije. 

5. Ne bojuješ se proti napačnim 
predstavam, ne nasprotuješ jim za­
voljo solidarnosti, zavoljo napredka 
in organizacije dela. temveč se 
ukvarjaš z osebnimi napadi, s prepi­
ri, osebnim obračunavanjem, posku­
šaš se maščevati. 

6. Poslušaš napačne presoje, a se 
ne spuščaš v razpravo; še več, slišiš 
celo kontrarevolucionarne pogovore 
in ne poročaš o njih, marveč se na­
sproti njim zadržuješ ravnodušno, 
kot da se ne bi nič zgodilo. 

7. Ne ukvarjaš se z agitacijo in 
propagando med množicami, ne na­
stopaš, ne spoznavaš situacije, ne za­
nimaš se, ne zadevajo te nujni inte­
resi državljanov, ravnodušen si do 
vsega. Pozabljaš, da si član Komu­
nistične partije in se spuščaš na ni­
vo navadnega državljana. 

8. Vidiš postopke, ki škodujejo in­
teresom množic, vendar jih ne ovi­
raš, ne prepričuješ, ne prekinjaš, ne 
pojasnjuješ, marveč jih prenašaš, jih 
gledaš skozi prste. 

9. Do dela imaš neresen odnos, de­
laš brez določenega načrta, brez do­
ločene smeri, delaš zanikrno, tja-
vendan, minil je dan — hvala bogu. 

10. Imaš se za zaslužnega revolu­
cionarja in se bahaš s svojim sta­
žem; toda večjih nalog ne znaš 
opraviti, majhnih nočeš sprejeti, de­
laš nemarno, kakorkoli, ravnodušen 
si do učenja. 

11. Kadar napraviš napako in ka­
dar to sprevidiš, je še vedno nočeš 
popraviti in s samim tem kažeš li­
beralizem tudi nasproti samemu se­
bi. 

Navesti bi bilo mogoče še mnogo 
primerov, a teh enajst, ki smo jih 
navedli, so glavni. 

Vse to so pojavne oblike liberaliz­
ma. 

Liberalizem je v krogu revolucio­
narjev skrajno škodljiv; to je rja, ki 
načenja in razbija enotnost, ki izzi­
va slabljenje solidarnosti, pasivnost 
do dela in idejno zmedo. Liberali­
zem privede do tega, da se v vrstah 
revolucionarjev gubi čvrsta organi­
zacija in disciplina, da gine mož­
nost, da se politična linija izvaja do­
sledno in do kraja, in da se partij­
ska organizacija loči od množic, ki 
jih vodi. To je zelo škodljiva težnja. 

Izvori liberalizma se skrivajo v 
koristoljubni, egoistični naravi drob­
ne buržoazije, ki postavlja svoje 
osebne interese pred vse ostalo, in­
terese revolucije pa postavlja na 
drugo mesto. Tako se tudi poraja li­
beralizem v ideologiji, politiki in v 
organizacijskih vprašanjih. 

Liberalci gledajo na postavke 
marksizma kot na abstraktne dog­
me. So za marksizem, vendar ga ne 
želijo izvajati v življenju, ali pa ga 
ne želijo v celoti izvajati v življenju; 
niso pripravljeni zamenjati svojega 
liberalizma z marksizmom. V rezervi 
imajo marksizem in liberalizem: v 
besedah so marksisti, a v dejanjih — 
liberalci. Za druge — marksizem, zase 
liberalizem. V njihovi prtljagi je obo­
je, za vsakogar nekaj. Tako so ure­
jeni možgani pri nekaterih ljudeh. 



Liberalizem je ena od manifesta­
cij oportunizma; je v temelju na­
sproten marksizmu. Liberalizem je 
pasivnost; objektivno pomaga sov­
ražniku. Zato bodo naši sovražniki 
uživali, če se bo med nami ohranil 
liberalizem. Takšna je narava libe­
ralizma, in v vrstah revolucionarjev 
ni prostora zanj. 

Aktivno prežeti z duhom marksiz­
ma moramo premagati liberalizem 
in njegovo pasivnost. Komunist mo­
ra biti iskren, predan in aktiven, 
interesi revolucije mu morajo biti 
ljubši od življenja, svoje osebne in­
terese mora podrediti interesom re­
volucije; vedno in povsod mora bra­
niti resnična načela, se neutrudno 
boriti zoper vse nepravilne nazore in 
postopke in s samim tem krepiti ko­
lektivnost v življenju partije in zve­
zo partije z množicami; skrbeti mora 
za interese partije in množic bolj 
kot za interese posameznikov, skrbe­
ti bolj za druge kakor zase. Samo 
tak človek je vreden tega, da se 
imenuje komunist. 

Vsi predani, iskreni, aktivni, čvrsti 
komunisti se morajo zbrati zaradi 
boja proti liberalističnim težnjam 
enega dela članov partije in doseči, 
da bodo ti ljudje krenili po pravilni 
poti. To je ena od nalog našega boja 
na ideološki fronti. 

(Predgovor in sklepna beseda h 
»Gradivu o preučevanju položaja 
na vasi«) 

N O V A KRITIKA 

DIMITRIJ RUPEL 

Čeprav se bo to razmišljanje v 
glavnem mudilo zunaj meja, ki smo 
jih v tem ali v onem smislu priprav­
ljeni spoznati za svoje, je, kot sledi 
iz objave in avtorjeve »znotraj-mej-
ne« pripadnosti, namenjeno za tu­
kajšnje razmere. Takšen obrat uteg­
ne seveda sprožiti vrsto očitkov, kot 
so: »prepisovanje tujih idej«, »agen­
tura mračnih sil«, »nepotreben uvoz« 
itd. Takšnim ugovorom se je treba 
pač upreti s samim nadaljevanjem 
začetega dela. Kot je v času, ko po­
tujejo ljudje okrog Meseca in lahko 
takšno potovanje vsak dan sproti 
spremljajo televizijski gledalci v vseh 
mogočih krajih sveta, smešno govo­
riti o tehnološki avtarkiji — približ­
no tako je v času, ko nove komuni­
kacijske poti razširjajo pojem in 
vplivanje kulture, sanjarjenje o neki 
posebni »slovenski« ali »jugoslovan­
ski« kulturni usodi, ki mora izražati 
zasopli dih tradicije, le še privilegij 
nekaterih akademsko-totalitarnih 
ustanov, ki se ukvarjajo s posebnimi 
dietetičnimi jedilniki — da bi zava­
rovali »narod« pred »neužitno« hra­
no. 

Seveda nimam nobene iluzije o 
tem, da teza o naši pripadnosti sve­
tovnemu procesu — bodisi na eko­
nomskem bodisi na kulturnem pod­
ročju — ne bi naletela na določene 
težave v zvezi z razumevanjem. Ce 
se seveda strinjamo z radikalno kri­
tiko argumentov, ki se sklicujejo na 
razumljivost in bralnost posamez­
nih tekstov, v tem smislu ne more 
biti težav. Jasno je namreč, da dan­
današnji, ko vsakdo poskuša poiskati 
skrajna »obrambna« sredstva, tudi 
predstavniki »humanističnih« znano­
sti brž najdejo pravo orožje. To orož­
je je ugovor glede »nerazumljivosti«, 
to pa je preoblečen ukrep cenzure. 
Nerazumljivost v očitkih nekaterih 
branilcev akademske etike in este­
tike je etiketa, ki nesposobnost do­
jemanja ali bojazen pred vstopom 
novega prikriva s fasado nekakš­
ne stvarne pomanjkljivosti; tisto, kar 
spravlja v nevarnost udobni mono­
pol, sankcioniran s sredstvi fizične 
moči, in ekstra-profit, ki izhaja iz 
svojevrstne »tehnologije«, zavrača 

»academia« kot pomanjkljivo delo, 
ki producira predmete brez vredno­
sti. 

Kaže, da se »boj generacij« oz. 
boj, ki ima le na videz in po slučaj­
ni logiki obliko generacijskega kon­
flikta, največ zadržuje ravno pri 
problemu razumljivosti. Lahko bi 
celo rekli, da se v modernih družbah 
oblikujeta dva razreda: razumljivi 
in nerazumljivi razred, saj konflikti, 
ki smo jim priče v študentskih gi­
banjih po svetu, marsikje dosegajo 
intenziteto razrednih nasprotij v kla­
sičnem pomenu. Delitev na takšna 
dva razreda se morda zdi pretirana, 
vendar naj opozorim na nekaj stvar­
nih in po svoji obliki skopih ter 
zgoščenih dejstev, ki uveljavljajo lo­
čitev ljudi in dejanj med razumljiva 
in nerazumljiva. 

Ce prisluhnemo geslom Nanterra. 
Sorbonne, pa tudi Beograda (maj, 
junij 1968), praviloma srečujemo be­
sedila, ki so nerazumljiva, nereali­
stična, iracionalna. Se več, ta bese­
dila so tako daleč od ustaljenega 
modela besedil, ki so usmerjala po­
litične tokove v polpretekli in mo­
derni zgodovini, tako daleč od tradi­
cionalnih parol,- volilnih zvijač in 
parlamentarnh manevrov, da se nam 
zdijo za politiko neprimerna, zdijo 
se poetična, še več — surrealistična. 
Zdijo se nam nepremišljena, včasih 
brutalna, včasih pretirano čustvena, 
•na vsak način pa tako v vseh smi­
slih »različna« od podobnega blaga, 
ki ga ponujajo časopisi, politična 
zborovanja in reproduktivni meha­
nizmi obstoječih normativnih siste­
mov, da zvenijo kot glasovi iz neke­
ga drugega sveta. Njihova poglavit­
na poteza je popolna neskladnost s 
prevladujočimi ideologijami. Z vidika 
teh ideologij so ta besedila nera­
zumljiva, neracionalna, ne upoštevajo 
danosti in realnosti, izmišljena so in 
neverjetna, nemogoča, utopična.. . 
Toda če se spomnimo vrste posku­
sov, da bi »razreda« med seboj na­
vezala takšen ali drugačen kontakt, 
spoznamo, da ni med njima nikdar 
prišlo do pravega sporazuma, tako 
eni kot drugi so bili gluhi za pred­
loge nasprotnika. Ta posebna glu-



host za argumente nasprotnika je 
največkrat popolnoma onemogočila 
dialog, še več, prišlo je do eksplicit­
nih trditev, da dialog ni zaželen. Pri­
šli smo do točke, ko pogovarjanje oz. 
komuniciranje niti ni v interesu 
strank v »vojni« ; vsaka se je odlo­
čila hoditi svojo pot brez spremlja­
jočega akorda, brez želje po kritiki, 
kontroli, odmevu . . . Poti generacij 
so se razšle. Med krivuljama, ki le­
žeta vsaka na svojo stran, ni stika, 
ni razuma. Ne samo, da bi nasprot­
nika želela varovati svoje koristi in 
braniti svoje položaje, vsak hoče 
kreniti zase, vsak hoče ostati pri 
svojem brez misli na dialektično sin­
tezo. Tako bi pravzaprav lahko go­
vorili o dveh nerazumljivih razre­
dih, čeprav navadno samo določene, 
med seboj na neki način povezane 
ljudi imenujemo nerazumljive. Na­
vadno je samo ena generacija oz. 
določen sloj inteligence nerazumljiv. 
Seveda je ta paradoks razumljiv, če 
pomislimo, da zgodovino ponavadi 
pišejo ljudje, ki o sebi mislijo, da so 
razumljivi vesoljnemu svetu. 

Kaj je tisto iracionalno jedro, ki 
kot magnet opilke sesa nase milijone 
očitkov določenega (tehnokratskega?) 
profila? »Imejte svoje želje za re­
sničnost — v perspektivi vznemir­
ljivega življenja!« pišejo po stenah 
Latinske četrti študentje Sorbonne. 
Kdo od hladnokrvnih meščanov — 
businessmanov lahko »raz-stavi« ge­
slo: »Bodimo realisti, zahtevaj mo 
nemogoče!«? Ministra Misoffa so v 
Nanterru sprejeli z ogromnimi trans­
parenti, na katerih je pisalo: »Ne 
delajte nikdar!«, »Vljudnost, lastni­
na, spolnost!«, »Prilepi se na steklo 
in zgnij med insekti!«. Kakšna je 
to zahvala ministru, predstavniku 
režima, ki je zgradil supermoderno 
naselje za 12 000 študentov »huma­
nističnih znanosti«, uradniku, ki je 
prišel na otvoritev velikanskega 
olimpijskega bazena? Nerazumljiva 
zahvala, dejanje pristnih delomrz-
nežev, modrujejo birokratje. Kako 
podobno je govoril vojak »zavezni­
ške armade«, ki je prišla »osvobodit« 
Češkoslovaško avgusta 1968! »Po kaj 
ste prišli?« sprašuje Pražan. — Pri­
šli smo osvobodit ljudstvo. — Ljud­
stvo, to smo mi. Mi vas ne potrebu­
jemo. Odidite! — To ni res. Niste 
ljudstvo. Ce bi bili ljudstvo, bi bili 
v tovarnah in bi delali kot dobri so­
cialisti. Vi ste brezdelneži in nemški 
prijatelji. Dobro se spominjamo 
očitkov, ki so jih na račun študent­
skih nemirov sejali ljubeznivi me­
ščani in davkoplačevalci; mesto štu­
dentov je v učilnicah, kaj nas motijo 
v usodepolnem opravilu, ko posku­
šamo dokončno osvoboditi deželo za­
ostalosti, primitivizma, revščine . . . 
»Psihologi, čemu bomo služili?« ob­

navlja vprašanja, ki so jih zastavlja­
li uporniški študentje v majskin 
dneh v Parizu, reporter revije Pa­
ris-Match. »Da bomo osvobajali lju­
di, jih delali bolj humane, jim po­
magali, da bodo raziskali in osvojili 
vso svojo človečnost? Ne, ta tehno-
kratska družba nam predlaga ravno 
nasprotno: spodbuja nas, da trošimo 
— pa ne zato, da bi bili srečnejši, 
ampak samo zato, da bi se stroji vr­
teli s polno zmogljivostjo . . . « Kam 
gremo? Proti potrošniški družbi, to 
je uradni projekt vseh dežel, bodisi 
socialističnih, bodisi kapitalističnih; 
vsepovsod isti trivialni program: več 
avtomobilov, več pralnih strojev, več 
hladilnikov. In brez dvoma tudi več 
šol — toda lo ravno pomeni, da bo­
mo imeli več inženirjev in tehnikov; 
in kot posledico — avtomobile, pral­
ne stroje, hladilnike. »Generacija 
pred nami se je pustila otopiti in 
uspavati s tehničnim napredkom, ki 
so ga nenadoma postavili vsem pred 
vrata«, izjavljajo pariški uporniki. 
»Psihologi ali sociologi, mi bi v res­
nici morali biti usmerjevalci; dejan­
sko — kar zahtevajo od nas, je to, 
da smo oskrbniki industrijskega 
stroja, da ga zalagamo s specialisti 
vseh vrst. skrbno izbranimi in ugla­
jenimi, da tudi oni .delujejo' brez 
škrtanja, kot dobro naoljeni stroji. 
Kakšen ideal je to: prebiti življenje 
tako, da mažeš človeško kolesje?« 

Katera od častitljivih pravniških 
glav, ki zahtevajo vnaprejšnjo veri­
fikacijo slehernega političnega deja­
nja, kateri od bančnikov, ki neneh­
no vpijejo po kritju — bo razumel 
Cohn-Benditovo geslo: »Najprej se 
zganimo, teorijo gibanja bomo ustva­
rili kasneje!«? Kateri od sivolasih 
doktorjev znanosti bo s tolikšno 
simpatijo gledal na izdajstvo zavez­
nika, kot je to storil Henri Lefebvre 
potem, ko je doživel napad s strani 
svojih študentov? Uporabil je me­
taforo iz ameriške socialne džungle; 
»Določeno število belcev je delalo 
za skupno stvar s črnci in končno 
so jih črnci zatajili: pustili so jih 
obsedeli z njihovo neuporabno ple­
menitostjo v naročju . . . « Kdo naj 
razume in prebavi študentovski oči­
tek, češ da napredni (!) profesorji 
služijo kot alibi režimu? Kdo bo pri­
trdil Cohn-Benditu, ki je dovenu 
nanterrskih profesorjev Pierru 
Grapinu dal naslednjo izjavo; »Cital 
sem vašo ,belo knjigo' o mladini; 
šeststo strani budalosti. Niti o spol­
nih problemih mladih ne govorite.« 

To je jedro. Jedro, ki je eksplodi­
ralo. Razgnalo je čustva, senzibil­
nost, spolnost. Racionalni oklep, ki 
je skušal napotiti nove generacije po 
starih poteh, nekoliko gladkejši si­
cer in za »staro« generacijo kar pre­
grešno gladkih (spolzkih), je odpo­

vedal. Z vojnimi spomini in materi­
alnimi težavami lastne mladosti 
ustrojena generacija je poskušala 
univerzalizirati svojo varianto svetle 
priliodnosti. Generacija, ki se morda 
nikdar ni do sitega najedla in ki 
je iz davnih rok predala svojim 
otrokom izročilo, da je kruh sveta 
stvar, je naletela na skrunilce. V re­
snici »sita« generacija, sita elegance, 
funkcionalno izpiljenih tovarn in 
dehumanizirajočega bleska velike 
prodajalne, je zahtevala revolucijo, 
polnokrvna doživetja, sproščeno 
spolno življenje in vsesplošni upor. 
Prevrednotenje vseh vrednot, to je 
nihilizem. Začeti je treba pri ničelni 
točki. Kaj nas briga tekma z Ame­
riko, kaj nas briga bodočnost, ki je 
zarisana kot pristajalna steza gi­
gantskih »supersonic« letališč ali kot 
proga za maratonski tek v krogu, ki 
se začne na znak sodnikove pištole? 
Študentje so zahtevali radikalno 
spremembo človekove narave, spre­
membo gonilnih struktur človeka, 
njegove senzibilnosti in čutnosti, 
njihov upor je upor instinkta, upor 
zoper grozovitost, brutalnost, proti 
principu uspešnosti in hotenju po 
konkurenci, kot našteva učitelj in 
učenec študentovske revolte — 
Herbert Marcuse. 

Seveda nam v tej perspektivi ne 
more več biti nerazumljiva priklju­
čitev češkoslovaške mladine verigi 
uporov zoper institucionalno nasilje. 
Nasilje — takšno ali drugačno — 
sicer pa redko katero v zadnji kon-
sekvenci ne uporablja tankov —• va­
ruje laž pred razkrinkanjem. »Rusi 
dobro vedo, da so besede zato, da 
prikrivajo misli«, je zapisal neki 
češki novinar. Zato je kopje, zabo­
deno v lusko, ki ščiti takšne ali dru­
gačne laži, boleče kot nobena bom­
ba. Samosežig Jana Palacha, ki pre­
tresljivo jasno izpoveduje resnico 
sovjetske okupacije in enostavno ne-
spodbitno postavlja sovjetsko pro­
pagando na laž, obenem razkriva, v 
čem je jedro tega blaznega aktiviz-
ma, ki je sunilo v obup armade po­
litikov in tudi njihovih volivcev. 
Ljudem, ki bežijo z dela v počitek, 
namenjen boljšemu jutrišnjemu de­
lu, ljudem, ki živijo tisto Marxovo 
misel iz Prispevka h kritiki nacio­
nalne ekonomije, kjer pravi: »Zato 
se delavec počuti pri sebi šele zunaj 
dela, v delu se počuti zunaj sebe . . . 
Delavčeva dejavnost pripada druge­
mu, je izguba njega samega . . . « — 
tem ljudem, ki nevede postanejo 
sužnji predmetov in ki so vložili 
svoje življenje v predmete, v stroje, 
pa so zdaj brez svojega lastnega živ­
ljenja, se zdi početje, ki je usmer­
jeno v razdor večnega blodnjaka od­
tujitve, blazno, kajti izgubili so ob­
čutek za svobodo in so na svoj način 



srečni, ko niso nič drugega kot mrtvi 
členi v verigi svetovne kapitalistične 
produkcije. Besno razdiranje teme­
ljev lastne eksistence, ki je na po­
hodu od Združenih držav, Brazilije, 
Španije, Francije, Nemčije, Poljske, 
Češkoslovaške in — tudi preko Ju­
goslavije, je kot zažigalna vrvica. 
Kam pelje? Ali je Jan Palach pri­
žgal začetek? Ali je neverjetni in 
nerazumljivi samomor samo alarm, 
ali pomeni živa bakla vendarle ko­
nec in skrajno mejo, do koder seže 
uporništvo zoper represivno družbo? 

Ali je divjaška (nerazumljiva?) 
poezija Matije Bečkovića in Dušana 
Kadoviča, ki se zahvaljuje generalu, 
ubijalcu Che Guevare, za legendo in 
nesmrtno herojstvo, ki ga je povzro­
čil s svojim dejanjem, in ki poje 
slavospev krogli, ki da je najboljše 
zdravilo zoper glavobol, epilog ali 
prolog? Ali so pozivi beograjskih 
študentov na solidarnost z delavskim 
razredom demagoška poteza? Ali je 
morda v resnici nastopil iracionalni 
trenutek, ko smo končno zaslutili, 
da je pehanje za potrošniško družbo 
prazna in kruta vera, in ko čutimo, 
da bi se resnično vsi, ki se dan za 
dnem izgubljamo »na poti do same­
ga sebe«, mogli otresti lastne slepote 
in skleniti skrivno obljubo za »no­
vega človeka«? In tu naj bi se šele 
razprl obroč življenja z revolucijo. 

MED P R O I Z V O D N J O IN POTROŠNJO 

Sokreacija 
Uvod v »novo« področje dela FEDOR 2IGON 

V hipu, ko so se po naših tovar­
nah in .skladiščih začele zbirati vse 
večje in večje zaloge neprodanega 
blaga, ki so ga potrošniki odklanjali, 
je v našem gospodarstvu in v našem 
celotnem življenju prišlo do preob­
rata, ki bi ga težko primerjali s čim 
podobnim v naši novejši družbeni 
praksi. Ta preobrat nas je že vse za­
gnane postavil pred vprašanje, ali 
ima proizvodnja sploh kakšen smi­
sel, če ne zadovoljuje potreb, ki jih 
postavlja potrošnja. Z drugimi bese­
dami: proizvodno delo, ki smo mu 
zlagali himne in je bilo posvečeno, 
proizvodno delo proletarca, ki ga je 
ustoličevalo na prestolu družbenega 
napredka in svetle perspektive, je 
nenadoma postalo v mnogih prime­
rih družbeno nepotrebno in se je že 
začelo izenačevati z vsem tistim, kar 
počenjamo v prostem času, ko troši­
mo tisto, kar smo naredili. Nenado­
ma smo ugotovili, da smo sredi pro­
cesa, ki ga označuje buren razvoj 
znanosti in tehnike, burno narašča­
nje in spreminjanje potrošnje, in da 
na tem svetu vsako konkretno pro­
izvodno delo, ki je vezano več ali 
m.anj na stereotipne delovne gibe, 
nosi v sebi kal razvrednotenja in ne­
potrebnosti. Zato so potrebne stalne 
zunanje injekcije v obliki preorga-
niziranja delovnega procesa in novih 
proizvodov, ki dajo takemu proiz­
vodnemu delu spet smiselnost in 
družbeno potrebnost. Večtisočletna 
kultura, ki so jo zaznamovali Kal-
dejci in jo je kasneje prevzela Ev­
ropa in ves civilizirani svet, ta kul­
tura, ki je osnovana na prepričanju, 
da je vsako proizvodno delo vred­
nost sama na sebi, ki prečiščuje 
človeka in mu daje socialno pripad­
nost — je danes postavljena pod 
vprašaj. Pojavlja se novo obdobje v 
zgodovini človeštva, obdobje, ko so 
v določenih okvirih osnovne člove­
ške potrebe zadovoljene. Proizvodno 
delo postaja vredno delo le prek 
rezultata dela — proizvoda, in ima 
vrednost in posvečenost le, če je v 
proizvodu tisto več, kar bolj smelo, 
bolj praktično, lepše, na nov način, 
bolj dovršeno zadovoljuje potrebe, 
ki jih reproduciramo s potrošnjo. 
Tisto »nekaj več« pa se ne ustvarja 

v proizvodnem delu, ampak v poseb­
nih, drugačnih oblikah dela. To dru­
gačno obliko dela bomo imenovali 
sokreacijo, prek katere so z notra­
njo interakcijo povezani proizvod, 
proizvodnja in potrošnja z novimi 
atributi. Ta sokreacija daje razvred­
notenemu proizvodnemu delu oziro­
ma proizvodnemu delu, ki mu grozi 
razvrednotenje, spet nazaj njegov 
prasmisel. njegovo posvetitev, in mu 
povrne njegovo družbeno vrednost 
in namembnost. Ponovna posvetitev 
dela pa je mogoča samo v primeru, 
če jo tisti, čigar delo je bilo poprej 
razvrednoteno, prizna za superiorno 
in neizogibno. To se danes že vsak 
dan dogaja, ne sicer v taki meri, kot 
bi to sokreatorji želeli, počasi pa le. 
Superiornost sokreatorjev je tudi pri 
nas vsak dan bolj očitna v vedno 
več družbenih slojih, v katerih vrh 
polagoma prodirajo sokreatorji. Do­
slej sem uporabljal besedo sokrea­
cija oziroma sokreatorji. Dovolite 
mi, da te besede še podrobneje raz­
členim in jim poskušam dati še več­
jo jasnost. Sokreatorji so vsi tisti, ki 
ustvarjajo obliko in lastnosti proiz­
voda ali proizvodnje, vsi tisti, ki 
raziščejo potencialne komponente 
uporabe ali predlagajo elemente za 
še ne ustvarjeno obliko in lastnosti 
proizvoda in proizvodnje, in vsi ti­
sti, ki lansirajo prek medijev ali 
kako drugače tehnično-funkcio-
.nalno, biološko ali psiho-socialno 
prednost novega proizvoda ali proiz­
vodnje, ki torej razpolagajo s sred­
stvi manipuliranja in aktiviranja 
motivov človeškega delovanja. To so 
torej vsi tisti, ki sodelujejo v pro­
cesu sokreacije in so sokreatorji. 
Sam proces sokreacije je dinamičen 
proces in je osnovan na interakciji 
med posameznimi sokreatorji, ki vsi 
skupaj tvorijo team. Interakcija 
med posameznimi sokreatorji oziro­
ma posameznimi deli teama se od­
vija po posebnih predvidenih komu­
nikacijskih kanalih, ki na različne 
načine usmerjajo informacije. Na­
čin sprejemanja, oddajanja, vred­
notenja in filtriranja informacij je 
odvisen od globalne ocene predmeta 
kreacije in v približni ideji že na­
kazuje rezultat, ki se bo pokazal kot 



nov proizvod, nova organizacija pro­
izvodnje ali podobno. Po pravilu 
predpostavlja način razporejanja in­
formacij interdisciplinarni pristop, 
ki zahteva, da sokreator, ki drži niti 
informacij in globalno oceni pred­
met kreacije, pozna v grobem speci­
fičnosti znanja svojih sokreatorjev. 
Ta človek zavzema prvo mesto v te-
amu, prvo mesto med sokreatorji. 
Navadno svobodno izbira svoje so-
delavce-sokreatorje, kar seveda edi­
no omogoča kvalitetno kreiranje. 

Ne bi rad posebej omenjal, kako 
stojijo stvari s sokreacijo v naši de­
želi, zakaj v družbi nima tistega po­
ložaja, ki bi ga po vsakršni zdravi 
pameti morala imeti, kje so tiste za­
vore, ki so osnovane na romantičnih 
sanjah, pridobitništvu in šušmarstvu. 
Raje bomo govorili o medprostoru 
med proizvodnjo in potrošnjo, ki ga 
predstavlja sokreacija, saj le-ta vra­
ča proizvodnemu delu njegov pra-
smisel in se trudi, da v blagor velike 
večine ljudi dobi tudi svoj potrebni 
družbeni status, sokreatorji pa pra­
vico in možnost svobodnega združe­
vanja in svobodne organizacije svo­
jih komunikacij. Prav tako nas bodo 
zanimale vse novosti, ki se pojavlja­
jo med proizvodnjo in potrošnjo, 
vse težave, na katere naletijo sokre­
atorji, in vsi problemi, ki so jih na­
čeli ali uspešno rešili. 



MED POLITIKO IN G O S P O D A R S T V O M 

SAN 
BULINAR 

Strah pred 
belim sukniičem 

"Iz naroda lilapcev se spreminja­
mo \- narod terciarnih dejavnosti!« 

Ta bridki \ zklik se je rodil v ne­
kem kuloarju. Luč belega dne je 
uzrl ob razpravah o temeljnih stra­
teških smereh, na katerih naj bi slo­
nel dvajsetletni koncept za sloven­
ski gospodarski in socialni razvoj. 
In ker imajo svojo usodo tudi misli, 
ki jim je lastna ta sorta prodorno­
sti, je tak aforistični strah pred ne­
jasno grozljivo predstavo, po kateri 
naj bi se natakarski suknjič sumlji­
ve beline spremenil v najvišjo kvin-
tescenco slovenstva, jel preskakovati 
od vogala do vogala in buditi hude 
slutnje. 

Iz tega bi lahko po vseh pravilih 
nastala tragikomična burka, če ne 
bi šlo za resnejše reči. In te resnej­
še reči so tisto, čemur je vredno po­
svetiti nekaj razglabljanja. 

Otožna refleksija o hlapčevstvu, 
ki naj bi se spreminjalo v terciarno 
dejavnost, je verjetno naperjena v 
tarčo, ki jo je Inštitut za ekonomska 
raziskovanja v gradivu za skupščino 
opredelil takole; 

»Geopolitični (tu bi nemara lahko 
dodali dve podrobnejši komponenti: 
geoekonomski in geostrateški) polo­
žaj naše republike nam daje mož­
nost za izrabo 'mednarodne diferen­
cialne rente'. To je največja kompa­
rativna prednost, kar jih imamo . . , « 
In dalje: »Infrastruktura in z njo 
tesno povezane terciarne dejavnosti, 
značilnosti slovenske gospodarske in 
socialne strukture ter končno men­
talne lastnosti naših ljudi nedvoum­
no tvorijo določene dimenzije razvo­
ja. Sama produkcija in pomanjkanje 
kapitala ter zaposlitveni pritisk na­
rekujejo delovno intenzivno smer v 
realni kombinaciji s kapitalno inten­
zivnimi, visoko produktivnimi de­
javnostmi . . . Medtem ko je danes 
рол-sem jasno, da zavzemajo trgovi­
na, transport in turizem dominantno 
mesto, pa ni povsem jasno, katere 
dejavnosti v industrijski proizvodnji 
zaslužijo ključni položaj in posebno 
družbeno intervencijo.« 

Problem je torej tu odprt. Načet 
je in deloma trasiran, nikakor pa ni 
izveden do konca, kar je docela ra­
zumljivo. Doumljiv je do neke mere 
tudi pomislek in odpor, ki ga je vz­
budila že tako splošna orientacija, 
zakaj sleherni projekt za prihodnost 
je v bistvu izbor med možnostmi, 
pri katerem se nekatere uveljavijo, 
druge pa ostanejo izločene. Ne more 
pa biti tako zlahka razumljivo nekaj 
drugega — namreč dejstvo, da celo 
na tem eksponiranem mednarodnem 
križišču vznikajo resne težnje po za­
piranju vase. Izvirajo seveda iz da­
našnjih samoobrambnih težav, ven­
dar je res, da nosilcem takšnega sta­
lišča ne more ali noče priti do zave­
sti, kaj bi se zgodilo, če bi se to 
stališče vendarle v večji meri uve­
ljavilo: ne pride jim do zavesti, da 
bi to pomenilo plačati podaljšano 
domačnost in relativno lagodje s 
smrtno obsodbo, ki bi prav kmalu 
neogibno privedla k justifikaciji. 

V mednarodnem gospodarstvu se 
namreč srečujemo z osvajalskimi 
impulzi, katerih gonilni vzgibi se 
porajajo iz povsem drugačnih potreb 
kakor včeraj, a tudi delujejo povsem 
drugače kakor včeraj. Ce si to samo 
površno ogledamo ob nekaj prime­
rih, bo postala zadeva dosti jasnejša. 
Poglavitna operacijska načela, ki 
sedaj prevladujejo v mednarodnih 
gospodarskih odnosih in mednarod­
nih odnosih nasploh, so se izobliko­
vala v procesu, ki je tekel skozi ne­
kaj duhovnih in nekaj drastičnih 
stvarnih prelomov. Ene revolucije, 
ki je bila usmerjena k socializmu, 
in ene svetovne gospodarske krize 
je bilo treba, da sta nastala sovjet­
sko planiranje in ameriški New 
Deal. Ene svetovne vojne pa je bilo 
treba, da se je, upajmo, dokončno — 
zlomila nekdanja veljava tradicio­
nalnega načina bogatenja: z osvaja­
njem. In potem: treba je bilo po eni 
plati velike gospodarske tekme med 
Vzhodom in Zahodom, ki se je svoj 
čas izražala v sloviti krilatici Hru-
ščo\-a »dohiteti in prehiteti«, a se še 
danes izraža v obstoju in razvoju 

OECD in SEV; in treba je bilo po 
drugi plati identifikacije problemov 
na relaciji razviti—nerazviti, da se 
je uveljavilo pojmovanje, ki je da­
nes trdno vgrajeno v center sleher­
nega sodobnega mednarodnega pro­
jekta. Da sta namreč dosežena raz­
vojna stopnja in obči razvojni im­
pulz tisto, kar v skrajni konsekven-
ci rangira družbe med seboj, in da 
je to merilo, ki relativno najbolj 
odloča o razmerjih moči in stabil­
nosti v mednarodnih, mednacional­
nih ali tudi medregionalnih odnos'h. 

Za to obstajata dve vpijoči ilustra­
ciji. Nemčija in Japonska sta se 
med vsemi državami in družbami 
nemara najbolj odlikovali z nasil­
nim, krvavim seganjem po Lebens-
raumu, kar je bil zadnji zapozneli in 
zato absurdni krik klasičnega načina 
bogatenja: vojaškega osvaianja oze­
melj. Končalo se je s tragedijo, ki 
pa ima dva obraza. Prvi je zlom te­
ga koncepta, toda drugi je preusme­
ritev k povsem drugačnemu načinu 
uveljavljanja, ki temelji na sodob­
nem pojmovanju: brezobzirno nagel 
gospodarski razvoj, ekspanziia z go­
spodarsko močjo, nastanek dveh naj­
bolj dinamičnih ekonomij sodobnega 
sveta in »mehko« širjenje pritiska, 
pri katerem partnerji, ki jim je prej­
šnji imperialistično-kolonialni način 
jemal vse, zdaj hočeš nočeš morajo 
sprejemati igro. In ne zaradi priti­
ska od zunaj, temveč zaradi lastnih 
potreb. 

V tem je zdaj del bistva. Kdor igre 
ne bi hotel sprejeti, kdor bi odnos 
želel zamenjati z ne-odnosom, stik 
z ne-stikom, bi ga ne stri toliko zu­
nanji pritisk, temveč veliko bolj pri­
tisk notranjih potreb. To kajpada še 
daleč ne velja samo za partnerje ZR 
Nemčije ali Japonske. Zelo trezni 
duhovi zahodne Evrope dandanes 
resno menijo, da se Evropska gospo­
darska skupnost po nekaterih plateh 
spreminja v gospodarski geto; spoz­
nanje o tem pa je tudi povsem dru­
gje, na Vzhodu, najbrž eden izmed 
glavnih razlogov, ki silijo celo Sov­
jetsko zvezo in ves njen sistem k 
širjenju odnosov z Zahodom. Tam 
ni vprašanje, ali širiti zveze in pre­
toke ali ne: vprašanje je samo, kako 
lih širiti, kako pri tem čim bolj uve­
ljaviti lastno izbiro in pogoje. 

Ce takšna logika prevladuje v ve-
lii--ih družbenih, političnih in člove­
ških prostorih, se je treba vprašati, 
kakšna logika je potrebna majhnim. 
Vzorec Svice, Danske, Singapura, 
ali pa nemara vzorec Albanije? 

Jasno je seveda, da se vprašanje 
sploh ne zastavlja na takšni ravni, saj 
je splošni odgovor bolj kot na dlani. 
Toda kaj se skriva \' njem? Gesla 
»požiralcev jekla«, ki obetajo za za-
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prtimi mejami še in še proizvodnjo 
z mnogimi dimnilii lilasične industri­
je, pri tem pa sliliajo terciarno 
»iilapčevstvo« kot brezpogojno i;a-
pitulacijo pred milostjo ali nemilost­
jo düsseldorfsliega srednjega trgov­
ca, ki si je za oddih od domače dirke 
letos slučajno izbral Portorož name­
sto Mallorce. prihodnje leto pa se bo 
enako slučajno raje odločil za Casa-
blanco namesto Bleda? Ali pa pre­
lepa futuristika elektronskega tercia­
ra, ki ga povezovanje treh sloven­
skih železarn nekoliko spominja na 
industrijske dinozavre iz prejšnjega 
stoletja, sanja pa o samih vzvratnih 
sklopih, črnih skrinjicah in Sloveniji, 
katere dno naj bi bilo transportna 
paleta, srednja plast kontejner in 
vrh kibernetično oboroženi »think 
tank«? 

Tu ne gre za »ali — ali«, gre za 
iskanje optimalne kombinacije. In 
če gre za to, je treba razsojanju, kod 
\-odi optimalna pot, ustvariti okolje, 
v katerem se bo razvijalo čim manj 
pod pritiski trenutnih stališč te ali 
grupe ali osebnosti, pa tudi čim manj 
pod vplivom trenutnih sunkov krat­
koročnega ekonomskega ali politič­
nega položaja. Toda ker takšnih sun­
kov in vplivov ni mogoče docela iz­
ločiti, bi si človek želel nečesa dru­
gega. Tega namreč, da bi bilo v letu 
ki ga označujejo kongresi, ustavne 
spremembe, volitve in kadrovske ro­
tacije, sredi razmeroma hrupnega 
dogajanja, ki nujno spremlja dogod­
ke in premike te vrste, vendarle ja­
sneje slišali tudi glas dolgoročnega 
razmisleka: da bi osebnosti, katerih 
zasluga je, da se je sprožilo snova­
nje teh dolgoročnih snovanj, svojo 
usodo krepkeje vezale nanje in da 
bi znanstveno in ekonomsko progra­
miranje spremljala tudi trdnejša, 
celo agresivnejša politična akcija. 
Potem najbrž ne bi nastajal občutek, 
da ostaja krepak javni potencial po­
večini neizkoriščen, pa celo dvom. 
ali gre pri tem snovanju zares ali 
pa nemara malo manj zares. »Hlap-
čevsko-natakarski« kompleks bi se 
veliko laže razkril kot tisto, kar v 
resnici je: pot nazaj. 

MED TEORIJO IN PRAKSO 

NIKO LEHRMAN 

Kamena doba 
komercialne politike 

Nenadoma sem se zavedel, da ko­
mercialno politiko slovenskih podje­
tij žal oblikujejo zakonitosti, ki na­
vadno veljajo za personalno politiko. 
Morda izhaja to iz silne vizije bodo­
če polavtomatizirane proizvodnje, ko 
bo 20 ljudi proizvajalo, 80 ljudi pa 
prodaialo izdelke? Ne verjamem: 
verjetno izhaja to iz reforme, ki jo 
imajo nekateri za sproščen lov za 
denarjem. Pri nas dojemamo komer­
cialno politiko personalistično. Ako 
jo sploh pojmujemo koncepcijsko, ji 
pa botrujejo personalistični atributi. 
Zaradi tega pišem o njej z vidikov 
personalne politike. 

Kadrovanje na veliko in malo je 
trenutno najobičajnejša metoda, ka­
ko priti do dobre komercialne politi­
ke, ki naj bi nesla denar. Pod izra­
zom kadrovanje razumem hlastno 
iskanje »komercialnih talentov«, ki 
jih imenujemo komercialiste. Ako 
kadrujejo vodilni možje podjetja, bi 
bilo pričakovati, da jih pri tem 
vodi določen koncept. Denimo, da je 
temu tako. V tem primeru iščejo lju­
di, ki ustrezajo temu določenemu ko­
mercialnemu konceptu. Recimo, da 
jih najdejo in da komercialna politi­
ka lahko že starta. Tedaj je možno 
dvoje: koncept je bil dober ali slab. 
Nerodno je. da to pokaže šele čas. 
Zato raje recimo takole: izbranci za 
nove uslužbence smatrajo, da je kon­
cept dober ali da je slab. Osveščenje 
terja opredelitev, kar vodi spet v dve 
smeri: k pasivnemu izvajanju kon­
cepta ali k aktivnemu razmišljanju 
o korekciji ali dopolnitvi koncepta. 
Pasivno izvajanje koncepta, najsi bo 
dober ali slab, nas zdajle še ne za­
nima, ker spada v atmosfero voja­
ških uzanc starejšega kova. Najprej 
osvetlimo pojav, da nekdo aktivno 
razmišlja o korekciji in dopolnitvi 
koncepta, ki ga je postavil vodilni 
mož komercialne politike. 2e sam 
akt podobnega razmišljanja je boleč 
in vsakdo bi rekel, da je odveč: 
»Prosim vas, treba je pristati na ak­
siom, ki pravi, da vodilni možje ven­
dar ne bodo delali škodo lastnemu 
podjetju! Ce ne sprejmemo tega ak­
sioma, sledi anarhija!« Akt je boleč 
zaradi tega, ker velja v medsebojnih 
odnosih v podjetju piramida raznih 

tabujev. Fizično in psihično zaleta­
vanje v tabuje boli tako uslužbence 
kot direktorja. Saj je svojstvo tabu­
ja v tem, da je nespoznaven. Ako je 
komercialni direktor normalno ob­
čutljiv in normalno zamerljiv ter po 
srečnem naključju ne rokuje s tabu­
ji, ampak s črnim na belem, je prej 
omenjeni akt boleč bolj zanj kot za 
akterja. Ko bi bil jaz komercialni 
direktor, bi težko priznal podrejene­
mu, da je bolj pameten kot jaz. To 
nam je v naravi in preden si vzame­
mo čas, da bi argumentirano utrdili 
svoj komercialni koncept nasproti 
popravkom upornega akterja, že re­
agiramo v smislu zakonitosti, ki ve­
ljajo za personalno politiko. Komer­
cialna politika, ki je startala s per­
sonalno idejo, rezultira spet v per­
sonalni ideji. Tako terja narava 
stvari. Kaj pa komercialni uspeh, 
zaradi katerega smo pravzaprav na­
redil reformo? Ne sprašujmo, če je 
komercialni uspeh bistven. 

Vzemimo, da je bilo kadrovanje 
uspešnejše. Novi uslužbenec aktivno 
dojame zamišljeni koncept komerci­
alne politike in aktivno sodeluje ob 
njem. Njegov odnos je aktiven kljub 
temu, da se je vnaprej opredelil za 
koncept. Takih primerov je v naših 
podjetjih največ. Vsi so realizatorji 
koncepta, nekdo je sposobnejši, dru­
gi je manj sposoben. Aktivnemu re-
alizatorju se lahko pripeti, da tudi 
komercialni koncept, enako kot kon­
cepti drugih politik, začne spremi­
njati svojo linijo ter jo prilagaja po­
gojem in funkciji. V tem trenutku 
začne njegovo slepo zaupanje popu­
ščati in razmišljajoč ne ozre nazaj. 
Njegova akcija se oplemeniti z raz­
mišljanjem, ki vodi v bodoče h kri­
tičnemu odnosu do koncepta. Ta po­
zitivni dogodek je po moje dobrodo­
šel; vendar navadno povzroči dolo­
čene težave s tem. da terja odgovore 
na nekaj vprašanj kot so na primer: 
Ali je bil prejšnji koncept komerci­
alne politike pravilen? 
Ali je sedanji najboljši? 
Ali bi lahko jaz kot operater že v 
teku prakse opozarjal na neuspešnost 
koncepta in vplival na linijo? 

Človek, ki bi mu edini lahko od­
govoril na podobna vprašanja, je po-
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polnoma presenečen, češ kaj si ljudje 
upajo. Naša narava je pač taka. Ci­
sto na kratko lahko dokažem: prvič, 
operater je bil do zdaj poslušen in 
je s svojim nenadnim nastopom ne­
prijetno presenetil. Drugič komerci­
alni direktor je osebni nosilec kon­
cepta, torej ima tudi korekcijo 
koncepta za svojo osebno zadevo. 
Tretjič, sumim, da je bilo kadrova­
nje prilagojeno njegovemu osebne­
mu okusu, se pravi njegovemu kon­
ceptu. Razočaranje nad vprašujočim 
uslužbencem je torej dokaj veliko 
in domala šokira komercialnega di­
rektorja. Dvomim, da napletena 
kombinacija lahko še dlje obstaja, 
kajti najbližji izhod je na poti, ki 
spet vodi nazaj v metode personalne 
politike. 

Do zdaj smo analizirali dva ek­
stremna konflikta med komercialisti 
v podjetju. Obadva lahko nastaneta 
samo v primeru, ko je komercialni 
direktor začrtal definitiven plan 
določene komercialne politike. Seve­
da predpostavljamo, da je koncept 
njegov lastni umotvor, kajti danda­
nes na Slovenskem po navadi še ni 
časa za predhodne študije in analize 
koncepta s pomočjo zunanjih insti­
tucij. Analize in študije s pomočjo 
uslužbencev podjetja pa mečejo pre­
več čudno luč na ugled komercialne­
ga direktorja. Njegov poklic je vpe­
ljala pravzaprav šele reforma. Zate­
gadelj je kolektiv celo sposoben ob­
soditi komercialnega direktorja, češ 
saj je to njegov posel, sicer ga ne 
potrebujemo. V praksi je res nekako 
tako, zato smo se omejili na gornje 
predpostavke. Najhuje je za komer­
cialnega direktorja, da mu je kolek­
tiv po reformi naložil dolžnost, naj 
čimprej preskrbi čim več denarja. 

Komercialni direktor se ustraši in 
dobi občutek, da je pridobivanje de­
narja sposobnost, ki jo zmorejo le 
»komercialni talenti«. Ta mentaliteta 
izhaja iz prepričanja ali spoznanja, 
da sam ni zadosten »talent« (dokazi 
za to trditev sodijo pregloboko v po­
dročje psihologije in jih želim pre­
skočiti). Iz podobne miselnosti na­
stane svojevrsten komercialni kon­
cept, ki spet temelji na kadrovanju. 
To pot kadrujemo »komercialne ta­
lente«. Kot vedno sta tudi zdaj dve 
možnosti: ali nam uspe pridobiti 
uslužbence, ki so »talenti« po mne­
nju objektivne okolice, ali pa usluž­
bence, ki so »talenti« po lastnem 
mnenju. Ustrezno testiranje nam še 
ni dostopno, ker so testi večinoma 
prirejeni za poprečne ljudi. Zaradi 
konstruktivnosti raziskovalne meto­
de izločimo tiste, ki se namerno iz­
dajajo za »talente«, pri tem pa mi­
slijo na pridobitništvo za svoj žep. 
Ostanejo nam torej »talenti«, ki res­
nično želijo koristiti podjetju. Opro­
stite, da sem že skeptičen, vendar 

vseeno raziskujmo dalje. Ti »talenti« 
se znajdejo v vlogi in poslanstvu od-
rešenikov podjetja. Dane jim so od­
prte možnosti in proste roke. Oni 
formirajo koncept komercialne poli­
tike, ki ga sprejme in izvaja komer­
cialni direktor. Idealna situacija, ki 
mora povzročiti komercialni »bum«. 
Ce res pride do tega, je vse v redu 
in nas primer ne zanima več. Zani­
ma nas, zakaj ni prišlo do komerci­
alnega uspeha. Možno je dvoje: ali 
je »talent« sestavil neprimeren kon­
cept ali pa »talent« ni »talent«, tem­
več šarlatan. Čeprav je dandanašnji 
čas po mnenju visokih funkcionar­
jev zelo primeren za pojavljanje 
šarlatanov in demagogov, bom vse­
eno preskočil ta primer, ker me 
seciranje v tej smeri enostavno ne 
zanima. 

Raziščimo raje, zakaj je »talenti­
rani komercialist« sestavil neuspe­
šen koncept komercialne politike in 
kako sploh deluje. 

Prvič: Tempo proizvodnje po re­
formi je skokovit in sproščen. Ko­
mercialist, ki se zanaša na svoj ta­
lent, ga zasleduje bolj biološko kot 
analitsko. Morda sem šele zdaj pri­
siljen definirati, da pojmujem pod 
»talentom« tisto prirojeno intuicijo 
in danost inspiracije, ki ni v nujni 
zvezi z analitičnim mišljenjem. Ko­
mercialist si torej tržišče in tržnost-
ne komponente razlaga več ali manj 
z biološkimi primeri iz svoje prakse 
ali z biološkimi refleksijami v svoji 
možganski kvadraturi. Iz tega sledi, 
da bodo njegova spoznanja, sklepi 
in odločitve manj v zvezi z objek­
tivnimi kvalitetami in bolj v zvezi 
z njegovim osebnim uveljavljanjem. 
Takšno uveljavljanje je precejšen 
riziko za podjetje, kateremu se ne 
izplača sprejeti nase rizika komer­
ciale na riziko z rizikom uspeha. 

Vprašljivo je, ali se danes nahaja 
v slovenskem prostoru, ki je sicer 
zgodovinsko poznan kot trgovsko 
križišče vzhoda, zahoda, severa in 
juga, dovolj »komercialnih talentov« 
s sposobnostjo analitičnega mišlje­
nja in s prirojeno intuicijo, kombi­
nirano z inspiracijo. Psihološke za­
konitosti kmalu povzroče, da se taki 
»talenti« zavejo samega sebe in zač­
no zbirati denar prej za svoj žep kot 
pa za kolektiv. Toda to je samo 
moje osebno mnenje in naj ne de­
luje destruktivno ali demoralizira-
joče. 

Drugič: Talentiran komercialist 
gradi svoj koncept na temelju svo­
jih osebnih poznanstev. Prav ta kva­
liteta osebnih poznanstev se dosti­
krat pojmuje kot redek dar le ne­
katerih in se zategadelj indentificira 
s pojmom »komercialnega talenta«. 
Metoda osebnih odnosov ali poznan­
stev ima več možnosti za anomalije 

kot pa korektno poslovanje. Možne 
so razne deformacije: 

— osebno bogatenje na podlagi 
črnih fondov, posredniških procen­
tov ali nagrad, kar vse sodi med 
komercialne tabuje našega časa 

— nestrokovna komercialna poli­
tika, kajti osebna poznanstva lahko 
ovirajo objektiven pregled situacije 

— neuspešna komercialna politika, 
ker komercialist zgubi svoj speci­
fični kontakt, če njegov znanec slu­
čajno umre ali odide na ugodnejše 
delovno mesto (možnosti je dovolj, 
saj komercialisti zadnje čase mirno 
sedlajo recimo iz alkoholne stroke 
na obutev. Ni pa nujno, da bi bila 
obutev zanimiva tudi za mojega 
»komercialnega«) 

— pretirana fluktuacija talentov, 
saj le-ti postanejo domišljavi, ker 
so iskani. Mimogrede so zmožni odi­
ti drugam in komercialni direktor 
mora spet iskati nove, če jih ni za­
vezal s pogodbo 

— pretirano bogatenje talentov, 
česar pa naša družba ne dovoli; za­
to lahko odide »talent« dragam, kjer 
lahko začne znova. 

Tretjič: 2e sama definicija ter­
mina »talent« in priznavanje tega 
profila v našem prostoru na pod­
ročju komercialne stroke je za nas 
nesprejemljiva. Vodi namreč v mi­
selnost, da komercialni »talent« 
»preživlja toliko in toliko ljudi«. V 
naših posebnih razmerah si takih poj­
mov ne moremo dovoliti, ker smo 
dosegli že tak nivo razvoja, da lah­
ko vsak sam sebe preživlja. Komer­
cialist naj bi samo uspešno povezal 
produkcije med seboj in na podlagi 
marketinga operativno skrbel za 
kontinuiteto prodaje ter za zvezo 
med proizvodnjo in potrošnjo. Za 
tako nalogo pa se mi zdi, da ni po­
treben poseben »talent«. Komercial­
ni dii'ektor naj bi koncept komerci­
alne politike formiral na podlagi 
primerno raziskanega marketinga. V 
tem primeru je čisto odveč direktor­
jev strah, da ni talentiran. 

Razmišljanje nas vodi do speci­
fičnega profila komercialnega direk­
torja, ki pri nas ni tako redek. Gre 
za nekakšnega patriarha s patriali-
stičnimi nazori. Njegova mentaliteta 
se nekje približuje prej omenjene­
mu prepričanju o preživljanju toliko 
in toliko ljudi — članov njegove 
družine. Vendar je njegov motiv do­
bronameren, zakaj mentaliteta ga 
vodi v svojevrsten koncept komer­
cialne politike. Pri tem si sam svoje 
mentalitete niti ne definira, torej je 
zavestno ne poskuša uveljavljati. 
Niti deklarativno. Njegov svojski 
koncept komercialne politike rodi 
primerne komercialne rezultate in 
sicer: podjetje propade ali ne pro­
pade. Ce podjetje propade, so vzro­
ki tako tragični, da ne sodijo već 



v razprava Raje skušajmo dognati, 
zakaj podjetje ne propade. Tak člo­
vek namreč nima niti potrebe po 
konceptu niti potrebe po »talentira­
nih« sodelavcih, ki smo jih prej opi­
sali. Od kod izvira njegova misel­
nost, ki mu daje tako sigurnost? 
Težko vprašanje. Morda iz potenci­
rane komponente humanosti v soci­
alnem smislu besede, morda iz ne-
izživete ali slabo izpete potrebe po 
lastni družini, morda iz specifičnih 
možnosti in pogojev, ki so mu po re­
formi E>omagali uveljaviti se, na pri­
mer zveze, srečen slučaj, kakršnili 
je v komerciali nič koliko, družbe-
no-politična praksa ali enostavno 
odpiranje novih mest, ki jih prej ni 
bilo. Ako mu podobni pogoji botru­
jejo še naprej, podjetje seveda ne 
bo propadlo. Bleščeče (komercialno) 
cvetelo pa tudi ne bo. In sedaj se 
spet vprašam, ali ni čim večji ko­
mercialni uspeh eden od ciljev re­
forme? Tak komercialni direktor ne 
more meriti tja, saj verjetno niti ne 
vidi cilja. 

Naj povem še svoj poslednji in 
največji strah. So komercialni di­
rektorji, ki hočejo uzakoniti politiko 
komercialnih tabujev. Zanemarimo 
materialno plat tabujev in ostanimo 
samo pri metodi: lahko rečemo, da 
spominja na vohunsko obveščevalno 
organizacijo. Botruje ji parola, ki 
pravi, da lahko postanejo komerci­
alisti le najzanesljivejši, konspira­
cije zmožni ljudje. Za ta posel torej 
spet ni kdor si bodi. Zahtevajo torej 
neobveščenost in konspiracijo tako 
znotraj kot zunaj podjetja. Mislim, 
da tega ne moremo izvesti, ker bi 
čez nekaj časa opazili, da o nikomer 
ne vemo nič in da smo vsi začeli za 
naslednje leto proizvajati samo še 
sil j ene kukmake, s katerimi bi ne­
nadoma desetkrat preplavili trg in 
še bi jih ostalo. Kukmake sem ome­
nil zato, ker lx>jda rastejo tudi v 
temi, torej jih je najlaže prikriti ne­
poklicanim očem. 

MED Z N A N O S T J O IN FILOZOFIJO 

O b dvanajstih 
naj bo svet urejen ! M I L A N PINTAR 

In očitno je in vedno očitneje po­
staja, da je pet do dvanajstih. Se 
pet minut do ure, ko bo za nekatere 
stvari prepozno: ko se nam bo neka 
možnost izmaknila in bo čas tekel v 
prazno. Celo v Sloveniji, ki smo jo 
v petindvajsetih povojnih in nekate­
rih predvojnih letih uspešno balka­
nizirali, postaja jasno, da se neko 
obdobje izteka. Da bo treba prostor, 
ki ga imenujemo politični in kultur­
ni, z eno besedo: družbeni prostor, v 
temelju in iz temelja organizirati. 
Organiziranost, ta znanost, postaja 
postulat sodobnega dogajanja: po­
staja resnična potreba časa, pa tudi 
manira, manija, mit, preskusni ka­
men in obet in skrivnost. V misteri-
oznosti naših družbenih odnosov po­
staja znanost sama misteriozna, na­
pihuje se, spreminja barve in ob­
ljublja blaginjo in bogastvo in grozi 
z osiromašenjem — vse obenem. Za­
vito v grozljive grafikone in števil­
ke in statistike jo s spoštovanjem 
sprejemamo in hkrati z opozorili za-
metujemo. Kaže se nam kot maksi­
ma prihodnosti, pa je hkrati že tu. 
Spremljata nas na vsakem koraku, 
znanost in tehnika: postajata vro­
čično drhtenje časa in razmer — na­
šega časa in naših razmer. 

Kaj je v osnovi te znanstvene 
opojnosti, te »jamesbondovske« srh-
Ijivosti in vznemirjajoče urejenosti? 
Kaj je v strženu naraščajočega vi­
harnega vrtinca znanstvene ekspan-
zivnosti sodobnega sveta, na katere­
ga zunanjem robu smo in ki nas 
grozi posrkati vase — ali ki nas 
grozi zapustiti ob strani, da se nam 
v prazno izteka čas, ki drugod ureja­
joče zbira zgotovljeno v tehnično do­
vršenost modernih družb? Kaj je 
znanost v svojem bistvu? 

Metoda. Postopek in tehnika. Med 
samo-po-sebi-veljavne. sebi zadostne 
in nedvoumne aksiome Aristotelove 
»prve znanosti med znanostmi« (pro­
te philosophia) je Descartes vnesel 
dvom: kaj, če ti prvi principi biva-
jočega sploh in slehernega spoznava­
nja — sploh niso resnični? Tedaj je 
pač celotno človeško spoznanje 
zgradba, postavljena na živi pesek. 
Nič sigurnega ni več. O svetu lahko 

izrečem karkoli: da je ali da ga ni, 
da je reven, bolan ali rdeč, umazan 
ali nesmiseln. In o vsem tem lahko 
tudi dvomim. 

Toda — če dvomim, pomeni, da 
sem. Zoper to ni ugovora. In prav 
neovrgljivost tega spoznanja pred­
stavlja osnovo za vsa ostala: resnič­
nost te resnice je temelj sigurnosti 
vsega človeškega vedenja. Temelj 
niso več samo sebi zadostni aksiomi 
bivajočega. temveč sposobnost razu­
ma, da spozna resnico. S tem ta ni 
več v posesti boga, ni denar njegove 
naklonjenosti, stvar (cerkvene) zve­
ze in poznanstva z bogom: odslej je 
v mojih rokah ali vsaj v dosegu, to­
da moram si jo izbojevati. Za ta boj 
z neresnico in navlako, v kateri je 
prikrita, pa je potrebna posebna 
spretnost in »miselna telovadba« — 
potrebna je metoda. 

S tem Descartesovim metodičnim 
dvomom se je v filozofiji pričela 
»razprava o metodi«, ki je hkrati 
»kritika čistega« in »kritika prak­
tičnega uma«. Njen namen je bil, da 
do kraja izdela postopek, metodo, 
tehniko pridobivanja resnice, način 
ohranjanja sigurnosti. Gre za meto­
do, s katero bi se človek lahko obr­
nil na stvari in jih spoznal, nam­
reč: spoznal skrivnost njihovega ob­
stoja in smisel njihove prisotnosti, 
kar je vse povzeto v osnovni znan­
stveni misli: da stvari so (in kako 
so) uporabne. 

Znanost je torej v svojem bistvu 
— metoda. Metoda, s katero se obr­
nemo k stvarem, da jih pregledamo, 
zmerimo. stehtamo, preračunamo in 
nazadnje določimo možnost njihove 
uporabe. Ta metoda kot postopek ra­
zuma je pri Descartesu najprej in 
samo način mišljenja in notranje 
stremljenje ratia. To teoretično 
stremljenje je človeka osvobodilo 
njegove miselne zavezanosti »višji 
sili«, zmotilo ga je v njegovem pri­
vatnem besedovanju z bogom ter ga 
pahnilo med stvari in mu te stvari 
potisnilo v roke in razpolaganje in 
in v uporabo. Ta teoretična avtono-
nomija pa je s stvarno uporabo stva­
ri, s praktično manipulacijo posta­
jala tudi dejanska: znanost ni bila 



Č L O V E K V V E S O L J U : lebdenje v praznem ali obvladovanje prostora? 

več način mišljenja in stremljenje, 
čist miselni odnos do sveta. Postala 
je način življenja in delovanja, stva­
ren, dejaven odnos do sveta: Des-
cartesova miselna aktivnost, cogita-
tiones, je postala Marxovo delo. Prak­
tično gledano: postala je manipula­
cija. 

S tem pa je znanost postala vdor 
moči: ekspanzija organizacije in or­
ganizirana ekspanzija, naraščajoče 
zbiranje tehničnega obvladovanja 
sveta in zbrano naraščanje te moči, 
metoda sprejemanja sveta v upora­
bo, tehnika naseljevanja prostora. 
Človek si je svoj prostor izmeril, 
preračunal in ga organiziral: določil 
je kvadraturo stanovanja, ulic in 
mestnih zelenic, določil je cestno 
prometna pravila, organiziral je po­
tek časa in postavil pravila igre: 
Vidmar, vojska in policija in kultur­
ni škandali in LTD in ERC. Vse obse­
gajoča prisotnost znanosti povratno 
določa tudi nas in nas povratno preme­
ri, preračuna in pri-liči, da nas lahko 
vključi v organiziran svet kot funk­
cionalna bitja, ali pa nas izvrže. Me­
hanizem je v teku in se izpopolnju-
ip- PDve:eti mo'-nm.o posîbno metodo 
življenja in uporabljati posebno teh­
niko: tehniko govora, tehniko hoje 
in vožnje, tehniko smučanja in ple­
sa, tehniko ljubljenja. V uporabo iz­
ročen in organiziran svet zahteva, da 
se mu tudi človek poda in svoje na­
raščajoče obvladovanje organizira v 
voljo do več moči, v brezkončno 
znanstveno ekspanzijo. Ta je na »po­
ti razvoja«, je samo jedro racionali-
tete, koren tistega, čemur i-ečemo ra­
zum: človekov grozljivi prijatelj. 

Na tej poti povzemanja človeka je 
znanost hitrejša od človeka: ko ta 
obnemore in je ne obvlada več, se 
znanost obrne k sebi in zgradi me­

todo obvladovanja znanosti same, 
postopek svoje večje uporabnosti. 
Postavi se kot znanost o znanosti, 
pojavijo se posebni sistemi posre­
dovanja že selekcioniranih znan­
stvenih informacij, ki jih odlikuje 
— maksimalna uporabnost. Za tre­
nutek razblinjeni vrtinec znanstve­
ne ekspanzije, ki mu je otopela ko­
nica ob navidezni nemoči človeka, 
spet izostri svojo trobljo in vsrkava 
vase s povečano močjo. 

S tem se nam razkrije potentnost 
same znanosti: po-znanstvenjenje 
celega sveta ali postavitev univer­
zalne metode obvladovanja (mathe-
sis universalis) — enotnost postopka, 
v katerem zberem vse zgotovljeno 
in uporabljeno na način obračuna­
nega, kjer vsaka stvar postane le ra­
cionalen element v univerzalnem si­
stemu avtomatičnega funkcionalizi-
ranja — skupaj zbrane pa te stvari 
predstavljajo dovršeno perfektnost 
samoposredovanja. 

Znanstveno urejena družba je 
hkrati vizija dovršenosti in osiro­
mašenja: Huxleyev krasni novi svet 
in Marxov komunizem. Marx je sam 
predvidel obe možnosti: družba bo­
dočnosti bo ali komunizem ali bar­
barstvo — in pri tem ni mislil na 
barbarstvo loka, frače in kija, tem­
več dovršene tehnike. 

Kakorkoli že, ta dilema, ki jo po­
stavlja pred nas znanost v svoji teh­
nični inkarnaciji, kot se dogaja 
sodobnemu svetu, nas sme in mora 
zvabiti v premislek, ne more pa me 
prisiliti, da bi to nasprotje med zna­
nostjo in humanizmom sprejel kot 
izključujoče nasprotje. Nasprotno, 
to nasprotje je posredujoče: znanost 
je in ostane metoda, postopek, teh­
nika — do temeljne odločitve pa 
mora prihajati izven nje, na nivoju 

za znanost »iracionalnega«, osmiš-
Ijujočega. V tem primeru šele pre­
idemo tisti navadni tehnični funk­
cionalizem, ki poskuša ta nivo ne­
racionalnega, osmišljujočega odpra­
viti in prikazati znanost in tehniko 
ne kot organizirano voljo do moči, 
temveč kot samo bistvo: kot tisto, kar 
lahko izsiljuje in postavlja temeljne 
odločitve o svetu. Zgodovinskost in 
enkratnost posameznika poskuša re­
ducirati na določljivo poprečnost 
brez ostanka. Dogajanje nam kaže, 
da to ni mogoče; med te dokaze 
lahko štejemo tako »neracionalnost« 
francoskih demonstracij kot antisi-
stemskoin protiprogramsko nastroje-
nost nekaterih študentskih gibanj, 
revoltiranih zaradi »metode sleher­
ne politike«. 

V Sloveniji je znanost že na delu. 
Urejenost ni stvar prihodnosti, tem­
več je v svojem naraščanju že tu: 
bolj veljavno prisotna od političnih 
veljakov in bolj neoddahljivo na me­
stu od kulturnikov. Dilema o času, 
ki grozi s svojo dvanajsto in izteka­
njem minut v prazno, je prepotenci-
rana: taka je situacija le, če jo gle­
damo »iz čiste znanosti sem«. Med­
tem pa se ta že nevidno vtihotaplja 
v nas: nosi nas s seboj in pusti nas 
nositi jo. Je na delu in v tem »na 
delu« znanosti sta hkrati prisotna 
oba njena momenta: zbiranje in iz­
gubljanje. Treba jo je videti: v indi­
vidualizaciji politike, v profesionali­
zaciji športa, v sekundarizaciji kul­
ture, v celotni regeneraciji družbe. 
Treba jo je videti celostno in hoteti 
univerzalno, tj., hkrati s prostorom 
iracionalnega: ta je namenjen po­
selitvi. 

Cas je, da jo nehamo obravnavati 
kot cipo, ki jo ponoči ljubimo in 
podnevi sramotimo. 



NASE MOŽNOSTI 

Slovenci danes dr, DUŠAN 
PIRJEVEC 

Veliko znamenj priča, da je že 
spet oživelo slovensko nacionalno 
vprašanje, da si že spet zastavljamo 
vprašanja o slovenskem narodu, ta­
ko da je slovenska nacionalna za­
vest danes ena sama zaskrbljenost, 
ki se hoče na vsak način odrešiti v 
načrtih in naporih za prenovitev in 
novo prebuditev slovenstva. Vseka­
kor je razlogov dovolj, da zastavi­
mo vprašanje kar se da odkrito in 
neposredno, da bi lahko uvideli nje­
gove prave razsežnosti. 

Načeloma je jasno, da to ne more 
biti več tisto staro nacionalno vpra­
šanje, ki je tako odločilno določalo 
in določilo naše življenje v predvoj­
ni Jugoslaviji, ko je bila njegova ost 
obrnjena predvsem navzven, se pra­
vi proti vsemu, kar je od zunaj in 
zaradi svoje posebne moči prepreče­
valo, da bi se Slovenci mogli pojavi­
ti in uveljaviti kot svoboden zgodo­
vinski subjekt, razviti vse svoje 
ustvarjalne zmožnosti ter se opre­
miti z vsemi pooblastili in pravica­
mi, ki po logiki evropsko-ameriške 
zgodovine narodu pripadajo in ga 
tvorijo. Slovensko narodno vpraša­
nje danes ne more več biti vpraša­
nje o tem, kaj drugi »počnejo« s 
Slovenci, marveč se lahko sprašuje 
predvsem o tem, kaj »počnemo« 
Slovenci sami s seboj. Res je, da so 
v našem sedanjem položaju prisotne 
tudi takšne sestavine, ki na prvi po­
gled dovolj pristojno legitimirajo 
obnavljanje predvojnih dilem in za­
htev: še vedno se da razumeti slo­
venski narod kot žrtev zunanjih ali 
pa vsaj njegovemu bistvu odtujenih 
sil; še vedno se da zatrjevati, da se­
danja in edino otipljiva eksistenca 
slovenskega naroda ni v skladu z 
njegovim bistvom ter njegovimi bi­
stvenimi potrebami in zmožnostmi in 
mu je torej v obliki določenega 
družbenega reda tako rekoč od zunaj 
vsiljena in zato tudi nasilno ali vsaj 
umetno in umetelno vzdrževana. 

Takšno obnavljanje in radikalizi­
ranje predvojnega slovenstva pa ni 
utemeljeno, ker se ne more opirati 
na takšna dejstva, ki bi bila le ob­
novitev in radikalizacija predvojnih 

situacij. Sodobno obnavljanje in ra­
dikaliziranje slovenstva je najbrž 
predvsem svojstvena reakcija na 
usodnost in radikalnost današnjih 
vprašanj, je refleks radikalnosti da­
našnjih stisk, ni pa v skladu z ustro­
jem stisk in vprašanj. Ce se da npr. 
na podlagi obširnega stvarnega gra­
diva utemeljeno zapisati vsekakor 
katastrofalno ugotovitev, da je »bio­
loška moč, vitalnost nacije v stanju, 
ki je vse prej kot zadovoljujoče« 
(Teorija in praksa 1968, str. 109), 
potem je seveda nekam naravno, da 
iščemo vzroke za biološko nezadost­
nost predvsem zunaj ogroženega or­
ganizma, nikakor pa ne v njem sa­
mem, ker nam ta organizem že 
vnaprej velja za intenzivno voljo do 
življenja, že vnaprej ga opredeljuje­
mo kot čisto biološko moč in vital­
nost, in zato si niti zamisliti ne mo­
remo, da bi se narod kot biološka 
moč in vitalnost lahko obrnil tudi 
zoper samega sebe. 

Usodnih vprašanj, ki nas kot na­
rod doletavajo, zvečine ne spreje­
mamo kot zares svoja lastna vpraša­
nja, se pravi kot legitimni del in 
plod lastnih dejanj, in tako ne zmo­
remo uresničiti tiste svoje odgovor­
nosti, ki smo si jo naložili, ko smo 
v letih 1941—1945 pretrgali s stoletno 
tradicijo svojega načina zgodovin­
skega bivanja. Ce je namreč res, kar 
tako radi ponavljamo, da smo v teh 
letih le vzeli svojo usodo v svoje 
roke. potem ne more biti res, da je 
za to, kar se z nami danes godi, kriv 
in odgovoren nekdo drug. Najbrž je 
v tem trenutku mnogo odvisno od 
tega. ali bomo zmogli vse. kar se je 
z nami zgodilo po letu 1941 in vse do 
danes, doumeti in sprejeti kot svoje 
lastno delo in edino zgodovinsko 
uresničitev. 

Vse to seveda nikakor ne pomeni, 
da stiske ni. Je in je vsak dan hujša. 
O njej pričajo vse pogostejše in zelo 
avtoritativne izjave o razkroju slo­
venske kulture in zavesti sploh, če­
ravno je prav tako pomembno to, 
kar te izjave spremlja. Spremlja pa 
jih neka izjemna nestrpnost, ki se na 

eni strani sprošča v resignacijo in 
celo obup, na drugi strani pa v za­
ničevanje in kar se da brezkompro­
misno zanikovanje: vse je zastavlje­
no v tako strogo dilematični obliki, 
kakor da bi od nekdanjega sveta 
ostala le ena sama polovica. Nekaj 
podobnega se dogaja tudi v vsakda­
njem življenju: na sejah, sestankih, 
v podjetjih, uradih, v naseljih, na 
ulici, v avtobusu. Vedno več je ihtive 
jezljivosti, ki temu, za kar v resnici 
gre, sploh ne pusti do besede; vedno 
več je škodoželjne privoščljivosti, ki 
se v primerih stiske in nesreče stop­
njuje do zlohotne brezbrižnosti; 
vedno več je nemočno apatičnega 
pristajanja na vse, pa naj bo še tako 
nerazumno. Stopnjevana agresivnost 
in samouničevalska resignacija tvo­
rita okvir, v katerega smo zajeti. 

Ta narod je v stiski. O njej govori 
ne le število, marveč predvsem 
struktura naše sedanje ekonomske 
emigracije; o njej pa govori tudi 
vsem nam znana in neštetokrat po­
navljana grožnja: »Se bom pa izse­
l i l !« Tako je, kakor da ostaja doma 
le, kdor za kaj drugega ni sposoben. 
In ko v človeka dan na dan udarjajo 
jezljiva nestrpnost, grožnja z izselit­
vijo in mir apatije, se mu zazdi, da 
imamo samo še tri možnosti: ali bo­
mo popadli drug drugega za golta-
nec, ali se bomo razšli na vse strani, 
ali pa bomo sklonjenih glav obstali 
na mestu in si ne bomo več upali 
drug drugemu gledati v oči. Tako je, 
kakor da nas ima v rokah neko čud­
no protislovje, ki nas meče zdaj sem 
zdaj tja in ki ga sploh ne moremo 
jasno ugledati, pa se prav zaradi te­
ga vedemo iracionalno, imamo po­
tem slabo vest, ki si jo navsezadnje 
potolažimo z nekakšnim sentimental­
no patetičnim slovenstvom. 

Smo igrače neodgonetljivega proti­
slovja, tako se vsaj zdi. In ta misel 
je utemeljena globlje, kot se kaže na 
prvi pogled. Na protislovje naletimo 
namreč že. če prenehamo vzroke za 
današnjo stisko iskati zunaj nas sa­
mih: stiska je v tem primeru naše 
lastno delo; to, kar smo zasnovali v 
svoj prid, se je obrnilo proti nam sa­
mim, iz česar sledi, da je naše zgodo­
vinsko dejanje v sebi protislovno. 
Vprašanje je. če se da to protislovje 
konkretneje določiti? 

Morda ni naključje, da je to proti­
slovje v zadnjem času zelo jasno 
spregovorilo prav skozi ekonomsko 
problematiko. Vse kaže, da se naše 
bivanje dogaja v nasprotju med eko­
nomskimi in nacionalnimi interesi. 
Tako se da vsaj sklepati iz tega, kar 
je pred nedavnim povedal član eko­
nomskega sveta pri izvršnem svetu 
SRS Lado Rupnik, Po njegovem 
mnenju »bo zaradi majhnosti eko­
nomskega prostora in majhnega šte-



vila prebivalcev slovenslve republilie 
razmerje med individualno in ko­
lektivno potrošnjo v družbenem stan­
dardu vedno neugodnejše za indivi­
dualno potrošnjo kot pa recimo v vi­
soko razvitih državah in številnejših 
narodih. Razlog je povsem preprost; 
mi si namreč moramo privoščiti ne­
katere izdatke splošne porabe ne gle­
de na to, da nas je malo in da je naš 
ekonomski potencial sila omejen« 
(Delo, dne 8. 12. 1968). 

Očitno je, da si moramo Slovenci 
»privoščiti« nekatere izdatke, ki ni­
so v skladu z našim ekonomskim po­
tencialom, so torej neracionalni, tako 
da obremenjujemo naše gospodar­
stvo prek mere, iz česar sledi, da 
sami oviramo izvrševanje deklarira­
nih načel, ki se imenujejo: racionali­
zacija, modernizacija in dviganje in­
dividualnega standarda, s čimer se­
veda kar naprej obnavljamo in stop­
njujemo nesorazmerje med individu­
alnimi in splošnimi interesi, med 
družbo in posameznikom. Vprašanje 
je le, za katera območja tako imeno­
vane splošne potrošnje pri tem gre. 
Katera področja splošne potrošnje so 
takšna, da jih očitno sploh ni mogoče 
racionalizirati in prilagoditi našemu 
ekonomskemu potencialu in številčni 
majhnosti naše republike? Na vpra­
šanje odgovarja obravnavani tekst 
takole: »Verjetno nihče, ki mu je pri 
srcu razvoj slovenske nacionalnosti 
in s tem v zvezi razvoj teh področij, 
ki so neobhodna tudi za gospodar­
stvo, ne more vztrajati pri tem. da 
imamo pri nas preveč ali močno pre­
več strokovnega in pedagoškega ka­
dra, močno predimenzionirane kapa­
citete takih ali drugačnih ustanov 
na tem področju.« 

Vprašanja, ki so tu zastavljena, ni­
so nova, saj so zelo ostro in celo bru­
talno posegla v naše nacionalno živ­
ljenje že ob racionalizaciji in komer-
cializaciji založb. To, kar je novo. je 
nekaj drugega. Posebni izdatki, ki si 
jih moramo »privoščiti« in ki niso 
v skladu z našo delovno gospodar­
sko zmogljivostjo, so potrebni in nuj­
ni, da bi z njim oblikovali, vzdrževali 
in ohranjevali tista območja splošne 
porabe, se pravi tiste institucije in 
dejavnosti, ki jih hočemo imeti zato, 
ker nam je pri srcu razvoj naše naci­
onalnosti, iz česar sledi, da gre za 
tista območja splošne potrošnje, kjer 
se hranijo tiste institucije, dejavnosti, 
sistemi ali strukture, ki so nam po­
trebne kot potrjevanje in uveljavlja­
nje Slovencev kot vsestransko razvi­
tega naroda. Ali kot je bilo to ob 
drugih priložnostih že dovolj jasno 
povedano: v malem hočemo imeti 
vse. kar imajo največji narodi, biti 
hočemo miniaturni univerzum. Da bi 
pa to lahko bili, si moramo nalagati 
dodatna in izjemna bremena, zaradi 

česar se naša družba ne more dosled­
no racionalizirati in fukcionalizirati : 
družba zato ne more postati prosojna 
struktura, marveč je ovita v tenčico 
iracionalnosti; posameznikov položaj 
v družbi ni jasno določen in je zato 
izvor stalnih revendikacijskih pobud. 

Socialno zgodovinski pomen tak­
šne splošne situacije postane mnogo 
bolj razviden, brž ko jo premislimo 
glede na nekatere temeljne značilno­
sti časa, v katerem nam je dano ži­
veti. Sedanji čas je tudi v Slovencih 
sprožil vse tiste aspiracije in potrebe, 
ki obvladujejo moderno industrijsko 
družbo. To pa, kar vemo o uveljav­
ljanju Slovencev v inozemstvu, ne­
dvoumno priča, da se Slovenec raz­
meroma lahko, hitro in uspešno 
vključuje v sodobno produkcijo, teh­
niko in znanost, kar pomeni, da so 
njegove sodobne aspiracije in potre­
be, ki jih dom.a lahko uveljavlja 
predvsem z razmahom privatnega 
obrtništva, v skladu z njegovimi re­
alnimi zmožnostmi in energijami, ta­
ko da nikakor ni mogoče govoriti o 
nekakšni importirani epidemiji gole­
ga pohlepa, marveč je treba priznati, 
da gre v bistvu za ustrezno uresniči­
tev in ustrezno prisotnost v sodob­
nem socialno zgodovinskem svetu. 
Vendar je hkrati očitno, da svojih 
aspiracij in zmožnosti doma večino­
ma ni mogoče ustrezno uveljaviti, saj 
moramo, ker nam je pri srcu pač 
razvoj slovenske nacionalnosti, zavi­
rati dosledno racionalizacijo in spro­
stitev dela, tako da ne more priti do 
ravnotežja med aspiracijami in 
zmožnostmi. Slovenec je po svojem 
zgodovinsko geografskem položaju 
usojen, da se udeleži sodobne indu­
strijske družbe, vendar se njegova 
usojenost ne more uresničiti. Hoče v 
moderno družbo, a je ne more doseči, 
vendar ne, ker bi mu nekdo od zu­
naj postavljal določene pogoje, mar­
več tudi zato, ker mu je pri srcu 
razvoj njegove nacionalnosti in se 
zato približuje, včasih pa celo izroča 
zaostalejšim socialno zgodovinskim 
strukturam. Položaj Slovencev opre­
deljujeta torej dve nasprotujoči si 
zavezanosti: na eni strani smo zave­
zani narodu, na drugi strani pa mo­
dernemu svetu tehnike in znanosti, 
racionalizacije in funkcionalizacije. 
Oziroma z drugimi besedami: ti dve 
zavezanosti se v Slovencu ne moreta 
uskladiti, marveč se konstituirata 
kot notranje protislovje in stiska ali 
zagata. 

Opisano protislovje nas opredelju­
je navznoter in navzven. Najprej je 
očitno, da tako imenovano nagraje­
vanje po delu v okviru slovenskega 
naroda sploh ni dosledno uresničlji­
vo: bi se potrjevali in ohranjali kot 
vsestransko razvit narod in minia­
turni univerzum, je treba od vsake­

ga dela oddeliti določen delež, ki je 
glede na racionalno produktivitetno 
bistvo dela neutemeljen. Sleherniko-
vo delo je obremenjeno prek mere, 
ki jo dopušča bistvo dela; delo se za­
to ne more osvoboditi, tako da drug 
drugemu oviramo tisto ekspanzijo, 
kamor nas vabi svet tehnike. Drug 
drugemu smo v napoto in odveč, vsi 
skupaj pa smo ovira modernizaciji. 
Ce torej sociologi ugotavljajo, da po­
litične strukture pogosto onemogo­
čajo modernizacijo podjetij, potem je 
treba reči, da so te strukture sicer 
v nasprotju z lastnimi izjavami, ven­
dar pa zaradi svoje protislovnosti 
povsem v skladu s slovenskim naro­
dom in njegovo protislovnostjo. 

Naša protislovnost nas blokira se­
veda tudi navzven, saj je očitno, da 
brez dosledne in celo brezobzirne 
notranje racionalizacije ne bomo ni-
dar dosegli tega, čemur pravimo: 
vključevanje v mednarodno delitev 
dela. Grozi nam, da se v svetu te de­
litve ne bomo mogli pojaviti kot iz­
razit in enakovreden partner. O tej 
problematiki govori danes na ves 
glas npr. tudi vprašanje o vključitvi 
Slovenije v srednjeevropsko cestno 
omrežje. Spričo nevarnosti, ki jih 
prinaša večja ali manjša stopnja izo­
lacije, se utegnejo pojaviti —• seveda 
v prenovljeni obliki — znane iliri-
stične ali panslavistične tendence, in 
našel se bo nov Fran Levstik, ki bo 
na nov način povedal, da »žrtvuje 
slovenski ideji vse Slovence do zad­
njega cempera«. Tako ali drugače 
smo spet postavljeni pred vprašanje 
o našem mestu in položaju v Evropi. 
To je toliko bolj pereče, ker vsi ve­
mo, da je tehnika nezaustavljiv sve­
tovno zgodovinski proces. Zato se bo 
naša notranja protislovnost samo še 
stopnjevala, postajala bo vse bolj 
boleča, in prišel bo čas, ko se zave­
zanost narodu in zavezanost moder­
nemu svetu v nas ne bosta več pre­
pletala v obliki protislovja, marveč 
na način neizprosnega in uničujoče­
ga spopada. Reči se da, da pravza­
prav že danes stojimo pred posebno 
dilemo: izbirati nam je med zaveza­
nostjo narodnosti in zavezanostjo 
modernemu življenju. 

Na prvi pogled je jasno, da je tak­
šna dilema nerešljiva, saj se niče­
mur, za kar gre, ni mogoče odpove­
dati. Pač pa se je treba vprašati, če 
je dilema sploh ustrezno zastavlje­
na in točno opredeljena, kar pomeni, 
da se hkrati sprašujemo tudi o na­
ravi naše protislovnosti in o nasprot­
jih, ki to protislovje tvorijo, kakor se 
kaže skozi vprašanje o možnostih in 
mejah dosledne racionalizacije celot­
nega našega institucionalnega življe­
nja oziroma celotnega območja sploš­
ne potrošnje. Vprašati se je treba, 
če je res razvoj naše nacionalnosti 



tisto, kar nam je pri srcu, ko si »pri­
voščimo« in ko se odločamo za po­
sebne, ekonomsko neutemeljene in 
neracionalne izdatke, ki so »škodlji­
v i « tudi za individualni standard? 
Ali so za polnokrvno nacionalno ek­
sistenco res neogibno potrebne vse 
tiste institucije in dejavnosti, ki se 
ohranjajo le z oviranjem racionali­
zacije? Ali je res v interesu nacio­
nalnega razvoja, da so te deja\nosti 
in institucije kar naprej neracionali-
zirane in zato tudi neprosojne struk­
ture? Kaj pa, če se da biti narod 
tudi brez marsičesa, kar se nam je 
do danes zdelo edino možno? Morda 
pa sta narod in nacionalnost nekaj 
drugega in drugačnega od tega, kar 
predstavljajo in tvorijo vse te z eko­
nomskega stališča tako vprašljive in­
stitucije, dejavnosti in strukture? Kaj 
pa če narod sploh ni nekakšen mini­
aturni univerzum? In nazadnje: kaj 
pa sploh narod je in kako narod je? 
Morda je treba na to vprašanje odgo­
voriti bistveno drugače, kakor pa 
smo odgovarjali vse doslej, ko smo 
se kot narod gradili ravno v obliki 
miniaturnega univerzuma? Morda so 
v naši konkretni nacionalno zgodo­
vinski eksistenci skrite tudi takšne 
prvine in razsežnosti, ki bi na vpra­
šanje o narodu omogočile docela nov 
odgovor? In morda tako imenovane 
slovenske narodne množice v svojem 
vsakdanjem bivanju že danes zasnav-
Ijajo nov način nacionalnega živ­
ljenja? 

Vprašanje o narodu in vprašanje 
o novem nacionalnem življenju sta 
temeljni razsežnosti sodobnega slo­
venskega nacionalnega vprašanja. 
Zato se najbrž da reči tudi, da vstop 
v novo življenje omogoča le svobod­
no sproščena izročenost vsestranski 
vprašljivosti, sicer se mora verjetno 
nad sleherno potrjevanje, ki gre bo­
disi v smeri modernega sveta bodisi 
v duhu avtonomnega slovenst\-a, 
razprostreti senca nereflektiranega 
voluntarizma. 

MED I D E O L O G I J O IN E K S I S T E N C O 

Maska prenovljenega 
socialnega humanizma T A R A S 

K E R M A U N E R 

Članek Napadalna maska prenov­
ljenega socialnega humanizma je 
prvi v seriji člankov, ki naj bi ркз-
dali čim bolj kompletno število da­
našnjih ideologij na Slovenskem, ob 
tem pa tudi njihovo notranjo po­
mensko strukturo. Miško Kranjec je 
izbran po naključju; zame je bilo 
pomembno to, da so njegova stališča 
jasna, določna in nazorna. Tudi dej­
stvo, da se je ta pregled ideologij 
na Slovenskem začel z njim, je na­
ključno. Priti moramo do enakega 
rezultata, pa naj začnemo s katero 
koli ideologijo; v nadaljevanju te 
serije si bom ogledal Ruplovo, Ko­
sovo, Rožančevo in druge. 

Omenil sem rezultat Mnenja sem, 
naj bi ob koncu tega bolj ali manj 
kompletnega pregleda moralo stati 
pred nami razločno spoznanje, kakš­
ne in katere so današnje ideologiic^-
ki prebivajo med nami (še bolj pa 
nad nami), kakšna je njihova notra­
nja zgodovinska zveza, se pravi, ka­
ko si sledijo, kako izhajajo druga iz 
druge, kje in v čem si ustrezajo, kje 
in v čem se spopadajo, kje in v čem 
so si druga drugi odgovor. Upam. 
da nas bo ta postopek pripeljal do 
odkritja tudi tega, kar je za njimi 
in pod njimi, do tistega, česar ta 
hip ne bi hotel opredeliti, a kar eni 
imenujejo bit, drugi zgodovina, tret­
ji komunikacija, četrti resnica, peti 
produkcija. Kaj izmed vsega tega je 
tisto, kar je zadaj in spodaj, naj bi 
bilo rešeno šele na kraju. 

Članek Napadalna maska je anali­
za. Odkriva razliko med ideologijo, 
kakor se je pojavila prvič, in njeno 
ponovitvijo v drugih razmerah, v 
drugem dogajanju, se pravi med pri­
stno ideologijo (resnico) in neprist­
no ideologijo (masko). Predpostavka 
takšne analize je očitno zgodovina; 
zdi se torej, da so glede na zgodovino 
ideologije enkrat zgodovinske, zgo­
dovino sotvoreče, drugič antizgodo-
vinske, zgodovino zaustavljajoče. 
Takšno pojmovanje se zdi blizu 
marksističnemu ločevanju med na­
prednim in nazadnjaškim. Vprašaj­
mo se, kakšen je odnos med tem 

pojmovanjem na eni in tistim, ki 
zastopa bit, komunikacijo, resnico, 
produkcijo na drugi strani? 

Tisti, ki menijo, da je potrebno 
sestopati k biti in da je pozicija, 
globlja od drugih, označena s stav­
kom: pustiti biti, so hkrati prepriča­
ni, da so ideologije oblike zavesti, ki 
bit zakrivajo in danes povsem po 
nepotrebnem restavrirajo nekdanjo 
ideološko situacijo. Tisti, ki menijo, 
da jo temeljni človeški odnos ko­
munikacija med dvema ali več av­
tentičnimi osebami (dušami), so 
hkrati prepričani, da ideologije takš­
no notranjo komunikacijo blokirajo 
in da torej predstavljajo razčlove-
čujoči, ljudi odtujujoči element Ti­
sti, ki menijo, da je treba kritizirati 
našo celotno represivno buržoazno 
družbo, temelječo na Kapitalu, Smi­
slu, Logosu itn., in ne le kritizirati, 
temveč v celoti odkloniti, zanikati, 
so hkrati prepričani, da so ideologi­
je — kot deli te represivne družbe 
— same represivne, da ljudi zasuž-
njujejo in jim kradejo pravo, pred 
slehernim tržnim in blagovnim po­
javljajoče se delo. Ti in drugi me­
nijo, da so ideologije nekaj temelj­
no negativnega. Sam pa se sprašu­
jem: ali je to do kraja res? Ali lahko 
že danes živimo brez ideologij? Ali 
lahko živimo samo v sestopanju do 
biti, samo v negaciji represivnega 
logocentričnega sistema (ki je dejan­
sko vse, s čimer imamo opravka), 
samo v interpersonalni komunikaci­
ji? Ali niso vse te misli nekoliko 
preveč totalitarne v svojem hotenju 
zajeti človeka v eno samo Resnico in 
ne dopuščajo možnosti, da imamo 
danes opraviti s fragmentarnim člo­
vekom, s človekom, ki živi na celi 
vrsti segmentov hkrati? V svetu, ki 
mu pravimo svet konca ideologij in 
je za glavno, a nereflektirano in ne­
imenovano ideologijo napravil Zna­
nost? Se pravi v svetu, ki je le na­
videz neideološki? A hkrati v svetu, 
ki je skoz in skoz hiperideološki, saj 
zahteva od nas, da se nenehoma 
opredeljujemo kot pripadniki sta­
nov, držav, narodov, kot nosilci naj­
različnejših vlog, ki ne komunicirajo 
med sabo samo kot notranjosti, tem-



več predvsem in v glavnem kot vlo­
ge, kot zunanjosti, kot elementi v 
neštevilnih transmisijah instituciali-
ziranega sveta? Ali sploh imamo 
pravico do konca in absolutno odre­
či se ideologijam? Ali ni ravno v tej 
čez vse ponosni, skoraj naduto sa­
mozavestni kretnji, ki hoče biti za 
tega absolutna negacija, za drugega 
pa že mirno prebivanje v onkrajne-
gacijskem, onkrajideološkem svetu, 
po svoje največ ideološkosti, saj se 
človek s to kretnjo odpoveduje se­
bi kot živemu konkretnemu bitju, 
odreže ali hote zanemari večji del 
svoje empirične eksistence, se ves 
osredotoči v eno samo točko, ki je 
navsezadnje, usodimo se vprašati, 
morda celo naravnost kiliastično in 
mesiansko ideološka? 

Takšne totalne negacije ali hote-
nega zanemarjanja si sam ne drznem 
privoščiti. Problem človeka in sve­
ta, problem človekove ideološkosti in 
dejanskosti, bitnosti in navideznosti, 
produktivnosti in potrošniškosti, ko­
munikativnosti in gluhote ostaja za­
me odprt. Ne morem si reči: ideolo­
gije me ne zanimajo, ker so lastnost 
neresničnega, zakrivajočega se, blo-
kirajočega se sveta. Ideologije so 
tukaj, so moja usoda, živijo me in 
jaz jih živim, pa naj si ustvarjam še 
tako osebno-zasebno ali grupno izo­
lacijo. Sprejeti jih moram, ne zato, 
da bi se jim trpno podvrgel, ne 
zgolj zato, da bi jih analiziral, tem­
več zato, da bi se do njih in zno­
traj njih opredelil. Ima po svetu 
neopredeljeni človek sploh še svojo 
eksistenco, svoj Jaz (kaj je sploh ta 
jaz drugega kot sprejeta opredelje­
nost po drugem)? Ideologija je lah­
ko sicer zgodovinsko zastarela (z 
mojega gledišča), se pravi bolj ali 
manj fiktivna, izgubljajoča dejan­
skost, ima pa poleg te, zgodovinske 
narave, še eno in to bi želel pred­
vsem poudariti: eksistencialno. Ko­
likor določeno ideologijo živim, pri­
čam, udejanjam, branim, ji dajem 
eksistenco; to eksistenco pa navse­
zadnje branim tudi s svojim življe­
njem. Ali je pred obličjem SMRTI 
kot meje moje eksistence (ki je opre­
deljena po določeni ideologiji) sploh 
lahko kaj bolj resničnega (dejanske­
ga) kot ideologija-eksistenca? 

Razlika med odprto družbo, za ka­
tero se navdušujem, in zaprto, tota­
litarno, je v tem. da prva dopušča 
neomejeno število ideologij-eksi-
stenc, od katerih je lahko vsaka za­
se povsem absolutna (saj sem pred 
obličjem SMRTI neogibno absoluten 
— zarcson), kot take, kot enakoprav­
ne pa si to absolutnost nevtralizi­
rajo, blokirajo in svojo v zametku 
obstoječo totalitarnost izgubijo, 
medtem ko druga (zaprta dražba) 
dopušča eno samo stališče do sveta 
in drugim jemlje možnost tako eksi­

stence kot ideologije. Zato s tem, ko 
analiziram ideologijo Miška Kranjca 
in jo — s po svoje pojmovanega 
zgodovinskega stališča — ocenjujem, 
vrednotim kot masko, na eni strani 
razvrednotujem njegovo ideologijo 
ravno zato, ker ni eksistenca (eksi­
stencialna), na drugi pa jo, kolikor 
je kljub temu eksistenca, se pravi 
tveganje, izročanje sebe v javnost, 
opredeljevanje, zastopanje določene­
ga stališča — konkretno bivanje v 
tem konkretnem družbeno osebnem 
svetu — ne le cenim, temveč poč­
nem nekaj, kar je neskončno več od 
tega: priznam kot realitete, kot — 
kljub vsem svojem drsenju v fikcijo 
— sotvorno v svetu, kot del mene. 
A ravno ker je del mene (ker sem 
jaz sam ta naš konkretni svet), je 
moja dolžnost, da se do nje — po­
vsem individualno in eksistencialno 
odprto — opredelim. 

Kaj to ni komunikacija, ni pro­
dukcija, ni ravnanje po devizi: pu­
stiti biti? Kaj je sploh mogoče kako 
drugače kot opredeljujoče se komu­
nicirati, proizvajati, pustiti biti? 
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Jeseni lanskega leta je v seriji 
člankov, ki jih je na zadnji strani 
slovenske izdaje Komunista v ru­
briki Namesto dnevnika pisal Miško 
Kranjec, znani slovenski pisatelj, tu­
di spis z naslovom: O nekih dvom­
ljivih pojavih v literaturi. Čeprav 
je imel, kot je iz vsebine jasno raz­
vidno, drugačne namene, je po re­
zultatu postal eno izmed slovenskih 
svetovno nazorskih — ideoloških — 
stališč. 

Da bi zvedeli, za kakšen svetovni 
nazor gre, navedimo nekaj najzna­
čilnejših stavkov: »Odtujevanje od 
resničnosti, od človeka in občutka 
popolne nesmiselnosti človekovega 
bivanja in vsakršne negacije vsega 
ne morejo roditi velikih iluzij neko 
prihodnosti, brez katerih se življe­
nje ne more vzpenjati k boljšemu, 
popolnejšemu." Že ta prvi navedek 
je nenavadno značilen. Nekoč so bili 
ljudje — naši predniki, med njimi 
tudi mladi Miško Kranjec — pre­
pričani, da svetu vlada temeljni mo­
ralni Zakon (lahko ga imenujemo 
tudi Ideje-ideali), ki sicer v zdajšno-
sti še ni uresničen, zdaj vlada še 
zlo in odsotnost tega Zakona, bo pa 
prišel — prav kmalu — čas, ko bo 
zlo premagano in ko bo Moralni za­
kon (Dobro, Resnica, Pravica. Lepo­
ta, Človečnost itn.) uveljavljen tudi 
v empirični stvarnosti, ko bo torej 
prešel iz svoje idealitete (iz notra­
njosti, duše, srca Dobrega človeka) v 
družbeno (ekonomsko, politično itn.) 
realitoto. Cas dokončnega spora med 
Dobrim in zlim je prišel: Miško 
Kranjec in drugi njegovi somišlje­
niki so razglasili, da je temeljni po­

men let med 1941 in 1945 ravno ta 
dokončni spor in tisto, kar je iz tega 
spora (ki smo ga že večkrat imeno­
vali eshatološkega, kiliastičnega) sle­
dilo: dokončna zmaga Dobrega (za 
takšno prepričanje bi lahko naštel 
na tisoče dokazov tako iz spisov Mi­
ška Kranjca — političnih in literar­
nih — kot iz drugih sestavkov dru­
gih slovenskih političnih ter kultur­
nih delavcev). Zdaj pišemo leto 1969. 
Smo torej že več kot dvajset let po 
tej deklarirani dokončni Zmagi. So­
cialistični realizem (ali kakor ga 
imenujem jaz: etatistični humani­
zem ali etatistični aubjektiVizem), 
ki je to misel o temeljni Zmagi Do­
brega fanatično vzdrževal, je danes 
— in že lep čas — povsem odmrl; 
odpovedali so se mu vsi njegovi ver­
niki, med njimi tudi Miško Kranjec, 
ki je bil med njegovimi najbolj go­
rečimi zastopniki. Znašli smo se v 
dobi in v svetu, s katerim nimamo 
tako jasnih ideoloških odnosov, kot 
smo jih imeli s svetom pred letom 
1941. Nanj reagiramo zelo različno. 
Miško Kranjec, čigar ideologija nas 
tokrat zanima, meni, da ta naša 
zdajšnost ni popolna in že odrešena, 
do nje je kritičen. Obnavlja — to 
je lepo razvidno predvsem iz njego­
vih literarnih spisov — predvojno 
situacijo, v prepričanju, da je imel 
tedaj človek jasno orientacijo, jasne 
cilje, jasne vrednote, z eno besedo 
jasen svet. Tedaj se je — Napredni, 
Dobri — človek boril za uresničitev 
Idej-idealov, to je temeljnega Zako­
na sveta; to mu je dajalo izredno 
trdnost. Zakaj ne bi počel tega tudi 
danes? Ali nam ne zagotavlja ravno 
ta boj bistvene kontinuitete — Pra­
vega — človeštva? Ali nas ne po­
stavlja v sredino svetovnega in člo­
veškega Smisla? Ali nas takšno obu­
janje tradicije ne pripelje do ureje­
nega in vsaj do neke mere zaneslji­
vega življenja — zanesljivega vsaj 
glede na prepričanje, da svetu ven­
darle vladajo Ideje-Ideali (in je sla­
bost sveta pravzaprav le drugosto­
penjska — v tem, da ti Ideali še ni­
so uresničeni, kar pa se pravi, da 
prej ali slej bojo, ker morajo — po 
neogibnosti narave Zakona — biti)? 

Do zdaj smo povzemali Kranjčev 
namen. Koristno in poučno pa bi 
bilo ugotoviti tudi dejanskost tega 
pomena, dejansko pomensko struk­
turo, ki jo ima njegova ideološka 
pozicija v današnjem svetu (ne glede 
na njen namen). 

Prvo — in najpomembnejše —, kar 
nas opozori na temeljno razliko med 
namenom (obuditvijo predvojne Ve-
i-e v Nekoč bo lepše) in dejanskostjo, 
je uporaba izraza: velike iluzije. Ti 
dve besedici povesta vse. Kranjčeva 
današnja ideologija ni več utemelje­
na na resnični Veri v »boljši, popol­
nejši« svet, na veri, ki je povsem 



samoumevna — sa] ji ravno njena 
samoumevnost, neproblematičnost, 
naivnost, neposrednost, preprostost 
daje značaj vere. Danes gre Kranjcu 
za potrebo po veri, za samospodbu-
janje (in seveda tudi pedagoško po­
litično spodbujanje drugih; o tem 
lepo pričajo naslednje njegove bese­
de: »Ne mislim, da je treba vsakršen 
pojav, ki se z njim ne moremo in 
tudi ne smemo sprijazniti, kar pre­
ganjati. Gre — vsaj večinoma — za 
še mlade ljudi, ki so tudi člani naše 
jugoslovanske resničnosti in ki smo 
jih morebiti v nekem obdobju pre­
več prepustili samim sebi in ki jim 
je treba zdaj pomagati, da prebro­
dijo krizo, ki so zabredli vanjo.«) k 
veri. Čeprav ravnokar navedeni 
stavki kažejo, da Kranjec govori, kot 
da bi bil povsem samoumevno in 
temeljno prepričan v pravilnost — 
RESNIČNOST — svojega svetovnega 
nazora, vidimo iz besedic »velike 
iluzije« in iz nekaterih drugih stav­
kov, ki jih bom še navedel, da temu 
ni tako. Očitno je, da se dela, kot 
da je prepričan. Dela se, kot da smo 
tukaj MI, ki smo moralno-ontološko, 
religiozno — dolžni pomagati ti­
stim, ki so v zmoti; pozicija je torej 
na videz enaka nekdanjemu prepro­
stemu in nekritičnemu fanatizmu, ki 
je natančno vedel, da ima sam AB­
SOLUTNO prav in da so drugi 
ABSOLUTNO v zmoti. Konsekvence, 
ki jih izvaja, so logične, dosledne in 
precizne v svojem dogmatičnem hu­
manizmu. Očitno pa je, da nikakor 
niso tako logične, dosledne in pre­
cizne predpostavke, na katerih te 
konsekvence temeljijo: svetovno na­
zorski temelj Kranjčevega stališča. 
Zadnji stavek obravnavanega članka 
namreč pravi dobesedno: »Ker če bi 
bilo vse nesmisel — počemu potem 
še živeti v sivi brezizglednosti?« 
Narava tega stavka čez vse jasno 
kaže, da ne gre za samoumevnost 
vernika-fanatika, temveč za eksi­
stencialno odločitev človeka, ki mu 

.je nekdanja samoumevna vera pad­
la, ki se je znašel — kot celotni slo­
venski intimistično naturistični hu­
manizem — pred nevarnostjo popol­
nega OBUPA, pa se z voljo premaga, 
noče zapasti obupu in v iskanju, ka­
ko to storiti, najde za rešilno bilko 
nekdanjo ideologijo in jo začenja 
obnavljati. Pri tem pa odvrača od 
sebe zavest, da zdaj ne gre več za 
dejansko AKCIJO, temveč za igro 
— posnetek — te akcije, ne več za 
VERNIKA, temveč za masko — vlo­
go — tega vernika. Da pa bi to vlogo 
vzdržal (pred nenehno grozečim obu­
pom kot svojo resnično eksistencial­
no situacijo), mora igrati fanatizem, 
pedagoško moralno humanistično po­
slanstvo, se boriti zoper deviacije in 
nesmisel, z eno besedo zoper vse, 
kar v to njegovo — navidez dogma-

tično, v resnici pa z dogmatizmom 
prevlečeno pragmatično — ideologijo 
ne sodi. Gre za resničen, nevaren, 
avtentičen spopad človeka-posamez-
nika s samim sabo, s svojo ne(z)-
možnostjo preiti v novo ideologijo, 
v takšno, ki dogmatskega S M I S L A 
ne bi potrebovala, ki bi lahko po­
vsem naravno živela v svetu, ki ni 
logocentrični svet S M I S L O V , K A P I ­
T A L A , O C E T A . B O G A (oziroma 
S V E T L E P R I H O D N O S T I — absolut­
ne prihodnosti —, ki ima v Kranjče­
vem primeru funkcijo Boga), I D E J 
— I D E A L O V , D O B R E G A , R E S N I C E , 
U M E T N O S T I ipd. Notranji spopad v 
Mišku Kranjcu je avtentičen, ni pa 
avtentično njegovo razreševanje: to 
razreševanje je, kar smo — upam — 
dovolj jasno pokazali, hiperideološko 
v povsem konservativnem pomenu 
besede (v nemočnem in iz osebne 
stiske porojenem obnavljanju nek­
danje, pretekle zgodovinske situa­
cije in strukture). 

To navidezno — in žal že kot far­
sa igrano — mesianstvo mora dobiti 
(in je dobilo) svoje konsekvence tudi 
na področju umetnosti; naravno, saj 
je Miško Kranjec poleg tega, da je 
ideolog (politik-ideolog) tudi literat. 
Literaturo, ki ne sodi v njegov (ob­
novljeni predvojni) horizont, je dol­
žen (ponavljam, to svojo dolžnost 
igra) razkrinkati kot N E R E S N I C O , 
kot A N T I C L O V E S K O in — to je sa­
mo izvedba — A N T I S O C I A L I S T I C -
N O dejanje (ker mu je socializem 
sinonim za človeško in resnično). 
Svojo individualno oziroma grupno 
osnovo (grupno v pomenu tega, da 
gre za vrsto predvojnih avtentičnih 
humanistov, ki se v povojnem svetu 
niso znašli in so zapadli ogroženosti 
od Obupa, Strahu, Osamljenosti, 
Nesmisla itn.; ta vrsta, ta grupa je 
pravzaprav celotno obdobje — ali 
makrostruktura, kot temu pravim 
jaz — v povojni slovenski literaturi, 
obdobje, ki se podaljšuje že od 1950. 
leta v dandanašnji) ideološko-misti-
fikativno, brez opolnomočja, zasebno 
ali zasebno-grupno — razširja na ko­
muniste oziroma na partijo, ki jo 
prav tako vrača na njen nekdanji — 
in danes že preseženi — pomen Hi­
storičnega, mesianskega. Absolutno 
resnico nosečega. Poslednji boj bo-
jujočega, na Zgodovinsko-nadzgodo-
vinsko svetovno odločitev v boju 
med Dobrim in zlim odgovornega 
subjekta. Funkcionalizacija, dife­
renciacija, demokratizacija, laiciza-
cija (odpoved S A K R A L N I naravi 
partije kot Partije), to so zanj tuji 
ali nesprejemljivi pojmi. Njegova 
osebno-zasebna pozicija mora biti 
(dela pa se. kot da je) pozicija par­
tije in ta partija se mora — prek ži­
vih konkretnih ljudi, njenih članov 

— boriti zoper vse, kar je Kranjče­
vemu logocentrizmu (oziroma kot bi 

rekel jaz — le da je moj pojem ožje­
ga značaja —: slovenski tradicionalni 
megastrukturi) tuje. Zato ta skriti 
in v intimnosti avtentični skeptik ter 
razočaranec vihti za svojo pozicijo 
mnogo prevelik meč. Poziva na me-
sianski, moralno v BITI upravičeni 
BOJ zoper sebi tuja stališča, ta 
sebi tuja stališča pa ne gleda v tisti 
luči, v kateri ta stališča gledajo sa­
ma sebe, ali pa v tisti, v kateri jih 
je mogoče — ter treba — gledati s 
stališča ZGODOVINE, temveč jih vi­
di takšna, kakršna se kažejo njemu, 
kakršna bi bila zanj, če se ne bi od­
ločil za svojo obnovitev križarske 
vojne. Takole pravi: »Toda komuni­
sti se ne smemo in ne moremo spri­
jazniti s pojavi, ki so tuji socialistič­
ni miselnosti: bolno odtujevanje in 
skrajna odtujitev od življenja, od 
človeka, občutek osamelosti, zagat-
nost nesmiselnosti človekovega biva­
nja in početja, misel o banalnosti 
vsakdanje resničnosti. . . popolne 
plehkosti in praznine . . . « Vsi ti po­
javi — eksistencialije in eksistenčne 
situacije — v resnici niso tisti drugi 
svet in literatura, ki jo Kranjec za­
nika, temveč so pojavi znotraj kla­
sičnega humanističnega sveta: so 
ravno pojavi razkroja tega humani­
stičnega sveta, situacije in strukture 
humanistov-subjektivistov, ki se ne 
morejo (iz takšnih ali drugačnih 
vzrokov) odpovedati svoji pretekli 
ideologiji, svojemu nekdanjemu od­
nosu do sveta, dejanski zgodovinski 
svet pa jim je to ideologijo in ta od­
nos dezavuiral, razvrednotil, polomil. 
Tako ohranjajo na eni strani ideolo­
ške predpostavke Dobrega, Zakona 
itn., na drugi strani pa — kot živi 
in občutljivi ljudje — v te predpo­
stavke ne verujejo več, čutijoi — eni 
temno, drugi zelo jasno —, da so to 
res predpostavke, a trpijo (priznam, 
da lahko zelo trpijo), ker se tem 
predpostavkam niso zmožni odpove­
dati. Rezultat je znan (ravnokar ga 
sam natančno preučujem v zvezi z 
•najnovejšimi pesmimi Lojzeta Kra-
karja, ki je bil od vseh zares ugled­
nih in legitimnih tradicionalnih hu­
manistov — Mejaka itn. — zmerom, 
danes pa še najbolj — cenjen za ene­
ga najbolj značilnih HUMANISTIČ­
NIH pesnikov): humanisti-intimisti 
se nahajajo na robu svoje eksistence, 
predmet njihovega doživljanja (ču­
stvovanja in rezoniranja) ter pisanja 
je natančno to, kar Miško Kranjec 
tako ogorčeno odklanja: osamelost, 
odtujitev od življenja, občutek ne­
smiselnosti človeškega življenja, ob­
čutek praznine ipd. 

Eksistencialna situacija in struk­
tura, ki jo Kranjec odklanja, je v 
bistvu njegova osebna situacija in 
struktura. Krakar, Menart, Kovic, 
Minatti in vrsta drugih jo jasno 
sprejemajo nase. Kranjec je noče. 



Vraća se v preteklost, zapušča inti-
mistični humanizem (svojo avtentič­
no resnico) in rekonstruira socialne­
ga: humanistično tradicijo. Zato je 
razumljivo, da vzklika ljudem, »ki 
še niso zgubili vse vere v življenje« 
(in ravno s tem stavkom znova do­
kazuje, da je to njegov intimni pro­
blem; ali ne nosi eden od njegovih 
romanov naslova Zgubljena vera, ali 
ni ta vera nenehna tema njegove li­
terature — in, navsezadnje, ali ne 
govorijo o veri največ, naravnost 
manično, ravno tisti, ki je nimajo in 
bi si jo radi ponovno pridobili?): naj 
»se vendarle spoštljivo odkrijejo pred 
umetnostjo, kateri naj bi po svoje 
seve služili z vsem srcem in pošte­
njem, kakor so to po svoje počeli 
predniki«. Priznava eno samo umet­
nost: tisto, ki obravnava človeka tako 
kot ga on sam, tisto, ki ima enake 
namene kot on sam (namen humani­
zacije v povsem določenem, zgodo­
vinsko omejenem — tradicionalnem 
smislu). Ker hoče to — svojo — 
umetnost rešiti pred razvrednote­
njem, v katerega sama ne le sili, 
temveč je že zagazila do vratu (a 
razvrednotila se je sama, niso je 
drugi — to lahko dokaže brez šte­
vila primerov in analiz), izenači 
svoje pojmovanje umetnosti z 
UMETNOSTJO KOT TAKO in po­
ziva vesoljni svet, naj to — VSE­
SPLOŠNO — umetnost tudi obrani: 
»In treba je, da rešujemo in rešimo 
umetnost pred popolnim razvredno­
tenjem«. To je »naloga« vseh, tako 
»nas komunistov« kot vseh drugih, 
»vseh, ki še ta dan verujejo v sveto 
poslanstvo umetnosti« (to sveto po­
slanstvo pa je sveto natančno v ti­
stem pomenu besede, o katerem smo 
že govorili: gre za sakralno pojmo­
vanje tako Historičnega subjekta — 
Partije —, kot sveta, ki se iz zdajš­
njega, empiričnega, banalnega, sla­
bega ravno z akcijo — POSLAN­
STVOM Historičnega subjekta in 
UMETNIKOV spreminja v RESNIČ­
NEGA, LEPEGA, DOBREGA, ČLO­
VEŠKEGA: v SAKRALNEGA). 
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Na koncu je potrebna še konfron­
tacija med mojo eksistenco-ideolo-
gijo in Kranjčevo eksistenco-ideolo-
gijo. 

Vzpon socialnega humanizma sem 
doživljal tudi sam. Kot otrok — ven­
dar duševno že razvit — sem parti­
cipirat tako na idejni kot na čustveni 
vsebini sintetizirajočega humanizma, 
tistega namreč, ki se mu je za dolo­
čen čas posrečilo spojiti Zgodovino, 
Naturo, Posameznika, Družbo, No­
tranjost, Alvcijo, Čustvo v eno celoto 
in enoto: v Totalnega človeka. De­
javno in po srcu sem živel njegov 
vzpon, vendar sem živel in doživel 
tudi njegov zlom. Njegov zlom ni 

bila moja privatna stvar (čeprav 
tudi: boleče osebna, če hočete tudi 
družinska), temveč zgodovina celot­
nega naroda, ki mu pravimo sloven­
ski narod. To je dokumentirano z 
usodami in doživetji živih konkret­
nih ljudi, to je zapisano v slovenski 
literaturi kot opisovalki in pričeval-
ki povojnega življenja. 

Zlom socialnega humanizma je po­
vzročil hudo krizo v celotni družbi, 
posebno pa med mladimi ljudmi, ki 
sem jim tedaj (recimo okrog 1950. 
leta) tudi sam pripadal. Vsi smo 
iskali rešitve. Tako Miško Kranjec 
kot jaz. Vendar vsak v svoji smeri. 
Kranjec se je z romanom Zemlja se 
z nami premika, z Macesni nad do­
lino in drugimi teksti »pobral« in 
tako rekoč »očistil« za »grehe<^ ki 
mu jih je javnost zamerila v dobi 
socialističnega realizma: »pobral« se 
je tako, da se je vrnil k svojemu vi­
ru: k Zemlji, k Dobremu malemu 
človeku, k skromni Ljubezni, h krhki 
Notranjosti, k otroški Veri. Potrebna 
bi bila seveda natančna analiza nje­
govih romanov in novel, ker šele s 
to bi lahko zares dokazal svojo tezo: 
da ta vrnitev ni bila »pristna« 
(upam, da bom takšno analizo lahko 
kmalu opravil). Že pred to analizo 
pa lahko z vso argumentiranostjo 
trdim: slovenska družba v celoti ni 
šla po poti, ki jo je ideološko pro­
pagiral Kranjec, se pravi, ni se vra­
čala k socialnemu realizmu, ni se 
otresla družbeno-političnih »eksce­
sov« socialistično realistične ali »bi­
rokratiziraj oče se« dobe s tem, da bi 
se vrnila k »čistemu« realizmu ali 
takšnemu »socializmu«, o kakršnem 
se je sanjalo pred vojno, temveč je 
šla po poti, ki jo je v literaturi 1951 
odprl Edvard Kocbek (s Strahom in 
pogumom, tem tekstom, s katerim 
je ravno Kranjec najostreje poli­
tično in ideološko — svetovno nazor­
sko — polemiziral in to v imenu 
čistega socialnega realizma), na sploš­
no družbenem planu pa po poti plu-
ralizacije, atomizacije, intimizacije, 
ekonomizacije, institucializacije itn., 
po poti, ki se je s stališča »čistega« 
socialnega humanizma zdela »čista« 
odtujitev od vsega pristno človeške­
ga: po poti reifikacije. 

Tu je razlika med Kranjčevo in 
mojo eksistenco-ideologijo. On še 
danes — ob majhnih prilagoditvah 
— vztraja pri stališču, ki ga je za­
črtal po letu 1950, jaz pa sem poto­
val z našo druzlx) in literaturo vred 
naprej po tisti poti, po kateri sta šli: 
po kateri je šla zgodovina. S Kranj­
čevega stališča to ni »naprej«, tem­
več »nazaj«, v »razkroj«, v nihili­
zem, v razčlovečenoet, v konec umet­
nosti, v smrt. Tako se ta pot tudi 
kaže zavesti - očem, ki še niso pre­
kinile s socialnim in drugimi tradi­
cionalnimi oblikami humanizma. 

Sam pa sem prepričan, da ta »na­
prej« sicer ni »naprej« v Nebo in 
Paradiž, je pa pot, na kateri lahko 
ljudje prav tako živimo, kot smo do­
slej, pot, ki se ji ne moremo umak­
niti, pa čeprav bi še tako želeli (ker 
je zgodovina - usoda), pot, ki se ji 
je treba prepustiti, odkrivati, kaj je 
in se s svojo — v tem svetu tako 
minimalno — svobodo skušati v njej 
udomiti. Saj — ali je kakšen drug 
svet lahko naš dom? Ali ni največja 
in tragična pomota iskati svoj dom 
v ideologiji, ki je idologija, se pravi 
misel-vera-pričakovanje-iluzija, ki si 
želi drugačnega sveta, takšnega, ka­
kršen bi bil po naših intimnih pred­
stavah najlepši? Vem, da je velika 
muka živeti z Ideali-Vrednotami, 
zraven pa ne videti jih v stvarnosti 
realizirane. Vendar — tako se spra­
šujem — ali ni morda napaka v 
Idealih, v njihovi produkciji, v za­
vesti, ki jih — še — goji? Pristanimo 
na podatek očesa, ki pravi, da je ce­
sar gol in skušajmo normalno živeti 
tudi v očigled golemu cesarju; od 
namišljenih oblačil nimam in ne 
morem imeti nič. 

In tu se začenja moja eksistenca-
ideologija: prepričan sem, da se je 
še zmerom koristno prizadevati (re­
cimo celo: boriti) za podobo, kakršno 
sem razložil, ker to vodi k identiteti 
med zavestjo in bitjo, k razideologi-
ziranju sveta v posebnem pomenu 
te besede: k temu, da ljudje ne bodo 
trpeli v nerazrešljivem nesoglasju 
med sabo (svojo notranjostjo) in 
svetom; vodi k funkcionalizaciji, 
normalizaciji, laicizad j i sveta, k raz­
ličnim družbenim oblikam, katerih 
nesoglasje s svetom, ki je »pod« 
njimi, se bo morda še pokazalo (zato 
so potencialno ideološke), danes pa 
pomenijo učinkovitejše in primer­
nejše sozvočje s svetom. 



BRANJE 

N I K O 
GRAFENAUEH Svet sovraštva 

Nova pesniška knjiga Daneta Zaj­
ca Ubijalci kač* vsebuje nekatere 
značilnosti, ki zelo nedvoumno opre­
deljujejo človekov položaj v svetu, 
s tem v zvezi pa tudi fwlozaj poezije 
kot posebne spoznavalne strukture, v 
kateri je ta položaj opisan in razo-
det. Zato velja vsebino in pomen teh 
značilnosti posebej premisliti, kar je 
predvsem namen pričujočega krat­
kega zapisa o tej Zajčevi zbirki. 

Za izhodišče našega razmišljanja 
vzemimo naslednjo i>esem iz cikla 
Sončni ostriž: 

Ni reči, ki bi bila tvoja. / Reci 
skali, naj bo tvoja, in skala ti bo I 
izpovedala, kako te sovraži. I Reci 
meglam svoj ljubim / in megle te 
bojo prezirale. / Objemi suho drevo 
z rokami, / ki so preperele od pre­
kletstva samote I in suho drevo se 
ti bo smejalo s posušenim glasom. I 
Potem se ulezi med kamenje / in 
reci kamnu pod svojo glavo / Brat. 
Sam sem kot ti, moj brat. I 

Ampak ko boš to rekel / boš za­
čutil v ustih slino laži. I Zvedel boš, 
da kamen ni tvoj brat. / Ker kamen 
ima sebe. / Zato ni samoten. / 

Ti pa si votel nič, po katerem se 
sprehajajo / želje, misli, ljubezni I 
in sovraštva. / Ti si samemu sebi 
rabelj. I Zato te stvari sovražijo. / 
Zato pogoltni svoj lažnivi jezik, j 

Takšno občutje sveta in človekove 
usode v njem je v zbirki in sploh 
v celotnem Zaj cevem eksistencial­
nem izkustvu temeljno. Svet, s ka­
terim se srečujemo v navedeni in še 
v vrsti drugih pesmi iz te zbirke, je 
tak, da človeka neprestano izdaja in 
mu ne nudi nikakršnega zavetja. To 
je svet, ki stoji sam zase in je sa­
mozadosten, v nasprotju s člove­
kom, ki je »votel nič« in zato ne 
more biti nekaj celovitega in same­
mu sebi zadostnega, marveč ga ozna­
čuje neko usodno manjkanje, ki se 

izraža na način »želja, misli, ljubez­
ni in sovraštva«. Vse te eksistenci-
alije so namreč intencionirane na 
nekaj, kar je zunaj tega niča in kar 
ta nič dopolnjuje in presega. Ta in-
tencionalni korelat pa je svet, ven­
dar svet brez človeka, torej svet, ki 
biva sam po sebi in za sebe in je 
potemtakem nekaj absolutnega. Ta­
ko se namreč zdi na prvi pogled. 
Človekovo bratstvo s tem svetom je 
nemožno, saj ni med njim in sve­
tom nič povezujočega. Hkrati pa je 
navidezna samozadostnost sveta tista 
poglavitna lastnost, spričo katere 
človek sploh lahko občuti svojo in-
suficientnost. Ce torej skušamo ta 
odnos razmisliti do kraja, pridemo 
do naslednjih ugotovitev: svet je 
razpolovljen na vse in nič, na pol­
nost in nezadostnost, na stvari in 
človeka. Ta dihotomija je za Zaj-
čevo poezijo, kot ugotavlja že Taras 
Kermauner, temeljna in tipična. Reč 
se postavlja nasproti človeku kot 
nekaj absolutnega in hkrati nedo­
stopnega. Zato svet za človeka ni 
nekaj razp>oložljivega, kot se to kaže 
kartezijanski misli, marveč je po­
vsem zatemnjen in neprosojen, upi­
ra se vsakemu poskusu, da bi sub­
jekt prodrl vanj in s tem porušil nje­
govo integriteto. Tako vsaj na videz. 

Nahajamo se torej v takšni situ­
aciji sveta in človeka, ki jo pozna­
mo že pri Sartru in pri Camusu. Na 
eni strani imamo človeka, ki hre­
peni po domačnosti, po smislu, s 
katerim bi si lahko podredil svet, ga 
uredil po svoji podobi in si s tem 
zagotovil takšen eksistencialni po­
ložaj, ki bi mu omogočil objektivi-
zacijo njegove resnice, za katero ve­
mo, da je resnica niča. Na drugi 
strani pa stoji svet stvari, res indi-
viduationis, ki eksistira neodvisno 
od človeka in njegovih potreb, zato 
učinkuje tuje in, kot ugotavlja Zaje, 
sovražno. Odtod tudi izvira pesniko­
vo vztrajno ponavljanje človekove 
osamljenosti, ki je posledica ne sa­
mo subjektove nemožnosti, da bi na­
vezal avtentičen stik s stvarmi, mar­
več tudi nemožnosti, da bi tak stik 
navezal s sočlovekom, ki je E>otem-
takem s stališča subjektove eviden­

ce sveta potisnjen v območje res 
individuationis. Socialne relacije s 
svetom so torej pretrgane na isti na­
čin, kot to poznamo že iz Camusove 
opredelitve gnusa oziroma doživetja 
absurda, ki ga je avtor Mita o Si­
zifu opisal s prispodobo človeka v 
telefonski govorilnici ali obraza v 
ogledalu. Komunikacijo kot socialno 
razsežnost bivanja blokira ne-člove-
ška komponenta v človeku, ki ga z 
vidika subjekta identificira z zaprto 
stvarjo. Kako se to razodeva v Zaj­
čevi poeziji, nam zelo razvidno ka­
žejo naslednji verzi iz pesmi Seme 
zemlje: 

Lahko se ti zgodi, da se boš vrnil 
v svoj kraj. I In da boš na cesti sre­
čal prijatelja. I In se ti bo zgodilo, 
da bo tisti, ki ga boš poklical, I nosil 
tuj obraz I in pozdravil tvoje ime z 
zagonetnimi besedami: j Poznali smo 
to čudno rožo. ' 

Ti verzi zelo nedvoumno govorijo 
o nemožnosti medsebojnih komuni­
kacij, ki je posledica dejstva, da 
med človekom in človekom, med 
subjektom in stvarjo ni povezujoče­
ga vmesnega člena, na pwdlagi ka­
terega bi se bilo mogoče sporazume­
vati. Religična formula je izgublje­
na, ni več substance, ki bi povezo­
vala svet v celoto in ki bi omogočala 
človekov avtentični stik s stvar­
stvom. Vendar pa ne moremo pre­
zreti neke bistvene posebnosti, ki 
označuje situacijo navedenih verzov. 
Subjekt, recimo mu lirični subjekt, 
spoznava in razpoznava svet okrog 
sebe in skuša navezati stike z njim, 
vendar pa se izkaže, da ta njegova 
akcija in trud ne najdeta ustreznega 
odziva v svetu in zato izgubljata 
svoj pomen. Ali z drugimi besedami 
povedano: lirični subjekt ima ne­
kakšno nadzgodovinsko vedenje o 
svetu, ki pa se zanj izkaže, da ga 
realno ni mogoče verificirati. Pojmi 
kot so »svoj kraj«, »prijatelj«, »brat« 
itd. so nomena tega nadzgodovinske-
ga vedenja in razodevajo, da sub-
•jekt, ki je »votel nič«, vendarle raz­
polaga z določeno zavestjo o 
svetu, z nekakšnim »spominom« na 
svet, ki je bil razpoznaven in se je 
v njem v resnici počutil domačega, 
torej na svet, ko so besede imele 
svoj avtentičen in samoumeven po­
men. Na tem »spominu«, ki ima svoj 
izvor zunaj opisanega razkola sveta, 
temeljijo tudi njegove »želje, misli, 
ljubezni in sovraštva«, se pravi vsa 
njegova aktivnost, tudi poimenova­
nje in klicanje stvari. Vsa ta aktiv­
nost je že a priori obsojena na ne­
uspeh. Vendar pa se zdi, kot bi se 
ta apriornost subjektu nekako zakri­
vala, saj jo ves čas skuša premago­
vati. To pa pomeni, da je ta tako 
imenovani »spomin« toliko močan, 
da zmerom znova v njem budi po-

* Dane Zaje: Ubijavci kač. Zna­
meni a, izdala založba Obzorja, Ma­
ribor, 1968. 



trebo po vstopu v svet, ki ga želi 
iiumanizirati. V konfliktu s svetom, 
ki sam po sebi nima nekih višjih 
potreb, zato tudi ne more občutiti 
svoje insuficientnosti. se subjektu 
razodeva njegova polnost in nepre-
makljivost, medtem ko sam nasprot­
no občuti lastno nepopolnost in ne­
moč. Tako je očitno insuficientnost 
oziroma neuspešnost subjektove ak­
cije, ki je hkrati izraz in temelj te 
nezadostnosti, s stališča omenjenega 
nadzgodovinskega vedenja o svetu 
tista eksistencialna razsežnost sub-
jektovega bivanja, na osnovi kate­
rega je mogoče govoriti o njem kot 
o »votlem n i č U " . 

Tu pa se seveda začnejo nakazo­
vati nekatera zanimiva razmerja, ki 
so posebnega pomena za razumeva­
nje Zajčeve ontologije. Znajdemo se 
namreč v tipični metafizični anti-
nomiji, ki jo bomo skušali opisati 
z naslednjima dvema premisama: 

prva premisa: svet je vse in člo­
vek je »votel nič«, 

druga premisa: človek razpolaga 
z nadzgodovinskim vedenjem o sve­
tu, spričo katerega mu je omogoče­
na akcija, ki v njej spoznava svojo 
breztemeljnost, hkrati pa ta akcija 
pomeni tudi utemeljevanje samega 
sebe in svoje breztemeljnosti, se 
pravi nihila v svetu. 

S to drugo premiso pa je seveda 
že načeta navidezna samobitnost in 
avtonomnost sveta in stvari, saj opi­
sani subjektov napor že pomeni nji­
hovo antropomorfizacijo in humani­
zacijo. Zato ima tudi reakcija tega 
sveta na človekovo vsiljevanje do­
cela antropomorfen značaj, ki se ka­
že v tem, da reagira nanj s čustvi, 
kakršnih sam po sebi nima in jih 
tudi ne more imeti. Zaje namreč 
pravi: »Reci skali, naj bo tvoja, in 
skala ti bo •/ izpovedala, kako te 
sovraži. / Reci meglam svoj ljubim ' 
in megle te bojo prezirale.« Itd. 

Človekova ljubezen, ki je izraz in 
posledica nadzgodovinskega vedenja 
o svetu in ki v konkretnem svetu 
spričo subjektove insuficientnosti 
dobi povsem nihilistično vsebino in 
pomen, je torej na vsakem koraku 
poplačana s sovraštvom. Ce je torej 
ena bistvenih konstituant objektivne­
ga sveta tudi sovraštvo, potem ta 
svet ne biva samobitno in neodvisno 
od človeka, kot se nam je zdelo na 
začetku, marveč se odziva nanj s 
sovraštvom. S tem pa se Zaje od­
daljuje od Camusovega in Sartro-
vega eksistencializma in se močno 
približa tradicionalni humanistični 
predstavi o svetu in človeku. 

Ce je namreč edino, kar človeka 
povezuje s svetom, nič, in je so­
vraštvo posledica dejstva, da je člo­
vek nosilec in uveljavitelj nihila v 
svetu, potem to pomeni, da stvari 
in subjekt vsak po svoje particirajo 

na niču, način te participacije je na 
eni strani ljubezen, na drugi pa so­
vraštvo. Ali drugače povedano: člo­
vek kot nosilec niča ne more realizi­
rati v svetu svoje nihilistične lju­
bezni, ker se ta odziva nanjo tako, 
da človeka, nihil, izmetuje in ga od­
klanja. Reč in subjekt sta torej med 
seboj v nekem posebnem odnosu, v 
katerem drug drugega blokirata. Ta 
blokiranost, ki povzroča razpolov-
Ijenost sveta, pa pomeni, da je bit, 
ki bi povezovala svet v celoto, skrita 
in zatajena. Emanacija te skrite biti 
je ljubezen oziroma tisto nadzgodo-
vinsko vedenje, v imenu katerega 
subjekt skuša doseči svojo totaliza-
cijo in to s tem, da svet antropo-
morfizira. Vendar pa je realni uči­
nek prav nasproten, saj se ljubezen 
potrjuje per negationem, se pravi s 
sovraštvom in bit z ničem. Torej je 
absolutnost vsega, to je objektivne­
ga sveta, utemeljena na absolutiza-
ciji subjekta (niča) in s tem seveda 
že tudi relativizirana; svet je zato le 
navidezno vse in subjekt le navide-
7.en uresničevalec niča, saj ga ures­
ničuje v imenu ljubezni. Resnica 
biti je torej nerazvidna, saj ne omo­
goča enotnosti sveta in človeka, 
marveč ju prav nasprotno razdvaja. 
Zgodovinska resnica pa je resnica te 
razdvojenosti. 

Bit je potemtakem odsotna in prav 
zato zahteva svojo realizacijo. Lju­
bezen je tista njena razsežnost, za­
radi katere subjekt stopa v akcijo. 
Humanitas je tedaj njegovo temelj­
no socialno vodilo. Zaradi človekove 
insuficience, ki se kaže v tem, da 
mu bit ni neposredno dostopna, saj 
je sicer ne bi bilo treba uresničevati, 
je brezplodna in nihilistična tudi 
akcija sama, v kateri se razkriva, 
da svet ni mogoče humanizirati. In 
vendar se subjekt skuša zmerom 
znova univerzalizirati in zmerom 
znova okuša svojo nemoč. Odtod tu­
di izvira Zajčevo spoznanje, da je 
človek, kot pravi v na začetku citi­
rani pesmi, »samemu sebi rabelj«, 
da ga »stvari sovražijo« in da govori 
z »lažnivim« jezikom. 

To je vsekakor temeljna in do­
sledno izpeljana misel te poezije, ki 
predstavlja nasprotje in zanikanje 
hiliastične vizije humanizma, a ven­
dar prav s tem zanikanjem, kot se 
bo pokazalo, na poseben način par­
ticipira na njej. 

Vprašati se namreč moramo, kak­
šen pomen ima v Zajčevem pesni­
škem svetu pojem humanitas. Ugo­
tovili smo že, da se subjekt odprav­
lja v osvajanje sveta v imenu tega 
humanitas, v njegovem imenu antro-
pomorfizira stvari in pojave, vendar 
pa ga te stvari in pojavi prav zato 
še isti trenutek in v imenu istega 
načela tudi že »izpljunejo^* in izni­
čijo. Subjekt torej ni apriorni nosi­

lec niča, saj se v njem »sprehajajo 
želje, misli, ljubezni in sovraštva«, 
nič se realizira šele z njegovo meta­
fizično akcijo, ki pomeni uresničeva­
nje biti. In tu smo pri viru celotne­
ga problema. Subjektova akcija, ki 
izvira iz potrebe po polnosti bivanja, 
namreč vodi v njegovo samouniče-
nje. Vendar pa to pomeni, da se z 
njegovim uničenjem pogreza v nič 
tudi svet sam, ki je po njem sploh 
utemeljen. Sub-iectum je torej v tem 
svetu še zmerom nosilec in uvelja­
vitelj humanitas, se pravi potrebe 
po uresničevanju človeškega bistva 
v njem. Rekli smo že, da so cilj 
tega uresničevanja predmeti in po­
javi, a ne na način njihovega pod­
rejanja človeku, se pravi na način 
volje do moči, marveč na način člo­
vekove podrejenosti oziroma podob­
nosti stvarem, saj subjekt v njih 
vidi uresničeno suficientno bivanje. 
V osnovi pa je stvar vendarle ista. 

V pesmi Kralj mrtvih pesnik to 
izraža takole: 

Tisti, ki so živi, ležijo na trebuhih 
in si želijo, da bi bili I podobni 
mrtvim. Privzemajo podobe predme­
tov I okoli sebe, ampak predmeti jih 
izdajajo in kažejo nanje / s tiho 
prekanjenostjo izdajavcev in zarot­
nikov. I 

Predmeti sami po sebi ne poznajo 
metafizične razsežnosti bivanja. Kot 
taki so samozadostni. A že se tu po­
javi subjekt, ki ne biva na način 
samoumevnosti in samozadostnosti, 
zato vidi možnost za dosego te pol­
nosti v identifikaciji s predmeti. 
Vendar pa je takšna identifikacija 
zgolj fikcija, saj je sestop iz ontolo­
ških v ontične relacije bivanja za 
subjekt realno nemožen. Posledica 
tega je, da se subjekt čuti izdanega 
in prevaranega od predmetov, s tem 
pa seveda že tudi ukinja samoza­
dostnost in samoumevnost njihovega 
bivanja, saj jim pripisuje lastnosti, 
ki so značilne za svet po človeku, se 
pravi za humanistični svet. Nihil, 
katerega nosilec je subjekt, potem­
takem reflektira v stvareh in poja­
vih, ki ga vračajo k njemu samemu. 
Skrita bit, katere emanacija je lju­
bezen, to je predajanje svetu, je v 
luči tega spoznanja torej samo senč­
na stran niča, katerega emanacija je 
sovraštvo, ali povedano s Hcidcg-
gerjevimi besedami: nič je »pajčolan 
biti«. Gre torej za obrat v istem. 

Tudi humanitas se v takšnem raz­
klanem svetu spreminja v svoje na­
sprotje, namreč v razčlovečujočo, 
postvarjajočo dimenzijo bivanja. Hu­
manitas se torej v humanističnem 
svetu, katerega sub-iectum je človek 
kot nosilec niča in s tem zastiralec 
biti. pojavlja per negationem. V ob­
močju takšnega sveta je človekova 
aktivna eksistenca ves čas nekaj 
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trpnega, saj neprestano doživlja svo­
jo blokado. To je tudi vzrok, da se 
nam Zajcev človek, ki nastopa v tem 
svetu, razodeva kot pasiviteta, saj 
svoje akcije ne more uresničiti na 
absoluten in definitiven način, mar­
več se mu le-ta ves čas spreminja 
zgolj v intenco, v hrepenenje po 
identifikaciji s svetom. Skozi ta sta­
tus quo se namreč šele lahko razo­
deva resnica humanističnega sveta, 
se pravi resnica njegove razklanosti 
oziroma niča, zakaj totalna aktivite-
ta bi pomenila za subjekt smrt, s 
katero bi njegovo hrepenenje po 
vstopu v svet stvari doživelo svojo 
izpolnitev, hkrati pa bi pomenilo tu­
di likvidacijo niča in biti. Zato je 
vsebina Zajčevega pesniškega sveta 
v i-azpetosti med živim in neživim, 
med akcijo in smrtjo, med ničem in 
totalitete. Samo v območju takšnega 
sveta pa je tudi možna poezija kot 
razkrivanje njegove resnice. Situa­
cija poezije je zato zmerom meta­
fizična. 

Zajčeva nova poezija se torej še 
zmerom pojavlja v okviru nomena 
poiesis, ki označuje vizionarno trans­
cendentalno produkcijo resnice biti. 
To pa z drugimi besedami jxjmeni, 
da je v imenu biti vizionarno zave­

zana razkrivanju niča, ni pa hkrati 
že tudi atranscendentno bivanje tega 
niča. Odtod tudi njena metapasivi-
teta, ki se izraža v vizionarnosti, v 
upesnjanju razkola sveta, ne pa v 
sestopu vanj, kar skuša doseči tako 
imenovana »reistična poezija«, niti 
v njegovem navideznem premagova­
nju, kar je lastnost optimistične hu­
manistične poezije. Zaje ostaja nek­
je na sredi: ne more se docela zave­
zati niti Reči niti Subjektu, niti ob-
jektiviteti niti subjektiviteti, niti 
zmagi niti porazu. Takšna pa je ne­
mara usoda sleherne poezije. 

Brž ko bi namreč poezija kot lo­
gos, kot ubesedeno prikazovanje res­
nice biti, fiostala čista aktiviteta, bi 
se spremenila zgolj v funkcijo niča. 
To pa pomeni, da ne bi več skušala 
odgrinjati »pajčolana biti«, se pravi 
da ne bi več iskala metafizičnih re­
lacij z bitjo, marveč bi v celoti par­
ticipirala na niču in ga tudi pesniško 
uveljavljala s tem, da bi lirični sub­
jekt izenačila s stvarjo, kot to dan­
danes skuša storiti »reistična poezi­
ja«. Takšen pesniški napor pa seve­
da tudi v logos, v besedo kot poseb­
no strukturo participacije na biti, 
vnaša določene prvine, ki jo destru-
irajo, zato takšno ustvarjalno priza­

devanje predstavlja avtodestrukcijo 
poezije, s tem pa seveda tudi avto­
destrukcijo subjekta samega, torej 
dosledno likvidacijo subjekta kot te­
melja sveta in definitivno uveljavi­
tev njegove breztemeljnosti. Zamet­
ke te avtodestrukcije, ki dandanes 
pomeni novo fazo v našem pesni­
škem dogajanju, lahko opazujemo 
tudi v Zajčevi poeziji, kjer je sub­
jekt še na poti k Reči in identifi­
kacija z njo še ni realizirana tudi v 
logosu. 

Premišljevanje o tem, kako ti pro­
cesi potekajo v naši najnovejši poe­
ziji, do kakšne mere subjekt opušča 
svojo stoletno formo in kakšne po­
sledice ima to za usodo poezije kot 
poiesis, si bomo prihranili za pri­
hodnjič. Vendar pa že iz obravnava­
ne strukture Zajčevega pesniškega 
sveta lahko vidimo, da so ti procesi 
docela naravna in predvsem dosled­
na radikalizacija določenih kompo­
nent, ki so tu prisotne, zato lahko 
o teh procesih govorimo kot o real­
nih in neogibnih konsekvencah do­
sedanjega razvoja pesništva in pes­
niške besede. 



VIZUALNE UMETNOSTI 

Komentar ^ 
k zagrebški razstavi 

T O M A Z B R E J C 

«L'art robuste seul a l'éternité.« 
Ce za začetek uporabimo ta Gau-

tierjev verz in ga nekoliko po svoje 
prevedemo, nam bo izraz »robuste« 
pomagal k opredelitvi (na tej stopnji 
še vedno literarno svojevoljni) ma­
terialov, ki jih uporabljajo Matano-
vič. Nez in A . in T. Šalamun za 
izdelavo svojih objektov in ambien-
tov; ugotoviti smemo, da ponovno 
oživljajo »romantični materiali«: se­
no, opeka, lesna in železna volna, pa 
tudi materiali, ki jih šele krajši čas 
udomačujemo: penasta guma in tek-
son. Realizacije objektov in ambien-
tov so povečini sama mejna dejanja 
— interpretacijski okvir je s tem 
ponovno razprt in ni načelno dekla­
riran samo s pojavo »romantičnih 
materialov«, temveč je tudi drugače 
stopnjevan; na voljo nam je več kri­
tičnih jezikov, od običajnega kritič­
nega slovarja, zapolnjenega z eksi­
stencialnimi termini, pa vse do »dis­
kretne ontologije«, ki jo moremo po 
M. Benseju- uvrstiti v logično se­
mantični krog tematike biti. Da je 
prva razstava^ pred dobrim letom 
v ljubljanski Moderni galeriji nena­
doma in surovo prekinila udobje 
zdolgočasene in sterilne, netematizi-
rane kritike, je bilo videti tudi po 

medlem odzivu, kjer je komaj raz­
vidna, že zdavnaj pozabljena senzi­
bilnost kritičnega jezika dosegla ni­
čelno točko —• namesto dejanske te-
matizacije je vzcvetela pedagogija in 
upanje » o izčiščenju«, položeno ne­
kam v povsem nerazvidno bodočnost 
Seveda bi morala tematizacija kri­
tičnega jezika zožiti tudi razsežnosti 
nedejavnega »estetskega« odnosa kri­
tičnega jezika do umetniškega ob­
jekta. Značilno pa je, da se je na­
mesto tega šablona nekakšne priroč­
ne, časopisne estetike, kakršna je 
bila v uporabi tudi v zvezi s to prvo 
razstavo, skrčila na minimum in 
ohranila le nekaj terminoloških zna­
čilnosti. Tako je bilo seveda povsem 
razumljivo, da je prva razstava te 
skupine ostala nekako neopredeljena, 
v brezzračnem prostoru ohranjena 
tvorba, ki ji ustaljene navade niso 
mogle nuditi nikakršne opore •— na 
vso srečo, toliko naj nam bo dovo­
ljeno zagotoviti sedaj, zakaj pozneje 
se je pričela hermetična pozicija od­
pirati in smo bili prav ob prehodu 
leta priče nekaterim dogodkom*, ki 
nas vztrajno spominjajo na oživljeno 
»iskanje« v slovenskem prostoru iz­
gubljenih in pozabljenih oblik. 

Obenem je postalo jasno, da je 

struktura likovnega jezika potrebna 
sama po sebi natančnih obdelav, ne 
le kot bojno polje neprestane »inter­
pretacije«, temveč tudi načrtne ob-
servacije. Postopek se je pričel naj­
prej z spekulativnim razdorom po­
prejšnjega jezika na področju kri­
tike (to je bilo deloma razvidno v 
uvodnem tekstu prospekta prve raz­
stave), jasne pomenske meje in me­
tode transparence pa je dosegel s 
sistematično obdelavo semantične 
strukture likovnega jezika'^ pozneje, 
ko se je že zvrstilo nekaj razstav te 
skupine. S tem je »nova senzibil­
nost« prvič dobila ustrezni kodeks 
kritičnega jezika, obenem pa se je 
učinkovito uveljavila strožja dife­
renciacija interpretacijskih metod in 
ponovno so oživele metode observa-
cije. Razstave, ki so sledile v pomla­
di in jeseni lanskega leta, so polago­
ma izpolnjevale oba nivoja dogaja­
nja — pričujoča razstava v Zagrebu 
pa pomeni izjemno dejanje. Razlogi 
so dovolj učinkoviti: razbit je pri 
nas naravnost mitiziran »kompleks 
opusa« (ustrezni izrazi: »izčiščenje 
forme, izpiljenost izraza, domišlje-
nost kompozicije, pretanjen posluh 
za likovno govorico« itd.); znova je 
postavljena zahteva — sedaj jo je 
mogoče tudi logično pričakovati — o 
spremembi kritičnega jezika z ozi-
rom na novo strukturo umetniškega 
medija in pozicijo, ki si jo je ustva­
ril; transparentnost na nivoju eksi­
stencialne terminologije je sicer mo­
goča (dialektični prostor razmerij, 
ki jih ustvarjajo tehniške strukture 
nove realnosti, novega konstrukti­
vizma, objektivizma, in romantični 
materiali, alienirani in avtentični 
materiali — found art, arte trovatta, 
arte povera), vendar zahteva izjem­
no previdnost in sistematično izve­
deno metodo observacije. Običajna 
komparativna metoda, ki se je po 
navadi spremenila v ugotavljanje 
retardacij, je sedaj v zanimivem po­
ložaju: poleg nemških skupin, zlasti 
Josepha Beysa in Wolfa Vostella", ki 
je nekatere podobne objekte razstav­
ljal strogo v okvirih happeningov in 
posameznih časovno prav tako ome­
jenih in nikakor ne galerijsko postav­
ljenih oeuvres ouvertes, ki so pove­
čini datirani v prvo polovico šestde­
setih let, moremo z edino trezno 
upravičenostjo komparirati zagreb­
ške objekte in ambiente z deli arte 
povera in z delovanjem kiparjev, ki 
so ustvarjali v okviru šole St. Mar­
tin's.' Na prvem mestu moramo ome­
niti Richarda Longa s serijo »pla­
stik« v naravi z naravnimi materiali, 
vse in situ v širšem okrožju Londo­
na, Brucea McLeana, Barryja Fla-
nagana, Rolanda Brennerja in Roe-
lofa Louwa; pred pričujočo razstavo 
bi mogli poudariti vpliv italijanskih 
kiparjev, zlasti Pascalija, čeprav je 
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prodor pozicije »romantičniii mate­
rialov« bližji londonski skupini. Se­
veda pa je ta skupina vse do nedav­
nega delovala v jx>polni temi in so 
zato težnje k novim pojmovanjem 
naravnih materialov širši simptom, 
ki ga je moč zaslediti tako v Ameriki 
kot v Evropi. Na razpolago nam je 
množica imen, ki jih je mogoče ne­
prestano dopolnjevati, in to je le ena 
izmed brezštevilnih metodoloških po­
manjkljivosti (običajni kritični jezik 
se je doslej omejeval le na ugotav­
ljanje »importa«, ki da ni osebnost­
no in prostorsko dovolj sprejet, da 
bi mogel ustvariti globlje korenine 
— samo tiste seveda, ki vodijo h 
»kvaliteti« — ne da bi omenjal kon­
kretna imena in podatke). 

Rezultate beograjske razstave v 
Ateljeju 212, v času Bitet 1968, je 
analiziral B. Rotar". Ugotovimo pa 
lahko, da se je v tem kratkem času 
položaj močno spremenil. Komaj še 
razvidno navezanost na tradicijo ka­
že Andraž Šalamun. Njegov sedanji 
objekt - ambient je kombinacija 
različnih elementov, ki jih druži 
semantična transpozicija vizualnega 
učinkovanja — posamezni elementi 
vzbujajo analogne vizualne pozicije 
kakor naravni predmeti, drevo, gozd. 
Material je umetna tkanina (tekson), 
ki v dveh barvnih odtenkih igra vlo­
go mediativnega pomenskega prosto­
ra: razvidno je, da je predmet trans­
parenten, tako da ga je moči identi­
ficirati, vendar je spet vizualni uči­
nek tak, da se transparenca ne do­
gaja popolnoma, manjka poglavitni 
element podobnosti, ki bi dopolnje­
val »naravncH< podobo ambienta. Ta­
ko je semantična struktura tega ob­
jekta izvedena do središčne stopnje, 
ko moremo imenovati ta Šalamunov 
izdelek »izum« (P. Francastel). Po eni 
strani pomeni odstop od naravnih, 
analognih predmetov, po drugi strani 
pa je možna pomenska prevedba v 
novo realnost — tu seveda vpliva na 
ogledovanje objekta njegova »upora­
ba« (nekoliko jo je intepretiral v ča­
su otvoritve avtor sam) in ustvarja­
nje nove vizualne skušnje, ki je ved­
no interpretantska — kodifikacija 
objekta je npr. neka mogoča uporab­
nost (seveda zaenkrat v povsem iz­
rednem, nerealiziranem stanju, ki ni 
naklonjeno eksploataciji. Nekaj na­
videzne podobnosti v namenu, ne v 
formalni izvedbi, je npr. v Schwit-
tersovih prizadevanjih po bivanjskih 
prostorih Merz —; podobna, povsem 
irealna in formalno niti najmanj 
identična so Constantova upanja; 
krajše uprizoritve uporabo izjemnih 
ambientov čisto estetske narave je 
prikazal Andy Warhol že v letu 1966 

— Leo Castelli Gall. New York — 
pozneje pa je najpomembnejši Gra­
ham Stevens s Pneumatic environ­
ment — 1968 —, ki ga je izdelovalo 

podjetje Eastwood plastics Ltd. 
Leigh-on-Sea v Veliki Britaniji. De­
loma je leta 1967 izdeloval podobne 
predmete Bariy Flanagan — Rowan 
Gallery, London — ) . Varianta izve­
denega predmeta podobne vrste je 
mnogo primernejša kot pa zapleteni 
tehniški instrumenti, ki so jih sku­
šali razširiti v okviru prizadevanj 
Nova tendenca." Ce bi hoteli določ­
neje govoriti o estetski strukturi te­
ga izdelka, bi morali najprej opra­
viti s termini, ki se ujemajo z Voljo, 
Hotenjem. Razpad »tragične« umet­
nosti je očividen. Elemente »estet­
skega objekta« najdemo šele, ko raz­
členjujemo relacijo, ki vodi k ideo­
loškim tipom pomenskih opredelje­

vanj, čemur pa se v tem komentarju 
odrekamo. 

Za objekt Davida Neza »Streha« 
je prevladalo mnenje, da je najbolj 
učinkovit predmet razstave. Nekate­
re analize njegovega poprejšnjega 
dela so kazale, da je Nez stalno kori­
giral zamisel, da jo je ves čas siste­
matiziral v nekaj osnovnih vizualnih 
učinkovanj, v primarne konstruktiv­
ne elemente — pravokotnike, pravil­
ne segmente ipd. Barva je nato odi­
grala identifikacijsko vlogo, saj je 
plastiko pokrivala v analogni pozi­
ciji, tako da so se barvne ploskve 
prilepile na konstruktivne (npr. ob­
jekti na razstavi v SC Zagreb). 
»Streha« je močno komunikabilen 
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objekt, saj jo moremo brez »razbira­
nja« opredeliti, poimenovati po ana­
logni vizualni poziciji. Totemistično, 
neprosojno poimenovanje vsakda­
njega vizualnega učinka je sedaj 
znova obrnjeno na predmet sam. 
Njegov drugi izdelek, džungla iz vla­
ken železne volne, je zaradi pomanj­
kanja materiala ostal le v zasnovi. 

Matanovič razstavlja »rimske grič­
ke«. Izredna pa je njegova uporaba 
penaste gume. Lahko rečemo, da ga 
že ves čas zanimajo novi materiali, 
enostavni, a tipično učinkoviti. Med 
te sodi tudi serija slonovskih glav 
iz penaste gume, kjer se ob natančni 
izdelavi pokaže tudi njegov občutek 
za »estetsko vzdušje prostora«. Sicer 
pa velja vse, kar je bilo zapisanega 
o njem: ohranja ne-simbolno pomen­
sko igro (»sporočanje« se dogaja na 
vizualnem planu in vse možne trans­
parence, poleg analogističnih aluzij 
predmeta samega, kažejo le stopnje 
artikulacije vizualnega učinkovanja), 
ker pa razen predmetnih analogonov 
ni kakšnih drugih transparentnih in-
tencij, je njegovo delo odvisno le od 
osnovne vizualne informabilnosti. 
Tudi pri njem lahko nastane razpora 
med naravnim predmetom in nje­
govim preoblikovanjem v penasti 
gumi, in od tod možnost, da se v ta 
analogni sklop naseli »humor«. 

Zadnji avtor je Tomaž Šalamun, 
vendar zanj še najbolj velja začetna 
ugotovitev o revnih, »romantičnih 
materialih« — njegov ambient je se­
stavljen iz kupa sena, kupa koruz­
nega ličkanja in opeke. Seveda je 
zato "interpretativno« vse mogoče: 
tako je mogoče ugotoviti — popol­
noma nepreverljivo seveda — da 
kipar, strt zaradi tehniške civiliza­
cije, razstavlja predmete izgubljene­
ga paradiža predcivilizacijske Nara­
ve, ali pa npr. po reistični dogmi 
stvari tako ali drugače stojijo v po-
zoru, so pozorne in je mogoče ogle­
dovanje in čudenje itd. Dejansko 
smo dobili pozicijo, kjer je seman­
tična struktura postavljena v iden­
tični prostor z vizualno strukturo. 
Rezultat je neposredna komunikabil-
nost in čista, neprosojna, netranspa-
rentna funkcija poimenovanja. Ra­
dikalnost te pozicije more zaustav­
ljati le še to, da vizualna plat ni 
dovolj izvedena — tako da je reali­
zacija premalo informativno nabita 
(razlika med vizualnim emitiranjem 
in govorno vključitvijo). Takim li­
kovnim formulacijam, kakor jih pri­
kazuje razstava Pradedje — trenutno 
najpomembnejša razstava v Jugosla­
viji — je učinkovitost dovolj zago­
tovljena, saj je estetski prostor vsak­
danje vizualne skušnje strahovito 
izčrpan in sterilen. Razstava sodi 
bolj na prehod leta kakor pa v samo 
leto 1969; deloma zaradi zavlačevanj, 
deloma zaradi zamisli, ki se nepre­

stano porajajo in ki jih je mogoče 
uresničiti le s sodelovanjem ustrez­
nih galerij. Potrebne so hitre, zani­
mive razstave, ki v določenem času 
emitirajo tolikšno neposredno kon-
zumno vsoto inovacij, da pomenijo 
vizualno izkušnjo. Seveda pa je izra­
ba umetnin v dinamični, nehistorični 
poziciji sprejemanja umetnin večja 
kakor pa v počasni, slabo apercep-
tivni, z apriornimi interpretacijami 
obsojeni historizirajoči umetnosti; 
zato pa so nujne hitro si sledeče, 
dinamične razstave, opremljene le z 
osnovnimi napotki in seveda z 
ustrezno reklamo. To bi vsekakor 
izboljšalo tudi omrtvičeno pozicijo 
muzejev v sodobni distribuciji vizu­
alnih izkušenj. 

OPOMBE 

' Razstava »Pradedje«: David Noz, 
Milenko Matanovič, Andraž Šala­
mun, Tomaž Šalamun. Galerija gra­
da Zagreba, Zagreb, Katarinin trg 2. 
Plakat: Ivan Picelj. Katalog (Ješa 
Denegri, Braco Rotar, Tomaž Brejc) 
v pripravi. 

- M. Bense: Semiotik. Allgemeine 
Theorie der Zeichen. Baden-Baden 
1967. 

' Milenko Matanovič, Marko Po­
gačnik, Andraž Šalamun. Moderna 
galerija, Ljubljana, 13.—22. februar­
ja 1968. Kat. (T. Brejc). 

* Andrej Jemec. Mestna galerija, 
Ljubljana, 19. december 1968.—7. ja­
nuar 1969. Kat (A. Bassin); Lapajne, 
Cadež, Hrvački, Tršar. Mestna gale­
rija, Ljubljana, 17. januarja — 3. fe­
bruarja 1969. Lat. (A. Bassin); Gat-
nik. Logar. Loški muzej — Galerija, 
Skofja Loka, febi-uar 1969. Kat. (A. 
Bassin). 

•\ B. Rotar: Likovni jezik. Katalog 
— Problemi. 

" W. Vostell, J. Becker: Pop-art, 
happening . . . , Hamburg 1966. 

' Prim. »Some aspects of contem­
porary British sculpture«, Studio In­
ternational., januar 1969. 

' B. Rotar: Struktura likovnih for­
mulacij novega tipa. Sinteza 12, de­
cember 1968. 

• Prim. kat. Nova tendencija 3, 
Zagreb, avgust-september 1965. 

dr. IVAN SEDEJ »Naivci« 
Resne analize »naivne umetnosti« 

še nimamo. Kljub temu pa je izšla 
že vrsta malodane razkošnih mono­
grafij o »umetnosti« kmetov, frizer­
jev, peric, bolničarjev itd. Konjunk­
tura naivne umetnosti je pri nas do­
segla že skoraj vampirske dimenzije. 
Vsak čas lahko v časniku zasledimo 
vest o kakem novem »odkritju«. Na 
lepem je začel slikati strojevodja! 
Ker smo v času izboljšanja struk­
tur, se pojavljajo v teh vrstah tudi 
ženske in seveda mladina. Včasih pa 
preberemo tudi kako vest, kjer se 
naivci obdelujejo med seboj in si 
očitajo »lažno« naivnost in podobno. 
Drugič spet beremo grenke besede o 
letečih zbiralcih, ki izsiljujejo še ne­
znane naivce itd. Slišijo se tudi be­
sede o forsiranju, o velikanskih do­
bičkih, ki jih imajo spretni prekup­
čevalci, o ogoljufanih »umetnikih« 
itd. Pisec teh vrstic se je pogovarjal 
z »naivcem« — sicer delavcem —, 

ki je med svoje papagajsko naučene 
misli o »notranji nuji«, »izpovedi«, 
»nekem notranjem ognju« itd. vple­
tel kar odkritosrčen stavek: »mogoče 
bo meni tudi uspelo, poglejte, kakš­
ne milijone služi Generalič in dru­
gi . . . « . 

Čeravno ni lepo soditi po enem sa­
mem preverjenem primeru, lahko 
ugotavljamo, da je »odkritje« to­
likšnega števila naivnih talentov ne­
dvomno povezano tudi z željo po 
lahkem zaslužku in slavi. Lepotice 
in zvezdice, ki v HoUywoodu iščejo 
»priliko«, imajo pri nas pendant v 
preprostih ali manj preprostih lju­
deh, ki bi radi obogateli na tak na­
čin kot člani družine Generalič ali 
pa člani hlebinske šole. Ko gledajo 
bleščeče preproste podobe, ugotovijo, 
da znajo pravzaprav tudi oni tako 
sliltati in da to niti ni tako huda 
stvar. Edino, kar potrebuješ, je od­
kritje! Tako imamo pri nas fenomen 



povsem drugih dimenzij kot (reci­
mo) na zahodu. Sen preprostih ljudi 
ni filmska metropola — marveč Par-
nas naivne umetnosti. 

Ce potegnemo še eno paralelo, bo­
mo ugotovili, da je igralska kvalite­
ta prsatih in ritastih zvezdic enaka 
umetniškim, slikarskim kvalitetam 
naših slavnih naivcev. Zaradi ene ali 
dveh izjem (Generalič, Virius), ki 
zaslužijo naziv »naivnega« umetnika 
zgolj iz formalnih razlogov, saj gre 
za povsem resno in kvalitetno umet­
nost, smo pri nas doživeli podoben 
strah kot v Franciji po koncu impre­
sionizma. Naivni novinarji in manj 
naivni zbiralci so zavohali možnost 
zaslužka, obenem pa je prišlo do 
preproste formule: naivnost = kvali­
teta = slava = denar Zato se lahko 
količkaj trezno mislečemu ljubitelju 
umetnosti obrne želodec ob razstavi, 
kakršna je bila recimo v Kostanje­
vici. Diletantski »pildki«, surove 
barve, cenena literarnost — pred­
vsem pa želja po slavi — vse to je 
velo iz dobršnega dela podob. V tej 
mlakuži so dobile sumljiv prizvok 
tudi povsem iskrene zamisli in re­
zultati. Ob vrtoglavih cenah »umet­
nin« se človek lahko vpraša, kje je 
tista tako slavljena naivnost, kje je 
neposrednost in kje jç »tista notra-
na nuja«? 

Sicer pa fenomen ni zrasel na zel­
niku naivnih in manj naivnih »na­
ivcev«. 2e dolga leta gredo državni 
reprezentančni milijoni za organizi­
ranje »naivnih« razstav v svetu. V 
»vetu smo zaradi kratkovidne držav­
ne reklame postali dežela naivcev. 
V intervjuju za Glas Amerike je ne­
ka poznavalka in likovni kritik (ime­
na si žal nisem zapomnil) izjavila 
približno takole: »Zanimivo je, da 
domorodci (!!!) v Jugoslaviji slikajo 
tudi na steklo, ko pa vemo, da je to 
bolj avstrijska posebnost!!«. Kakšno 
uslugo delamo sami sebi, si lahko 
le mislimo. Sicer pa dajmo do­
morodcem priliko, da se poja­
vijo ob sorodnih naivnih delih (re­
cimo) iz centralnega Konga. Naivna 
umetnost kot nedeljski ustvar­
jalni ventil je povsem koristna in 
tudi zaželena. Posamezni skriti ta­
lenti lahko tudi prerastejo svoje 
okolje in postanejo pravi slikarji — 
vzemimo le Jožeta Horvata-Jaki j a 
(ki ga povsem po krivici uvrščajo 
med naivce) ali krajinarja Janeza 
Sedeja. Potrebno pa bo vrniti pravi 
zvok besedi UMETNOST. Za vsak 
naiven in nebogljen poskus se ta 
lepa beseda ne sme zlorabiti. Sicer 
pa velja tisto, kar smo ugotovili na 
začetku — resne analize »naivne 
umetnosti« še nimamo, zato se bo 
treba kaj hitro lotiti dela. Caeterum 
censeo: ali ste že slišali za naivno 
fiziko? 

Plagiat? 
Ob razstavi najnovejših slik Jane­

za Bernika v Mali galeriji se nam 
zastavlja čisto človeško vprašanje o 
provincialnih merilih v našem pro­
storu. Bernikove slike, ki so tako ali 
drugače kvaliteten in logičen pre­
skok, so kot običajno naletele na 
dvojno vrsto meril. Prva temeljijo 
v privatniških sferah (in milo rečeno 
— zavisti), druga si nadevajo 
plašč objektivnosti. Obema pa je 

skupno iskanje Bernikovih vzorni­
kov, konkretno — gre za Francisa 
Bacona! 

Vsak nov »izum« nedvomno teme­
lji v predhodnih odkritjih. Vsaka no­
vost vsebuje prvine in strukture 
prejšnjih. Kar je povsem jasno v 
drugih človekovih dejavnostih, pa je 
sporno v likovni umetnosti! Figura, 
potopljena v naslanjač na Berniko­
vih slikah, je širše vzeto motiv. In­
terpretacija motiva pa je nedvomno 
drugo vprašanje. Preprosto in forma­
listično iskanje »vzornikov« ali celo 
očitki o »plagiatih« temeljijo v ne­
poznavanju umetnosti. Potemtakem 
so vsi umetniki zapadne kulturne 
hemisfere, ki so kdaj upodobili 
Križanega (motiv človeka, razi>etega 
na križu) plagiatorji, saj gre za po­
vsem identičen motiv. Zakaj potem 
v snobovski prepotentnosti ne naslo­
vimo podobnega očitka Picassu za 
njegov Meduzin splav? 

Enak motiv in na videz podobna 
likovna rešitev je lahko (ali pa ni) 

daleč od plagiata. Umetnik ima nam­
reč vso pravico — tako kot matema­
tik ali konstruktor — da uporabi 
vse dosedanje dosežke. Že odkritje 
ene same nove kategorije v sicer že 
znani in uveljavljeni metodi je do­
volj tehten razlog, da se dela lotimo 
z dolžnim spoštovanjem in premisle­
kom. Bernik pa v znani shemi ni od­
kril le novih kategorij, marveč tudi 
novo vsebino — znanemu motivu je 

dal nov pomen, ki je obarvan izra­
zito osebno. V sporni figuri v na­
slanjaču je umetnik združil tudi vse 
kvalitete svojih predhodnih faz. Ven­
dar se mi dozdeva, da kvalitete ra­
je ne vidimo — smo pač Slovenci in 
nam je bliže Bacon. 

JANEZ BERNIK: Mr 



GLEDALIŠČE 

D U S A N 
J O V A N O V I C 

Kriza občinstva, 
ansam bla. 
vodstva, vizi je 
N O B E N E G A D V O M A N I : P O ­
B U D N I K R A Z P R A V O G L E D A L I ­
Š Č U N I B I L O O B Č I N S T V O , T E M ­
V E Č G L E D A L I S C N I K I . 

To seveda ne pomeni, da je občin­
stvo z gledališčem, takšnim, kakršno 
je, zadovoljno, daje pa slutiti, da 
potrošniška javnost proizvode tega 
gledališča slej ko prej sprejema na 
neki poseben, ali pa, če že hočemo 
— neposeben, ustaljen, bolj ali manj 
zmeren, normalen način, za katerega 
je značilna predvsem dobršna mera 
strpnosti, zdravega poprečnega oku­
sa, občutka za mero in podobno, pa 
naj gre za smeh, jok, pohvalo ali 
grajo, priznanje ali zgražanje — 
znotraj ali zunaj zidov Talijinega 
hrama. Reakcije občinstva in javno­
sti sploh na proizvode tega gledali­
šča, razen redkih izjem, vobče niso 
ekstremno frenetične, pa tudi ne 
skrajno hladne, zadržane in nepri­
zadete, ali celo popolnoma neeksi-
stentne. Reakcije so, toda — najsi 
gre za še tako med seboj različne 
tekste, načine uprizoritve in vsebine 
gledališkega sporočila, prav posebno 
očitne razlike v načinu reagiranja na 
predstavo v celoti ni mogoče zasle­
diti, razlike med uspehom in neus­
pehom predstave praktično ni ali pa 
je tako minimalna, da ima zato se­
veda tudi skrajno minimalen in re­
lativen učinek na proizvajalca pred­
stave. Mnogo je teorij o tem, kaj te­
ater pravzaprav je. ali kaj in kakšen 
naj bi bil, toda po nobeni izmed njih 
ni občinstvo dolžno izvajalcem sto­
odstotne pokorščine, vljudnosti, ob­
zirnosti, zmernosti in podobno. Člo­
vek ima neredko vtis, da je to ob­
činstvo sposobno požreti prav vse. 
kar se mu ponudi, zraven pa se vesti 
tako vešče, da niti izkušenemu opa­
zovalcu ni povsem jasno, ali mu je 
jed sploh teknila, in če je — s ko­
likšno mero slasti jo je pospravil. 
Kako je možno jesti nekaj hudo 
grenkega, popopranega, kislega ali 
kako drugače pretirano začinjenega 
in se pri tem sladko smejati in 
vljudno ploskati? Ljudje ne žvižga­

jo, ne mečejo gnilih jajc, ne zapu­
ščajo dvorane, ne protestirajo itd., 
na drugi strani pa so prav tako red­
ki izlivi spontanega navdušenja, ova­
cije, dolgotrajni in pogosti aplavzi 
na odprti sceni in kar je še podob­
nih izrazov množične ekstaze ter ne-
deljenega priznanja. Ali ni to kriza 
občinstva ? 

Morda smo s to ugotovitvijo že 
prišli do tiste točke, ko bi se prav­
zaprav že morali povprašati po tem, 
ali to naše gledališče z načinom in 
vsebino svojega delovanja sploh 
omogoča tako angažiran, dejaven, 
neposreden itn. odnos občinstva do 
svojega dela? In: ali ni takšna za­
hteva, tako s teoretičnega kot s prak­
tičnega stališča, glede na današnje 
stvarne možnosti komunikacije med 
umetniškim delom in občinstvom, 
vse preveč radikalno zastavljena, če 
že ne iluzorna? Pomislek je tehten 
in terja resno analizo, ki pa ni na­
men tega zapisa. Naj nam bo torej 
dovoljeno pustiti to vprašanje od­
prto in ne glede na njegovo rešitev 
zastaviti v nekoliko novi obliki sta­
ro, malce trmasto vprašanje: Ali je 
s tem občinstvom kaj narobe? Ali je 
nujno, da je takšno, kot je? Vpraša­
nje je na prvi pogled neumestno, in­
fantilno in celo absurdno, je pa mož­
no in treba ga je zastaviti, brž ko 
smo zmožni ugotoviti, da je odnos 
med gledališčem in občinstvom bolj 
podoben postarani zakonski zvezi kot 
pa strastni petošolski ljubezni. Mož­
no pa je seveda razmišljati na več 
načinov in v skladu s temi načini 
okvalificirati odnos med gledališčem 
in občinstvom kot: normalen, nekri­
tičen, kulturen, zadovoljiv, absurden, 
nevzdržen, idealen itn. Možno je ce­
lo postaviti še bolj radikalno trditev 
in reči, da tega odnosa praktično 
sploh ni, da je pravzaprav samo na­
videzen, da je resnica tega odnosa Nič. 
Naj bo kakorkoli že, za vsemi temi 
odgovori, najsi so takšni ali drugač­
ni, je seveda neka predstava o tem, 
zakaj občinstvo pravzaprav sploh 
hodi v gledališče, kaj v gledališču 
vidi, ne vidi, išče, ali: Kaj gledališče 

pravzaprav je, ali pa: Kaj naj bi 
gledališče bilo. 

Ali občinstvo čuti, sluti, pozna, ve 
odgovor na to vprašanje? Ce ne, po­
tem je resnica odnosa med njim in 
gledališčem v resnici Nič, potem je 
obstoj gledališke hiše še manj upra­
vičen kot, denimo, obstoj živalskega 
vrta, akvarija ali javnega spomeni­
ka. Ce pa občinstvo čuti, sluti, pozna 
ali ve odgovor na zastavljeno vpra­
šanje, potem je normalno in upravi­
čeno sklepati, da bo znotraj ali zunaj 
hiše tako ali drugače zahtevalo od 
svojega gledališča, da sledi njegovi 
viziji ter željam in potrebam, ki so 
v skladu s to vizijo, hkrati pa bo na 
podoben način nastopilo proti tistim 
težnjam v gledališki proizvodnji, ki 
tej viziji ne ustrezajo, ji nasprotuje­
jo, jo ogrožajo, rušijo in podobno. 

NIC TAKEGA SE NI ZGODILO V 
UPOŠTEVANJA VREDNEM OBSE­
GU: POBUDNIK RAZPRAV O GLE­
DALIŠČU NI BILO OBČINSTVO, 
TEMVEČ GLEDALISCNIKI. 

Zakaj je temu tako? Ali ni simp-
tomatično, da občinstvo molči, gle-
dališčniki pa se — verjetno v njego­
vem imenu — spopadajo s podobo, 
profilom in funkcijo svojega gledali­
šča? Ali to pomeni, da je z gledališ­
ko produkcijo vse v najlepšem redu 
in so torej polemike med gledališč-
niki povsem privatne razprtije ne­
načelne narave? Ali širša gledališka 
javnost ni sposobna, ali ni zaintere­
sirana, da bi se opredelila za ali pro­
ti konkretnim stališčem posameznih 
gledališčnikov. kolikor so ta stališča 
načelne narave, in na ta način pri­
spevala svoj delež k formiranju 
SVO.IEGA gledališča? 

Na ta vprašanja je možno odgo­
voriti na najrazličnejše načine; naj 
mi bo dovoljeno, da jih nekaj skici­
ram: 

1. Potrošnja gledaliških predstav 
se dogaja na način inercije, je stvar 
navade, družbenega ugleda, kultur­
nega, nacionalnega in socialnega pre­
stiža, samo gledališče pa je repre­
zentančna, nefunkcionalna, neodziv-
na, vase zaprta struktura, ki občin­
stvu nudi. kar pač nudi, nikakor pa 
ni zmožna nanj vplivati na obvez-
nejši. usodnejši način. Iz tega seveda 
sledi, da samoumevna rutina tega 
odnosa v osnovi ne vzbuja in ne do­
pušča kakršnegakoli aktivnega pose­
ga s strani občinstva, ki bi spremi­
njal ta odnos in samo strukturo. 

2. Potrošnja gledaliških predstav 
se dogaja na način ljubiteljstva, po­
dobno kot zbirateljstvo, ribolov, go-
barstvo itn. Pri tem je edino, kar 
šteje — strast po hoji v gledališče, 
drugorazrednega pomena pa je vpra-



sanje, na kakšen način in do katere 
mere je ta strast na licu mesta v 
resnici potešena ter kaj se dogaja z 
njo izven časa, določenega za izživ­
ljanje ljubiteljstva. Ljubiteljstvo je 
samo sebi namen, njegova kvaliteta 
je v tem, da je, kadar je. 

3. Odnos med občinstvom in gle­
dališčem je erotične narave. Oba 
partnerja slutita in čutita, če že na­
tanko ne vesta, kaj hočeta in kaj 
drug od drugega pričakujeta. Raz­
merje med njima sicer variira glede 
na intenzivnost, razsežnost, avten­
tičnost itn. vsakokratnega posamič­
nega odnosa, ni pa in ne more biti 
niti za hip reducirano na zgolj racio­
nalno — utilitaristično raven kritič­
ne pameti, ki je edina zmožna želeti 
in agirati v smislu spreminjanja sta­
tusa quo. Erotičnost odnosa je ne-
vprašljiva obsedenost, ki se samo-
osmišlja na temelju v sebi počivajo-
čega občutka dragocenosti, vzvišeno­
sti in nekakšne vednosti o višji vred­
nosti svojega trajanja, ne glede na 
vsakokraten posamičen uspeh tega 
dogajanja. 

4. Občinstvo prihaja v gledališče, 
ne da bi pravzaprav vedelo, kaj ho­
če in kaj si od predstave obeta. Vsak 
obisk je tveganje, pot v neznano, 
pričakovanje nemogočega, priprav­
ljenost na vse, popolna odprtost in 
nezahtevnost, predajanje, vdaja, se­
stop iz jaza v nad-jaz, ki se sicer ak­
tivno vključuje v tok dogajanja, 
hkrati s tem pa hočeš nočeš postaja 
njegov objekt. 

5. Resnica relacije občinstvo — te­
ater je resnica arene, cirkusa, sta­
diona, skratka, resnica spektakla. 
Pred spektaklom ni ničesar, kar bi 
bilo v usodni zvezi z njim, po spek­
taklu ni ničesar, kar bi se usodno 
nanj navezovalo. Spektakel nima iz-
venspektakularnega pomena, njegov 
proizvod je samo izčrpanje, ki se do­
gaja na način igre. Pamet fakirja, 
klovna, bikoborca itn. na eni strani 
ter logika občinstva na drugi strani 
se stekata v območju fiktivnega, ne­
obveznega, nekoristnega, na povsem 
določen prostor in čas vezanega do­
gajanja, sicer pa se izključujeta. 
Komplementarnost je mogoča samo v 
okviru spektakla. Pamet spektakla 
je nasprotna logiki občinstva in ob­
ratno. 

KAJ HOCEJO GLEDALISCN4KI? 

Ob tem, ko smo skušali odgovoriti 
na vprašanje, zakaj razprav in po­
lemik o gledališču ni sprožilo ob­
činstvo, temveč gledališčniki, smo se 
seveda zelo bežno in brez prave ar­
gumentacije dotaknili tudi dveh zelo 
pomembnih, če že ne temeljnih 
vprašanj gledališča: vprašanja od­

nosov med občinstvom in gledali­
ščem na eni in vprašanja misli o 
gledališču na drugi strani. Morali bi 
verjetno načeti tudi problem (ne) -
organizacije občinstva ter (ne) -
organizacijskih oblik hiše kot tak­
šne, vendar podobna razširitev pro­
blematike ne sodi v okvir tega za­
pisa. Iz skiciranih odgovorov je sicer 
mogoče tako ali drugače razumeti 
molk občinstva in ga razložiti na 
najrazličnejše načine, če že ne po­
vsem opravičiti; vendar pa iz vseh 
teh odgovorov, najsi so še tako na­
ključni, samovoljni in nepopolni, 
konec koncev le sledi, da vloga, po­
men in funkcija gledališča nimajo 
danes pri^^ias tistih razsežnosti, ki bi 
jih uwma lahko imeli in ki bi si jih 
ogromna večina gledaliških delavcev 
želela. S tem pa seveda že nakazuje­
mo odgovor na vprašanje, kaj hoče­
jo gledališčniki in kaj pomeni tako 
imenovana kriza ansambla. Ce je 
res, da odnosi med gledališkimi 
ustvarjalci in občinstvom niso ide­
alni, da so — nasprotno — čedalje 
bolj mlačni, pusti, nezanimivi in to­
rej nefunkcionalni, potem je nor­
malno in pozitivno, da si gledališč­
niki tako ali drugače zastavljajo 
vprašanja v zvezi z obliko, vsebino 
in namenom svojega dela. Po izja­
vah, pismih, deklaracijah in polemi­
kah, ki smo jih imeli v zadnjem 
času priložnost brati v dnevnem in 
periodičnem tisku, ni težko ugotovi­
ti, da obstajajo znotraj ansambla 
Drame različne ocene sedanjega po­
ložaja, različni odgovori na vpraša­
nje, kako z drugačno organizacijo 
dela in z novo obliko in drugačno 
vsebino tega dela najti izhod iz 
zdajšnje stiske ter odpreti nove mož­
nosti in drugačno perspektivo gle­

dališkega dela. Z drugimi besedami : 
jasno je torej, da se je v zadnjem 
obdobju oblikovalo več idejno estet­
skih smeri in da torej obstaja več 
konceptov ali vizij o tem, kaj naj bi 
gledališče bilo. 

KAJ JE Z VODSTVOM? 

V takšni situaciji, ki je izrazito 
pluralistična, je vloga klasičnega 
umetniškega vodstva hiše zelo otež-
kočena, če že ne povsem onemogo­
čena, vztrajanje v njej pa je verjet­
no nevzdržno in nesmiselno. V no­
benem primeru se v takšni situaciji 
hotenje vodstva ne more istovetiti s 
hotenjem vsakega izmed obstoječih 
konceptov in grup, ki te koncepte 
zagovarjajo ter za njimi stojijo in jih 
celo skušajo radikalno realizirati. 
Vodstvo je torej nujno v situaciji, 
da hočeš nočeš vse obstoječe kon­
cepte in vizije po vrsti blokira ter 
na osnovi nekakšnega skupnega 
imenovalca oblikuje neke vrste nad-
vizijo, ki je cocktail vsega, kar je, 
ki nikomur ne ustreza do konca, ni­
kogar ne zadovoljuje, nikomur ne 
omogoča do konca razviti, izpeljati 
in izkristalizirati lastnega koncepta 
ter na njem temelječe vizije. Vod­
stvo torej sprevidi, da ne more rea­
lizirati niti svojega niti kakršnega­
koli drugega koncepta, da torej ni 
več vodstvo, in odstopi. Zdaj pa se 
postavlja vprašanje, ali je potem, ko 
neko umetniško vodstvo klasičnega 
tipa odstopi, ker tako ali drugače 
ugotovi nemoč in celo škodljivost 
svoje prisotnosti, še sploh možno, da 
to umetniško vodstvo klasičnega ti­
pa zamenja neko drugo umetniško 
vodstvo klasičnega tipa brez nevar-

DOMINIK SMOLE-FRANCE JAMNIK: Krst pri Savici 



nosti, da se bo znašlo v na las po­
dobni, če že ne isti situaciji kot ti­
sto, katerega je zamenjalo. V odgo­
vor na zastavljeno vprašanje ni mo­
žno kdo ve kako globoko dvomiti. Ta 
nevarnost obstaja. Iz tega seveda 
sledi, da bo vodstvo, ki bo sledilo 
temu, ki je pravkar odstopilo, nujno 
— vodstvo neklasičnega tipa. Vod­
stvo neklasičnega tipa pa je lahko 
kvečjemu prisilna uprava, ali — sa­
moupravljanje. 

Upravičeno se lahko sprašujemo, 
če je prisilna uprava posrečen tip 
vodstva za potrebe neke umetniške 
ustanove in če je sposobna uspešno, 
predvsem pa ustvarjalno razrešiti ti­
ste probleme, ki niso organizacijske­
ga, materialnega in administrativ­
nega značaja. Ostaja torej — kot edi­
na možna alternativa — samouprav­
ljanje, kot nov tip neklasičnega vod­
stva. Resnična samoupravljalska vi­
zija pa je lahko le tista, ki vse ob­
stoječe težnje upošteva, priznava, 
omogoča in v skrajni konsekvenci 
tudi realizira, kar z drugimi beseda­
mi pomeni: združuje tisto, kar se je 
izkazalo kot nezdružljivo. Iz tega 
seveda sledi, da bodo naloge, ki se 
bodo, če se bodo, eventualno posta­
vile pred samoupravi j alsko vodstvo, 
prav tako eklektične narave, se pra­
vi, prav tako zapletene in navidez 
nerešljive, kot so se kazale umetni­
škemu vodstvu klasičnega tipa. 

KRIZA VIZIJE? 

S tem pa smo se seveda znašli v 
neke vrste začaranem krogu, iz ka­
terega na prvi pogled ni pravega iz­
hoda. Enotna, s kompromisi neokr­
njena, sveža, nova in učinkovita vi­
zija je videti neuresničljiva in malo­
dane nedosegljiva. 

Dvom v možnost enotnosti na pod­
lagi različnosti pa ne utegne biti sa­
mo ovira, temveč tudi spodbuda za 
iskanje najadekvatnejše strukture in 
s tem nove podobe SNG. Profil SNG 
in njegova perspektiva v prihodnje 
ostajata slej ko prej odprto vpraša­
nje. 

Kako se utemeliuiemo ANDREJ INKRET 

Na tem mestu hočemo razviti in 
opisati nekatera vprašanja, ki jih v 
implicitni obliki zastavlja najnovejša 
kriza tistega slovenskega gledališča, 
ki je v lanski sezoni proslavljalo sto­
letnico, odkar je bilo ustanovljeno 
Dramatično društvo, in ki tudi sicer 
velja za legitimnega, institucional­
nega naslednika organiziranih začet­
kov slovenskega teatra. Znano je, da 
se je po prvem občnem zboru Dra­
matičnega društva, 15. marca 1868., 
vršila zabava, kjer je imel slavno­
sten nagovor pisatelj in gledališki 
iniciator Fran Levstik, avtor po­
membnih predlogov za spremembo 
društvenih pravil, ki so bila odobre­
na na istem občnem zboru. V po­
zdravnem nagovoru je Fran Levstik 
Dramatičnemu društvu in vsemu 
slovenskemu narodu hkrati živo po­
ložil na srce naslednje želje, ki jih 
moramo v celoti navesti: 

»Da bi se okoli njegove zibeli 
zbrale vse najplemenitejše sile, da 
bi ga podpirale, krepile in pomagale, 
da vzraste ter da se ohrabri! Poseb­
no ti slovenska mladina, ki še imaš 
nepokvarjeno srce, vneto za vse, kar 
je dobrega in lepega, kolikor ti je 
mogoče svoje kreposti pripravljaj 
domorodnemu društvu, trudečemu 

se za razcvit visoke, pri vseh starih 
in novih izobraženih narodih tako 
zelo čislane in radostno gojene umet­
nosti, kakršna je poezija, združena z 
omiko. Zatorej ni težko verjeti, da 
nobeno dozdanjih slovenskih dru­
štev nima tolikega pomena, koli-
kršen Dramatično, kateremu Bog daj 
da bi obrodilo mnogo raznih sloven­
skih iger preizvrstne vrednosti, ter 
da bi se mu posrečilo, povzdigniti 
slovensko gledališko igranje in do­
biti svoji Muzi dostojen prostor!« 

S temi besedami je Fran Levstik 
zaključil govor pri zabavi po pr­
vem občnem zboru Dramatičnega 
društva, najti pa jih je mogoče v 
sedmi knjigi njegovih Zbranih del. 
Navajamo jih zato, ker se zdi, da 
današnja kriza v marsičem rezultira 
iz Levstikovih želja in pričakovanj 
oziroma iz bojazni nekaterih vidnih 
gledaliških delavcev, da so ali vsak 
hip bodo pozabljena in poteptana, s 
čimer se bo nazadnje moral znajti v 
nevarnosti tudi sam smisel tiste gle­
dališke institucije, ki se imenuje 
Drama slovenskega narodnega gle­
dališča v Ljubljani in ki ji je nepo­
sredno izročena Levstikova dedišči­
na. Zato si zdaj pobliže oglejmo nje­
gova pričakovanja in želje. 
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Splošno je znano, da je pisatelju 
Martina Krpana z Vrha pomenila 
dramatika »najvišji cvet poezije na 
zemlji«. Tako je seveda samo ob se­
bi umljivo, da je naložil Dramatič­
nemu društvu najvišji pomen in naj­
večje naloge med vsemi drugimi slo­
venskimi krožki, saj je bila njegova 
osnovna naloga prizadevati si za do­
mačo dramatiko in za razvoj sloven­
skega gledališkega igranja, hkrati pa 
tudi združevanje vseh najplemeni-
tejših sil med Slovenci. To prizade­
vanje in združevanje je zaradi po­
sebnih lastnosti dramatike in gleda­
lišča moralo potemtakem predstav­
ljati najvišjo točko, to je bil tako 
rekoč najvišji in najkvalitetnejši iz­
raz in dokaz slovenskega nacional­
nega prebivanja. V njem se ni iz­
pričevala samo kulturna zrelost Slo­
vencev, ampak predvsem še visoka 
raven njihove nacionalne enotnosti. 
In ker je gledališče poezija, združena 
z omiko, in ker ga cenijo vsi, stari 
in novi, izobraženi narodi, so se z 
ustanovitvijo Dramatičnega društva 
tudi Slovenci vključili v krog naj­
višje poezije in omike, postali po 
svojem kulturnem delovanju vsaj 
načelno enakovredni drugim, tudi 
večjim izobraženim narodom. 

Zdaj pa si že lahko zastavimo na­
slednje in obenem tudi poglavitno 
vprašanje: kateri so temeljni razlogi 
za najnovejšo krizo v Drami slo­
venskega narodnega gledališča v 
Ljubljani in kako se ta kriza kaže? 
Kaj pomeni, katera vprašanja pri­
hajajo z njo na dan? In kaj ima na­
vsezadnje opraviti z njo pisatelj 
Fran Levstik in Dramatično dru­
štvo? 

Ker nam o krizi pač najbolj jasno 
govori obsežna publicistična dejav­
nost, ki jo je mogoče zasledovati v 
slovenskem in jugoslovanskem časo­
pisju vse od torka, 14. januarja na­
prej, je skoraj nujno, da si nekatere 
najznačilnejše odstavke ponovno 
ogledamo tako, da bo prišel v svetlo­
bo njihov dejanski, to je objektivni 
pomen. Vsa ta publicistična dejav­
nost je proizvod gledaliških delavcev 
samih, občinstvo se tokrat ni vme­
šalo. Potrebno je dodati še to, da na 
tem mestu ne more biti naš namen, 
da bi podajali definitivne in prak­
tične razrešitve vseh opisanih vpra­
šanj, saj bi to storili, če bi za res 
ustrezno solucijo vedeli, že na svo­
jem vsakodnevnem službenem me­
stu. Naš namen je skromnejši: raz­
viti hočemo nekatere načelne vidike 
in splošne razsežnosti krize; poka­
zati na tisto, kar ostaja kljub pravi 
inflaciji besed za zdaj še nereflekti­
rano. 

Prvi in za celotno polemiko tako 
rekoč iniciativni spis je pod naslo­
vom »Odpovedujem« sodelovanje v 

Drami (Delo, 14. januarja 1969), pri­
občil Stane Sever, ki ga je brez dvo­
ma mogoče prišteti med vodilne žive 
igravce na Slovenskem. V tem spisu 
so za nas predvsem zanimive na­
slednje besede: »Odhajam iz Drame 
SNG v Ljubljani, ker s svojo prisot­
nostjo ne morem več podpirati nihi­
lizma ne na odru niti za odrom, ni­
hilizma, porojenega iz pomanjkanja 
strokovnosti, umetniške impotence in 
duševne jalovosti. Pridružujem svo­
jo usodo tragični usodi najstarejše 
slovenske gledališke generacije . . . « 

Zastaviti si je treba vprašanje, 
kaj ta nihilizem je. Odgovor moramo 
seveda poiskati kar v Severjevem 
spisu: nihilizem je izenačevanje do­

brih igravcev s slabimi; abonentski 
sistem, po katerem občinstvo plača 
vstopnino za več predstav vnaprej, 
ne da bi seveda vedelo, ali kupuje 
dobre ali slabe uprizoritve; nihilizem 
je gostovanje s Pinterjevo Vrnitvijo 
v Celovcu, »pred preprosto publiko 
koroških Slovencev, nad katerimi 
je bil storjen s to predstavo nacio­
nalni zločin!« in nekaj podobnega 
so slednjič tudi zamejske turneje 
Drame SNG brez izvirnih slovenskih 
uprizoritev. 

Ce k temu prištejemo še neurejen 
sistem osebnih prejemkov, pa so 
pred nami skoraj vsi poglavitni raz­
logi, zaradi katerih je Stane Sever 
že pred leti odšel iz Drame in sode-
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luje z njenim ansamblom le še ho­
norarno. Obenem pa je z navedeni­
mi razlogi seveda razločno povedano 
tudi to, kakšno bi gledališče nasploh 
ne smelo biti, posebej, če ima v svo­
jem uradnem nazivu epiteta »slo­
vensko« in »narodno«, saj je s tem 
tudi navzven jasno izpričan nje­
gov specifični in izjemni po­
ložaj v slovenskem nacionalnem 
življenju, in ta položaj pač ne 
more biti utemeljen nikjer dru­
gje kot v stoletni tradiciji •— 
v tistih slovitih besedah, ki jih 
je avtor Popotovanja od Litije 
do Čateža izgovoril na zabavi Dra­
matičnega društva 15. marca 1868. 
leta, v njegovih željah in pričakova­
njih, v viziji gledališča kot poezije 
in omike, »najvišjega cveta poezije 
na zemlji«. Tako nam kritični stav­
ki Staneta Severja implicitno poka­
žejo, da je znamenito Levstikovo vi­
zijo gledališča obrnila na glavo prav 
institucija, ki bi morala biti po vsej 
zdravi logiki njena najbolj legitimna 
dedinja, varovavka in uresničevavka. 
Drugače si res ni mogoče razlagati 
trditve o nacionalnem zločinu, ki se 
je zgodil nad koroškimi Slovenci z 
očitno nihilistično Pinterjevo uprizo­
ritvijo. Naše gledališče je potemta­
kem prišlo v nesoglasje s samim se­
boj, s svojo tradicijo in predvsem 
seveda s svojim nacionalnim poslan­
stvom; izdati je moralo idejo, v ka­
teri je utemeljeno, in če bi ne bilo 
abonentskega sistema, bi lahko po­
slej igralo tako rekoč le še za­
se. Njegovi najboljši sodelavci so se 
zategadelj prisiljeni umikati in tako 
ponovno oživljati tragično usodo naj­
starejše slovenske gledališke gene­
racije. Vendar to zdaj ne more biti 
več le tragična abdikacija, ampak je 
eksistencialna obramba vizije, v ka­
teri je slovensko gledališče utemelje­
no, pričevanje, da je ta izvorna vi­
zija še zmerom živa, in obenem do­
kaz, da pravo narodno gledališče, ki 
je poezija, združena z omiko, brez 
nje ni mogoče. 

Z bežnim pregledom nekaterih 
najznačilnejših pomenov, ki izhajajo 
iz Severjevega pisma slovenski jav­
nosti, pa smo se približali naslednje­
mu vprašanju: ali je res mogoče go­
voriti tako radikalno o nihilizmu 
in o tisti visoki ideji, v kateri mora 
biti gledališče utemeljeno, če naj ima 
njegovo delovanje sploh kakšen smi­
sel? Upravičenost tega vprašanja po­
trjuje pismo (Zoper »hierarhijo ta­
lentov«. Delo, 28. januarja 1969), ki 
ga je podpisala večina igravcev iz 
Drame in ki ugovarja Severjevim 
trditvam o nihilizmu s trditvijo, da 
so mnenja o konceptu gledališča, to 
je o repertoarju in njegovi izvedbi, 
deljena, da pa je to naravno, saj si 
mora gledališče prizadevati, da bi 

zadostilo kulturnim potrebam kar se 
da širokega kroga gledavcev. Prav 
tako dokazuje upravičenost našega 
vprašanja sestavek režiserja Mileta 
Koruna Ker čarobne palice žal n i . . . 
(Delo, 4. februarja 1969), ki predlaga 
radikalne spremembe v organizacij­
ski strukturi Drame. Po njegovem ne 
bo nobena solucija krize mogla mi­
mo naslednjega: » . . . — razširiti or­
gan samoupravljanja na ves kolek­
tiv, — prepustiti ansamblu, da se 
sam odloči za koncept programa, za 
repertoar, za stil, — dovoliti ansam­
blu, da razdeli režije in vloge, — 
skratka: vrniti gledališče igravcem 
(ne: igravcu!).« 

Navedba iz Korunovega sestavka 
nas na prvi pogled sicer prestavlja 
na drugo ravnino, to je k ožjim 
\prašanjem organizacijske strukture, 
ki jim je bilo sicer posvečenih naj­
več besed v vseh objavljenih spisih. 
Ker nas na tem mestu zanimajo sa­
mo vprašanja o temeljnem pomenu, 
ki ga pričujoča kriza odkriva, in ker 
se — kakor rečeno — ne moremo 
posvečati specifičnim problemom or­
ganizacije, delitve dela in notranjih 
odnosov v gledališču (zato smo se 
tudi omejili na najznačilnejše od­
stavke iz omenjene publicistične de­
javnosti) — nas mora v Korunovem 
tekstu zanimati predvsem tisti del. 
kjer se avtor zavzema za vrnitev 
gledališča igravcem, za razširitev or­
gana samoupravljanja na ves kolek­
tiv. Ta del Korunovega teksta nam­
reč očitno ne more pomeniti samo 
tega, da so postali dozdaj veljavni 
in uzakonjeni principi vodenja ne­
ustrezni, ampak da se je moralo tudi 
gledališče samo znajti v nekakšni 
globoki stiski. Smisel in pomen nje­
govega delovanja sta morala po 
vsem videzu postati poljubna in s 
tem vprašljiva. Govoriti je mogoče 
o različnih konceptih in med seboj 
celo popolnoma nasprotnih vizijah 
»pravega«, slovenskega in narodnega 
gledališča. To pa seveda ima za po­
sledico razkrajanje enotnosti med iz-
vajavci in padec delovne discipline: 
ker pa je konceptualno vodstvo kljub 
temu še zmerom v enih samih rokah, 
ustvarja »ozračje nezaupanja, apatič­
nosti, prezgodnje utrujenosti, ki se 
včasih celo sprevrže v cinizem«. Gle­
dališko delo — ustvarjanje predsta­
ve »postaja kliše«. Edini izhod je 
potemtakem neprenehno samouprav-
Ijavsko dogovarjanje celotnega de­
lovnega zbora. Z njim naj se premo-
ščajo nasprotja in ustvarja tisto 
pravo delovno vzdušje, kjer 
delovni proces ne bo nič 
manj pomemben od finalnega 
izdelka — predstave. S tem bo 
gledališko delovanje ponovno dose­
glo in očitno tudi obdržalo pravično in 
zanesljivo Arhimedovo točko, saj bo 

le-ta v celoti odvisna od vseh posa­
meznih so-delavcev: v imenu delov­
nega bratstva in v imenu procesa, ki 
se mu pravi nastajanje predstave in 
v katerem je nekaj magičnega, bojo 
nasprotja blokirana, različni kon­
cepti se bojo med seboj nevtralizi­
rali, gledališče pa se bo potemtakem 
spremenilo v unificirano združbo, 
katere smisel je enotnost in enakost. 

S tem smo pravzaprav že prišli do 
konca. Ogledali smo si dvoje različ­
nih oblik utemeljevanja sodobnega 
slovenskega gledališča. Več jih kriza 
ni pokazala. Vendar ostaja naše 
vprašanje še zmerom odprto: ta­
ko Severjeva trda in nepriza­
nesljiva kritika nihilizma v 
ljubljanski Drami kot Konmova 
odprta vizija razvite samo­
upravi j avske združbe sta namreč do­
ločno pokazali, da stopa gledališče 
na pot notranje diferenciacije in da 
radikalne in definitivne razrešitve 
očitno niso več mogoče. V tem, ko 
ostaja Stane Sever pri obrambi sa­
kralnega značaja slovenskega gleda­
liškega delovanja, ki po vsem videzu 
ostaja še zmerom »poezija, združena 
z omiko«, in ko poskuša Mile Korun 
diferenciacijske težnje blokirati s ko­
lektivnim dogovarjanjem in skupnim, 
pomirjevavnim razreševanjem vseh 
konceptualnih in organizacijskih 
problemov, ki naj bi segalo vse od 
repertoarja do razdelitve vlog, pa se 
njuni prizadevanji vendarle dotikata. 
Vsak po svoje poskušata doseči defi­
nitivno enotnost in s tem seveda tudi 
»sakralno« nevprašljivost končnega 
smotra in socialnega pomena gleda­
liškega delovanja. 

Ponuja se še druga možnost, ki pa 
jo bomo omenili le v grobem in na 
kratko. Ce so namreč nasprotja po 
vsebinski liniji dejansko intenzivna 
in če nimamo v rokah dovolj zane­
sljivega ključa, s katerim bi se mo­
gli zares objektivno »odločiti« za 
najbolj resnični in najadekvatnejši 
koncept osrednjega slovenskega gle­
dališča, če na primer eksistirajo tako 
težnje po reprezentativnem kot po 
tako imenovanem eksperimentalnem 
gledališču in če so posamezne ten­
zije zmožne avtohtonih in s seboj 
skladnih kreacij, potem bi veljalo 
uskladiti organizacijsko strukturo z 
dejanskim delovnim stanjem v in­
stituciji. To se z drugimi besedami 
pravi: aktivirati zdaj le potencialno 
razlikujoče se koncepte v samostoj­
ne in zaključene delovne grupe, 
spremeniti samo na videz enotno in­
stitucijo v dinamični, pluralistični 
delovni organizem. 

S tem pa bi mogli postaviti v okle­
paj vprašanja, ki se danes na neu­
strezen način zastavljajo v zvezi s 
kulturno in ideološko dediščino av­
torja Martina Krpana z Vrha. 



MODA 

Viz i ja zgodovine 
in moda RASTKO 

MOČNIK 

MODNI POROČEVALCI presene­
čeno beležijo, da postaja moška mo­
da ne samo privlačnejša, ampak tu­
di že skoraj pomembnejša od ženske. 
Moške, ki jim v tradicionalni indu­
strijski družbi kot glavni gospodar­
ski in vojaški moči gre resnost in 
produktivna disciplina, pripušča po­
rabniška družba k lahkotnosti, igri­
vosti in neresnosti, ki so jih morali 
kot nosilci industrijskega razuma 
doslej prepuščati marginalni skupini 
senzualnih žensk. 

Kakor je tehnološki razmah omo­
gočil produktivistični civilizaciji, da 
je navsezadnje le speljala totalno 
mobilizacijo in s tem demokratično 
uredila žensko vprašanje — tako je 
druga stran iste ekspanzije enako­
merno razgrnila senzualizem porab-
ništva na vse družbene skupine: 
ženska je dokončno segla po držav­
ljanskih pravicah, moški pa prihaja 
do besede v modi. Razlikovanje po 
spolih je izgubilo vsakršen pomen in 
komentatorji imajo prav, ko ugo­
tavljajo, da sodobna moda briše raz­
like med spoloma: spol je eden ali 
jih je več, nikdar pa ni dveh spolov. 

Leto 1969 bo leto anatomije. Telo 
se prebuja iz okovov, v katere ga je 
vklenila mehanska tehnologija: de-
seksualizacija telesa, neizbežna, do­
kler je bilo telo delovno orodje, po­
staja odveč, erogene regije se blisko­
vito širijo in ponovno zavzemajo ce­
lotno telo. 

Ne množitev spolov ne vstajenje 
telesa ne moreta biti nevarna vse 
dokler delujejo železni zakoni pro­
dukcije in porabe poznokapitalistič-
nega sistema. 

Sodobni imperialist se brez škode 
sonči na luči z Vzhoda, ki sije iz 
milijonskih naklad rdeče knjižice. 
— Naj gre za eksotiko telesnosti, 
eksotiko Oktobra ali revolucionarne 
Kitajske, za eksotiko tujih civilizacij 
ali lastne preteklosti, vselej je isto 
igračkanje z elementi zunaj njihove­
ga sistema, ista manira — skratka: 
moda. 

Dolgolasi Che ni le idol revolucio­
narnih množic tretjega sveta in ne­
zadovoljne porabniške mladine, tem­

več kot modna ikona obvladuje sa­
mo elito sveta, ki ga je hotel po­
dreti. Vprašanje, ali se je Che skoz 
dolge lase bančnih eksekutivcev in 
kulturniških snobov subverzivno in-
filtriral v nasprotnikov generalni 
štab ali pa je sovražnik prevzel nje­
govo orožje in ga obrnil v svoj prid. 
se bržkone obrača proti revolucio­
narju. 

Ne le sporazum med Vzhodom in 
Zahodom, ne le družna eksploatacija 
tretjega sveta na način vključeva­
nja v enotni svetovni (tržni) sistem : 
pozni kapitalizem slavi zmago tudi 
doma, ko zasega svoj lastni drugi 
in tretji svet. 

Crna barva anarhije, ki je spo­
mladi 1968 spet zavihrala nad bari­
kadami evropskih velemest, je po­
stala modna barva za zimo 1969. Ta­
ka je usoda »kontestacije« : kot 
obrnjeni (negativni) jezik kapitaliz­
ma je brez moči pred njegovim to-
talizmom. Anarhistične skupine spa­
dajo v isti razred kot mladostniški 
klani: v razred marginalnih skupin. 
S Twiggy in z mini krili so si mla­
dostniki utrli svojo oazo pod soncem 
kapitala. Anarhija gre isto pot. 

»Revolucionarni« študenti razgla­
šajo, naj pride na oblast fantazija, 
in s tem postajajo neposredni dedi­
či buržoazne ideološke tradicije, na­
pihnjenega individualističnega senti-
mentalizma, ki je Lamartina pripe­
ljal naravnost v kontrarevolucijo. 
Dolgo je že tega, kar se je Brigitte 
Bardot po Saint Tropezu kazala pre­
oblečena v hipija. Ce bojo študenti 
zdržali le še nekaj časa, lahko pri­
čakujemo nov modni tip upornega 
študenta. 

Kar so iznašli črnci in homosek­
sualci, pozneje pa uporni študenti in 
hipiji, je zdaj kupčija, v katero so 
ameriški porabniki lani vložili 750 
milijonov dolarjev. McLuhan govori 
o vdoru marginalnih skupin v druž­
bo — stavek lahko obrnemo in go­
vorimo o sistemu, ki zasega svoje 
upornike v prostor komplementarne­
ga nemira, »neizbežnega za kolektiv-

'no ekonomijo zdravja« (R. Barthes). 
Družba, ki se živi na način revo­

lucije, pa je morala svojo ubijalsko 
TWIGGY: mladoletnost ni več tabu, 
ampak norma 



zgodovinskost potiskati med mislece 
in poete, je v permanentni revolu­
ciji mode našla slikovito pot, po ka­
teri speljuje svojo nadležno in vse 
preveč gibko inovatorsko nostalgijo. 
Moda, način, kako »včerajšnje here­
zije postajajo današnja ortodoksija«, 
je tako najdoslednejša praksa odpr­
tih sistemov, s katero sodobna druž­
ba pod pritiskom različnosti v tej 
različnosti sami uveljavlja diktaturo 
istega. 

Kalifornijski finančnik Bart Lyt-
ton, ki ni mogel trpeti, da njegovi 
managerji sklepajo milijonske kup­
čije v brezobličnih oblekah, in jim 
je nakupil modnih oblačil — je ka­
kor tiste caduveo princeske, o kate­
rih pravi Levy-Strauss, da na svojo 
goloto slikajo svoje sanje o zlati do­
bi, ki bi jo njihova civilizacija lah­
ko dosegla, ko bi ji tega ne prepre­
čili njeni interesi in prepričanja. 

Tako v eksotični permanentni re­
voluciji mode sodobna civilizacija 
požira vizijo lastne zgodovine. Tuji 
sistemi brez moči omahujejo pod 
korakom modnega človeka. Kon-
sumpcija se dogaja navadno kot 
prevajanje, ki sistem zdrobi, da 
ostanejo zgolj osamljeni elementi, iz 
katerih nezadržno odteka pomen, 
vse dokler ne postanejo votle lupi­
ne, poljubno sestavljive prvine po-
trošnikove senzualne igre. 

Tako postaja zahodna civilizacija 
depozitarij relikvij žrtvovanih civi­
lizacij, sargaški vrtinec, po katerem 
krožijo komaj prepoznavne razbitine 
mrtvih svetov. 

Najpopolnejša slovnica, za katero 
ni omejitev, da iz raznolikih in zme­
rom novih prvin, otupljenih njihove 
funkcije in pomena, sestavlja vselej 
isti stavek. 

SPORT 

Košarka in hoke 
»družbeno 
problematična« MARJAN 

ROŽANC 

V letošnji športni sezoni v dvora­
nah nismo dobojevali le vrste šport­
nih bojev, ampak se je zgodilo še 
nekaj, kar morebiti na prvi pogled 
ni bilo tako očitno: problematičnemu 
nogometu, ki je javno zakoračil v 
smeri poklicnega športa in gospodar­
ske dejavnosti že pred leti, sta se 
na tej poti skoraj neopazno pridru­
žila še košarka in hokej. To v šport­
nem svetu seveda ni nekaj povsem 
novega, saj se obe omenjeni športni 
igri v razvitejših državah, predvsem 
v Z D A , že dolgo igrata tudi poklicno, 
košarkarski in hokejski klubi pa so 
vir visokih dohodkov tako za igral­
ce kot za manager j e — novejše in 
vznemirljive j še je to samo za nas. 
Pri tem namreč kar ne moremo mi­
mo našega specifičnega položaja, 
mimo dejstva, da A S K OUmpija v 
nobenem oziru ni in niti ne more 
biti Boston Celtics, HK Jesenice pa 
ne Chicago Hawks. Ce torej ugo­
tavljamo, da sta košarka in hokej 
tudi pri nas zakoračila v smeri po-
klicnosti, to dejansko pomeni samo 
to, da sta obe omenjeni športni zvr­
sti v svojem kvalitetnem vrhu pre­
rasli okvire amaterskega delovanja, 
ne da bi hokejisti pri tem mogli po­
stati poklicni igralci hokeja, klubi 
pa samostojne in učinkovite delovne 
organizacije. V obeh športnih zvr­
steh imamo torej na eni strani opra­
viti z voljo, ki je organsko zrasla 
iz dosedanjega razvoja ene in druge 
športne zvrsti same, na drugi strani 
pa z družbo kot njuno dejansko 
možnostjo. Prav zato lahko rečemo, 
da sta obe omenjeni športni panogi 
s tem, ko sta stopili na prag poklic-
nosti, ppstali s svojimi lastnimi pro­
blemi tudi tako ali drugače »druž­
beno problematični«. 

Pri tem se nam košai-karji, ne gle­
de na njihovo višjo kvalitetno raven, 
zdijo na prvi pogled samovoljnejši 
od hokejistov, ker so pač deloma tudi 
»sprovocirani« k profesionalizaciji 
svojega športa. Splitska Jugoplastika 
je namreč že pred začetkom lanske 
sezone pridobila državnega reprezen-
tanta Solmana, ki ga seveda ni zva­
bilo v Split le mediteransko podneb­

je, zdaj pa hoče v svoje vrste še 
drugega reprezentanta, Neman j o 
Djuriča. Ti nakupi gospodarsko ni­
kakor niso upravičeni, saj Jugopla­
stika le v treh ali štirih tekmah v 
sezoni privabi v dvorano na Gripah 
kakih 3000 gledalcev, njen letni do­
hodek pa prav gotovo ne presega 
desetih milijonov, kar je za vzdrže­
vanje profesionalnega moštva občut­
no premalo; v tem primeru so torej 
odigrali poglavitno vlogo drugi, ne­
gospodarski »faktorji«, med katerimi 
niti reklamiranja Jugoplastike ne 
moremo imeti za gospodarno. Toda 
ta poteza je bila odigrana in zdaj 
opredeljuje tudi druge kvalitetnejše 
klube. Samovolja in stremljenje k 
uspehu sta pač športnem spektaklu 
imanentna, hkrati pa prav kot taka 
konstitutivna elementa kluba, skup­
nosti igralcev in navijačev; zato si 
noben klub že po svoji notranji lo­
giki ne more privoščiti tega, da bi 
potezo Jugoplastike omalovaževal ali 
kratko in malo prezrl. Uspešno tek­
movati in proizvajati času primeren 
športni spektakel je poslej mogoče 
samo še tako, da klub osvobodi svo­
je igralce vseh drugih obveznosti in 
da jih za njihove košarkarske usluge 
plačuje, to pa se pravi, da mora 
imeti vsak klub ali svojega gospo­
darskega »patrona« ali pa svojo de­
javnost prignali do rentabilnosti. 

V tem položaju pa so tudi hokeji­
sti. Ze dejstvo, da so na primer je­
seniški igralci v pičlih treh mesecih 
letošnje zime odigrali prav toliko ali 
celo še več tekem, kot jih odigrajo 
poklicni nogometaši v vsem letu, je 
najboljši dokaz, da hokejisti niti do­
slej niso bili čisti amaterji. Zdaj so 
torej le na tem, da se do kraja pro-
fesionalizirajo, pri čemer pa so ce­
lo v boljšem položaju od košarkar­
jev. Njihova izrazita »delavnost« bi 
bila seveda pri tem postranskega po­
mena, če bi prav letos ne pridobili 
tudi številnih gledalcev, ki so prvi 
pogoj vsakega resnejšega podjetni­
štva v športu. HK Olimpija je na 
primer samo na prvenstveni tekmi 
z Jesenicami v ljubljanski hali Ti­
voli pobral na blagajnah 5,700.000 



OLIMPIJA-REAL MADRID: je dovolj spektakularno in dovolj gledalcev? 

starih dinarjev, organizacija final­
nega turnirja za pokalno prvenstvo 
Jugoslavije pa mu je prav gotovo 
navrgla kakih 12 milijonov. To so 
vsekakor vsote, s katerimi je že mo­
goče računati na gospodarsko pod­
jetje, hkrati pa seveda še vedno klu­
bu le ne morejo zagotoviti rentabil­
nega poslovanja. 

Vse torej kaže tako, da bosta tako 
košarka kot hokej v svojem razmahu 
še naprej blokirana, s tem pa tudi 
še naprej »družbeno problematična«. 
Se veliko bolj trdoglavo pa je seveda 
pri tem dejstvo, da ne košarka ne 
hokej ne moreta več nazaj, ker se 
samovolja prav v športnem spektak­
lu razodeva tudi kot obveznost, ki 
jo je treba na vsaki stopnji njenega 
razvoja upoštevati kot neodtujljivo 
resničnost. Kakor hitro bi na primer 
košarkarski klub Olimpija zavrli v 
njegovem razvoju in mu onemogočili 
enakovreden boj z drugimi najbolj­
šimi klubi v državi, bi to nemudoma 
postal prav tak ali še večji »družbe­
ni problem« od »družbenega proble­
ma« košarke same. Naj smo torej 
voljni ali ne, moramo športnemu 
spektaklu pripisati prav tako druž­
beno občutljivost kot kateremu koli 
drugemu področju družbenega živ­
ljenja. Tudi materialna družbena od­
govornost ni v športnem spektaklu 
skoraj nič manjša kot v kulturi ali 
kje drugje; omiljena je predvsem 
z večjo pridobitniško močjo samih 
vrhunskih klubov. Prav to pa je na-
vsezadnie ti'di tisto, kar tej »druž­
beni problematičnosti« že nakazuje 
rešitev: dokončno funkcionalizacijo 
športnega spektakla. 

Vsekakor je tu moraliziranje še 
najmanj na mestu. Vrhunski nogo­
metni, košarkarski in hokejski klubi 
so že zdavnaj zgubili pomen in vlo­
go, ki jim je pripadala nekdaj: vlo­
go narodnega prebudništva ali zdru­

ževanja pod okriljem nekih višjih 
namenov. Zdaj v njihovih okvirih 
niti parola o zdravem duhu v zdra­
vem telesu ne drži povsem. Zdaj nji­
hovi medsebojni spopadi so, kar so, 
športni spektakel, ki se odvija po 
lastnih zakonih, v katerih se nema­
lokrat preizkušajo že poklicno obo­
lela telesa in nič kaj zdravi duhovi. 
In vse, kar nam preostane, je to, da 
ta športni spektakel priženemo do 
funkcionalnosti in samostojnega živ­
ljenja v njegovih lastnih okvirih. To 
je namreč tudi edini način, da bodo 
moralne, higienske, zdravstvene, na­
rodnostne in vse druge dolžnosti v 
športu prevzele institucije, ki so te­
mu namenjene in skozi katere mo­
rajo tudi poklicni športniki: ama­
terski klubi, šolska športna društva, 
TVD Partizan . . . 





Vladimir Gajšek 

Razodetje 
. . . In tiste dni hodo ljudje 
iskali smrti, pa je ne bodo 
našli; in bodo želeli umreti, 
a smrt bo bežala od njih. 
(Razodetje apostola Janeza, 9, 6) 

1 prvič: 

Gospa M a r i j a je pogledala čezse, kakor da bi 
nekaj iskala v raaoveanem in pritajenem vzdihu, 
nekoliko sklonjena nad šivanje, nad zapoznelo kr­
panje, v rokah je držala že tisočkrat obrabl jeno 
kombinežo že posivele in kar nekam mokre barve 
in na mizi j e ležala knjiga s svetimi podobami in 
s svetim naslovom o življenju svetnikov ali nekaj 
podobnega, da, in prav takrat je potrkalo na vrata 
in gospa je zamukala s svojim težkim glasom » L e 
napre j !« , in nisem vedel, ali naj vstopim v ne-
kak.šni zlobni in zamolkli slutnji ali pa naj j i po­
kažem najprej lep obraz, kar j e spodbudno za mla­
de ljudi. Vsekakor bi se bil moral seznaniti že 
mnogo prej s tem idealnim trpinčenim in izmuče­
nim bitjem, s tem bledim okostnjakom, s to revo 
iz predmestnih mrtvašnic. Suhe in dvignjene roke 
v molitvi. Srepi pogledi in blagi, blagi, nežni in 
materinski nasmehi. Mora l bi se j i prikupiti, da bi 
se lahko oddaljil od njenih muk, od njene pozabe. 
A prav zbliževanje me je uničevalo, saj nisem vi­
del nobenega pravega razloga, ki bi lahko opravi ­
čil moje vsakodnevne obiske, kot to počenjajo na 
pr imer obiskovalci bolnikov, kontrolorji, socialni 
delavci, duhovniki in kar je še ljudi iz vrste j a v ­
nih delavcev, ne, vseprej sem čutil nekakšno notra­
njo silo in potrebo, da jo pridem znova in znova 
nadlegovat s tisočerimi navidezno nepomembnimi 
in včasih kar nesmiselnimi vprašanji . K a j p a k sem 
skoraj zmerom premišljeval o tej šestdesetletnici z 
mladim srcem in z bel im r ibj im mesom, ki je di ­
šala po bolnišnicah in po kloru in po narkozi. N i ­
sem se mogel odtegniti njenim strogim, asketskim 
značajskim črtam na obrazu, četudi sem se kar 
naprej in naprej trudil, da bi pozabil vsako besedo, 
vsak njen gib, vsako njeno nepremišljeno, skoro 
smešno kretnjo, vsak njen mrzel, a vendar otožen 
pogled, ki se je znal utreti v oči sogovornika in za­
sliševati, kar naprej spraševati, ta pogled, ki je 
presunil tudi mene in mi zlepa ni dal miru. P r e d ­
pasniki in turška kava ob petih popoldne. Sonce na 
obzidju, ki leze kakor mrav l ja zdaj sem zdaj tja 
in se igra s senčnimi robovi. Vrišč otrok, packanje 
z blatom in vodo, klici materinskega gneva »Sine, 
pusti vodo pri miru, sem ti rekla!« in zdolgočaseni 
stari Gregor , ki počasi seslja svojo milijonkrat pre -
žvekano pipo in sam pri sebi razmišlja o Društvu 
upokojencev, o svečanih pogrebih in o navadnih 
krstah, o svečah in o rožmarinu, pomočenem v vo­
do, o svojih mrzlih u.stnicah in o vekah, ki mu jih 
bodo vsekakor kmalu zatisnili, potlej je še majhno, 
umazano dvorišče, ta ležeča hiralnica, ki se raz­

penja od hiše do hiše samo zategadelj, da l judje 
lahko gledajo sosedom skozi okna in prisluškujejo 
hišnim notranjim utripom. V teh hišah sploh pre ­
b ivajo ljudje, ki so že zdavnaj odmrli, a se prav 
zaradi svoje otopele vneme in muke še vedno drži­
jo pri življenju ali pri svojem životarjenju kakor 
bolhe srajčnih robov. Nič jih ne vznemirja, omrt-
vičeni so, čeprav bi se hoteli kdaj pa kdaj dvigniti 
iz bebastega sna o lepšem življenju in o uspehu. 
T u d i gospa M a r i j a , to izsesano staro dete z otro­
škim srcem, ta redoljubna gospodinja, ta čistunska 
ženskica, tudi ona hira v svoji nepomembni in ne­
uravnovešeni sanji, da bi se dvignila nad svet. 
A p r a v to notranje, duhovno upanje jo priklepa 
na najsiromašnejso bedo, na nemir, na noči biez 
spanja; ne more se potolažiti s preteklostjo, ne 
more pozabiti vseh žalitev, ki so se j i vse življenje 
rogale v obraz, da je norica, da je čisto navadna 
ženska, ki ne bo doživela niti trohice človeške ča­
sti; stalno je koga sumila in verjela je, da je ves 
svet zarota, ena sama velika zarota proti poštenja­
kom. T u d i o gospod usmili se nas nič ne pomaga. 
Ce jo pogledam bolj od daleč, se mi zdi kakor v 
sanjah, samo v nekakšnih bledih zelenkastih obri­
sih; stoji pri oknu ali pa se vrti sem in tja po ku­
hinji med neslišnim tiktakanjem ure. K o n j a k baje 
poživlja kri. Treba bi se bilo zrediti za nekaj kilo­
gramov, postati bi moral atlet ali star mornar z 
močnimi mišicami. Nekaj bi moral storiti za to 
obupano gospo Mar i jo , a ne vem, kaj pravzaprav 
hoče, ker je vsaka njena želja usmerjena predvsem 
v prikrito maščevanje, v ljudomrzništvo. M a d a m e 
Pompadur . K r o k a r in sivo perje na višinah. Desti­
l irani možgani, hladna voda, zenice, ostanki m r a -
kotnih sanjskih podob v zevajočih ustih. Žarenje 
teles. A b u Simbel in Ramzes II . Bogov i ostanejo 
v kamnu in v cerkvenem petju s svojimi insigni-
jami. Proti človeštvu, ukleti so proti človeštvu. 
Vsekakor bi moral nekaj ukreniti, sedaj in tukaj, 
potem ne bo več časa, nič več ne bom mogel storiti 
zanjo, čeprav se bom trudil na vse pretege, da bi 
se j i znova in bolj približal, da bi se j i prikupil 
kot lastni sin. A m p a k zakaj je zadnji čas toliko po­
grebov, toliko nesreč? Nikjer ni več človek varen, 
še ko spi, se dozdeva, da ga mučijo neprijetne sim­
bolične prispodobe, ki se jih zjutraj nič več ne za­
veda. Sloko in drobno telo je kar nekam nesklad­
no, posebno če pomislim, da bi moralo biti vsaj za 
delček višje in nekako bolj elegantno, bolj aristo­
kratsko; takšna nenavadna in ničeva podobica pa 
mi g r e po malem kar na živce in me priteguje ne­
mara še toliko bolj , kolikor bolj se razburjam za­
radi stikov z njo. Z a k a j zdi se mi, da je to bitje 
brez prave vrednosti, da trpi nekje globoko v sebi 
in gleda halucinatome cirkusantske predstave, da 
se zjoče le kdaj pa kdaj sama v sebi in pričakuje 
priložnost ali beg iz osamljene vsakdanjosti. Njene 
oči so vznesene od sovraštva in vendar pričajo 



tudi o zenslîi, že zdavnaj izgubljeni ljubezni, pa o 
mrtvoudni uvelosti, ki nastopi v zapuščenih letih, 
v trenutkih, ko ženske ne iščejo več lepote in 
vzdihljajev in razneženih src, ampak se umaknejo 
v kopalnice in se spominjajo na davna, izgubljena 
leta, kakor da bi stalo pred njimi v ogledalih golo, 
zelenkasto otroštvo. In prav ta samoljubna logika, 
ki j ih peha v omrtvičenih jutrih v široko, zbegano, 
utrudlj ivo muko, prav to samoopazovanje jih vzne­
mir ja in j im riše v obraz starostne gube. Šepet in 
m r m r a n j e molitve. Roženkranci na uvelih, mate­
rinskih prsih, dolgi stebri in kipi, hladilo in mir. 
E n a sama pet vodi k visokemu oltarju, spredaj se 
je zabil prezbiterij. A g n u s dei. A g n u s dei. M a j h n i 
prtiči prekrivajo s cvetjem žarenje in blede, vošče­
ne sveče. Starostno, zapuščeno petje, pričakovanje 
večne nesmrtnosti. T u k a j , tukaj nekje je tekla 
pot njenega otroštva, njene tercijalske duševne b o ­
lezni, med klečalniki in med kamnitimi stopnicami, 
kjer Eo podeljevali hostijo. T u k a j , da, tukaj nekje 
so obhajal i večno nove krstne predstave, zbirali so 
se v sovraštvu in s hinavskimi nasmehi na licih, 
poklekali so in zavijali napol slepe oči v somrak 
nekam navzgor, bulji l i so v vitraže, tam zgoraj, 
tam zgoraj, kjer predstavljajo delci stekla in svin­
ca novo resničnost. Obletnice, vino in rožice. V r i ­
skanje. Jck. Spomniti b i se moral kakšnega poseb­
nega slavja, kjer smo noreli in nismo vedeli za 
mučno preteklost, ki prebiva v teh ostarelih hišah, 
v teh dvoriščih, v teh zapuščenih, podrtih ljudeh. 
K r e m a venus za lice. P u d e r in eau de cologne. P r h ­
ljaj na ramenih, mastni, zlepljeni lasje. Dolge škar­
jice prerežejo trebuh. Otrok zaveka. Čigav je; či­
gav strežnik bo, ko bo hotel postati velik? Dolžina 
dneva poraste od devet ur sedemindvajset minut 
na deset ur petinštirideset minut, dan se podaljša 
do konca meseca za eno uro in sedemindvajset mi­
nut. N e p o m e m b n e številke v februarju . Sneg kop­
ni. Bel i lasje odpadajo v krstah. Boljše krmljenje . 
Sodni dnevi. Zametel je sneg, veter je spet v drev­
ju. Vi l lon z ba lado za obešence. P a ne pojdem prek 
poljan, je v poljani črni vran, je v poljani noč in 
dan. In gc^pa M a r i j a govori o lastni smrti, kakor 
da bi pr ipovedovala o svojem šivanju, ki je tako 
nepomembna zadeva v njenem življenju, da je 
sploh ne bi bilo treba omenjati. Krčevite igle. N a ­
mesto v b lago bi lahko zasadila konec v meseno 
gmoto in priteklo bi nekaj črne krvi iz modrih žil, 
koža bi se razlupila v vsem zločinskem sijaju. » T u ­
kaj je življenje sploh sramotno!« si mislim pre­
prosto in žvečim v sebi vse časopisne oglase o n a j ­
denih predmetih, čestitkah, oznanilih vseh vrst, o 
koncertu in o kinematografih, o vesteh z vseh 
strani, o oglasih za stanovanja in o ženitnih po­
nudbah. Mogoče bi gospa M a r i j a še vedno lahko 
našla svojim letom primernega ljubimca, takšnega 
brez lakote in brez spolnosti in z lepo pokojnino. 
Takšni ponavadi hitro umrejo ali zbolijo na smrt, 
navajeni samotarskega življenja. T o jih uniči, ta 
kuhinjski, smrkavi smrad, mušice na prtu in na 
kruhu. In nekje spodaj se spet po kanalih sučejo 
vraževerne podganice in so tiho kakor tercijalske 
cerkvene miške. Nič ne pomaga, kadar si prizade­
v a m na vse moči, da b i pomagal komu z radodar-
nostjo ali zgolj z dobr im nasvetom, ki je, vsaj po 

mojem, le vnaprej pr ipravl jena in zahrbtna zvija­
ča; moral si b o m izmisliti kaj bolj prepričlj ivega, 
da b o m zadostil radovednim ženskim očem, da bom 
zadovoljil skrito muko, ki se skriva globoko v nje­
nih zenicah, pa tudi v gibki, čeprav nekoliko pr i ­
vzdignjeni hoji. A l i igram vlogo duhovnika, odre-
Senika, sodnika, krvnika; kakšno vlogo sem pre­
vzel, kakšno masko sem si nadel na obraz. Saj ne 
pričakujem nobene koristi od izmozganih bitij, po­
sebno pa še ne od gospe Mar i j e , ki ne bi mogla s 
svojo podporo preživljati cel mesec niti psa, če bi 
ga seve imela. In vendar vztraja v enakomernih 
ritmih, ohranja se in preraja , šiva in krpa svojo 
kombinežo, kakor da bi sešivala svoje izznojeno 
meso. M u m i j a . Tutankamon. Zlate maske mrličev. 
Rumena barva . Beli, koščeni zobje. Nekakšno smeš­
no šepetanje. Z u n a j pa vse zaudarja po crkotini, 
ki je nobeden noče odpeljati. B a j e je pred letom 
dni smrdelo tudi v njeni sobi pod velikimi stopni­
cami. Zakopal i naj bi bili v stopnice mrliča. Zaz i ­
dana lobanja, rečice in zlati zobje. Potem je neke­
ga dne nenadoma prenehalo tiščati v nos, spet je 
lepo zadišalo po kloru in po čistem perilu, pa po 
čistilih najrazličnejših vrst. Varikina, praški za 
strojno pranje , udarjanje ritmov. Radio aparat, 
oglušela ušesca, netopirji. N i k j e r ni videti niti 
drobca umazanije v tej kuhinji, niti enega samega 
ostanka hrane po popoldanskem obroku ali po ko­
silu, nikjer ni niti najmanjšega prahu, ki bi pričal 
o neredu. Tudi takšna higiena, takšna bela in mir­
na razsežnost me hromi in mi jemlje živce, čeprav 
skušam težka občutja čim lepše in bolje prikriti 
z navajenim nasmehom. N i mi všeč njena prita­
jena hinavščina, s katero se izmika, kakor da bi 
bila ponorela ali kakor da bi pričakovala, da se 
b o m vsak hip vrgel nanjo in jo spolno oskrunil. 
Prestara je, da bi počel kaj takšnega. N j e n e oči pa 
znajo biti tudi velike in prisrčne, širijo se v mrzli 
dobroti in odpirajo se kot nočne rože. Takšna je 
blaznost. Z a p r e j o te v štiri stene, da bi lahko pre ­
skušal učinek telepatičnih, budističnih vaj , da bi se 
lahko namučil sam s seboj in s svojo odtujeno, pr i ­
čakovano mislijo, češ da se bo nekaj spremenilo. 
L e p o te strpajo semkaj in nobenega upanja ni več. 
Samo sumničenja ostanejo in kletve in brezzobi 
nasmehi. Tega se najbolj veselim v strašni grozi, 
srh me spreleti po hrbtu, ko zdvomim v normalno 
stanje gocipe Mar i je . Saj ne more biti nora, preveč 
je zvijačna in dchra, preveč pričakuje od svojih so­
sedov, ki jo sovražijo, vsi do zadnjega. N e morem 
je obsojati, ker b i s tem obsodil tudi samega sebe, 
saj pr ihajam k njej samo jaz, pa tudi jaz ne vem, 
kakšen razlog bi poiskal v opravičilo za svoje obi­
ske. Preprosto pridem in govoričim od jutra do ve ­
čera, včasih posrebam medtem malo juhe in zele­
njave in spet nadal jujem vegetarijanska razmišlja­
nja o čistem življenju, o dobrosrčnem, visokem ma­
terinstvu. Nič ji ne morem prikriti, povem ji vsako 
resnico naravnost v obraz, čeprav je sprva kar ne­
kam sumila vame in v moje prašne obiske, ki oo 
vedno zaudarjal i po svečah, tako da se je meni sa­
memu zdelo, da ji prinašam smrt v hišo. Sklenjene 
roke in rakaste tvorbe. Zadnj ič je pisalo o takšnih 
stvareh v časopisu. Predmestje je sprejelo vsako 
novico z vel ikim zanimanjem, kakor da bi že šlo 



za konec sveta. Posebno so zanimivi pionirji Je-
hovci, ki upajo v skorajšnjo odrešitev Mihaelovo. 
» S o d b a je pred vami, poslednja £4)dba se bliža in 
jaz bi se rad o teh stvareh pogovorila z vami!« mi 
prav i neka babnica, kadarkol i jo srečam, čeprav 
m e že njena prisotnost sili na bruhanje , saj bi za 
svoje izmaličeno hrepenenje po moškem prodala še 
satana, če bi ga le kje mogla stisniti na dražbi z 
moškimi ustnicami. Sicer pa ne vemo ne ure ne 
dneva. N e k a j se ustavi v telesu, v tem neproduš-
nem živem stroiu, kakšen vzvod ali kaj podobne­
ga, in večna dušica odleti v nebesne višave. Vsaj 
tako pravi jo in verjamejo. Zgoraj naj bi bilo več­
no veselje in večno življenie naj bi živelo v r a j ­
skem vrtu. A d a m in Eva. Človek in življenje. Iz­
virni greh v barskih lučeh. Prodana koža, stekle­
nice šampanjca in tako imenovana ciganska muzi­
ka, ki škripa na vse pretege in ubija še tisto tro­
hico moči in volje, ki jo prinese obiskovalec v za­
pozneli somrak. Bedrca. Meseno poželenje in užitek 
fetišistov. In teroristi, ki razbi jajo kipe, ki se d r u ­
žijo s pustolovci. In lefïionarji, ki so pobijal i črnce 
na veliko in so se vrnili kot nedolžne ovčice in do­
bili državno odvezo. A g n u s dei. K i cdjemlješ grehe 
sveta. B a j e je od 1914. leta zavladal Odrešenik v 
nebesnih sferah in sedaj pregleduje statistiko do­
brih in slabih del. B a j e ima pri vsem tem največ 
prstov stari Zid Ezekiel, ki se mu je bledlo in ki je 
bil dober fant, ki je preživel vse svoje življenje 
med stebri gotskih večnih lučk. Vsekakor pa j e 
najpoglavitnejša znanstvena razlaga življenjskih 
sokov, ki se razvijajo v telesih. Kisl ine ali nekaj 
podobnega. Vročina v zraku. Gospa M a r i j a ima 
zmerom sklenjene roke, zibaje sem in tja pogleda 
vame, s pobešenimi očmi še nekam v kot in išče 
pajčevine, ki j ih nikjer ne more biti. Naj lepše je 
sumničiti vsakogar in v vsakem zagledati svojega 
sovražnika. Sele potem sledijo opravičila in tiho 
obžalovanje. Distentio animi in sveti Avgušt in na 
belem kamenju. V s a k se obrne vsaksebi, ozre se v 
svoj sanjski, motni, zeleni ali rdeči svet in prepeva 
po željah in radio igra stare melodije izpred petih 
let, kar je strahovito nezanimivo, da, celo dolgo­
časno in brezpredmetno, in l judje se ujedajo za 
svoj vsakdanji košček kruha, za med otrokom, za 
sodnijskimi razpravami se solzni potem objemajo, 
potem ko so izgubili testamente, ti ponarejevalci in 
grobarj i . Ce se kdo poskusi sam s sabo, tedaj go­
tovo omahne; ne zaradi svoje nemoči, kot bi si lah­
ko kdo mislil, temveč predvsem zavoljo svojega 
divjega bega pred seboj, zaradi svoje vseobsežne 
misli, ki načenja sleherno stvarco, sleherno božan­
stvo, sleherni kip, sleherno sliko. Mora lo bi se 
pravzaprav nekaj zgoditi. Brezdušje. Zeleni utop­
ljenci. Sankt Paul i in matrose in cipice. Zobat i na­
smehi v predmestnih kinodvoranah. Slečene opice 
s kožo iz krokodiljega usnja. Prekleto. Spet se o b ­
račajo v tem bobnarskem, divjem, črnskem ritmu. 
Pob i janje za jutrišnji vrček piva. Plešci, ti imajo 
največ sreče z zobmi, ker so izgubili g lavo na božji 
dražbi. Tonzure. Sele tedaj se gorpa nasmehne in 
se s komolcem nasloni na mizo, da bi podprla utru­
jeno glavo. Otožnost j i br l i z obraza, nekaj jo še 
zmerom muči in j i ne da miru, nekaj nenehoma še­
peta, a mi tega noče razkriti, čeprav iz trenutka 

v trenutek pričakujem, da bo zdaj zdaj povedala 
na glas, kaj misli, da se mi bo skratka zaupala in 
izlila svoj srčni vzdihljaj ali kakšno žolčno pole­
miko. A to so trenutki neskončnega strahu, ki se 
pozibava v njenem srcu kakor visoka in dolga igla. 
G l e d a mrzko in tako neveselo, kakor da bi me lah­
ko mirnodušno ubila. Nič ne vem o teh notranjih 
bojih, preveč so odmaknjeni in popolni. Celo sama 
jih ne more razumeti, teh notranjih zavestnih in 
živčnih tokov, ker jo samo in samo preletavajo in 
j i ne dajo miru, ker so pač nespoznavni, nerazčlen-
Ijivi. Smili s-e mi. P r i moji veri, res bi j i lahko kje 
pomagal s kakšnim dobrim delom ali pa bi se po­
zabaval , da ne bi neskončno mislila na zaroto, ki 
jo je skoval svet zoper njo. V vsej njeni preproščini 
je toliko zlikanega, olikanega, oglatega, da je vsa­
ka njena beseda le dvoumen krik, da je le v dvo­
m u in obupu. Zategadelj se mi smili. Oz iram se na­
njo kakor na svojo mater ali kakor na svojega 
otroka, kar nekam družinski sem z njo, dasiprav 
n imam nobene tesnejše zveze z njo mimo te, da jo 
vsak dan kar tako, skoraj brez namena obiščem in 
poslušam zgodbe utrujenega skeleta. Hozana sinu 
Davidovemu! Vprašanje je, kako bi naj načel po­
govor o kakšni pomembnejši stvari, o kakšni smi­
selni vsebini, ki bi naju oba razburi la in bi se lah­
ko potlej svetohlinsko umaknila vsak vase. Tako 
pa sva odprta drug do drugega kakor dve luči, če 
lahko plehki pogovor sploh pr imerjam z lučjo. 

Nekateri so takšni, rekel bi, kar nekam skriv­
nostni s svojimi omarami, s svojim porcelanom od 
stare mame in s svojimi družinskimi rečmi. Nihče 
jih ne b i mogel prevarati , namazani so z vsemi 
žavbami, sobijo mastne ustnice in vihajo zariple 
nosove, pogrgravajo s hr ipavim glasom in berejo 
večernike, kjer imajo priložnost izvedeti vse o 
umorih v zadnjem tednu. G l a v a boli. N o g e odpo­
vejo. Roke se vrtijo in ein ein, cincin ein zagodejo 
zunaj vrata na hodniku. N e k d o je prišel. Seveda, 
stari Benjamin, tisti, ki je že nekajkrat izgubil 
zavest zaradi svoje pijane žene in tudi sam hli-
pal s pijanimi solzami: » O h , moja stara, kmalu 
bova tam, med zelenjem!«, ki je požvižgaval cele 
dneve zmerom isto melodijo, kakosejižereče, ne 
morem so spomniti, preveč je improviziral in 
bil je neznansko vesel prvega v mesecu, ko 
sta se lahko z gospo neznansko napila in pr i -
capljala kakor dva vzdihujoča, stara mačka do­
mov, ne da bi vedela, kaj bosta počela drugi dan. 
Zvi , žvi, žvo, žva, žveglica v njegovih ustih. Sli­
nasti polž. Francozi j ih radi uživajo. Spolnost 
in afrodiziaki. Tabu . Spet in spet črnska glas­
ba, jazz in blues ob dveh ponoči, ko včasih pr i ­
žgem radioaparat. D r e v i bodo spet na uličici 
vstale drobne sence. Tihi l judje z izmozganimi 
in okostenelimi ličnicami. Dolgi , suhi jeziki. B e ­
bavost, ali kako se že tej stvari pravi . To bi lah­
ko postal svet pred potopom. Psalm. Jeremijeva 
žalostinka. Moč in vstajenje iz podganje uličice, 
kjer sonce spreminja svojo luč v žveplen dim. M a -
loverneži. Judeži. Iškarijoti. Idioti. V izbruhu je ­
ze imam priložnost videti njen strah. K a j imam 
sploh ob njej, zakaj jo kar nadlegujem in naprej 
in naprej nemo sprašujem in vr tam z besnimi, ti-
šinskimi vprašaji po njeni možganski skorji? V i -



dim, kako razpada, kako se razkraja. Preživel i so 
taborišča in koncentracijo. Ale luja . Mučilnice in 
ciklon B . Fenol in injekcijska igla v srcu. Nalahno 
je pogoltnila besedo. P r a v k a r sedaj. Mozaiki in 
ptičja hiralnica. Golobi in sveti duh, ki se spre-
letava nad velemestnim hrupom, ki prinaša 
smrtno tišino. A l i pa vodomci. Reke, potočki, r ibi ­
ce. Kuhin je z zaprtimi okni, kjer cvrčijo rakci v 
vreli vodi. Hudičev kotel. Mart in Luther ob Bibl i j i 
in Lucas Cranach in Jonas Justus in Apel . Posre­
dovalci pri kmečkih uporih, Friderik M o d r i in-
takodalje. W o r m s . Gospa M a r i j a je luteranka, če 
se ne motim, in ti so najbistrejši, najostrejši jezik 
imajo. Mučenci. Zwing l i , pravi in se smehlja. S tem 
hoče povedati več, kakor je mogoče, in o imenu 
pravzaprav nima čisto nobene predstave. Dvojniki . 
To je moje telo. Tisto je tvoje. Simbolično, vzdi­
hujoče zvonjenje, žvenket kovačevega kladiva. 
D v i g n e obrvi. Stisne ustnice, nekam nerodno ji je 
zaradi mene. Saj niti sama ne ve, kako me more 
trpeti in mi pripovedovati o svojih bolestnih sa­
njah, o bližnji smrti, ki jo b o vsekakor hitro dole­
tela, morda že čez kak hip. Tega se tudi jaz bo­
jim. B lodnje in blodnica. Nič novega pod soncem. 
Zvit i ranjenci iz svetovne vojne, ki skrivajo svojo 
prizadeto duševno podobo pod treznjaki. Nič ne 
povejo o tem, vztrajno in zagrizeno se spreneveda­
jo, vsaj tako se mogoče tudi lahko odrešijo z izgo­
vorom, da so čisti, jekleni ali iz stekla. Obrcani 
šentjernejci v solzni dolini. Kačurj i in cankarjanci. 
Predujmi v petek zvečer in čenčanie o Chagal lu . 
Sedem prstov namesto šestih. Kladivce in nako­
valce. Brnenje v ušesih. Motorji , sami stroji v dol­
gih vrstah, kjer skačejo majhne delavke-kobilice. 
M o d r e delovne obleke, ki so se porazgubile med 
sivim, naoljenim železjem ali ki so se napenjale v 
grešnih pregibih med statvami, med umetnim po­
skakovanjem čolničkov. In sploh vse je spominjalo 
z rdečo zidno opeko na spolno občevanje. Poznam 
vse te blodnje, dobro vem, da izvirajo v eni sami 
zavestni točki in se porazgubijo v mravlj inčje la­
birinte. Nekaj medlega prepeva v steklih in zgoraj 
nekje so laboratoriji , kjer preizkušajo sluh. Srh. 
Mrzlica. Ogenj v očeh. Izprazniti bi moral žepe ka­
kor na carini. K a j vse bi našel? Vestno se zaga­
n jam v sveti svet, ali pa hočem z gologlavim iska­
njem iztisniti iz nekaterih bitjec vsaj drobec po­
topljene in krpaste resnice, ki se je črno in krvavo 
strnila v njih. Povratno osebni zaimki. V r n e j o se, 
obrijejo se, gugajo se, iščejo se, vedno sami v sebi. 
Sub specie aeternitatis nihil. Oglušel i motorji. Če­
trta dimenzija in večerni zvon iz temnih lin . . . 
stvarnik nebes in zemlje in beznic in jutranjega 
sonca, ki vzhaja na uličici točno opoldne. 

» H v a l a , « sem rekel in malomarno gledal na strop, 
kjer je visela muha v pajkovi mreži in jo silovito, 
silovito stresla. L j u b a moja, smrt prihaja. V irgo 
intacta. En dan življenja. Sentimentalna skrb nič 
več ne pomaga, le malo podaljša tresljanje. Kako? 
Se in še treses, se treses, zrrk, zrrk, nič več te ne 
odreši, drobno črno bitje z belimi spletenimi kitami. 
Kri lca ti bo odtrgal, krvoses, posesal ti bo lepe 
očke in v obrazu boš imela nekaj komaj navidez 
starostnih gub . Razkaži svojo golo muko. M u h a , 
čisto majhna, in pegasti, smrtni strah. Gotovo sliši, 

kako jo preganjajo l judje in pajki. Sedaj bo kmalu 
konec s teboj. Nocoj pa, oh, nocoj, ko mesec svetil 
bo . . . Tudi mreža se je tresla in kar nekam brnela, 
veselo je poskakovala z žrtvijo zdaj sem zdaj tja 
in staremu pajku se sprva sploh ni ljubilo, da bi 
uničil žuželko. Z a k a j neki. N a j se utrudi. Torej 
pajki in muhe na stropu. In to kar v tej čisti, mrzli, 
pobeljeni, tisočoglati sobi! K a r neverjetno se mi 
zdi, čeprav pr ikr ivam pred gospejinim obrazom in 
pred njenimi preiskovalnimi očmi svojo izkušnjo, 
svoj bes, strah in obup. Neskončno zabavno je pr i ­
krivati smrtni strah pred drugimi z bledico in se 
celo pri tem smehljati za vsakdanji , naš vsakdanji 
kruh. A m e n . Zadušnica s krsto in miserere. Zrcalne 
podobe v očesnih votlinah. K j e so oči? Nič več o tej 
zadevi. Prevroče. Vsekakor pa je najpomembnejše, 
da se nekateri umaknejo v temine in verujejo v 
boljšo, časovno in prostorsko razsežnost učloveče-
nja; takšni živijo že sedaj izven družbenih ječ in 
nič več ne iščejo v večernih oglasih svoje smrti, 
svojega rojstva ali svojega zanesenjaškega uspeha. 

N j e n e roke so se dvignile iz temnega predpas­
nika, nekam naprej so se nagnile in mi skušale 
dokazati, da je molitev edina milost božja. Smrtni 
nasmeh, pomislim najprej in pravzaprav sploh ne 
mislim, kam segajo njeni prsti, ali naprej ali na­
zaj. V svetlobi zaudarja vsaka beseda, da, prav 
vsak zlog po kuhinjskih prtih na mizah, po komaj 
umiti posodi. Rdeča krvna telesca napolnjujejo so­
bo in se zrejo z belimi. Čutim to in sovražim do 
zadnjega mišičnega vlakenca. Zavest mi popušča, 
če pomislim, da bi napravi la samomor v tem ukle-
tem popoldnevu; še jokati bi moral za njo in jo 
nemara prositi odpuščanja, kar pa še zdaleč ni mo­
ja navada; čutim, da sva obrnjena nekam vsak­
sebi, da se ne br igava drug za drugega v resnici, 
ampak samo v lažnem in raskavem videzu, ki spo­
minja na bežečo senco; norost na ustnicah in na 
slinah, to me najbolj razburja , kadar grem ponoči 
po cesti od nje in si potihoma požvižgavam. N e k a ­
teri pa se tudi ločiio in še zmerom uoajo, da se 
bodo imeli lepše in bolje, vragsigavedi kam hočejo 
potisniti vsevedne ude, kam bi se radi skrili z 
mračnimi besedami o ubijanju. In rojstvo, to člo­
vekovo enkratno poslanstvo, ta slena sedanjost, ki 
pije še toplo mleko, to rojstvo tukaj je omeieno 
vedno le na štiri stene, na štiri dimenzije, in potem 
odrasteš in si zrel in odmreš, ne da bi sam vedel 
zakaj in kako, ob čem in v kakšni postelji, če jo 
seveda sploh kje imaš. Odstraniti plod in plodnico. 
Mešiček. Dvorane in operacije. H a . Skoro stalno se 
j im posreči. Revna bitjeca s konjički v naročjih. 
I-^le v blazinicah. Brl izgi in lokomotive na elek­
triko. In cigani na vozovih. Nevrološki kartoni. 
Nevrološki karton prinesite s seboj. Pr i imek in 
ime. Poklic. Rojstni podatki. Družinski člani. D e ­
lodajalec. Stanovanje. Plačnik. Datum prepleda. St. 
Pr . : In kontrolni pregled. Podpis. Diagn; T H R . D r . 
Večno isto kroženje zavesti in podzavesti v čakal­
nicah. Medtem že minejo bolečine in nekaj sreč­
nega nosi gospa M a r i j a v nasmehu. Nič tega sedaj 
ne omenja, kar nekam sram jo je, sicer pa bi lahko 
pričakoval, da se bo ujezila in mi spregledala se­
dem naglavnih grehov, s katerimi jo obiskujem. 
Z d i se mi, da nosi na čelu žig bolniške ambulante. 



Dnevi stiske se iskrijo v njenih sičnikih, v njenih 
stavkih. P o g o v a r j a m se umirjeno in s kratkimi, iz­
povednimi stavki kakor ob sodnem dnevu in m a ­
ham tu pa tam z roko kakor s preslico. Potem se 
ona zagleda spet vame s hladnimi očmi in pravi , 
da bi rada hodila in našla pomoč v dobrih ljudeh. 
Spodaj pod posteljo ima skrito sekiro za nenadne 
in nenavadne obiskovalce. Ponoči, vsako noč zakle­
ne še sobna vrata trikrat od znotraj, da ne bi kdo 
izrezal v kuhinji okenskega stekla in se potiho 
splazil k zglavniku in jo ubil. Kres za božič. L a h k o 
bi zažgala tudi hišo od same velike človeške l j u ­
bezni, kajti vsi so jo zapustili, otroci in mož, celo 
stranke v hiši na dvorišču so se hobotnično umak­
nile v svoja stanovanja pred njo, da ne bi utrpele 
njene nedolžnosti. V tej samoti — in to je prvo in 
poglavitno — v tem belem pohištvu se skriva ne­
kaj , kar izbriše z njenih ustnic občutek za čas in 
prostor. Zd i se, kakor da bi se nenadoma in vdilj 
oprijemala vsake stvarce, da bi se ohranila na po­
vršju, ali pa j e to samo blazna želja po maščeva­
nju, sramotni žig izza mladih let. Dolgo sva že v 
notranjem zlomu, kjer telesnost skrha poslednjo 
moč in kjer strah napolnjuje vsako vdolbinico, 
vsak grebenček kuhinjske opreme. A l i pa sploh o b ­
staja še kje, kje na kakšnem neomadeževanem in 
srečnem kraju živa odrešitev, beg iz odtujenega 
občutja časa, ali je danes še kje kakšen krai . kjer 
bi se lahko gospa M a r i j a popolnoma izgubila in 
znova oživela v polnejšem, polnokrvnem smislu? 
K a k o b i jo potem obiskoval? N e m a r a pa je najino 
početje zgolj obrekovanje; opazil sem, da se oba 
pretvarjava , ko da se poznava že leta in leta, in 
ker sem mlajši za dobrih nekaj desetletij, se mi 
to dozdeva še bolj priskutno in utrudljivo. Saj se 
že ob najmanjšem g ibu zavem, da jo gledam, da 
poznam do kraja prav vse njene muhe in navade: 
utrujen sam v sebi dvomim, ali imam prav ali še 
ne, vendar na koncu skoro stalno ugotovim, da sem 
skrajno nezmotljiv in da so vse njene muke name­
njene pravzaprav meni. Sicer bi bilo dosti bolje, 
ko bi sploh prenehal hoditi sem in bi si našel druž­
bo s svojimi vrstniki, a me vselej nekaj zapelje 
sem po nekem usodnem in nesrečnem naključju. 
V bistvu sem na zunaj še vedno pomirjujoč in d u ­
hovno razgret za vsakovrsten pogovor, čeprav bi 
najraje prenehal, vstal in odšel, ker me nobena 
stvar ne more čisto do zadnjega živca pritegniti. 
Neizpodbitno je, da gre to gospe Mar i j i posebno 
na živce, le da tega sprva ne pokaže in se pretvar­
ja, kakor da še ni končala s pripovedjo o samoti in 
siromaštvu, in sploh oba dobro veva, da bi lahko 
že prv i dan ob mojem prihodu vse dneve in dneve 
samo sedela in gledala v zrak, pa se ne bi najin 
odnos nič porušil. Ce b i se lahko oba odločila za 
nekakšno srečno rešitev, kjer bi našla skupno ali 
pa vsaj vsak svojo pot, potlej bi nikoli več ne pr i ­
šel v to zakleto stanovanje; tako pa sva privezana 
drug na drugega s tenko, nevidno in rahlo popko­
vino, ki naju združuje v temačnem ozračju vsekdar 
istih tem in pogovorov. Od neprestanih istih izku­
šenj pa že vnaprej pričakujem, da ne bo nič pose­
gala vmes, ko bom pripovedoval o kakšni vsakda­
nji stvarci, a tudi jaz bom tiho ko miš, ko bo ona 
razpletala žalostinke in žugala svetu. K a k o neza­

nimivo početje in vendar večno prisotno med nama 
dvema. Niti rada se nimava, mrzla sva ko mrliča. 
Brez škode lahko učakam tako še blizu sto let, če 
se mi bo seve ljubilo in če bom dovolj močan, da 
b o m mogel premagati strah pred njenim telesom, 
pred tem majhnim trupelcem, ki lahko vsak čas 
dvigne name sekiro izpod postelje, ki me lahko 
zatrpa pod stopnice in me sploh na kakšen drug 
način uniči. Sam pri sebi poudarjam, da je nekaj 
takšnega —• namreč uboj — nemogoče, da sem zlo­
ben in skoro zločinski do nje, a previden sem, ka­
kor da bi imel opraviti z divjo tigrico, ki je po­
hlevna le na zunaj in dokler je sita. Nekol iko sem 
torej le vznemirjen zavoljo njenega mirnega obna­
šanja. Včasih tudi v meni čedalje bolj narašča tiha 
jeza ob živčnih sunkih, a venomer moram s silnim 
naporom prikriti še tako majhno, neznatno razbur­
jenje pred njo, ker bi nemara ugotovila, da sem 
iznenada njen sovražnik. Nobenega vzroka ne n a j ­
dem, da bi jo opravičil, češ reva osamljena. Nič se 
mi ne smili. Potem nastopijo posledice in obreko-
valci, ki vztrajno in potihoma zatrjujejo, da je 
ženska zmešana in da z njo ni dobro imeti posla. 
Molčim o teh stvareh. O vseh pogovorih, ki jih 
predeva v dolgih popoldnevih ali kar v celih dne­
vih, sem tiho kakor v grobu. Nič ne kane od mize 
za ubogega Lazarja . Lazarček s Tormesa veselo 
poplesuje izven teh soban, izven kuhinj po zraku 
in dobiva starodavne brce in ves srečen gladuje . 
Molč im in nočem, da bi kdo zvedel kaj o gospe 
Mar i j i . Ce bi rekel le besedico o njej , bi jo že m o ­
ral banalno povzdigniti v pravega angela, v pravo 
otroško in dobrohotno dušo, da bi opral vsa ogo­
v a r j a n j a z nje. Saj navsezadnje niti ne gre zame, 
ampak predvsem za njo. V tem se lahko umaknem 
in prepuščam sodbe, pa tisočkrat prežvekane čenče 
drugim, ki bi požrli tudi sebe, če bi imeli prilož­
nost. Vzdolž uličic tečejo motne reke z mrkimi 
ljudmi, ki pomrmravajo besede in zloge v ne­
veseli, zadušljivi zrak, prepletajo se ob majhnih, 
napol razpadlih in razdrtih hišah, pregibajo se 
v motnih, tolmunskih sanjah in iščejo v h lad­
nih, skoroda mrtvih iutrih pa v zamolklih veče­
rih skupno govorico. Šepet in dolge, mačje zenice 
počez. V parkih, v bolnišnicah, norišnicah, sla­
ščičarnah, mlekarnah, na pločnikih in na rodo­
vitni zemlji, na gomazečih železniških in avto­
busnih postajah, povsod, povsod, povsod so izgu­
bile ure svoj pretekli smisel. V d r t e ličnice od 
neskončnega čakanja. Zvonjenje zvenelih zvo­
nov. Odprta ušesa. Posmehlj ivo udarja jo jeziki ob 
ustne steno, smejijo se navznoter in govorijo na­
vzven. Shakespearovska igra med ovratniki. B e ­
sede, besede, besede. Jetične cipe se sprehajajo sem 
in tja po jutranjem zraku in prebirajo prve počr­
nele časnike. Takšne so najnevarnejše, pravijo . M i ­
slim na utrujena bitjeca, ki ne vedo ne kam ne 
kod. Ničesar ne iščejo v poblaznelih, omrtvičenih 
jutrih, med spominom in pozabo. Potem so tukaj 
še berači. Obrezane noge, zvite roke. M o r a l bi kdo 
vstati od mrtvih in pokazati človečkom, kako naj 
hodijo brez nog. Stopi sem, tako, da, potlej se po­
skusi premakniti tja, tako, da, naj ti štrclji ne 
visijo predaleč stran, opusti bergle, ker so povsem 
odveč, tako, da, nasmehni se, gotovo ti bo uspelo. 



Vzdolž uličic ne pomnijo rojstva. Bledi trebuhi. 
Kr ičanje in gnev. Prodaja lne se odpirajo. K a k o r 
konzerve, si pravim. Samo odviti j e treba, resk 
resk. Ko lobar j i pod očmi. O b r v i nad očmi. Sklo­
njene hrbtenice. Prvo , prvo, prvobitno sonce in 
vsakodnevje. P r e b u j a n j e možganov. Stroji drdrajo , 
sopihajo, kolnejo, žrebajo in žebrajo enakomerne 
psalme. Tisoči živijo med njimi. Shakespeare nič 
ne ve o tem. N a j igra godba na pihala, naj izobe­
sijo zastave, meni je vseeno. Gospa M a r i j a pa tudi 
nič več ne ve o tem. Otožni norci naju ne zanima­
jo, rploh naju ne zanima nič, razen da sva ujeta 
med štiri pogovorne stene kakor v zaprašeni spo-
vednici, to se prav i ujeta v lastni telesi, v brezob­
zirno odmiranje. Se malo nama ne pride na p a ­
met, da bi verjela drug drugemu, zato se vedno 
bolj odtujujeva vsaksebi, lahko b i zlezla na kak­
šen cerkveni stolp in bi se pogovarja la o čisto na­
vadnih stvareh, spodaj bi stale množice in čakale, 
da padeva in se razbijeva ob njihovih glavah, ah, 
ubogi norci, zmerom pričakujejo samomorilce in 
jih pozdravljajo z razširjenimi žilami na senceh. 
Čudovit občutek mora biti padanje nekam navzdol, 
ali dviganje nekam navzgor, kar tjavendan in brez 
konca. 

M a r naj bi pričakoval, da b o to prisluškovanje 
samemu sebi zares odprlo njena vrata, ko je od 
najinega starega prijateljstva ostalo pravzaprav le 
še majhno število posesti? Čedalje pogosteje se mi 
dozdeva, da bi gospa M a r i j a rada umrla , sprejela 
bi poslednje o l j e . . . in konec. In resnično, bolj se 
trudi, da bi pozabila na izgubljene trenutke, na 
otroke, na zapuščenega moža in na druge, bolj si 
skratka prizadeva, da bi odmrla na dvorišču med 
hudobnimi jeziki, bolj ji prav ta vdanost v l iva no­
vih, svežih moči. Dvignit i se nad misel. Nič mi­
sliti. Dihati in čutiti, kako bi je srce. K r v n i obtok. 
M a l i in veliki. O b a . Mestne seme in gobcanje. V l o ­
ženi gobec. Kol iko stane? 2e iz rane mladosti po­
znam ta občutek prisluškovanja, to varčnost. Dolg 
je volk. Skrtanje z ustnicami, skopi zobje. 

Gosti zobje. Potem sem navadno potiho stopil 
k vratom, nastavil uho tik ob les, da me je kar 
zmrazilo, in prisluškoval temu in onemu, kar se 
je pač dogajalo po hiši. Mogoče so me notri čakali, 
a nisem upal stopiti naprej in pozdraviti. Strah mi 
je šibil kolena, najsi sem si prigovarjal , da lahko 
pr idem in obiščem svojce. Saj bi lahko živel med 
svojimi l judmi, a se čutim preveč odtujenega, da 
bi z nj imi govori l in odmiral iz dneva v dan, iz 
jutra v jutro. K o sem torej tako prisluškoval in 
oprezal na vse strani, da me ne bi slučajno kdo 
videl, nisem niti povsem zaznal, da sem tem l ju ­
dem že zdavnaj tujec, da so moje korenine v neki 
čudni, odmaknjeni, povsem iztirjeni zemlji. Božič­
na drevesca. Blažene noči. Pris luškovanje in lov 
na plen. Hijene imajo odličen želodec, mesene kose 
požirajo scela. U b o g i Prometeji . G r e g o r je pripo­
vedoval o vsakdanjem delu, sedaj si je gotovo od­
rezal kos kruha, ker je nekaj tlesknilo, kakor da 
bi odložil nož na mizo. Otroci še čebljajo in se igra­
je s punčkami, steklenicami in odvrženimi krpami. 
Cepenje ob vratih. A l i naj poskusim? N e , tisočkrat 
ne! K a k o r sem prišel, sem po mačje odcapljal spet 
na ulico, zapustil sem temačni hodnik in tisti vo­

dovod, kjer je večno kapljalo. Cin ein. Cinkaste 
oči. N e k d o je v hiši prepeval narodne pesmi, da se 
je razlegalo po dvorišču in tja na ulico, kjer se je 
petje porazgubilo med vriskom strojev in med ko­
raki. Varčevanje s samim seboj. Mimohod. Utrinek, 
zvezdni utrinek, ki sem ga videl samo jaz, opazil 
sem ga proti jutru tam na zahodu, nekje med 
škorpijonom in levom. 

K a d a r tako gledam gospo Mar i jo , začnem še p r e ­
mišljevati, ali je prav, da jo nadlegujem s svojo 
mladostjo, da jo r a z b u r j a m s svojimi vročekrvnimi 
odločitvami in jezljivimi izbruhi, zaradi katerih 
pričakujem, da se bo razhudila tudi ona; a ona je 
kar lepo mirna in skriva svojo razburjenost; le 
včasih — in to zelo poredkoma — nekoliko zasika, 
da se mi naježijo lasje, potem pa spet mirno p r e -
mleva oguljene besede in se mi smehlja naravnost 
v obraz. Omama. Strogi sodniki. Crni birokrati . 
L a h k o bi jo zgrabil za vrat in začel daviti, nena­
doma bi planil nanjo. V e n d a r je na zunaj vseeno, 
če bi tudi to storil; z njo bi se pogovarjal še dalje, 
mogoče bi jo potem še moral klicati po imenu, 
preden bi mi hotela odgovarjati . Vsekakor se mi ne 
splača premišljevati o takšnih bebastih stvareh, saj 
b o čas pokazal, kaj se bo izcimilo iz najinega raz­
merja; in čeprav ne ver jamem v čas, me čas za­
sleduje in me kar preganja iz kota v kot, potim se, 
nemiren sem, skoro čudaški. Nič se ne more zgo­
diti. To so občutki, kjer mesena osamljenost s pr i ­
vidi zakriva resnično ljubezen. Postarane besede. 
Zamet na gledališkem balkonu. 

K a j še skriva za svojim čelom, za to belo kostjo, 
polno gub? N j e n a bolezen: — slika v lesenem, iz­
rezljanem okviru nad staromodno posteljo, ušive 
rjuhe, porjavel i zglavniki, brezbarvno tiktakanje 
ure, prepojeno s klorom, bele stene, kjer se raz­
raščajo komaj vidni lobanjski šivi. Okna. Pr ičako­
vanje vlomilca in ubijalca. Nikol i ni videla, kaj 
se je v resnici dogajalo zunaj. Nekoč je jokala in 
se spominjala padlih žrtev v svetovni vojni, sedaj 
niti tega ne premore več. Tokovi zavesti se splo-
ščajo in zatemnijo pogled z majhnimi krilci. K a k o r 
pri osenčenju. Oglate roke nič ne oprijemajo. L u č 
razgrinja vsakovrstne podobe in jih premešča po 
svoji mili volji zdaj sem zdaj tja, tako da se pred­
stava o prostoru spreminja, se dviga in niža, se 
lušči in kristalno raste. Vonj po cimetu. V prazni 
ptičji kletki je še ostalo nekaj zrnja. Nobenega 
petja več, nobenega pritajenega žgolenja. Nobenih 
otrok, ki bi se cmerili in smrkali v slinčke. Pepel -
nat okus in prhl jaj . D o m a l a sem pretehtal vse te 
igračkaste stvarce, da bi dojel njihov smisel, a sem 
se moral umakniti kakor šibka žival pred močno 
zverjo. V sanjskih podobah je jokala in si želela, 
da bi prišla v nebesa, da bi se maščevala enkrat za 
vselej na tem svetu tem ljudem, da bi v znak upo­
ra zažgala mestno hišo, spustila v zrak tovarne in 
delavnice in železniško postajo. Tiho. V nemem in 
trmastem uporu se je skrila pred mojo zveda­
vostjo, vedela je, da, prav dobro se je zavedala 
mojega bistrega duha; in nič ni mogla prikriti, niti 
pozabe ne; naj si je že želela, da bi igral vlogo 
nekakšnega spovednika, vseeno je čutila, da bo ži­
vela še dalje v bridki tesnobi. Z a k a j prav tesnob­
nost prikazuje eno samo zavest brez posebnosti, 



tisoč odvratnih predstav o sodnem dnevu; stvari 
se razkrajajo in tako, šele tako odpirajo svoj na­
videzni, pohujšlj ivi svet. Brezposelne stvari. D i h a ­
nje bogov. Ale luja . Ce bi kdo poskušal vsaj za hip 
premakniti v tesnobni noči svoje pohištvo in se 
preseliti, če bi torej kdo hotel v strahu zbežali sam 
pred seboj in pred svojimi sosedi, tedaj j e gotovo, 
da bi ga zasledovalci, ki jih nikoli ne zmanjka, 
uničevali s svojim naraščajočim šepetom izza zi­
dov. T o je muka. Povsod vanjo obrnjene oči. T e ­
žave z ledvicami. Ledvični kamni. Reka, kjer so 
nekoč plavale mrtve ribe na površini in sijale z 
belkastimi trebuhi proti osončju. Sedaj še r ib ni. 
Ničesar ni, česar bi se lahko človek za trdno opri­
jel, ničesar ni, v čemer bi človek našel svojo odre­
šitev in podganasto razodetje. In bogovi bežijo 
vsevdilj neznano kam; bogovi so brez zasledoval­
cev. Hitreje in hitreje se sučejo stvarce božje v 
njihovih rokah, oplazijo njen in moj obraz, se zno­
va odtrgajo in spet in spet bežijo v neznane smeri. 
In k a m zdaj , se sprašujem. 

Saj mi je že dolgo bilo jasno, da bo vse pr ikr i ­
vanje med njo in menoj rodilo le kakšen grešen 
sad; a zakaj sem se podal v pustolovščino, od koder 
lahko odidem osramočen in izgubljen? Nizkotno bi 
bilo, ko b i premišljeval o kakšnih posebnih name­
nih gospe Mar i je . Se v sanjah se mi včasih pr ika­
zujejo njene toge, okrepenele roke, ki se dvigujejo 
proti mojemu vratu, kakor da bi me hotele v enem 
samem hipu zadušiti. A imam vedno srečo, najbrž 
zaradi svoje mačje narave. Saj razodetje nekje 
mora biti, si pravim, in naj povem kar vnaprej , že 
iščem sam pri sebi kakšen poniglav razlog, s ka­
terim bi preslepil gospo in izvabil iz nje življenje. 
Naprav i t i samomor, obesiti se, skočiti z najvišjega 
nadstropja kakor Ikar, hop hop hop, niti do deset 
ne bi mogla prešteti, razbila bi se, ali pa vtakniti 
prst v vtičnico in imeti slabo srce, ki bije s sunko­
viti, a šibkimi utripi, zaspati v tabletastih sanjah 
in nič vedeti, zmrzniti, utopiti se . . . , koliko nači­
nov za eno samo dokončno razodetje v poslednjih 
trenutkih, za en sam odhod. 

Se včeraj sem zajtrkoval v mali beznici pri ve­
l ikem gradu in pil turško kavo med brezglavim 
vpitjem norih obiskovalcev tega lokala; tukaj sem 
se bil znašel čisto naključno, kar tako sem zavil v 
to zanikrno izbo, da bi se najedel in napil, da bi 
si za trenutek oddahnil od dolgega sprehoda. P r a v 
ko sem dvignil skodelico močne črne kave k ustom, 
sem zaslišal za seboj glasove: »Obes imo ga, obesi­
mo ga, sedaj je čas!« Smejal sem se pri sebi in 
ugibal, kdo bi naj bil obešen, in nisem niti pomi­
slil, da g r e zame, da so izbrali obešenjaki mene, da 
me bodo obesili. Nezaslišano so se mi začeli n a j ­
prej posmehovati za mojim hrbtom s pijanskimi 
kriki in kletvami, potlej pa so se mi počasi in pre­
vidno bližali, tako da se ne bi mogel še kam umak­
niti. Natakarica , ki je bila takšnih prizorov že v a ­
jena, se je skrila za točilno mizo, kot da ničesar 
ne vidi, in začela plesti majhen pulover. N a j po­
vem, da nisem ničesar storil, za kar bi me lahko 
sploh kdo obsojal, še manj pa, da bi me kdo lahko 
obesil. Sprehaja l sem se bil vso dolgo noč in mislil 
na gospo Mari jo , na to bledo, razčesano, staro bitje. 
K o so tako norci kričali za menoj, sem že videl 

svoje truplo, kako se pozibava na visokem obe­
šalniku, zdaj sem zdaj tja, zdaj sem zdaj tja. Okrog 
mene ni bilo nobenih obrazov več, nobenih krikov, 
nobenih stvari. Vse moje telo je stalo pred menoj 
nago in ubito, z bel im r ibj im mesom na prsih, z 
izsušenimi, bledikavimi nogami, z ozkim, dobrotni-
kovim trebuhom, z zaprtimi vekami, kjer so lezle 
male črne črne črne mušice. Zaj trk v beznici. In 
norci so še vedno kričali »Obes imo g a « ali nekaj 
podobnega,- vedel sem, da se moram izviti, zato 
sem se začel smejati na vse pretege, da sem se celo 
svojega smeha ustrašil. Potem sem skočil, zgrabil 
z najbližje mize veliko steklenico in treščil z vso 
silo nekaj ljudi, kar nekam po glavah, da so se 
najprej v kriku zvili v dve gube, potem pa padli 
v težki omotici na tla in izpljunili nekaj krvi . M o ­
goče je kdo mrtev, kdo bi vedel. P r a v j im je. Jaz 
sem j im ušel, to je poglavitno. N e bo več posmrt­
nih psalmov. Smrtni strah ne more trajati dolgo. 
Pritegnejo me stvari in me vedno odrešijo. V zad­
njem hipu. Ubi ja lc i me lahko še in še tako zasle­
dujejo, ne bi me mogli več prepoznati. Pohabljeni 
so in uničeni. Srednji vek v brezzobih kolesih. N j i ­
hova usta. Barabe . Rana in kis in križ. Daleč so 
tisti časi, ko so nekateri trpeli zato, da bi odrešili 
človeštvo, najbrž teh časov nikdar več ne bo nazaj; 
kdor se žrtvuje, se ugonablja sam zase in previdno 
meri le svojo senco. Vsaj to je gotovo. Bachove 
fuge in toccate. Maše zadušnice, moteti in madri ­
gali. Kol iko sinov je bilo? Dvanajs t ali koliko. G o ­
spa M a r i j a se poigrava z gramofonom, prisluškuje 
raskanju igle in ne glasbi. G l a s b a ni pomembna, 
treba je prisluhniti, kako hrešči zvočnik, nekako 
zrk, zzz. Nenehoma. Nekateri ne slišijo takšne 
spremljave, a so zadovoljni z idejami, angelskimi 
problemi. Glasovi zlezejo v ušesa kot stenice. Ses­
ljajo. Ce se preveč zaredijo v temenski kosti, jo 
počasi razžirajo. Skri jejo se v najmanjšo odprtino, 
v vsako ušesno školjko. Celo na ravnih ploskvah 
se poigravajo. In tudi obešenjaki z razpočenimi lo­
banjami se naj kar trudijo, da b i se iznebili svo­
jega glasu, nič j im ne pomaga, naj kar mašijo 
ušesa, da ne bi slišali obtožbe. Revčki. Gospa M a ­
rija ne ve nič o mojem življenju, niti sanja se ji 
ne, da lahko postanem tudi zloben, če le hočem. 
I.,ahko ji torej škodujem, vendar samo tako, da 
izrabljam njeno zaupanje in jo peham v najbolj 
čudaške zamisli, da ji slikam peklenske zarote tega 
sveta, v katerih že živi nekaj desetletij. Starka, 
črna sraka. 

Kol ikokrat sem ji dopovedoval, da se ne sme 
vdajati lažnim bolečinam; nič ni pomagalo. Njene 
otožne oči še zmerom pričajo, da se vidi v svet­
niškem in mučeniškem siju, ki dogoreva kakor 
plinska peč, da se pomiluje in da sovraži ves svet, 
ker jo je izvrgel na neko neznano obalo. T o jo tudi 
utruja in jo spodbuja k sumničenju, jo vznemirja 
podnevi in ponoči, jo brezskrbno premetava iz vsa-
kodnevja v vsakodnevje, jo muči in iztiska iz nje 
drobne, komaj vidne kapljice krvi . Obledelost in 
naš sanjski svet. N a p o l prerezana telesa gledajo iz 
avtomobilskih karoserij, iz teh mrakotnih okostij. 
P l junki na pločniku se svetlikajo. Gospodinje hi­
tijo s trga s polnimi mrežami in lonci in nič ne 
gledajo, samo drvijo v svoje suženjske kuhinje med 



mušice in med zaostali, nori vonj po opuščenem 
kosilu. Vsi se potihoma smehljajo drug drugemu, 
najbrž so srečni. Nič ne pokažejo. Vse v obiOKah 
in oblakih. Zal jubl jenc i v zatemnjenih vežah in 
nabrekle ustnice. Psi, ti prepoteni cucki na pred­
mestnih uličicah. ZverinsKi pogledi, ki preiskujejo 
cesto in hočejo zavohati mlado, mlado meso. Ni 
mi bilo mogoče ugotoviti, ali sem živčen zaradi 
svoje ujete samote ali pa me vse bolj in bolj raz­
bur ja njena stara prisotnost, saj sem že kar vna­
prej veael, da se je ne bom mogel kar tako iznebiti 
in jo pahniti v samomor ali kaj podobnega, čeprav 
bi si to najbolj želel. Niti čudim se ne več; opazu­
jem jo hladno in nepristransko s svoje strani in 
vidim na njej tisočero odtenkov v vijolični, zelen­
kasti in bledi krpasto kavni barvi . Zlobne , šču-
kaste oči. Surovost, hladni mrak in samota tečejo 
skozi štiri stene in se porazgubijo v majhne po­
točke; gotski slog in Luig i Nerv i . L e Corbusier. 
Jugendstil. Secession. Be la rutica na beli g lavi in 
skoro mrtvi otroci okoli naše mile gospe. Bedne 
obleke, nesrečni vratovi, sklonjeni na desno. P r i -
prošnja ob kosilu, da bi imeli svoj vsakdanji kruh. 
Sivi ritem Jeana Piauberta . P r a v z a p r a v se edino 
jaz zavzemam za to ubogo, skrhano Ditje in j i že­
l im odrešitev; drugi bi jo bili že zdavnaj pahnüi 
v kakšno nesrečo, ko bi le mogli. Zato sem tako 
osovražen. N e d v o m n o sem ji pomagal pri ohranje­
vanju , bil sem njen varuh, njen angel, njen ozna-
njevalec, njena edina priprošnja; še sedaj mi ne 
g r e v g lavo, kako morem tako zaigrati pohlevnega 
mladeniča, ko pa skriva v sebi zle namene; ko 
pa bi se j i najraje približal in j i sovražno razparal 
trebuh. Z d a j mi gre prav zares zato, da ugotovim, 
kaj me še drži ob njej , in da si poiščem sploh 
kakšno drugo, nemara mlajšo osebico, ki me b o 
lahko in zlahka razumela, le da ne bom več nikoli 
igral in hlinil vljudnosti. Zelo sem uničen. In če­
p r a v se skušam osredotočiti na eno samo točko, 
namreč na njene roke, mi pogled vseeno uhaja tja 
k vratu in prsim, k tema dvema lupinastima, usa­
hlima jabolkoma. Vsaj potolažil bi jo lahko in ji 
vlival poguma; a se mi zdi preveč neumno; ne bi 
mi verjela, da sem z njo. Začela bi fantazirati, da 
sem tudi jaz eden izmed zarotnikov tega sveta, ki 
jo hoče spraviti ob pamet, za zidove norišnice, ali 
jo ubiti; začela bi sumničiti in se izmikati najprej 
z žalj ivim hihitanjem, potem pa bi mogoče po­
grabi la sekiro in me v neznanskem besu mahnila 
nekam po prsih; predobro jo poznam, zato j i ne 
smem nobenega sočutja preveč pokazati. In vendar 
sem kar nekam ganjen. Stopil bi k njej in jo objel 
kakor lastno mater: saj je bila že stara in zapušče­
na in že dolgo ni videla nobenega od svojih otrok. 
N e da bi se posebej zanimal za njeno življenje, 
vseeno čutim, kako je zanjo najvažnejši občutek 
ponosa, ki mu primeša nekoliko žalostne otožnosti. 
T a ponos bi ji moral zbiti, si mislim in hkrati ugo­
tavljam, da pravega ponosa nikoli ni bilo, vsaj pri 
njej ne. In če bi ga začel zdaj vztrajno iskati, bi 
bilo to povsem odveč in nesmiselno. Z d a j prvič 
čutim, kako pošastno je biti zaklenjen sam vase, 
v svojo opičjo, vzneseno dušo. 

Brezupno je misliti na samoto; pravzaprav nič 
misliti, ampak čutiti svojo potemnelo kri, kako 

curlja po žilah gor in dol, čutiti svojo zavest brez 
posebnosti, hoditi skozi dogajanje z izgubljenimi 
možgani v rokah. Samemu sebi u g o v a r j a m in si ne 
verjamem, da sem zašel na led; mogoče bi se lahko 
že enkrat tudi sam izvil iz tesnobe, a počutim se, 
kakor da bi bil star nekaj tisoč let, kakor da bi 
mi ure pomenile trenutke in še to ne. Pozaba. M o ­
ral bi se vrniti na ulico in se sprehajati do neza­
vesti, gledati bi moral izložbe, prebirati časnike, 
hoaiti na koncerte, na umetniŠKO l ikovne razstave 
in se uveljavljati , tako pa mi tečejo leta le v obi­
skih in v nepomembni, sanj avi mrzlici brez do­
godkov. K a j naj še sploh sporočim svetu?, kakšno 
oavezo naj mu dam v svojem imenu, v imenu svoje 
vesti? A l i se naj mar sam ugonobim, ko je toliko 
brezkrvnih dni in noči že za menoj in bi še lahko 
upal, da bom tudi jaz nekoč iztrgan iz tega dneva, 
iz tega jutra, in bom srečen, in bom imel svojo 
družino s petimi otroki, ali ne? U j e l sem se, tukaj 
sem in to me je pravzaprav priklenilo h gospe 
Mar i j i . Resnično, lanko bi se je iznebil in oasel h 
komu drugemu na obisk, saj me še niso zares vsi 
zapustili, kot si umišljam, 'trmast sem in vztrajen 
v svojih zahtevah, ki j ih nikoli ne bi mogel ures­
ničiti. G l e d a m predse. Z d i se, kakor da bi rad za­
spal, A se komaj premagujem, da ne izbruhnem 
v krčevit in izsanjan jok. Usahle roke in kašelj. 
Pogrkavanje . Mehanično se oziram proti vratom, 
kot da bi hotel končati z obiskom in se posloviti, 
in z mastnim jezikom si obližem ustnice. To poč­
nem takrat, kadar me stisne pri gr lu in me začne 
dušiti. Premagat i se moram, ne smem ji pokazati 
slabosti, kajti potem ne bi več verjela vame, ne bi 
videla v moji osebi, v mojem krhkem telesu p r a ­
vičnika. Zagotovo vem, gospa M a r i j a je pogubljena, 
A životari še kar naprej , mogoče je bolna na smrt, 
A zdravnika ni, ker nima zanj dovolj denarja. In 
vendar je toliko navideznih bolnikov. Nekateri 
umirajo v kasarnah od dolgočasja in se preživljajo 
le z vajami in z mislimi na borni mesečni prejemek, 
ali na darilo od doma, upajo, da se bodo lepo obrili 
z novimi britvicami, in skačejo po sobah in se po­
noči slečejo in zjutraj znova vstanejo, se umijejo, 
znova vadijo in štejejo dneve, ko bodo spet civilni 
l judje. Nekateri životarijo v samskih sobah in išče­
jo bolhe in se grizejo zaradi premajhne plače, upa­
jo v boljši položaj in verjamejo v revolucionarne 
ideje in v novi čas, popoldan gredo v kavarno, v 
stalno isto, utrujajočo družbico in nesmiselno do­
kazujejo, kako je svet pred koncem, se zvečer v r a ­
čajo, si umijejo zobe, nataknejo pižame, skočijo v 
postelje in spijo do novega službenega dne. Toliko 
sem le še preudaren, da v tem času spregledam 
vsako vnaprejšnjo kretnjo, in čeprav mi nič ni 
zanjo, se vendar potrudim in si dopovedujem, da 
bom pobegnil iz te izgubljene izbe. Seveda bi bil 
prav vesel, če bi jo lahko kdaj pa kdaj popeljal 
kam ven, a kratko malo je kaj takega nemogoče 
zaradi njene muhave narave, razen če bi jo zvabil 
v prostost z obljubo, da jo b o m peljal v cerkev 
k maši. A jaz sem ateist in zategadelj ne hodim 
pred oltar molit boga in angelov. Poznam to lisičjo 
množico, ki upa v nebeški kruhek in misli na raj , 
v resnici pa z lorablja slabše. Morebit i bi ji tudi 
obljubil , da bom spokorniško molil tudi sam — to 



namreč še znam od otroških let — , a se samemu 
sebi nočem odreči. Odpovedal sem se njeni odre­
šitvi in še zdaleč ne upam, da bo resnično odre­
šena. Pris luškuje mi in misli, da jo bom prevaral . 
In kl jub temu mi ne reče, naj odidem in jo pustim 
za vedno pri miru. Vedno se umikam sam vase in 
ji nočem nič povedati o svojem življenju. N a j go­
vori ona, ki je stara in bogata z izkušnjami. Vse ­
eno bi j i moral prigovarjati , naj pozabi na pre ­
teklost, ker se ne bo nikdar več vrnila. N a s p r o ­
tujem samemu sebi, da bi gospe M a r i j i dokazal, 
kako sem mcčan. Mogoče bo znorela in zapustila 
za seboj vse svoje sorodnike, vse sovražnice, po­
hištvo m borni jedilni pribor, milo in že čisto iz-
žete brisače. Poieg tega je oaveč, če bi se še dalje 
utrjevala in misuia samo na maščevanje. Saj ne 
more ne naprej ne nazaj. Z d i se mi kot senca na 
robu mize. o ivajoča senca. Dihati v nedogled, do­
kler še dihanje ne zgubi smisla. Brez boiecine za­
pustiti ta svet, ta m a j a v a tla, in se zgubiti v pe­
pami гек1, v pozabljenem roau mrličev, nekje med 
nagrobnimi Kamni in med cipresami, ki šumijo s 
siuicami. b a a r a na obrazu se ne strai hitro. Ouraz 
ostane v saari in to prikazujejo razneženim mešča­
nom in piouajajo za Kičasto vrednost nekega utop­
ljenca. L,uči brl i jo nekje zgoraj, neon žari s svojo 
utripajočo, igličasto kioglo. L a b o d j e jezero in se­
dem simionij; Pathétique. Evgenij Onjegin se za­
roči s P ikovo damo. In smetanasti nasmehi ob sko­
delici pudinga. Skarabejast amulet iz Egipta. M o ­
goče pa poslušam mojo domovino in kvartet iz 
mojega življenja? P o l j u b prodane neveste. Vse je 
tuKaj. Zmeša l bi karte in j i prerokoval prihodnost. 
Da , gramoion hrešči in klavir komajda slišim, kar 
naprej hreščijo zveni, vsesavajo se v stene in se 
neopazno odbijajo od pohištva. K m a l u pa tudi re-
skanje utihne. Takoj , ko je v sobi tišina, je slišati 
samo pritajeno dihanje. V e m , strah jo prežema do 
zadnje kosti, sumi sosede, da ji prisluškujejo in 
stiskajo ušesa k stenam kot stenice. O d zgoraj in 
od spodaj, od vseh strani. 

Gospe M a r i j i se nenehoma prikazuje, da jo za­
sledujejo; to bi mogla biti shizofrenija, si prav im 
in g ledam v njene zenice, čisto v črno točko, in ne 
odmaknem pogleda, ker bi rad spoznal, kaj se skri­
va za tem čelom. A l i beda ali blaznost. Bo j im se 
odkriti njene resnice, ker jih sprejmem kot svoje 
in jih v sebi še preobl ikujem in povečujem, tako 
da včasih celo sam b e g a m po sobi in ne najdem 
vrat. N o b e n e zgodbe ne vidim pred seboj; vse se 
dogaja spontano in kar tako, nekam megleno kakor 
življenje samo. Nisem kriv, če skušam zbežati iz 
takšnega, kakršno je, čeprav me gospa radovedno 
izprašuje, zakaj ne odidem z njo neznano kam. 
Kam? Saj živim navsezadnje le od naključij in le 
goli slučaji me premetavajo vsega nebogljenega ob 
tesnih zidovih. Sede ne morem hoditi, a tudi ona 
ostane pri svojem šivanju. Nič se ne spremeni, to 
slutim, in vendar mi po hrbtu lezejo mrzli m r a v ­
ljinci. Pobegnit i bi morala iz molčeče more, po­
iskati bi si morala — tukaj mislim seveda na oba 
— kakšno sončno in osamljeno stanovanje, kjer bi 
živela kakor v pravljici , kjer bi lahko počela, kar 
bi se nama zljubilo, in se potihoma veselila svoje 
starosti. O b a pač pr ikr ivava pomanjkanje in n a j ­

manj omenjava to kočljivo zadevo. N e upava po­
vedati na glas, da nama pr imanjkuje sveže moči 
in dela in prostovoljnega užitka. Zasužnjena sva. 
A jaz sem kl jub vsemu na boljšem, vsaj zastran 
svoje prave mladosti, medtem ko je ona betežna 
in tik pred koncem. 

Nit i na misel mi ne pride, da bi iznenada kaj 
spremenil: imeti hočem le svoj mirni kotiček ob 
njenem in vztrajati, dokler ne bo umrla. Jasno je, 
da me gospejina trdoživost že muči in mi kar pre ­
seda, tako da bi ji nemara lahko storil silo in po­
spešil nezavedni umrlj iv i obred. Zato čakam in 
čakam, sit lastnega življenja ob tujem bitjecu, da 
se bo končno nekaj zgodilo, ker se pač vedno nekaj 
zgodi. Pomirjen sem. Saj pravzaprav niti ne iščem 
zgodbe, v kateri bi nastopal kot heroj, ne, prej bi 
celo rekel, da hočem potoniti v pozabo in izginiti 
v nekaj divjega in prvinskega. A sem preveč oku­
žen in civiliziran, ne morem nikomur pomagati . 
T u d i sam sem vljuden in obziren, tako da SKrivam 
vse grde naklepe za smehljajem. In jaz sem sam. 
Kol iko pa je seie drugih, ki počnejo z drugimi iz 
dneva v aan isto in se med seboj zlorabljajo! 
Atomski čas in pobijanje otrok, b o m b e , bomoe, 
bombe. Objokane matere. Potresi na vseh koncih 
sveta. Papeževe poslanice kličejo k miru, narodi 
vzhičeno sledijo svoji gospodarski moči in gredo 
naprej in naprej , v resnici pa se le vračajo k svo­
j im izvorom, 'lorej hitijo nazaj, v novi srednji vek, 
v nove inkvizicije, v pospešena sumničenja in v 
uničenje? 

Gotovo bi lahko gospe Mar i j i tudi zagrozil in jo 
s tem preplašil, a kaj bi imel od tega? Opazila bi 
lahko, da ne mislim resno, in vsi moji upi bi šli po 
vodi, še posebno zaradi moje neugnane, mlade in 
vročekrvne trme, s katero ne pridem nikamor. Z a ­
to se j i kar nekam dobrikam, jo obožuj oče pogle­
d a m zdaj sem zdaj tja, jo pomilovalno obsojam in 
včasih tudi pomežiknem z enim očesom, kot da bi 
j i hotel vezi še posebej utrditi, namreč najine 
medsebojne vezi, ki že spominjajo na nekakšno 
družinsko življenje. K a d a r poskušam ugotoviti, 
kakšna nenadna sila bi jo utegnila ugonobiti — in 
na to mislim skoro zmerom — , tedaj ne morem 
ubežati samemu sebi in svojemu prvemu strahu 
pred smrtjo; poskušam ugotoviti, ali se mogoče ne 
pretvarja in je samo zaradi mene tako siromašna, 
osamljena in stara; njene roke spet šivajo, premi­
kajo prste in se dvigajo in padajo. Goloroko šiva­
nje. Tisoč prstov v lobanjskih šivih, v anatomiji, 
v možganski skorji. Železna pljuča dihajo. Ročice 
premaknejo trup in dvigujejo prsi. Č igava pljuča 
se dvigajo? 

K a j se bo sploh zgodilo z nama, če ne bova oba 
odmrla v kakšnem puščobnem jutru, medtem ko bo 
v nedeljo rosil dež in se bodo l judje poskrili v svo­
ja siva stanovanja? Saj ne sanjava, ampak živiva. 
Pohištvo je čisto zares u b o m o , gramofon molči in 
in skozi okno še trepeče poslednje večerno sonce 
v trojni svetlobi. Štedilnik stoji na desni od vrat 
in v njem plapola heraklitovski ogenj, spreminja 
nekaj drv v pepel. L a h k o bi bile tudi kosti, pomi­
slim. In svete bukvice, te zaprašene in tisočkrat 
prelistane knjige — bogvedi od kdaj jih že ima 
gospa —• s svetniškimi grafičnimi podobicami leži-



jo mimodušno na mizi in prikazujejo nečloveške 
muke prvih kristjanov. Soba in štiri stene; samo 
štiri, nič več. Z g o r a j nekje visi žarnica s senčnikom 
okrog sebe. Trpki in žalostni okus teh stvari me 
spominja na otroškost, na dvorišče, kjer sije ena­
komerno sonce, spominja me na mlečnobelo sve­
tlobo v pralnici. T u d i te reči dihajo, čutim celo 
težo njihovih izdihov, slišim, kako šumi tišina v 
enakomernem utripanju. 

Potem gledam skozi okno, a ničesar ne razberem, 
kar bi se lahko dogajalo zunaj, ker mi zastirajo 
pogled bele zavese; bolniški trakovi ali obveze, si 
pravim. K a r nekam presunjen sem zaradi lastne 
ujetosti. Sedim nasproti brhki ženski in jo opazu­
jem, bor im se sam s seboj, da ne bi skočil in v hipu 
nečesa napravil , razbil vrat ali kaj podobnega. A 
vendar sem čisto miren, in naj se mi po glavi po­
dijo še tako nore misli, moram ostati hladen in 
nepristranski, za vsak slučaj. Bol j ko izginjajo 
včasih sence s predmetov — in to čisto neopazno 
— , bolj me duši vznemirjena sla v prsih, nekaj me 
ščegeta v pljučih, da bi kar zakašljal. Zataj i l se 
bom. V e d n o se moram zatajiti pred njo, da me ne 
bi začela obsojati. 

N a j p r e j obsodbe, potem izsledki o zastrupitvi, o 
umorih itd., kot poročajo dnevniki, jutranjiki , ve-
černiki, tedniki, mesečniki, anali, koledarji , kot 
sporočajo radio, televizija, film, vse skupaj ena sa­
ma norost sodobnega sveta, v katerem se rodijo 
zadušeni otroci s tremi nogami ali koliko jih že 
imajo, ne vem, sicer pa so vseeno podobni stari 
Pitiji, ki je sedela na trinožniku in govori la nera­
zumlj ive besede z dvotminim pomenom itd., sicer 
pa tudi to ni več pomembno, ker čas beži z v lakom 
proti novim prostorom in nobeden se ne more 
umakniti, prav nihče. Odpeljat i bi moral svoje 
stvari v kakšno drugo mesto in tam začeti novo 
življenje. Zapustiti bi moral že zdavnaj to bitjece, 
to gospo Mari jo , prepustiti bi jo moral njeni last­
ni usodi. R a d bi videl, kako se spreminjajo l judje 
tudi drugje , gotovo na enak način kakor tukaj; ža­
lujejo za mrliči, ponekod se veselijo. U b o g e pare 
na parah. P a r i belih konj. 2 e od prej čutim ne­
znansko željo po popotovanju neznano kam, a si ni­
kamor ne upam in prav zavoljo tega neznansko 
trpim in se zapiram v isti nori prostor z gospo M a ­
rijo, kjer je vse mlahavo, nedoločeno in bledo. 
V s a k predmet, vsako geometrično telo posebej. O d 
te mrtvoudne grenkobe je soba prostornejša in za 
spoznanje bolj bela od drugih sob v mestu. N e ­
kakšni ostanki po znižani ceni, medtem ko l judje 
stojijo v vrstah in čakajo na vstopnice. K a k o so 
majhni in nepomembni, kar prerival i bi se in si od­
griznili ušesa! Zakaj? Z a r a d i koncertov vendar, ki 
jih nikdar ne bodo slišali! Operetni zdihljaji, u b o ­
ga Traviata. Razpršeni reflektorji v mraku. Nekje 
daleč zunaj, za vsemi zidovi, izza vseh sten. N e b o 
nad panonsko širjavo, zvezde nad umirjenim mor­
jem. Zdravniški pregledi povsod po svetu. Z d r a v ­
niki in neozdravljeni. Norci in pametni. Zmešnjava 
visokih in nizkih zaklonišč pred bombardiranjem. 
Kobal t 60. In spet sevanje, energija, razprostrta iz­
nad oblakov, radiacija, ki kaplja iz nebes. Gospod, 
o usmili se jih, saj ne vedo, kaj delajo. Nekol iko 
resnobe v zobeh. Razčesani lasje. Pogovori v ka­

varniških urah. Z lomka, kakšna je morala biti šest-
desetletnica nekoč: poročena je bila in rodila je 
štiri otroke, dva sinova in eno hčerko. N ikogar ni 
trpela, posebno svojega starega ne, zato ga je na­
gnala, in on je odšel neznano kam, izgubil se je in 
ga ni nič več na spregled, baje j e milijonar v A v ­
straliji ali kjersižebodi. Dobičkarji . Pohlevne ovči­
ce z marihuanskimi zvijačami. K a j je sploh imela 
ob njem razen svojih prehitro doraslih otrok, ki 
so jo zapustili in se ji odtujili takoj, ko j im je 
zraslo ikarsko perje? takoj ko so se lahko sami 
poročili? Preveč je trezna, da bi se lahko spuščala 
v poniglave razprave o brezskrbnem življenju na 
vrhu. Visoka družba. 

Ce bi se mogel natančno spomniti dne ali jutra, 
ko sem jo spoznal — koliko časa je že preteklo 
mimo mojih ustnic — ko sem bil povabljen kar 
tako na kavo, ko sem prišel in ostal do večera v 
prijetnem vzdušju in v zamolklem pogovoru o tr­
pečem življenju, ko bi se vsega skupaj mogel zares 
spomniti, tedaj b i si gotovo priklical v spomin le 
njen brezkrvni , togi in mimodušni obraz. Prekleto, 
kako minevajo leta! kako se v njih počasi in sa-
njavo izgubljam! Večni krogi, iz strahu v tesnobo 
in nazaj. Včasih tudi na ulico med ljudi, kjer se 
med vrvežem počutim kot zaklan. Bebavost v mno­
žici dosti bolj narašča kakor pa med štirimi golimi 
stenami in lahko se izognem vsakemu neprijetne­
mu srečanju, če le želim, ta bebavost hrumi nekje 
zunaj z godbo na pihala, z revolucijami in vojnami, 
z zastavami in s psalmi, bogsigavedi kateri osva­
jalci prihajajo na oblast, da bi ljudstvu dokazali 
svojo formalno pomoč, da, zunaj so vse nevšečnosti 
z brezzobim ihtenjem, iskanje trenutnega navdiha, 
večno noro ozračje in prepotena trupla in krste, 
poleg tega pa nenehno in vztrajno oglušujoče sika­
nje, skisano vreme ali revma v kosteh. Venomer 
isto vreme nad nami. Uničeni okostnjaki se obla­
čijo v generalske uniforme. Nekaj me še vedno 
tišči v prsih in me zbada v grlu; z rokama si pr i ­
vzdignem glavo in komaj zakrivam utrujeno muko, 
da ne bi gospa M a r i j a opazila; ne vem, zakaj bežim 
pred njo, saj mi prav gotovo noče nič slabega, le 
boji se; z enim očesom preiskujem lego njenega 
telesa, ker bi rad zaenkrat ugotovil, kaj namerava; 
a gotovo b o obsedela in je nesmiselno iskati ka­
kršne koli nagibe. 

Sedim brezpomembno na svojem mestu, zaupljiv 
in vprašujoč. Mis l im na jutrišnje sonce, ki bo osve­
tlilo ta delček mesta, teh nekaj ubornih uličic, ki 
so si podobne druga drugi , da bi človek kar zašel 
v njih; predmestja velemest. Znorel bi od brez­
imnosti. Nekateri so pravzaprav srečni zaradi ne­
zavednega pris luškovanja jutru, podobni pojočim 
petelinom ob petih zjutraj , večno enaki, zjutraj in 
zvečer ob isti hrani. Kol ikokrat prezebam v tej 
sobi, medtem ko drugi uživajo v mladostnih sanjah 
in si kupujejo nove obleke, peljejo dekleta v kino 
in se veselijo v radostnem smehu ob ljubicah, ti 
malopridneži brez vsakršne skrbi za vsakdanjost; 
preplavljenci , ki j im sijejo bankovci na trebuhih; 
uboge sardele. K a d a r jaz premišljujem v globokih 
nočeh o jutrišnjem dnevu, ali kadar se mučim s 
tisočerimi problemi o denarju in položaju, o moči 
in volji in še o drugih rečeh, tedaj ti l judje mirno 



spijo in se j im niti ne sanja, zaprte oči imajo in 
so srečni pod svojimi volnenimi odejami. N i č se 
ne mučijo, nič jih ne vznemirja. Preprosto spijo. 

Ce bi imel na primer jaz enkrat, o en sam krat 
tako mirno in podzavestno noč, tedaj bi si ne želel 
prebuditi iz globokega, nezavestnega sna, nihče me 
ne bi več vznemirjal . Mogoče bi pri tem celo v 
najgloblj i globini srca, v poslednji iskrici zavesti 
še čutil bolečo točko. Tako me pa vznemirjena vest 
ohranja budnega in nesrečnega, srce me boli od 
nenehnih duševnih naporov, posebej pa še zato, 
ker ne morem gospe M a r i j i nikjer pomagati , ker 
nanjo le prežim iz dneva v dan in puščam vnemar 
še svoje življenje. Ce bi jo zapustil, bi se še bolj 
pogreznila v samoto in bi kovala tesnobne, sanj­
ske načrte, mogoče bi celo jokala in me skušala 
zasledovati in me uničiti. S tem pa b i seveda po­
kopal tudi samega sebe. Zaenkrat me vznemirja 
dejstvo, da sem še kar lepo tukaj, da se prepuščam 
njenim pogledom in njenim besedam, ki bežijo 
mimo mene neznano kam, nekam v zrak, in me 
oklepajo s svojo zvočnostjo. O n a je nad menoj, 
starejša je, zato jo potihoma nekje v sebi celo so­
vražim, vsaj umišljam si tako. Dopovedujem si, 
da b i moralo biti konec njenih domišljij in njenih 
maščevalnih naklepov, saj je v resnici tako krhka, 
dasiravno odločna. Sicer se še zdaleč nisem odpo­
vedal upu, da jo bom nekoč, mogoče že v kratkem 
času izgubil; iztrezniti bi jo moral in jo vrniti v 
življenje, v normalni, vsakodnevni čas, vsaj to sem 
ji dolžan; poleg tega ji m o r a m v zameno za po­
znanstvo odpustiti vse zle naklepe, ki j ih je skri­
v o m a pletla proti meni. Obudit i jo m o r a m iz 
mrtvoudne, grozne kletke, potruditi se moram, da 
bo pozabila na preteklost in bolj mislila na seda­
njost. Saj je nihče več noče niti poznati, da, v res­
nici so jo zapustili še celo sovražniki. Zaenkrat pa 
moram biti vendar zadovoljen le s sanjavim upa­
njem, da b o nekoč bolje, in vztrajati na svojem 
mestu. P a j e k še zmerom čaka v kotu in muha še 
stalno treslja njegovo mrežo. Brzi in brl izga s krili, 
mračni mrčes. Z a g a n j a se sem in tja, pretrgati ho­
če skoro nevidne niti, zrk, zrk, zrk, v smrtnem 
strahu krči majhno gibko telesce, tam nekje zgoraj 
v kotu. Počasi naj izgine s sveta, nihče ne b o ža­
loval za njo. Mogoče pa bi se rešila z mirom? 

Opazujem ta boj , ta smrtni strah, te poslednje 
trenutke; vsak trenutek sega v neskončno, tako je 
dragocen. Sploh me vznemirja, kadar vidim, da 
koga ugonobijo; živali se še bolj mučijo in ne kri ­
čijo zategadelj, ker jih ubijamo, ne zavoljo bole­
čine, temveč zaradi strahu. Bržkone se tako trese 
tudi gospa. Bol i jo glava, boli jo to in ono. A tista 
zadnja bolečina, kakšna b o tista? Z a zdaj je še 
vseeno; ne morem predvidevati notranjega, torej 
telesnega učinka, čeprav me sila zanima prav zad­
nji krč; ne bi mogel s svojo muko ujeti njene, n je ­
no ohlapno, staro meso je pač manj občutljivo od 
mojega; nekaj nespametnega je v tem razodetju, 
razcveta se po zemlji na vseh krajih sveta. Sicer 
sem zaenkrat še mlad, nisem pa še dovolj star, da 
bi se moral tresti v smrtnem strahu. Odkod torej 
napadi? Saj ne želim nič hudega l judem, le sreč­
nejše b i j ih rad videl; in nisem kriv, da se še zme­
rom ne marajo in da pobijajo drug drugega kakor 

krvoločne zveri. Niti bog j im ne pomaga. Mogoče 
sanjam o nekem lepšem svetu, kdo bi vedel. A če 
bi zares pričakoval metafizično odrešitev, če bi se 
mi prikazalo nekaj izpod neba ali izpod zemlje in 
mi reklo: » G l e j , tukaj je novi, dobri človek!«, celo 
tedaj ne bi verjel , da je slehernik popoln. Ce b i kar 
koli verjel , bi bil pogubljen kot gospa M a r i j a , v tem 
sem spet močnejši, trdnejši od nje in za spozna­
nje bogatejši. In ko bi j i hotel pomagati, prav v 
trenutku, ko bi si govoril , glej , sedaj je srečna, 
prav tedaj bi mogoče moral steptati samega sebe 
v prah in ji nemara celo peti zahvalnico. N i k o ­
mur ne b o m kadil, takšni so brez možganov. V tej 
stiski naj pomagam gospe kot mož. In vendar tudi 
tega ne morem, saj sem vsa ta leta zapored le ho­
dil na obiske in sedel in v pogovorih in čenčah iz­
gubl ja l smisel za čas in prostor. Gospa M a r i j a bi 
potem bila močnejša in bi lahko počela z menoj, 
kar bi se j i zljubilo, da, kar ubi la bi me lahko, tako 
bi bil brez volje. Sklicala bi kup ljudi in ti bi bili 
seve takoj pripravljeni pričati proti meni, da sem 
ji hotel škodovati in jo ugonobiti, čeprav bi bil v 
resnici jaz njen ozdravitelj. Tedaj mi ne bi nič po­
magalo, njeno maščevanje, vsa njena jeza bi se 
izlila name. Gotovo bi lahko pričakoval le še hi­
ralnico. T a k o pa sem še naprej kakor prerojen in 
močan, če le ne pomislim na vse mogoče stvari, ki 
mi jih gospa M a r i j a lahko še naplete; ko bi se le 
spomnila nanje. L e preveč utrujen sem in hkrati 
vznemirjen. Zavest mi curlja kar naprej nekam 
navzven, hoče se rešiti zidu, rada bi se splazila iz 
lobanje na prosto. Kam? 

Preden sem sledil lastni misli po ozki vrv i med 
dvema škrbinastima, okovičenima vrhoma, sem se 
spomnil na otroštvo, na okus po že zdavnaj iz­
gubljeni zemlji v ustih. N a pločnikih in na robovih 
streh, v besnih uličicah, na rokavnikih večnih, iz­
mučenih popotnikov, ki so hodili od noči do noči, 
od dneva do jutra, v vseh mrakotnih izbah se je 
odvijala rodovna krvoskrunska spirala. Otroškost 
z zevajočimi usti. Rodovi na majnih oglih. Mušice 
na muholovcu. Prepevanje psalmov, komaj slišnih 
krikov v usnjenem jutru, v rdeče zamolklem veče­
ru. Taščice na vrtu, ki skačejo z vejice na vejico 
in se smejijo s svojimi tolstimi jeziki. K l j u v a j o in 
trgajo glasove iz grl. In voda, rečna voda, ki od­
plakne vse kanale, ki opere vsako mesto in buči 
z vsemi čistimi umazanijami s tokom proti drugim 
mestom. 

Prhljajast i vodopadi. Skriti pevci ne upajo izgo­
voriti nobene glasne besede, iz jutra v jutro, še 
komaj zbujeni prepevajo z reko in nočejo, da bi 
jih sploh kdo slišal. Nič ne de. A l i j e še komu po­
trebna notranja pesem? Zastrupljeni . In tisti, ki 
so zogleneli v enem samem hipu. Električna nape­
tost in tok. Z Z Z g je napravi lo in ni več telesa, v 
eni sami tisočinki sekunde izgubi bolečina svoj ob­
stoj. Godrnjanje . Starci z gluhimi oslovskimi ušesi 
Oslepljeni. In pravijo , da j e bilo mnogo ranjenih 
v dveh svetovnih vojnah, med zastavami in prese-
kanimi poročniki. B a r a b a na levem križu, da, ne­
kje tam pri srcu. Evharistija. Rečna struga se po­
suši in mrtve ribe žalostno obložijo na sončnem 
produ. N ikogar ni, ki b i jih razdelil med bolnike 
ali norce. Nihče ne pride. Smeh se priplazi in ven-



dar skače sunkovito iz pljuč. Tiho, bodi tiho. B l e ­
jajoča živina, ki jo peljejo zjutraj v klavnico. 
A m e n , bi vsaj lahko rekel. Nekdo drži roke pred 
očmi kakor osleplien in se hoče spominjati nekih 
predvojnih sanj. Plašči, ki jih obračajo psi po ve ­
tru, ki se ustavljajo na vsakem trikotniku. O v o h a -
vajo nedolžne otroške duše. B o g z njimi. Živalce si 
poiščejo miren kot, da bi v njem počasi crkavale, 
da ne bi čutile velemestnega, medicinskega strupa. 
D e Chiricov nasmešek. In znova napolnjujejo d e j ­
stva, gola, izpraznjena dejstva torbe zaneseniakov. 
Lirični izpisi na zidovih, l jubim te, koza, miklavž, 
Johnson, Vietnam, vojna, jaz in podobno. N a r i s i in 
orlasi rancavo letajo no vetrovnem vremenu. Kdaj? 
Z e včeraj so pomenili smrtne obsodbe, najbolj res­
ne raznrave, danes r a še v otroško zabavo ni.'̂ o. 
Vsekakor je nrav ta izhlapelost. ta plašna in rado­
vedna rast otroških ustnic najmučneiša in hkrati 
naimočnejša. Pozor. Strof^a napetost. Dotaknil bi se 
lahko žice in zoglenel in brez prič bi me lahko 
nasuli v žaro. P r a v trenutki, da, vsak hip posebej, 
ki gre naprej in nazaj hkrati, to se mi zdi p r e ­
močno. K a k o r težka žpana pijača opoldne. Prazniki 
s poticami in z mesom in s bronastimi nosovi, ko 
se pitano, v l judno ljudstvo .«^prehaja po širokih 
sprehaiališčih in niie kavo, da bi se osvežilo za 
nekaj časa, a čuti, da je preutrujeno, zlomljeno, 
razkrajajoče. Nič zanesljivega v tem vznesenem 
prostoru, v teh kastriranih osebnostih, v teh čelih, 
v teh lobanjah, v teh oslovskih ušesih. V meni se 
prebu ia topa srbečica in narašča, sam ne vem za­
kaj . N e morem se obvladati, zato drgnem s hrbtom 
ob naslonialo stola in si izmišliujem nove igre, da 
bi pozabil na gospejino trpeče življenie. N a p o l 
snim — in dremam komaj prebujen v ta izmozgani 
obraz. Obraz , poln črvičkov in ogrcev, ki se pre­
pletalo po njeni koži. K a k o le to prenaša? Bebavc i 
z injekcijami na čelu. A l i v čelu. Saj bi mocroče 
lahko še sedaj kaj rešil, a se ne splača; preveč me 
utruja, kadar moram obtežen sam s seboj poslušati 
njene pridige, to ponavljajoče in tiho šumljanje. 

Mnogokrat sem sanjal o samomoru, o veliki pod­
gani z belimi zobmi, ki je razgrizla malo miš; deli­
r ium tremens. V majhnih trenutkih bi si lahko 
tako večkrat prerezal vrat, posebno takrat, ko sem 
se po kosilu lenobno poigraval z nožem. Nenadoma 
so me obšle temne slutnje, sam nisem vedel zakaj, 
in lahko bi skočil z mostu in bi šele v vodi vedel, 
da sem padel. Podgane v vodi. Otroci na materi­
nih prsih. Sesljajo in grizejo. Ojdipovski kompleks 
v živčevju ali nekje v prisekani lobanji . Mestna 
drhal še zmerom rjuje , še stalno s psovkami drvi 
iz uličice v uličico in išče nedolžno žrtev. Zakaj? 
D o b r i človek iz Sečuana. T a m stoji in si ogleduje 
krste za prodane duše in niti ne ve, da je tudi sam 
obsojen na smrt. Z u n a j in znotraj hiš je tisoč vsa­
kodnevnih samomorilcev, ki se češejo, ki posedajo 
ob sončnih zahodih brez posebnosti, ki govorijo kai 
tjavendan, zaradi navade. Gledajo in nič ne misli­
jo: — kakor mrliči, obsojeni na dihanje, na svojo 
malomeščansko suknjo, obsojeni na samoto. Slan 
okus po belih ribah. Ovohavanje , to živalsko ovo-
havanje kajpak ne zadostuje, da bi napravi l i sa­
momor ali da bi pomislili na svečano obletnico, ko 
so množice s tihim nasmeškom pričakovale veliko 

mašo in koncerte, se plazile po oltarjih in po kipih 
državnikov; to je bilo že zdavnaj , zdaj je vse spre­
menjeno in kar nekam uničeno. Državniki spijo za 
oltarji. S črnimi, prestreljenimi oblekami. Atentati. 
Tako ali drugače, vseeno je, pravi jo nekateri. R i ­
nejo se naprej . Čakajo. Čakajo . Kličejo kakor u b o ­
ge reve. M a l e miši ob cerkvenih zvonikih. Večerni 
zvonovi in maše in politični govori , vse v enem sa­
m e m premešanem srednjem veku na novo. A l i pa 
je bilo vekanje otrok? 

Predvsem ne vem, čemu sem zvest tej gospe, od 
kod iemljem moči, da premagujem prezir s tesno­
bo. Mogoče bi se lahko izognil vsem neljubim, a 
hkrati predvidenim dogodkom, kar pa je zame v 
pogovornih trenutkih najteže; to pa bolj zaradi 
misli na njen samomor kakor pa zaradi zaprtega 
prostora, kateremu bi lahko kdo od zunaj lahko re ­
kel, da je dom. M o i a nevednost torei sega prav tja 
do tesnobnih odnosov, v katerih iščeva in prezira­
va, da, prezirava drug drufega . V e n d a r je gospa 
dosti na slabšem. Stara je in zdi se. ka)'or da b i 
nenehoma spala ali saniala v utruieni z r a \ in snioh 
gledala z napol iskrivimi in naro l motnimi očmi 
proti nevidnim, belim, smrtnim dal javam. N a živce 
mi gre. ko toliko mislim o sebi, namesto da bi od-
povarial na vsako njeno vprašanje; moral bi se že 
doko'^čno rešiti tei^a občutka, te zaprte odtuienosti, 
skratka znebiti bi se je moral. A niti slutim ne, 
kako bi mi naj to zares in dokončno in nepreklicno 
uspelo. 

N e k e vrste otroškost j e ostala v moji duševnosti 
in prav to me najbolj preseneča. Nič se ne odlo­
čam, ampak se prepuščam in s tem izvabljam iz 
l judi ogorčene krike. In če preudarim bolj podrob­
no, bi lahko celo rekel, da nisva niti jaz niti gospa 
M a r i j a kr iva za takšno stanje; saj navsezadnje ni­
sva midva zahtevala •— čeprav vsak zase in nepo­
boljš l j ivo enostransko — hitrejših razrešitev iz 
zapletenih dogodkov; ne, vse prej bi dejal, da je 
za takšen položaj krivo zunanje obvladovanje živ­
ljenja. P r a v k a r bi lahko na pr imer skočil in kaj 
razbil, a mogoče je tudi, da sem že kdaj kaj razbil 
v njenem stanovanju, pa mi je vse velikodušno od­
pustila. Mogoče sem prav zdaj kaj storil, pa sam 
tega ne morem opaziti. Nič se ne zavedam kak.šne-
ga pomembnejšega dogodka. In vendar se prav te 
nepomembnosti strahovito bojim, saj sem kriv za 
vsak položaj pravzaprav sam, vsaj v primerih, ko 
bi lahko pomagal, pa se odločam čisto drugače in 
se na hitro, kakor kakšen pajek, skrijem v kot, da 
me ne bi no naključju kdo poklical. In še bi brez 
dvoma lahko stopil v prvo luč in se postavil s 
kakšnim velikim dejanjem, a sem tako zelo slabo­
ten, da mi že misel na herojska dei ani a preseda. 
V tem sem pravzaprav zelo brezobziren, mogoče 
celo bolj , kakor pa mi dovol jujejo moji obiski. K o 
bi se vsaj potrudil in čisto malo poskusil karkoli 
storiti, da bi bil že enkrat sam s seboj zadovoljen, 
tedaj bi gotovo moral iskati pomoči pri drugih lju­
deh. A prav tega nočem. Prek l in jam vsako betežno 
odvisnost. N e m a r a m tistih norih zagovorov, tistih 
sinovskih prošenj in moledovanj, ki pretresajo s 
širokimi besedami očetovska srca; ne, vse prej mi 
je blizu kratek in odsekan smisel, ki ne išče več 
dalje in ki ne tipa v neznano. Vsaj na zunaj moram 



biti takšen. In tudi to mi ne uspeva. N e znam n a m ­
reč nositi maske na obrazu, pod njo bi se med l jud­
mi popolnoma zadušil ali zamrl. Spričo vseh prič 
stojim pred l judmi kakor obtoženec, ki je obsojen 
že vnaprej in ki lahko Se samo posluša sodbo; ven­
dar ne zaradi svoje krhkosti, temveč zaradi svoje 
samote. D a bi se o tem prepričal, sem napravi l tisoč 
tihih in na videz kar nepomembnih poskusov sam 
s seboj. Bi l sem na primer odkrit in sem se zlahka 
pustil poteptati. Potem sem pričakoval, da bom za­
del nekaj na loteriji, pa ni bilo prav nič. Potem 
sem sinusal biti nekakšen dobrotnik in pravični mož 
med ljudmi, pa mi tudi ni uspelo. Ustavil pa sem 
se pri pospe Mari i i . Tukaj so trenutki zoženi med 
štiri stene in so tihi kakor otroci. In tudi besede 
so materinsko otožne in nežne, kakor da bi ne 
imele dovolj kruha, kakor da bi ne mogle nikoli 
dovolj nasititi. Kajt i gospa se boji zame, vsa tre-
рзсе, da se mi ne bi kaj zgodilo, skratka igra ne­
kakšno komaj vidno materinsko vlogo. Zato ji pa 
nič ne odgovarjam. L e pričakujem, da se bo unesla 
v sivo motnem čenčanju in zaspala, morda za 
večno. 

Lajajoč i obrazi, obriti do vratu, se smehljajo v 
pivnicah. Notranja okenca se odpirajo in našoblje­
ne ustnice pol jubl jajo testeno meso in nekaj freu-
dovskih, zlomljenih reči. In potem? N o v e in nove 
uličice, ki se zdijo kakor brez konca in kraja. Raz­
bita oprsja. Saj sem si že zdavnaj pravil , da imam 
prav . Tisti z visokimi čevlji so najhujši , ker ver­
jamejo v sedem naglavnih grehov in j im hkrati 
služijo. Telefonski pogovori in zijalasti smeh. P o ­
gledi brzijo zdaj sem zdaj tja, l judje se ovohavajo 
in bi si radi populili koščice. Topo sploščeni gobci. 
Božje stvarce. Nekateri se nezavestni prerivajo 
proti izhodom, ki j ih nikdar ne najdejo. Odpirajo 
vrata na cesto in kličejo sosede. Sesedajo se v last­
ni teži, prosijo boga pomoči, recitirajo politične 
psalme, pa nič ne pomaga; prav nič. Preveč jih je, 
premalo nas je. Kl juče obrnejo vsaj dvakrat v že­
leznih vratih, četudi vedo, da ne bo nikogar na 
obisk. Pije-o turško kavo in se postavljajo s klo­
buki, s temi mehkimi spužvami pred zrcala, da bi 
ugotovili navidezni, pohlepni, črni položaj. Trakci 
za rofTrebom. Nekateri še pijančujejo, si izmišljajo 
najbolj neverjetne zpodbe in si pripovedujejo o 
svoji prihodnosti jecljajoče stavke in so nerazum­
ljivi in zbujajo vtis ponosnih uradnikov. Poskok z 
nogami, plosk z rokami. Uspešna civilizacija v 
krompir ju in v ko lumbovem jajcu. A m p a k ta p r e ­
sneta, prekanjena, vsakdanja svinjska hrana, ki 
nam jo ponujajo! Človek bi znorel. Šepet. Šepet 
nad vrati in pod podboji . Haaška mirovna konfe­
renca iz 1899 in 1907 in ruski carji in mirovna so­
dišča. Tranrparent i na novih jetnišnicah. Svoboda 
med štirimi stenojni, med petimi dimenzijami. K o c ­
kast, tesnoben obup. Magične oči in tisoč M a g i n o -
tovih linij. Električne lokomotive, tovarne, zadu­
šeno kronanje sodobnega časa, obračanje tisočerih 
zveriženih oči. Ibn Batuta potuje proti hieroglifič-
nim lesorezom. Generacije mrtvih tovarišev. Z g o ­
raj spet zastave. K i p svobode, svetilnik suženjstva. 
N e k j e 1886. Sedaj je vse drugače, bencin teče po 
ognju. Malomeščanske letnice prihajajo in odha­
jajo, pred njimi ni nič, za nj imi še manj . N a ploč­

nikih se dogajajo najbolj čudne dogodivščine, sa­
mo na robovih, spodaj človeka že povozijo. Besno 
postaja hladno in zadušljivo. Šepetajo se sklonijo 
otroci, da bi ne videli nesreče. Takšni so in takšni 
bodo s svojimi globokimi zenicami. Z igračami 
navzkriž, na dvoriščih, na podstrešjih, na napuščih. 
Povsod in zmerom bodo takšni. In nasproti čeblja­
jo starci, ti okostnjaki, ki se oklepajo boga in kop­
ljejo usodo temu svetu. Okoli stvari se plazijo sen­
ce, nekam' dimasto trepečejo in se spreminjajo v 
saje. Posebno zvečer. 

A prav zavoljo teh stvari, zaradi navideznega 
nereda v sobi, ki je vse prej spominjal na grobišče 
kakor pa na topel in prijazen dom, torej ravno 
zaradi tisočev nepomembnih in razmetanih reči je 
gospejin obraz še bolj žalosten in trpek; pozaba še 
ni izbrisala sledov razočaranja. In tudi če bi hotel 
kdo vsaj za hip izbrisati s čela vsaj nekaj gub, bi 
spoznal, da je takšno početje popolnoma nesmisel­
no, to pa še veliko bolj , ker bi od razkrajajoče 
starosti ostala na obrazu le čelna kost, nekaj belo 
rumenega kakor vosek. Tako sem prisiljen vztra­
jati pri gospejinem drobnem bitju, pri takšnem, 
kakršno je že, čmerikavo in obsojeno na počasno 
umiranje. V e n d a r v tem ne vidim nobene prave 
zadostitve, saj je v njej tudi nekaj posebnega in 
ukazovalnega, če že ne prekanjenega in strogega. 
Gotovo bi se lahko izvil tej sobi in tem obiskom s 
kakšnim izgovorom, a že vem za naprej , da je vsak 
poskus obsojen na uničenje; in tudi po naključju 
bi gospa M a r i j a hotela spoznati, ali jo varam ali 
pa jo skušam zgolj uničiti s svojo trdoživo naravo, 
čisto nepredvidoma bi se pokazalo, da je ne bom 
odrešil in da ji ne bom pokazal nikdar nobenega 
razodetja, pa naj ga ona že pričakuje z vsemi pe­
timi čuti, z vsemi živci, vsem telesom. Obsojena je, 
a ne ve zakaj. A to navsezadnje tudi ni tako po­
membno, ker se je malomarno vdala v ponižujočo 
životarjenje. Za l jub l jena je v vse te revne reči, 
naravnost obožuje jih in nepreklicno zagovarja 
nj ihovo enosmiselno, mehanično pot, se j im p r e ­
daja — v njih vidi pač često svojo izpito, krhko, 
pogubljeno mladost — in jih noče izpustiti iz n a ­
drobnega pregleda, skratka, nenehoma se boji, da 
ji ne bi kaj zmanjkalo, tako malenkostna je, in še 
bolj trepeče, če sliši, kako v lamljajo v stanovanja 
največ revežem in j im odnesejo uborno premože­
nje. To jo pravzaprav celo bolj vznemirja kakor pa 
grob. Morebit i pa je to že tudi hkratni znak sta­
rostne malenkosti, tiste vsakdanje sivine, ki ne 
more spregledati nobenega zgodnjega jutra, ki se 
ne zaveda, da je za šipami svetilo ves dan dobro, 
živo sonce. Zato ji preostaja nekakšno otipljivo 
gomazenje ob štirih stenah, v tej grdi in vendar 
preveč čisti snagi, sivina pada nanjo, vendar je ne 
zagrne povsem, in zavest ji deluje le še toliko, ko­
likor je potrebno, torej v okvirih pogovorov in 
mogoče izmišljenih spominov. A l i pa bi lahko mo­
goče tudi pričakoval, da bom do nje obzirnejši, ko 
pa se ne morem odločiti, da bi prenehal z vsemi te­
mi vsakdanjimi, brezbarvnimi zadevicami, v kate­
rih utapljam svojo mlado in žejno duševnost! Z d i 
se, kot da ne morem nikakor uiti tem srepim po­
gledom, tem razvejanim, suhljatim in krhkim žen­
skim rokam, temu materinskemu in otožnemu obra -



zu, kakor da sem jaz določen za njeno maščevanje 
in ne ves svet, ki jo je obsodil na tesnobo. In kam 
drži ta pot? 

Stvari vedno bolj padajo v temo, sence zmeraj 
bolj in bolj krožijo okrog njih in rišejo nenavadne, 
enostranske kolobarje. Mogoče pa se tiha tema 
približuje, zgodnji večer se nagiba v noč, uličice 
se izpraznijo s tihim požvižgavanjem in z oddalje­
nim sopihanjem železniških postaj in lokomotiv 
in dolgih transportnih vlakov. Premešani tiri vo­
dijo vsak k sebi in vendar bi kdo prvi hip celo 
pomislil, da se bo nekoč odpeljal v kak tuj kraj , ki 
bo bolj zdrav in lepše urejen od tega ujetega o b ­
močja. Sive sledi: strehe, strehe in nekaj poševnih 
golobov, ki krožijo s spuščenimi krili nad njimi. 
M r a k počasi leze iz vseh širjav in iz vsake uličice 
ustvari umazan kot, mrliško br lenje električnih 
žarnic, ki svetlikajo komaj opazno tja v noč, tu in 
tam kak zapoznel pešec z rokami v žepih in s klo­
bukom, potisnjenim čez obraz, potem tihi glasovi, 
ki pridušeno padajo na uličice in se takoj razgu-
bijo . . . in nič več. Mogoče se maščujejo drug dru­
gemu zaradi te odtujene ujetosti, v kateri g laduje ­
mo, kjer smo zavistni drug drugemu košček srca 
in dobrote iz lecta. N e k a j praznega in izčrpanega 
govori v tem prostoru, komaj šepeče in pr ik imava 
tistim, ki vedo, da bodo kmalu zapustili ta svet. 
V potemnelih, črnolasih sobah nekateri poplesujejo 
v parih ali pa niti ne, le zdi se j im, da se premi­
kajo, v resnici so tesno objeti v spolni nasladi, gr i ­
zejo ustnice drug drugemu, da b i pozabili, spodaj 
in zgoraj sklenjeni v sparjeni par, zapirajo oči in 
padajo v temo, sploh pa b i tudi radi pozabili na 
svojo otroško srečo, na svojo mladostno slo, najraje 
bi umrli , le da ne najdejo pravega načina za lastno 
usmrtitev. Hočejo biti kaznovani, a ne morejo, niti 
ne smejo pomisliti na samomor. Vsepovsod života­
rijo vlažni in nežni otroci, ki nimajo igrač. Poh lep­
ni starci so prevzeli nj ihovo igro. In tudi z gospo 
M a r i j o in z menoj je nekako tako: — igrava se 
prikrito igro, da bi se maščevala drug nad drugim, 
sama ne veva zakaj, samo čutiva, da b i že morala 
nekaj storiti, a naju je preveč strah; jaz imam se­
veda svoje posebne razloge, saj sem pravzaprav 
močan in mlad, da, celo močnejši sem in bi jo lah­
ko s silo pripravi l k molku; a nisem dovolj upravi ­
čen, da bi si upal napasti nebogljeno bitjece. K a j 
mi torej preostane, kakšen napad si naj izberem? 
N a j b o l j e bi bilo, ko bi jo prepustil njeni neboglje­
nosti, in to počnem tudi sedaj, prav dobro se za­
vedam, da jo bo moja omahlj iva nebrižnost popol­
noma uničila, saj ni niti malo pomembno, kaj go ­
vori, ampak se mi zdi bolj važno, da jo vsak go­
vor neznansko utruja in da k l jub popolni izčrpa­
nosti še zbere dovolj moči in me prenaša in mi pr i ­
poveduje, sedaj že s skrhanim glasom, najbolj ne­
verjetne zgodbe iz svoje samote, medtem ko mene 
to neizmerno zabava, čeprav ji tega nočem poka­
zati, marveč se delam resnega, pametnega in skraj ­
no poštenega. 

Torej računam na njeno izčrpanost. K d o ve, kam 
jo prav nična utrujenost lahko prežene, še zdaleč 
ne bi mogel predvideti končne posledice ali celo 
njenega pravega konca, v katerem b o ugasnila; 

kajti bolj premiš l jujem o svojih namenih, delj se 
mi odmika njena podoba, vse bolj in bolj mi je 
vseeno, da sem tukaj, ob njej . L a h k o bi bil kjer 
koli in bi mi bilo prav tako vseeno in bi puščal 
vse vnemar kakor zdajle tukaj. Sploh ne razumem, 
kaj jo tako priklepa name, ali bolje, kaj mene ve­
že nanjo, ko pa pravzaprav ne čutiva drug do d r u ­
gega nič več kakor prezir ali pa namišljeno pr i ­
jateljstvo. K a j bi pa naj tudi bilo drugega to na­
jino neprisebno in posebno razmerje, v katerem 
životariva vsak zase in se boj iva, da se ne bi ra­
nila. Jaz jo ponižujem s svojim molkom, ona me 
skuša skrhati s svojimi besedami. K l j u b njenim 
hinavskim zahtevam, da bi odgovarjal , ostajam 
tih, neizprosen in hladen. Samo to napravi nanjo 
odločen vtis. N a j b r ž so najini odnosi že povsem 
skrhani, da, kar dovolj nama je, če že pomisliva 
drug na drugega, pa veva, kako je z nama. A pr i ­
tajena, goljufiva zahrbtnost naju približuje, da se 
dotikava lastnih lupin in da ne zlezeva iz svoje 
kože. P r a v z a p r a v se n imava rada, marveč si sku­
šava prizadejati bolečino, kar pa bi nama skoraj 
uspelo, če se ne bi tako bala dejanj in gibanja. Da, 
gibanja, pravim. Seveda sva takšna tudi zategadelj, 
da bi dokazovala najbolj nesmiselne in nemogoče 
položaje, iz katerih ne moreva zaenkrat in naen­
krat uiti. Z u n a n j i svet naju niti ne zanima ali pa 
zanima samo gospo Mar i jo , pa še tisto, kar pove 
o njem, si le izmisli, da bi me prevarala , saj ni 
sposobna, da bi živela, preveč stara in betežna je. 
Ce pa bi vendarle prišlo vsaj do navideznega spo­
razuma, tedaj bi se poravnala le tako, da bi nekdo 
moral izginiti. V e n d a r sva potrebna drug drugemu, 
ona me še posebej pogreša, ker ni nikogar na sve­
tu, ki bi pr ikimaval z molčečo vnemo njenemu m a ­
ščevanju, hoče me še posebej pridržati pri sebi, 
najraje bi, da bi kar ostal pri njej in da bi govorila 
še bolj in še več, dokler bi ji popolnoma ne zmanj ­
kalo moči in bi j i moral pomagati. A l i pa ta misel, 
ta nemoč zbuja pri njej že sedaj pomisleke in se 
boji , da jo bom prevaral? Nikakor . To bi lahko že 
zdavnaj storil, prav mogoče b i bilo, da bi jo pahnil 
v še večjo samoto, a sem bil usmiljen in predober; 
prišel sem do sklepa, da me v svoji zapuščenosti 
potrebuje kot svoje stvari, in morebiti še bolj , da 
se noče oddaljiti od mene, da noče videti, kako bi 
pobegnil od nje. V s a k o njeno upanje in zaupanje 
mej i že kar na norost, oklepa se me z bežnimi po­
gledi, njene roke vedno prosijo, naj ostanem. Ze 
zato čutim še bolj , da meram ostati in se navaditi 
na njeno navzočnost, vendar le tako, da b o m odšel, 
kadar se mi bo zljubilo, pa naj bo s svojim pripo­
vedovanjem tudi na polovici. V e n d a r ni vse to ta­
ko preprosto, kakor se zdi na prv i pogled; ne, šele 
v sanjarijah, v katerih se razburjam in se spomi­
n j a m svoje otroškosti, najdem njeno vzvišeno srce, 
ali pa je prav obratno, da gospejino srce bije v 
meni. Ce bi lahko na primer že en sam moj gib 
zares pripomogel k šegavemu sklepu dogajanja, če 
bi se lahko izvil iz te in tukajšnje sramotne samote, 
če bi se še mogel povrniti med tisoč uličic in med 
našminkane obraze, tedaj bi lahko pričakoval od­
rešitev. Uje te papige med okni. Roke se nagibajo 
in mahajo, skoraj p lavajo sem in tja nad mizo. M o ­
goče lahko kaj razberem iz njenih strpnih prstov. 



K r u š n e drobtinice. M i m o oken se spreletavajo 
ptiči, cvrčijo v zgodnjem jutru ali v omrtvičenem 
dnevu. P r a v z a p r a v je postalo temno, hladno in 
bleščeče m i m o . Nebesne š irjave z enim božjim oče­
som. Obleke na golih truplih, s križi navzkriž v 
krmežljavih rokah. Odtujeni otroci z izvotljenimi 
usti, z brezzobim m r m r a n j e m pridejo in pojejo, 
igrajo na gosli in piskajo na slepe piščali. Lirični 
moški z nagonskimi mišicami. A m p a k še zmeraj 
zmernost v alkoholu in v cigaretah. Koža sije nad 
gladino mesa in nekje spodaj ležijo razbite kosti. 
Posebno pri ženskah, ki bi najraje raztrgale člove­
ku možgansko skorjo. Kot kruh. In pečeni svinjski 
možgani za večerjo. A l i bi kaj lahko pomagal? N e ­
mogoče. Presekal i bi me od zunaj in ne bi se mo­
gel nikdar izviti iz množičnega obroča. Glavice in 
čebulčki. Spominske knjige, nekaj odpadlih listov 
in Faust. Poseidon iz artemiških K a p . Afrodi ta iz 
Kyrene . Brez rok brez glave, nekoliko nagnjena na 
desno—levo. Spolno gledanje. A l i pa krokarj i , be ­
gajoči in utrujeni na smrt ob sinjih žrtvah. N i k a ­
mor ne morejo vzleteti. N i k a m o r si ne upajo v 
izmozganih jutrih med A d a m o m in Evo. Kje? Ti l l ­
man Riemenschneider v W ü r z b u r g u , oltarji v R o -
thenburgu. Grobnica Henr ika II . v bamberški ka­
tedrali. A l i pa rentgenski žarki, ki osvetljujejo 
rebra v prsnem košu. Mater i ja in kristali, vsi v 
večnem sevanju, tisoč spektrov in temnih orisov. 
Takšna je strta telesnost. Nekoč pa so se pasle tu­
kaj , da, tukaj nekje gazelice in gamsi. Križavci v 
oknih ali v vitražih. Nekakšna šegavost v zastrup­
ljenih kanalih. Kri lca so podnevi lepo zložena, štir­
je pari nog lezejo kar nekam naprej , tako da po­
tiskajo okončine nazaj. D v e tipalki. K a m se naj 
prerinejo v izmučenem jutru? Nekaj takšnega je 
podobno spominu, še ne čisto prebujenemu v za­
vest, ampak še nekoliko potopljenemu v sanjsko 
vzneseno muko. In nič več v prostoru, nič več v 
času. Iz sleherne najmanjše stvari se da napravit i 
nekaj velikega, pravijo , se smejijo s solzami v grlih 
in patetično iščejo razodetje, nekje v snu, grebejo 
po svojih notranjih organih, a ničesar ne najdejo. 
In vendar je vsa ta igra, vse to sprenevedanje na­
ravnost blazno preprosto in kar se da smešno. Z a ­
kaj sanje me stalno prevarajo . 

Mogoče bi se lahko iztrgal iz tišinskega razmerja, 
a sem preveč krhek; to sem pomislil že dosti prej , 
takrat, ko sem upal, da bom še našel kak izhod 
oziroma nič več kakor svojo pot, svojo mladost; 
a to je sedaj gotovo mrtvo, opuščeno in bleščeče. 
K d o ve, kje bi se sploh lahko zares spočil. Gospa 
M a r i j a in jaz sva ujeta kakor v hladnem grobu, 
nad katerim gomazi življenje s tisočerimi, kaj s 
tisočerimi, z neštetimi pisanimi barvami . Ujeta sva 
drug v drugem, pa si ne smeva tega nikdar pr i ­
znati, posebno še ne, ker bi lahko zavedlo koga od 
naju veselje nad prijateljstvom — sicer je to že od 
vsega začetka nenavadna zveza — v privide in no­
rost. Tukaj so vse stvari natančno na svojem 
mestu in če me gospa kaj vpraša, tedaj je najbolje , 
da o stvareh sploh ne govorim, temveč da se u m a k ­
nem v svojo plaho senco, da v vsaki reči zagledam 
človeka. In ne da bi se kaj vznemirjal , mi postaja 
vse bolj in bolj jasno, da b o m vzdržal, pa naj se 

tudi svet podre pod utrudlj ivo svetlobo. Ničesar 
pač ne morem povsem razložiti in še tisto, kar bi 
lahko povedal, še tistih nekaj nebogljenih stavkov 
mi ostane v grlu, kakor da bi bil gluhonem. M o ­
goče sem zaradi tega kar se da pust in neprijeten, 
a zadošča mi že dejstvo, da gospa govori in prepre­
da sivo čenčanje v mrak, medtem ko jaz molče in 
utrujeno g ledam na vse strani, čeprav ne bo od 
nikoder nobenega sunka. Verjetno bi se lahko po­
miril z dejstvom, da bom ostal ravnodušen do kon­
ca, a kaj , ko sem že sedaj sila razburjen in to z 
največjo težavo prikrivam, nekako tako, ko da bi 
bilo vse skupaj, vsi moji obiski z vsem posluša­
njem, zgolj navadna, vsakdanja šala, nekaj povsem 
vsakdanjega in nepomembnega. In vendar me go­
spa potrebuje, kajti moja navzočnost jo razburja , 
jo premoti vsaj toliko, da misli le še na maščeva­
nje, ki ga ne bo mogla — o tem sem prepričan — 
nikdar uresničiti. Sicer so njeni strogi pogledi vča­
sih kar nekam nori in begajoči, a niso prav nič ne­
varni. In da bi vztrajal v onemelosti še naprej , 
moram pozabiti na mladost, ko da je nikoli ne bi 
imel, in hkrati igrati vlogo preutrujenega starca, 
pričakujoč svojo navidezno smrt. N e morem si po­
jasniti, da sem lahko tako silno vljuden, a hkrati 
brezobziren. K o bi se lahko le nekoliko oddaljil od 
nje, jo zapustil kak dan, bi morebiti že bilo vse 
prav, tako pa je prav nasprotno vse narobe, vedno 
najde gospa nekaj, kar se splača vzeti pod drobno­
gled in kar bo razmrcvari la s svojo senilnostjo — 
da, senilnostjo, p r a v i m — , kar bo hotela uničiti, 
saj pri njej sploh ne deluje več razum, temveč le 
živčni sunki, po katerih uravnava svoje besede in 
jih povezuje v smislene stavke. A l i pa je to kaj po­
membno? Seveda ne. Kaj t i jaz jo poslušam le z 
enim ušesom in morda niti ne vem, kaj pravzaprav 
govori in kaj hoče. N e morem se opravičevati pred 
drugimi, zakaj zmeraj sem priklenjen na nekakšen 
privid, na neko senco, ki me odtujuje od sveta in 
me potiska kot zverino v kot. In nikoli nisem nasi-
ten, nikdar dovolj razočaran, da ne bi mogel čutiti 
svojega diha. Zato se smejim in bežim v groznem 
strahu celo sam pred sabo, predvsem zategadelj, da 
ne bi ugledal svoje podobe v kakšnem tujem obra ­
zu, v tuji hoji svojih korakov, da ne bi slišal svo­
j ih besed, kako se brezsmiselno izgubljajo v p r o ­
stor in se nič več ne vrnejo. K o bi se pri priči m o ­
gel vsaj iztrezniti in si pošteno čestitati, da sem 
velik in mogočen, tedaj bi bilo z menoj vse v redu. 
A živim vsekdar v prevarah, napol zbujen in napol 
dremajoč, kakor da me stene okrog mene ne zani­
majo, v resnici pa kar prežim, da se bo nekaj zares 
zgodilo, nekaj odločilnega in svetega. Te stene so 
zaprte, v temi sva ujeta z gospo Mar i jo . Prenašava 
norost in ječo in čas. Nobenega sredstva nimava, 
da bi se maščevala drug nad drugim — sama ne 
veva zakaj, le čutiva tako — in da bi postala r a b ­
lja. Samote. G o n g o r a . N e morem si misliti, da bi 
se rešil, prav zdajle, da b i smuknil nekam ven na 
prostost, tudi zunaj so stene in te stene so nemara 
še večje in še bolj bele od tega stanovanja. Ce bi 
mogel biti le malo bolj razbrzdan, bi ušel in se po­
smehljivo izkotalil na svobodo, nekam v širjavo in 
daljavo, imel bi občutek, da p lavam nekje globoko 
pod zvezdami, sam in svoboden, mogočen in močan. 



Dimitrij Rupel 

Muholjubje 
ALI K A K O R A Z U M E T I U P R A V I T E L J E Z D R A V I L I Š Č A I N Z A Č E T I N O V O Ž I V L J E N J E 

"A revolution is not a dinner party, or 
writing an essay, or painting a picture, 
or doing embroidery ..." (Mao-Ce-
Tung) 
(Report on an Investigation oj the Pea­
sant Movement in tiunan — March 
1927) 

Sredi lapuhovega lista, v senci košate palme, v 
SOJU poševnega sonca, med skibno izdelanimi in 
razporejenimi preameti, v p iemaknjenem času, v 
va lovanju koznili vonjev, v oamerjenem uživanju 
hrane, v sterilizirani telefonski dvorani , v opol-
a a n s K o m sončnem vzhoau, v obroku izžetih spi-
nacnih listov, en passant Ciéüit Suisse, njegov 
arug i dom, s pomai aneaste I'uivio, ki je oar gospe 
Hilton, s smučarskimi počitnicami v Megève , s he­
likopterji in par iumii animi nasmeŠKi, s strahom 
pred poprečnimi in napačnimi ljudmi, s prirojeno 
lahkotnostjo v vedenju, z briljanco v ročnih in te­
lesnih spretnostih, z vonjem grenke sivke — pote­
ka življenje starega premetenca Kohna. 

S potekanjem viskija poteka življenje starega 
premetenca Kohna. 

Tisti ponedeljek je Kohn navsezgodaj govoril po 
telefonu s prijateljem M a r k o m S. M a r k o S. in 
K o h n sta si zelo različna. Kohn se je včasih zalotil 
pri misli, da bi M a r k u pomagal s kakšno prijatel j ­
sko potezo. Prirasel mu je k srcu. Toda nekaj je 
bilo laži v tem prijateljstvu, nekaj neizpovedane-
ga, nekaj vijoličnega, nekaj kot beljakovine, to pa 
je K o h n a na koncu vedno odvrnilo od darežljivosti 
s svojim prijateljstvom. K o h n je pripovedoval o 
zabavi pri k iparju Soncu. Nato je govoril o svoji 
ženi M a r j i . Nekaj da se dogaja med njima, nekaj 
ga moti v njeni koži ali kaj , gomazenje tujih besed 
čuti po njej in zdi se mu, kot bi vrezale vanjo nje­
m u nikdar doumljive sledi. K o sta sama, z vsakim 
dotikom sproži nekaj tujega v njej , nekaj pr ivre 
iz nje, kot da bi čakalo skrito, to je težko opisati, 
vendar razume, M a r k o S. vse razume. A l i pa laže, 
kajti M a r k o S. je gnusen lažnivec. — N e k a j je v 
njej , nekaj se pr ipravl ja , kot bi bila noseča z neko 
idejo, razumeš, — ni otrok, ampak nekaj štrena-
stega, nekaj kot zvitek kabla pod napetostjo, zdi 
se mi, da se premika v njej , plahuta v njenem 
trebuhu — tista stvar, tista preteča zver, nekaj kot 
nezadovoljstvo, mržnja . . . M a r k o S. se je drobno 
hahljal. Nato je Kohn počepnil, tega ni storil na­
lašč . . . Zvi lo ga je v trebuhu, kot bi mu nekdo za­
bodel umazano šilo, nekaj takega, kar rabijo čev­
ljarji , nekaj gnusno lepljivo rezkega se mu je za­
jedlo v trebuh, v trenutku je spustil slušalko in 
sedel na tla poleg telefona. K o m a j se je skobacal 
nazaj na posteljo. N a t o j e premišljeval . K o je vno­

vič začutil paranje , se je splazil v kopalnico. — 
To je eden tistih aolgotrajnih, neuglednih mačkov, 
si j e rekel in pomisleki o ženi in o svo,,em pr i ja ­
telju M a r k u S. so zakrknili v drobno kroglico, lah­
ko jo je stlačil pod jezik . . . 

S kazalcem in sredincem si je segel v grlo. P r i ­
tekla je kisloba, droban skeleč jezik kisline, ki sc 
je po vnetem požiralniku povzpel do čutnic za oku-
šanje. Z r a v n a l se je in vdihnil. K o je izdihnil, ni 
bila teža v želodcu nič manjša. G l a v a je bolela 
neznosno. Sonce kot rumena gosta sladka lizika. 
Nato se je še enkrat sklonil. Pritekla je kaplja krvi 
in se v luži bledo rumene kaše prelila v rožnato. 
Odleglo je. 

S prstom je podrgnil po pergamentni koži. To je 
storil pred zrcaiom, aa se je zuel čim gnusnejši. N a 
pamet so mu prihajal i razni stavki KOt » к г о ш к а 
пеке l jubezni« , » O K U S po l jubov« , » d a v i sem začu­
til, к.ало blizu j i bije srce«. Začel si je predstav­
ljati beseae, ki j ih je p i a v k a r izaelal, m prikazala 
se mu je zravnana poieina poKrajma, mogoče pr i ­
zor IZ Kakšnega i i ima, v ziino poije je naio zurk-
nila, prav p iev iano in kobacaje, potresna kapija 
k r v i . . . Spet je bil v kopalnici, v tej brezhibni ko­
palnici z nešteto gosposKih izboljšav, med arugimi 
recimo pult, na kateiem je bral časopise in knjige, 
kadar j e bil v kopeli. Poleg stoji bidermajers^a 
miza z zlatimi nogami in pleten naslanjač. N a njej 
zlat tintnik in gosje pero za specialna kopalnična 
pisma. Splaknil je svinjarijo v školjki. S u m vode 
je prebudi l še druge čute, ki so do tedaj plaval i v 
zvarku spanja in pijanosti. Zazeblo ga je v gležnje 
in g loblje je potisnil boso nogo v copato. » K r o n i k a 
neke l jubezni« . Premetaval j e ta prvi , začetni del 
stavka v ustih, izsušenih od strupov, ki jih je r a v ­
nokar odvrgel . Zamaši l je stavek z zobno ščetko, 
kamor je natisnil rdeče belo kačo zobne paste. » P o ­
l j u b i « so ga zazebli in počutil se je kot kastriran. 
Predstavljal si je lahko zobe, zelo od blizu, da je 
bilo videti še hrano, razpokane ustnice, nato vlago. 
Z r a v e n spada mračno okno, vodnjak na vrtu, mrzle 
rjuhe, škripajoč parket, mraz, objem. K u r j a polt. 
mraz, suhe, izsušene, razpokane besede, od nekod 
zvok T V programa, natakaričino klicanje v noč. 
Pogledal je skoz okno. Oblačilo se je, lizika je 
lezla vase. Začutil j e njene prsi, kako ji bije srce, 
in za trenutek ga je obšla nežnost. N j e n e b r a d a ­
vico, to je bilo nekaj . In prsi, primerno sveže, 
pravzaprav čudovito mrzle in polne prebujanja . 
Skuhala je čaj, ki ima okus po šolskem izletu. N e ­
nadoma si je uspel predstavljati obešenca, ki od-
visi svoj čas, nato pade dol. 

Sede k oknu in se dotakne gladkega naslanjala. 
Mrz lo je. L j u d i skoraj ni. Vse skupaj je revščina. 
Beseda, polna šumljanja in g ibanja — in vendar 
revščina. V z a m e časopis od prejšnjega dne in si 



ogleduje športno stran. Zan imajo ga dolge, drobne, 
elegantne tabele, stolpci športne stave in rožnat 
papir, na katerem je vse natisnjeno. Želodec ne bo 
nikdar več s slastjo pojedel belega kruha z maslom. 
Včerajšnja skorja grize tanko želodčno steno in jo 
rani. N a koncu bo kruh ves rdeč, kot bi ga pomo­
čil v rdeč kakao. 

Opazi, da je nag, pod haljo je nag. K o se tega 
zave, ga močneje zazebe. Misel na žensko postane 
sramežljiva. Sonce pripeka v predsobo. Zjasnilo se 
je. O d jasnosti odmeva po celi hiši. Mrzel , razpo-
kan asfalt, pomešan z drobnimi ostrimi kamenčki, 
se vali po trebuhu. Razmišlja o neki zgodbi, ki jo 
je pobral bc-gvekje. 

Bi l je čudovit mož. N j e g o v smehljaj je mi­
ril neurja. Glas, prijetno raskav in vdan, 
b r k e inženirsko domačne, oči kot dva pivnika 
— vso to je imel. Ž e n a prekrasna stenotipist-
ka, izvrstna žena, krasne noge in tisto, vse 
zelo urejeno, nikdar si ni privoščila zmuče-
nega obraza ali nenamazanih ustnic. Čudovit i 
mož je direktor tovarne denarja. To je v ne­
kem vzhodnem sistemu. Žena ga vara. Pošast­
no ga vara. V a r a ga, ne da bi se odluščil en 
sam atom z njenih ustnic, vse ostaja njeno, 
VSD za nadaljnjo uporabo. V a r a ga v eni sami 
popoldanski uri. V eni sami prosti uri, name­
njeni sprehodu ali kinu. N a brzino. P r e v a r a 
ga, nato si vse znova namaže, vse diši, niti 
kapljice ni prelite niti praske niti n a j d r o b ­
nejšega sledu. T a ženska pač zna varati. V a r a 
ga v avtu, v parku, v prazni pisarni, v shram­
bi za orodje, v stranišču drvečega vlaka, med­
tem ko mož sedi v kupeju, nato si popravi 
krilo in vse in se vsa smehljajoča ponudi mo­
žu. Nato on zve. To je strahoten udarec. Z b e s -
ni. In da natisniti mi l i jardo preveč. Cim bolj 
ga vara, tem več denarja jo v obtoku. Vedno 
več je denarja. Z ženo se pogovarjata: zdaj 
te b o m prevarala , zdaj bo šla ekonomija te 
države k hudiču! — B r i g a me ekonomija! 
prav i žena. N j o figa briga, kaj se bo zgodilo 
s tisto žensko, ki jo j e srečala neke noči, sle­
po, z dvonogo bergljo , prislonjeno ob zid, so-
pihajočo kot lokomotiva. Pešačila sem dva­
najst kilometrov, ob reki navzgor. — Nočem 
več živeti, prosim, pokažite mi, kje je reka, 
da skočim noter. Žene to ne briga. G r e k pr ­
vemu miličniku in reče: tistile hudič babj i je 
ušel iz nekega zavoda, primite jo in jo vtak­
nite nazaj, slab zgled dela in sploh se mi gnu­
si. N j e j se gnusi vse, kar je obstojnega, vse, 
kar je res. O n a živi na vrhu gasilske lestve. 
Gasilci že zdavnaj molčijo in so spravili vse 
naprave v garažo, ona pa še kar spi z odpr­
timi očmi na vrhu lestve. 

Janko je prejšnjo noč zapeljeval barsko pevko. 
Sloki, astenični, arhaični, bledo modri šofer Janko 
jo otipaval in razkrival debelorito, mastno in žol-
tcglaso barsko pevko Greto. Nato se je Kohn ste­
pel z Romanom, ki je kot klobčič jeklenih palic. 
Kot bi ga bile same pletilke. Zelo se je zaganjal 
v Kohna, toda K o h n je bolj zvit. Sicer jo j e skupil 
po členku, toda Roman je ležal v prahu pod njim. 

Z Jankom sta pila do jutra. (Nato je Kohn telefo­
niral M a r k u S.) Val ter je stopil k barmanu, zaokro­
žil je z zapeljivo objemajočo kretnjo nad njimi, 
simboliziral zapisovanje, pomežiknil, se nasmeh­
n i l . . . — U-re- je -no! je zatrobil z vonjem gina. — 
. . . Šla sva skupaj. Razumeš, prav i pevka G r e t a , — 
razumeš, jaz se slečem, on se sleče, pogrneva se, 
nato on bulj i v strop. Razumeš? Sploh ni m o g e l . . . 
kar uplahnil je . . . razumeš? 

N a oni strani ulice se steguje ženska v kombi-
neži, mora reči, da ga j e minilo vse v zvezi s temi 
rečmi. N a pol razmišlja, na pol sanja o nekem mo­
tociklu, ki ima prazne gume. P o sredi ceste je na­
peljana žična ograja. K o m a j nekaj centimetrov 
prostora. Zatisne si oči. Spet pogled skoz okno. 
N a t o sede k mizi, se pogrezne v stol in nepremično 
leži z gornj im delom na zelenem žametu. 

Orešje, skrivnostni kraj odpočitja. Tain so 
v neki omarici nekaj let stara pisma, naslov­
ljena na Kohna. » S i r . . . K o h n ! « K o h n pešači, 
pot mu lije, ko prestopa sivo bele stopnice, 
dež jih je otrdil, napiie so se v lage in postale 
nezno:;no nadute. Oiešje , še zdaj se spominja 
ježe in frizerja, ki je obupano zahteval na­
pitnino. Zleknil se je pred svojo hišo, Skrjan-
ci so zabrundal i in l judje so zaplesali. Lese ­
no, s koli zasajene mize, mastni kozarci po 
njih, nekaj tekočine, da ti gre na bruhanje . 
Brš l jan ga je zapredel in sonce je bilo kot 
vroč obkladek, na katerega je sedel sosed, ki 
jo mesar. T a m prek vpije teta. V Orešje ne 
moreš drugače kakor peš. T o je takrat, ka­
dar si sit vsega, takrat počasi stopaš vanj , 
utrujeno ti zveni korak, nimaš več moči, da 
bi si obrisal pot. Kamorkol i sedeš, povsod je 
tvoj dom. N a bregu, pri cerkvi sc ustavi ka­
ravana občudovalcev. Gledajo dol in vzkli­
kajo. N e k d o je zalučal kamen, da se je raz­
bila šipa v žganjami . Prihitel je pater Janez 
v usnjenem predpasniku in dolgo žugal. Nato 
j e žugal vedno počasneje in videlo se je sko­
zenj. V e d n o bolj je brlel , nato je dokončno 
ugasnil, vsa vas je utihnila, tudi ekskurzija 
na hribu je obstala s kretnjami v zraku, roke 
so oatale na pol poti, noge ped nad zemljo. 

K o h n je vstal in premagal vrtenje kozmosa v 
glavi. Z dlanjo lahko lopne po mizi, močno in še 
močneje — sploh ne čuti. Natoči si vodo. V s e je 
zeleno, kot bi noter skočila površno pcpleskana 
žaba. K o se potopi, želodec utihne. Presenetil ga je 
s toploto. Oddahne si. P o stenah kadi so drobne 
mastne kaplje. N e k d o kliče otroke. Nekdo stepa 
preprogo. N e k d o pere avto, nekdo sedi na zaboju 
C A R E in žveči časopis. 

Jutro pozvanja z mlekom. Kohn se vrača skoz 
mesto. Ustavi se pred grmado belih steklenic in 
skrije eno pod suknjič. Nato stopi v vežo in jo 
izpije. M l a d i mož hodi po sredini ceste, po sredini 
široke, belo prepasane asfaltne ceste, ki pelje skoz 
mesto. Iz nabiralnika izbrska čase pis. Poln je j u ­
tranjega zraka, belega asfalta in bleščečih izložb, 
ki so kot slepčeva steklena zrkla, zabuhla v noči, 
patetična s svojo ponudnostjo, opazuješ jih lahko 
cele ure in ne prideš dalj kot do utrujene dimen-



zije smehljaja. K o h n odvrže steklenico mleka, da 
se raztrešči pred vhodom v neko hišo. — N e hodi­
te bosi, zatuli, nato nadal juje pot. D o m a je. N a ­
dal juje pot skoz mesto. M l a d i mož postane nočni 
šum, nočni veter, nočni duh . . . Soba ga zaduši, 
onemogel se zvali na posteljo in zaspi. Mladi mož, 
ki je šel skoz mesto, zdaj spi in hodi skoz mesto 
in njegovi koraki so kot kastanjete. Nekdo navse­
zgodaj prižge radio in po celi ulici odmeva 4. 
Brahmsova simfonija. •— N i k a r ne hodite bosi! 

Pot vodi Kohna k majhni postelji v najbolj tem­
nem kotu sobe. Poklekne poleg bitja, ki spi z ro­
čicami nad glavo, in čisto tiho spregovori: — Po 
mraku, v žvenketu hoje, v razsuti svetlobi odpr­
tega neba, ko se vse, kar je hotelo biti pritrjeno, 
rahlja navzgor, se zgubl ja nad razločnimi beseda­
mi in vrelo sapo, takrat se za hip prikaže bledo 
moder obraz in zdi se mi, da ga dobro poznam. Z 
roko seže mladi mož pod odejo in začuti drobno 
stopalo. — N i k a r ne hodite bosi, gospodična, to pač 
morate razumeti . . . Vaša mati, gospodična . . . 

Leže na bok in se ga dotika s prsmi. Opazuje 
prebivalce mesta, kako stopajo v cerkev. Zelo pri ­
jetno j e gledati prizor, ki ga lahko vidiš iz takšne 
daljave. Počasi zapuščajo stopnice, da bi se izgu­
bili v temi. K d o r je na začetku stopnic, pride tudi 
do vrha. Zdaj misli zelo abstraktno: srbečica in 
ogromen naoljen val j , prasketanje pod površino 
stroja, kratko dihanje kot ob robu kožnatega vul ­
kana, za hip se mu zdi njegova dlan, kot bi bila 
njena, poljubi jo, potem razbeljeno brizgne in ve­
trna noč komaj sproti požira, bleda je v obraz, po­
polnoma b l e d a . . . 

Počasi se razcepljene ploskve, grozdi mavca na 
velikanski stekleni površini g lavnega zdraviliškega 
poslopja, ustavijo. V oknih se blešči vodnjak in ze­
lenje z nasprotnega hriba. Sum pogovora zaduši 
brbotanje zdravilne vode. Z d r a v n i k Jankovič zase­
že pogled. Stetoskop je kot majhna mrtvaška g la ­
va, obešena na vrvici . Vel ikansko poslopje rumene 
b a r v e z letnico 1907 se je popolnoma ustavilo. V r a ­
ta škripljejo in natakarica iz restavracije je ne­
strpna. Kliče goste. Gostje posedajo po klopeh v 
parku. Zdravn ik se pogovarja s starejšim pacien­
tom. Zelo je spodbuden, nato stari sede. Zdravn ik 
se zazre v nebo in vzdihne. Sestra pridrobi s p lad­
njem. Mimogrede zardi ob zdravniku. Z d r a v n i k jo 
ogleduje. 

Z d r a v n i k ima pod pazduho v temno moder p la­
stičen etui zavito dokumentacijo o primeru. Ozre 
se v kip konjenika. Konjenik predstavlja nekega 
grofa, ki je dal zgraditi zdravilišče za svojega po­
habljenega sina. Z d r a v n i k se počasi in trebušno 
odpravi proti novi aluminijasti stavbi. T a m je samo 
terapija. 

» V a š čir,« pravi Jankovič, stegne levo nogo, da 
dela z drugo nogo in njunim izhodiščem pravoko­
ten trikotnik, — » v a š čir je nevarna reč.« Kot da 
bi pripovedoval o »vašem psu« ali »vašem neure­
jenem podstrešju«. Kohnov čir je zanj tista stvar 
v modrem etuiju. —• M n o g o počitka potrebujete, 
nič nervoze, nobenih telefonov, pol leta v tej div­
jini v a m ne bo škodilo, in obrneta se vstran zaradi 
avtomobila, ki zakadi pod nos. M i m o prihramá 

polobrazni vijoličasti človek z berglami. Z a nj im 
vrsta klepetavih ženic v rdeče pikčastih rutah. — 
T a zrak, prepričlj ivo vdihne zdravnik, — ta zrak 
v a m bo bolje del od kateregakoli zdravila. P r e d ­
pisujem v a m zrak, nasmehne se svoji duhovitosti 
in uživa cb tem. Tudi K o h n stori, kot da uživa. — 
N o , saj se boste že privadili , še razumela se bova, 
boste videli, mu pripoveduje nato in je zelo pr i ­
jateljski. 

— M o j e življenje je polno žalosti in obupa, pre ­
dava Kohn pred vegastim, zdraviliško umitim in 
nesentimentalnim zrcalom. V velikanski jedilnici 
odmeva cd pr ibora in krožnikov. Bolniki žvenke-
lajo z vilicami ob robove svojih skodelic, kot bi 
hoteli dokazati svojo živost. Trkajo ob krožnike in 
se globoko potapljajo vanje, da bi pokazali svoje 
razumevanje do upraviteljev zdravilišča, popolno­
ma so že pripravljeni na novo življenje. Samo še 
sprehod okrog fontane, samo še škrtanje popoldan­
skih korakov do terapije in nazaj, samo še šum 
mineralnih vrelcev, žvenket pribora in drsanje 
skalpelov. Z d a j ni več utripanja signalov, tekanja 
po svetlih kvadratih pisarniških hoonikov, nič več 
glasov iz kuhinje, nobenega zdravega kričanja, sa­
mo šepet, odmevi starih in izrabljenih besed . . . 
M i m o peljejo z belo rjuho prekrito truplo. 

— Marko? Z d r a v o , M a r k o , kaj delaš? Pišeš? 
O. K. , mene pa zdravijo. Prav i jo , aa sem hujši pr i ­
mer, vendar da je upanje in podobno, saj veš. N i ­
česar pr imernega ni, da bi se človek zamotil, razu­
meš? A? V redu, v redu. Z d a j sem zelo miren in 
boli me ne toliko. T u predpisujejo vražje stvari. 
Sploh se ne smem parfumirati , ne smem brati svo­
jega pri l jubl jenega A u b r e y a Beardsleya, samo še 
sprehajam se in čvekam s starimi b a b n i c a m i . . . 
prosim, p r o s i m . . . pridi kdaj , se bomo kaj pome­
nili, no, piti mi ni dovoljeno. Tudi kadim ne več. 
T o je pošastno, kaj se ti zgodi v tednu dni. K o m a j 
teden je minil, odkar sem ti poslednjič telefoniraL 
N e k a ženska je, ki se zanima zame, toda boj im se, 
da ji ne bom mogel ustreči. Veš, bolezen, kot je 
tale moja, te popolnoma uniči, voljo, domišljijo, 
m o š k o s t . . . vse. P i j em tisto smrdljivo vodo, včasih 
m.e ima, da bi pobegnil. Prav i jo , da se sčasoma 
navadiš. M a r k o , prosim te, uredi z Romanom, 
opraviči se mu . . . in, saj res, ali lahko vzameš iz 
mojega predala modro mapo, tisto, kjer piše o po­
teku zaslišanja, tiranija tega peka mi gre na živce. 
A l i si že popravi l peč? S čim pa potem sušiš foto­
grafije? Hahaha, ta je dobra, veš, njen oče je hu­
dičevo vpliven, hudičevo pomemben. N i videti, 
kaj? Jager! Z a d n j e čase vse bolj razmišljam o poli­
tiki, o sistemu in tako naprej . N i k d a r se nisem 
ukvarja l s temi stvarmi, nikdar natančno bral ča­
sopisov, zdaj pa vdre ves ta mehanizem naravnost 
vame. N a j b r ž zato, ker nimam boljšega dela. In za­
to, ker me še tako zelo malo stvari pod soncem 
resnično veseli in vznemirja. •— Kohn! pravi M a r ­
ko, — Kohn, nehaj čvekati, poslušaj me minuto 
ali dve! Tista stvar z denarjem je zelo komplici­
rana, najbrž boš ostal na suhem . . . Kohn! 

— M e nič ne briga, toliko še vedno imam, da do 
konca življenja ostanem sit in toplo oblečen. L u k -
sus me mineva, prodal bi avto, samo ne vem, kaj 



bo rekla M a r j a . In vilo tudi. Sicer pa naj odločijo 
drugi . Tako dolgo sem se sam brigal za vse na 
svetu, zdaj bom malo počival. 

— N o r si, častna beseda, sicer p a . . . kdaj se 
vrneš? Letos? 

K o h n je zamolčal. T o ga je presunilo. Pogledal 
je v dvorano, ki je obrezala njegovo stekleno ka­
bino. L j u d j e so marl j ivo pisali formularje in se 
sklanjali nad svoje delo. H o j a je počasna in p r e ­
tehtana. — H e j , Kohn! — Ja. 

Zabrisa l je slušalko na vilice. 
Zaškrta l je po pesku. Sedel je na klop pred 

vodnjakom, da mu je šumelo za hrbtom. Pobrska l 
je po žepu in našel žvečilni gumi. To je pretreslji­
vo! Letos! M i m o hodijo pikčaste ženske. Zdravnik i 
s stetoskopi. Skrtajo. Vs i škrtajo po belem, čudo­
vito ostrem pesku. 

— M a r j a ! Oprosti, da te že drugič vznemirjam. 
Danes sem zvedel, da se mi je zdravje poslabša­
lo . . . zelo mi je hudo zaradi tebe . . . hotel sem reči 
samo to. Veš, to bo dolg in hud boj . Hehe, šalim 
se. Saj ni tako hudo, samo ta teden še ne bom mo­
gel domov. Razumeš? Pr iprav i vse za malo, boš? 
N e pusti je že jne vse te dopoldneve, ko si zdoma. 
To so pošastni dopoldnevi za tako majhnega in 
nebogljenega otroka. A l i j e kaj govori la o meni? 
Danes? 

—• Misl im, da ni, mogoče, saj je ne poslušam, 
toliko govori. Z o b j e ji izpadajo, enega je pojedla 
s kruhom. 

— N e , to ni mof^oče, ne, M a r j a , to ni mogoče, 
ali ga le izpljunila? 

— N e , ni ga. N i me bilo zraven. 
— A l i me še ljubiš? 
— Ravno prav, dragi . 
— Kol iko je to? 
— Z d a j l e se mi mudi, oprosti, res se mi mudi. 
D r . Jankovič je posrečen. Prišel je h Kohnu, mu 

položil Evoio šaro na ramo in se mu zagledal s svo­
j imi srominčičnimi očmi v čelo. 

— Kohn, razmišljal sem, naša partijska organi­
zacija potrebuje človeka, kot ste vi. Vključite se 
v zdraviliško osnovno organizacijo! Boste videli, 
življenje bo dobilo smisel, začeli se boste ukvarjat i 
z resničnimi problemi. V id im vas, kako blodite 
vsak dan — od vodnjaka do terapije in nazaj. P o -
ležavate, berete detektivske storije. Delo naše or­
ganizacije je kot nalašč za preganjanje zdravi l i ­
škega dolgčasa. To uredi človeka. 

— Jankovič, vi ste šaljivec. Jaz spadam k b u r ­
žoaziji. V s e svoje življenje sem preživel v ženskih 
budoarj ih in v pivnicah. N i m a m pojma o politiki. 

— Zadnj ič sem vas videl, kako ste listali po K o ­
munistu. 

— Slučajno, doktor, slučajno. 
— K a j pa tista rdeča knjiga v vaši sobi. 
— A h , to je . . . kako veste za tisto rdečo knjigo? 
— N o , vidite, berete Kapital in listate po K o m u ­

nistu. Zaslutil sem, kaj je z vami. V i potrebujete 
nekoga, ki vas bo vodil. 

—• N e vem, doktor, to vabi lo je vsekakor častno, 
vendar . . . 

— N a š a partija dela velikanske korake, Kohn, 
— kar naenkrat bo postala vse obsegajoča. K a r 
naenkrat bodo vsi v njej . 

— N e vem, ne vem . . . 
— N o , posodim v a m Komunistični manifest in 

Sveto družino . . . to je branje za vas. Jankovič je 
postal. Nato si je obrisal pot. — A h , vi mestni l jud­
je ste vsi enaki, vsi tako zazrti v svojo preteklost. 
N a s ne zanima preteklost, nas zanima prihodnost. 

— P r a v , prišel bom pogledat. 
— Danes ob petih popoldne v oranžeriji. 
— Dobr.o. 
Obsedel je, miren, koža je postala gladka, prvič 

po nekaj dneh je občutil toploto. Sonce je bilo pr i ­
jazno. Obrni l se je in zagledal mavrico. — Gospod 
Kohn, gospod Kohn. Kl icala ga je g lavna sestra. 
Bi la je oblečena v sivo uniformo z nekaj modrimi 
trakovi. Ce je imela lase spete, je bila prav lepa. 
Napoti l se je proti njej . — Tovariš Kohn, je m i m o 
odgovoril , — kaj želite? 

— Telefon vas kliče, medkrajevno. 
— Hvala , Mir jana . Nasmehnila se je, ker jo je 

poklical po imenu. 2e od prej ga je imela v čislih. 
Imel je svojo sobo v levem krilu stavbe, sobo za 
najboljše ljudi, zdaj pa je postal še tovariški. 

— Kohn? 
— Tukaj . G l a s mu je tekel mirno. 
— Kohn, ti si prava uš! Z a k a j si prekinil? 
— A , ti si M a r k o , kaj bo? Prekini l sem po ne­

rodnosti, pritisnil sem na gumb, ko sem se na­
slonil. 

— A , mislil sem, da si storil nalašč. 
— Ne , zakaj? Z a k a j bi kaj takega storil. P o v e ­

dal sem ti, da je življenje steklo v redu, vž iv l jam 
se . . . 

— Skrbi me, no, saj je v redu, če tako praviš. 
Se ga bomo pili. Enkrat drugi teden te obiščem. 
Z d a j sem si pomiril vest. 

— P r a v , M a r k o , prav. Odložil je počasi, p r e ­
udarno. Potem je izstopil, rahlo vtaknil roke v žep 
svilenega plašča in se napotil proti čitalnici. Sre­
čal je Mir jano in nasmehnila sta se drug drugemu. 
V čitalnici je sedel poleg oddelka za sociologijo in 
prijel v roko prvi učbenik, ki ga je našel. 

M i r j a n a je odšla po aleji do g lavnega zdravi l i ­
škega poslopja, se napotila po modrem hodniku do 
doktorja Jankoviča in potrkala. Jankovič ji je slad­
ko odzdravil in jo povabi l noter. Nato je potegnil 
roló, da je postala svetloba nežno rjava . P o poli­
cah so temneli naslovi kot » X V I . kongres« , »De lo 
naših voditeljev« in »Par i ška komuna« . Enciklika 
Pi ja X I I . je ostala odprta na mizi. Mir jana si je 
odpela naramnice, nato se ji je od zadaj približal 
Jankovič. Z a g r a b i l jo je za prsi, da so brez modrčka 
uporno ostale v njegovih dlaneh. Položil jo je na 
posteljo in si jo ogledal kot plen. N e k d o je potrkal. 
Jankovič je za trenutek stopil ven in onemu pred 
vrati rekel: — pridem čez deset minut. Nato se je 
spravil k Mirjani . 

M i r j a n a je šla po aleji od glavnega zdravil iškega 
poslopja h knjižnici, ko jo je srečal Kohn. Ustavi l 
jo je in jo vprašal po doktorju Jankoviču. O d g o ­
vori la mu je, da ga ni nič videla.. 

Jankovič je bil prvi na sestanku. Pozabi l je Sve­
to družino in Komunistični manifest, ki ju je imel 
sposojeni iz knjižnice, pa j u zato K o h n nikjer 
drugje ni mogel dobiti. — P o sestanku j u dobite. 



zagotovo. Sestanek se je pričel z zamudo. N a j p r e j 
je imel besedo Vižaj , sekretar organizacije. Omenil 
je prisotnost K o h n a kot dokaz za prožnost in du­
hovno nezlomljivost partije. Nato so govorili o čla­
narini. N a koncu je imel referat Jankovič. 

—• Tovariši , pred nami je plenum. T o je stvar, 
ki bo zahtevala temeljite napore. N a j p r e j bi rad 
poudaril , da so znotraj partije zelo skrhani odnosi. 
Vel ik i konflikti in ogromna nasprotja v ladajo med 
komunisti. Toda plenum bo opravil s starim nači­
nom. Part i ja se bo odrekla stare, stalinistične vlo­
ge. Danec postaja partija jedro te družbe, ne več 
komandni štab. N e več komandni štab! je ponovil 
svojo misel Jankovič in mnogi so zsmrmrali , da je 
to dobro rekel. — Z d a j rrno sredi življenja, ne nad 
njim, zdaj se borimo, zdaj ne utapljamo več vsa­
kega, ki ne misli tako kot mi. To je naša prete­
klost, zdaj se posvečamo prihodnosti. Preteklost 
jo pač . . . .skomignil je z rameni: —• preteklost je 
pač preteklost. T u se ne da ukreniti nič več. Z d a j 
moramo paziti na našo reputacijo. N e k d o je zadaj 
vprašal svojega sosc-da, kaj pomeni reputacija. K o 
mu je bilo razloženo, je pripomnil, da se mu zdi 
Jankovič glavica. 

— G l a v a , kaj glavica, je zašepstal oni nazaj. 
-— N o , bistvo našega poslanstva na tem plenumu 

je to, da uporabl jamo vso možno taktiko in stra­
tegijo. Z d a j l e ne bomo prodrli , če ne bomo pre­
vidni. V okvirih obstoječih institucij moramo iz­
bojevati zmago. K o bomo znotraj zmagali , potem 
bomo lahko navzven uresničevali svoje poslanstvo. 
Pre j nič! T o je skoraj zavpil. K o h n u se je zdel 
malo smešen, vendar mu je priznal spretnost. 

— Co se gremo zdajle upornike za vsako ceno, 
bomo propadli . Pogorel i bomo in lahko bomo ča­
kali deset lot na novo priložnost. Zda i l e je teren 
mehek. Z d a j l e si bomo ustvarili pozicije. Zato je 
treba nastopati previdno. Ce bojo stari mislili, da 
imajo somišljenike v nas, nam bodo zlahka zaupali. 
Odšli bojo v penzijo in mi bomo lahko delali po 
svoje. Takrat nas nihče ne bo več mogel spraviti 
ven. Razumete, v čem je poanta? Diplomatsko je 
treba ravnati, samo to. Vsebina naše akcije ostane 
ista: odstraniti stare metode, ki s-o že preživele in 
so nas vodile v napake. Toda oblika našega boja 
se spreminja. Nismo več junci, ki se zaletavajo z 
g lavo v hlevska vrata, zdaj smo politiki v oheh 
smislih besede. Tega — oheh — Jankovič ni pose­
bej razlagal. To je bil njegov način. V e d n o je pu­
stil druge v dvoumni situaciji. N i k d a r ni vsega 
razložil. To ga je dvigalo nad njih. — Torej , našo 
organizncijo beva na plenumu zastopala tovariš 
Vižaj in jaz. M i d v a bova zastopala to politiko, kot 
som jo razložil. Pros im za pripombe. 

— K d a j bo plenum? je vprašala neka sestra. 

— D r u g teden, v petek, je pojasnil Vižaj . 

— Tovariši , se je dvignil mlad zdravnik z viso­
kim glasom, — tovariši, jaz bi nastopil iskreno. Ce 
bi jaz govoril , b i govoril o tem, kako stvari v res­
nici stoje. Ce ni svobode in če še vedno pet ljudi 
v državi odloča, katere tovarne se bedo zgradile in 
katere ne, in če pet ljudi natančno ve, kaj je socia­
lizem in kdaj se socializem neha, potem je treba 
to povedati. Jaz ne zaupam tistim, ki bojo prišli 

namesto teh petih. Ce bojo šli oni v penzijo, bo 
tja stopilo novih pet ljudi, ki bodo sicer mlajši, ne 
bojo pa nič drugačni. 

— H e j ! je zatulil Jankovič, — hej, koga pa mi­
sliš s tem? 

— Ne , je ponižno rekel mladi zdravnik, — jaz 
mislim, da je treba odkrito povedati, kaj mislimo. 

— Jaz, recimo, ne mislim tako, kot mislite vi. 
P a potem? 

Doktor j e sedel in ni zinil nobene več. 
— Tovariši , je očetovsko rekel Jankovič, — to 

so pomembne zadeve, to ni noben cirkus, kjer b o ­
mo jecljali o svojih pubertetnih težavah — ob tem 
se je zastrmel v mladeniča z visokim glasom, •— 
povedal sem vam, kaj je resnica, zdaj pa u k r e p a j ­
te. To je edina resnica, druge ni. T r e b a je biti pre­
viden in nobenih štosov! 

—• Jankovič ima prav, je rekel Vižaj , •— odločno 
prav . 

Orjaški Jankovič je sedel. K o m a j je obsegel tre­
buh. Toda pregibal se je naglo in precizno. Obrni l 
se jo na stolu in zašepetal svojemu zadaj sedečemu 
kolegu: — Jože je osel! K a j pa misli, da je partija. 
Jaslice. Oni se je prisrčno zahehetal. 

— Potem menim, da je predlog tovariša Janko-
viča sprejet. 

— Kakšen predlog? je rekel nekdo. 
— M o j predlog je bil, da govoriva v imenu naše 

organizacije na plenumu tovariš Vižaj in jaz. 
Jasno? 

— Jasno, je rekel Vižaj . 
—• Jasno, je zaropotalo po sobi. 
— Jaz mislim, da tako stvari samo lakiramo, se 

je oglasil mladi doktor z visokim glasom. 
—• Zakl jučujem sestanek, je rekel Viža j . 
— Jože, je poklical doktorja z visokim glasom 

Jankovič. — Pr id i malo sem. — K a j je? se je ogla­
sil. — Poglej , je očetovsko in spodbudno začel Jan­
kovič, —• mislim, da imaš v nekem smislu prav. 
Ostali so se razšli, edino Kohn je prisluhnil. — 
Misl im, da je v redu, to o odkritosti . . . ampak po 
mojem mnenju ti nisi ocenil razmerja moči. 

— Jankovič, je obupano rekel Jože, — s tem, da 
vsi trobimo iste stvari, s tem, da vsi ponavljamo 
iste fraze o krepkem in bleščečem se socializmu, 
v bistvu ne povemo ničesar. A l i l judje danes rploh 
vedo, da obstajajo v partiji resnična trenja? Saj 
ne vedo. Vs i mislijo, tale partija je leglo gobezda-
čev. Zares pa je v njej marsikaj dobrega. Toda ti 
dobri in zdravi komunisti govorijo ravno tako kot 
stari in pokvarjeni komunisti. Ce bodo oni prišli 
na oblast, bodo iz navade govoril i isto. Prišl i so 
s temi frazami na oblast in ostali bodo z njimi na 
oblasti. 

— P a se res vidi, da ne poznaš situacije. T i ni­
maš pojma, kako gosto je tam. Danes si, jutri nisi! 
Ce bi na plenumu mi govorili po svoje, mislim 
čisto vse, kar mis l imo. . . potem bi naslednji dan 
ne bili več v plenumu. N o b e n novinar ne bi o tem 
napisal niti črke. 

—• K a k o naj zaupam ljudem, ki si ničesar ne 
upajo? 

— Drek! j e rekel Jankovič, — saj ne gre za 
upati ali ne upati si. To je iluzija. 



Jože je pomislil, nato pa rekel: — P o v e m naj sa­
mo to, da brez radikal izma ne bomo prišli nikamor. 
Naphal i bomo lonec, ki bo nekega dne eksplodiral. 
Petem bomo imeli anarhijo. 

— Naivnež, naivnež! j e zatulil Jankovič. — P o ­
glejte, je resno nadaljeval Jože, — moralo bo priti 
do toga, da se bo vedelo, ta je za ta koncept, oni 
za onega. Prit i bo moralo do levega in desnega 
krila, do tega, da se bojo l judje razdelili in v kon­
fliktih ustvarjal i nekaj novega. Dokler bo vse sku­
paj ena mlakuža, v kateri ni nihče ničesar kriv, in 
dokler se b o vse skupaj prekrivalo s čokoladno 
kremo, b o vse skupaj plesniva torta. 

— H m , je premišljeval Jankovič, — no, nekaj 
je res na tem, kar praviš, čeprav se ne strinjam 
s tabo. Prit i moraš kdaj na klepet, se bova zmenila. 
Res me zanimajo tvoja stališča. 

M l a d i zdravnik je odšel majajo z glavo. — To je 
navadno govno, je zaupal Jankovič Kohnu. — V 
resnici pa je stvar tako preprosta . . . Taki le Jožeti 
in podobni bojo prej ali slej dobili čir na želodcu 
ali pa jih bo kaj neprijetnega doletelo. 

K o je šel K o h n počivat, je srečal v parku mla­
dega zdravnika Jožeta, objetega s sestro Mirjano . 
O b a sta se mu nasmehnila, ko je šel mimo njiju. 

M a r j a je snela sliko z rožnato pokrajino. D r o b n e 
pikice modrega in rdečega so bile, kot bi jih nekdo 
po pomoti naškropil po platnu. Nato je obesila na 
steno nekega grofa. Oddal j i la se je od slike za ne­
kaj korakov in s polpriprtimi očmi opazovala svo­
je delo. — Bol je bo, ne? je rekla moškemu, ki je 
stal za njo. Nekdo , ki bi prišel skoz vrata, moškega 
niti ne bi opazil. Moški je skrit v nagubanosti ste­
no. Tako se vpi ja v zavese, da bi ga težko opazili. 
Nekdo, ki bi prišel gledat M a r j o , moškega ne bi 
opazil. C e bi opazoval sliko, ga sploh nikdar ne bi 
o~;azil. V središču pozornosti sta M a r j a in slika 
Mo2ki samo odgovarja na zastavljena vprašanja. 
N e m o stoji pri zavesi in ni mogoče spoznati, kdo 
pravzaprav je. — L e kaj bomo dali v ovalni salon? 
je polglasno vprašala. 

— H j a , je rekel moški glas, — kako pa naj jaz 
to vem? 

M a r j a je obupano sedla na kavč in popila v enem 
požirku cel deci viskija. — To pa ni d o b r o . . . za 
želodec, mislim, se j e oglasil moški. 

— Je dobro, je trmasto rekla M a r j a . — Sploh 
pa ss ne pogovar jam o viskiju. P o g o v a r j a m se o 
slikah. 

— N o , seveda, je rekel moški. 
—• Z d a j bi šel ven in ne bi prišel do večera 

nazaj. 
— P r a v je tako, se je ponižno strinjal moški, 

stopil korak naprej in pomolil dlan. M a r j a mu je 
dala bankovec, nato ga je nežno pogladila po roki, 
nato se je ukvar ja la z viskijem. Moški se je cdpla-
zil, kot bi ne bilo važno, da sploh eksistira. 

M a r j a je ostala sama s svojim grofom. — T o je 
bil najlepši moški v mojem življenju, je rekla v 
kozarec, ga nagnila ter izpraznila. N a t o je šla k za­
vesi in opazovala moškega, ki je odhajal. Bil je še 
kar velik moški in premikal se je leno. Pod pazdu­
ho je imel nekaj knjig. Grof je imel kar naprej 
isti izraz. B i l je strog, zelo moški in lep. Oči so se 
mu cigansko svetile. — T o je naj pohotnoj ši pogled. 

kar sem jih kdaj videla, si j e nato priznala M a r j a , 
nato je dodala zelo tiho: — Čeprav sploh ni po­
hoten. 

— D e r letzte Ritter! je zazvenelo po sobi in M a r ­
ja se je ozrla, tako se je ustrašila svojega glasu, 
ki je spregovoril nekaj besed v tujem, grofovem 
jeziku. Zdelo se ji je, da je grof prisoten. Nato je 
imela občutek, da še nekaj čaka. K a j čaka, tega 
natančno ne ve. 

Stopila je korak, dva naprej . Zag leda la se je v 
zrcalu in pomislila je, da si je zoprna. Boli jo želo­
dec in glava. O b u p n o jo boli glava. Pobrskala je 
po svoji komodi. N a t o je legla na kavč in sesula v 
usta dolg, grenak kombiniran prašek. L e p a je; zelo 
lepa je, kadar leži. T a položaj se na'bol je poda 
utrujenim in tankim udom, pripada j im pravza­
prav . Ležala je kakšne pol ure, ne da bi bi la iz­
obl ikovala e r o samo misel. Nato ie šla rpet k zrca­
lu in ugotovila, da je stara. — Stara, stara, staro, 
si je rekla, nato ie zacepetala in se vrg la na po-
s';elio. In on je zelo mlad. N a usnjeni mapi piše z 
zlatimi črkami M a r i e Kohn. PozabUa g a je že. T i ­
sti trenutek, ko je odšel v zdravilišče. — Z d r a v i ­
lišče, to je tako kot dopust, si je rekla, — tam ga 
tako ali tako ne bojo pozdravili . — Predvsem ne 
bojo pozdravil i njegovega okusa za ženske. Misl im, 
da bi se spečal z vsako. T o jo neizmerno jezi. Č e ­
p r a v . . . no, sebi res nima kaj očitati. Vse, kar 
počno ona, počne tudi Kehn. In sploh ima ona do 
tega pravico. K a k o naj živi brez moškega? Z a l j u b ­
ljena je, to je dejstvo. — Stara, vzorna družina 
Kohn. Nekaj plemenitega potrebujejo, nekaj bo l j ­
šega. N a t o dobijo M a r j o . Hahaha, kako j im to pr i ­
voščim. 

Medtem je Kohn preživljal hude muke. Popol ­
noma so ga omrežili s to partijo. Jankovič je n a j ­
prej poslal neko sestro, da ga pripravi za vstop. 
Nato je prišel še sam. Tokrat mu je končno pr i ­
nesel obljubljeni knjigi. 

— Z a k a j ste mi poslali tistega ki^^osesa na g la­
vo? je potožil Kohn. 

— Sestra Evgcnija ni krvoses, ona je dobra de­
lavka. Svetujemo ti, da greš k nam, to je vse. P o ­
glej —• skupaj bomo delali, imeli bomo akcije in 
organizirali bomo posvetovanja, ustanovili bomo 
marksistični krožek . . . 

— P r a v , prav, premisliti moram. To ni lahka 
odločitev. 

— N o , saj ne pravim, je odvrnil Jankovič, — 
vendar stvar je jasna, če se nam pridružiš, boš 
vsaj vedel, kaj se dogaja, tako rekoč, vedel boš, 
zakaj živiš. 

—• No , zdelo se mi je, da som doslej živel kar 
dobro, č e p r a v . . . no, saj ne rečem, gre za znan­
stvena spoznanja . . . 

— Tako je, znanost je prišla do tega, da gre da­
ne", ven svet v socializem. Samo malo je še treba 
počakati. 

— Z a k a j se j e tisti Jože tako razburil? 
— M l a d je še, premlad, da bi bil resen. 
— Saj res, prej sem ga videl s sestro Mir jano 

na vrtu. O b j e m a l a sta se, prav lep par sta vi­
d e t i . . . 

Jankoviča ta izjava ni preveč presenetila. M a l o 
je pihnil, nato pa mimogrede povedal: — K a k o se 



ne b i objemala, saj sta komaj mesec dni poro­
čena . . . 

— A poročena sta? Nisem vedel. N o , najprej 
bom malo bral te stvari. Pokazal je na knjige, ki 
jili je dobil v knjižnici, in na novi dve, ki ju je 
prinesel Jankovič. 

— Boš videl, po tem plenumu boš naravnost silil 
v partijo. Jaz si veliko obetam od njega. Veš , čas 
je že, da kaj storimo. In predvsem se moramo zne­
biti cokel, ki zavirajo naš pohod. N a mestu se je 
obrnil in odkorakal. 

P o njegovem odhodu je K o h n odšel k oknu. P a r k 
se je pomiril. Pozno popoldne ga je uspavalo. Fon­
tana je curljala in škrtanje korakov je bilo redko. 
K m a l u se je Kohn umaknil v temo. Lege l je in 
čutil gomazenje v trebuhu. — N i še dobro, je po­
mislil, — mogoče se preveč razburjam zaradi te 
partije. K o se je že popolnoma zmračilo, je nena­
doma brez trkanja vstopila sestra Mir jana . — A , 
vi ste, je zmedeno reagiral Kohn . Delala je resen 
in prijeten vtis. N e k a m pomirjevalno je vpl ivala, 
čeprav je bila lepotica. 

—• Priš la sem pogledat, če v a m je dobro. 
— Nisem vas pričakoval. M o r a l bi reči »nisem 

pričakoval vas«, toda v tem trenutku se je v Kohnu 
nekaj zataknilo. Začutil je prvič, odkar j e prišel 
v to zdravilišče. 

— Mogoče bi ostali kakšno minuto in mi delali 
družbo . . . je predlagal , potem ko si jo je pošteno 
ogledal. Bi l je vznemirjen. Predstavljal si jo je v 
kakšnem nočnem lokalu, kako napol gola pleše 
s prepotenim zamorcem. 

— Samo minuto, imam še druge bolnike. 
— Poklic bolniške sestre, to ima svoje skušnjave 

in nevarnosti, kaj? 
— N e v e m . . . skomignila je z rameni in se n a ­

smehnila. Stala je tik pred posteljo in roki je dr ­
žala sklenjeni s kazalcema v višini Kohnove glave. 
K o h n a je obšla divjost, da bi jo prevrnil na po­
steljo. Medtem je sestra sedla v oblazinjen sedež 
ob steni in prekrižala noge. Imela je par gladkih, 
kegliem podobnih nog, ki so na Kohna učinkovale 
pomirljivo. — Nisem vedel, da ste poročeni, doktor 
Jankovič mi je p o v e d a l . . . 

— Se v a m zdim premlada za takšne stvari? P o ­
gledala ie v tla, ko je rekla »takšne stvari« . Kohn 
si je zdaj očital, da je ni Dovabil v posteljo. Z d a j 
tega ni mogel več storiti. Z d a j ne. Svetloba je bila 
redka, koraki po parku so se zbujal i le sem pa tja, 

•— Ha , se je zasmejal Kohn, — ne premlada, po­
ročena! 

— V i imate pač izdelane nazore o poroki, go­
spod Kohn! 

— Poročen sem, draga gospa. 
— A? To seveda pomeni nekaj drugega. N i k d a r 

ne ločim poročenih moških od samskih, na zunaj 
so si tako podobni. 

— K a j pa l jubosumje, ali obstaja za vas kaj 
takega? 

— Zakaj? Ljubosumen človek je človek, če ima 
razloge . . . ali če misli, da ima razloge za to . . . ali 
mislite, da imam . . . 

— Oprostite, to poglavje je brez zveze s prejš­
nj im . . . hotel sem začeti dolg in utrudlj iv pogovor 
o l jubosumju na splošno, brez razloga. 

— Boj im se, da na ju takšen razgovor ne bi pr i ­
peljal kam daleč. 

— Jaz, recimo, bi bil zelo l jubosumen na svojo 
ženo, če bi zvečer obiskovala tuje moške. 

— To (besedo je poudari la) sodi k službi, dragi 
gospod Kohn, — sploh pa nisem rekla, da moj mož 
ni l jubosumen na vas. 

— Name? 
— N a vas, na k o g a r k o l i . . . 
— V a š mož nima zakaj biti Ijubostmien name. 
— N o vidite, kako je vaša skrb nepotrebna. 
— Torej , K o h n u je šlo hudičevo za nohte, — 

torej bi bilo treba . . . . gledal je v tla in počutil se 
je kot šolar, ki prosi sošolko za ples. N i dokončal 
stavka. 

— U p a m , da se bova še kdaj videla in nadal je ­
vala ta najin pogovor, je hitro rekla sestra in od­
šla iz sobe. 

Kohn je ostal na postelji, strmeč v vrata, nato 
je legel in si razbijal glavo z vrsto teoretičnih si­
tuacij, ki bi lako nastale v zvezi z bolničarko M i r ­
jane. 

V dnevni sobi g lavnega zdraviliškega poslopja so 
se že takoj zjutraj zbrali bolniki in prebiral i po­
ročila s plenuma. K o h n je ugotovil, da je vse, kar 
je tam pisalo, prebral že kdaj prej . Povsod je bilo 
polno šifriranih stavkov, zaprtih v izpiljene in ole-
senele zveze. K o je površno prebral poročilo, se mu 
je zdelo, da je ogoljufan. Vse to govorjenje o no­
vem, o nečem, kar ga bo o č a r a l o . . . Jankovičev 
referat je govoril o potrebnosti smotrne akcije in 
o velikih naporih delovnih ljudi, da bi sami, brez 
tuje pomoči, dosegli svoje cilje. M e d te cilje je 
Jankovič vtaknil socializem in napredek. Vsi refe­
rati isto: kako pomembni so doslej doseženi rezul­
tati in kako upamo, da bo še naprej tako. 

V hodniku je K o h n slišal pogovor mladega 
zdravnika Jožeta s tajnikom Kalanom. Tajnik je 
govoril zelo glasno. Kohn je pristopil in prisluhnil. 

— Vse skupaj je samo blef iranje! je skoraj vpil 
Ka lan . — Si bral Jankoviča? To je njegova diplo­
macija. Strinjal se je z vsem skupaj, vsi so si 
podali roke, ena fronta, vsi so na istih pozicijah 
in treba jih je braniti. Jasno, Jankovič hoče priti 
v glavni odbor, v komite in še kam. Vsi so hvalili 
njegovo preudarnost. Z leve in z desne vsi drsijo 
k centru, da bi ja kdo ne izpadel z linije. Vsi go ­
vorijo samo četrt resnice, in to tiste četrt resnice, 
ki je pri vseh enaka. Ostale tri četrtine molijo n a ­
razen kot pavovo perje, vendar jih ni nihče pr i ­
pravl jen omeniti, preveč se drug drugega bojijo, 
za boj j im je pa kri že zdavnaj zvodenela. Častna 
beseda, ne bom več nasedal njegovim »novim fak­
torjem«. V e d n o pravi , ti še ne veš najnovejšega . . 

— Seveda, se je strinjal Jože, — on ima vedno 
prednost pred teboj, vedno je za eno informacijo 
pred tabo in te lahko drži s tistim najnovejšim 
»momentom, ki popolnoma spreminja situacijo« . . . 

— M e n i se zdi vsa stvar zelo pusta, je pr ipom­
nil Kohn. — In zelo daleč od tistih načel, ki j ih je 
zapisal M a r x . 

— Tisoč kilometrov daleč, je posmehljivo dodal 
Jože. — Danes, je rekel s poudarkom in še enkrat 
ponovil: — danes je položaj ugoden za leve sile . . . 
poglejte, kaj se godi na K i t a j s k e m . . . brez orga-



nizacije, brez obračuna z desnico, brez s tmjenja 
sil pod enim samim geslom ni moči. In osnovni po­
goj za pametno politiko je moč, oblast, če hočeš. In 
Francija . . . in Nemčija . . . K u b a . . . levica se zbu­
ja iz spanja. Jaz sem za M a o - C e - T u n g a . 

— M a o je najbolj radikalen mislec s v e t a . . . pri 
njem se je razum združil z orientalsko intuicijo . . . 
j e prikimal Kalan . 

— Organiz iramo frakcijo, ali se nam pridružiš? 
je vprašal Jože in se obrnil h Kohnu. — L e v o 
frakcijo . . . dovolj nam je te klerikalno-buržoazno-
pacifistične godlje. Danes gredo nekateri komuni­
sti iz samega strahu pred desnico na njihove p o ­
zicije. 

— In kaj bomo počeli s to frakcijo? 
—• Demonstriral i bomo, zbirali orožje, trosili le­

pake . . . 
— Part i ja v današnji strukturi je odigrala svojo 

vlogo, zdaj lahko pospravi kramo. 
— To je najbrž res, je nekam žalostno rekel 

Kohn. 
—• Res, res, je vzdihnil tudi Jože in se igral s 

stetoskopom. — K a k o je kaj s tvojim zdravjem? 
— Počutim se malo bolje, vročina je padla, je 

odgovoril Kohn. 
—• Psihično počutje je važen faktor za ozdrav­

ljenje, je menil Jože. 
— Z a k a j se ne pridružiš prav i akciji, videl boš, 

kako se ti bo povrnil humor, tvoje življenje bo 
dobilo s m i s e l . . . akcija, to je najboljše zdravilo . . . 
predpisujem ti akcijo . . . zasmejal se je. Bi l je to 
kratek in svež smeh. Kohna je skoraj očaral. 

— Prinesem ti rdečo knjžico in govore Fidela 
Castra, je zašepetal in se ga zaupno oprijel Ka lan . 

— Danes ob petih v oranžeriji, je zažugal Jože. 
— S temle Kohnom si ne boš kaj prida pomagal , 

je kasneje rekel Jože tajniku Kalanu . — O n je od 
rojstva buržuj , playboy. Alkoholik, polne žepe de­
narja , male aristokratske razvade, iz njega nikdar 
ne napraviš bojevnika. 

— Mogoče pa vendarle, tile mali sinovi iz b o l j ­
ših družin imajo kompleks, da niso ničesar pamet­
nega počeli v življenju . . . in sploh je Zid , Z id pa 
gre povsod zraven, kjer je kaj novega . . . posebej 
če misli, da je staro zapisano poginu . . . 

— Cisti teoretik, čisti teoretik . . . bere knjige in 
misli, da je odkril poslednjo resnico . . . nekaj cer­
kvenega je v njem. 

— H a ! se je zasmejal Ka lan , — ravno prav cer­
kvenega za n a s . . . s čim pa misliš, bomo dobili tole 
našo sveto vojno — s fanatiki, samo s fanatiki! 

— N o prav, saj nič ne rečem, samo da ti ne bo 
potem žal. 

Zdravi l išče se je prebuja lo v deževno sobotno 
jutro. Z e trikrat je Kohna klical telefon. Z d a j j e 
končno vstal in obljubil sestri, ki je suvala v za­
klenjena vrata, da bo prišel v minuti. Navleke l je 
svileno haljo in obul gumarice. To se mu je zdelo 
najbolj primerno obuvalo za hladno jutro. Počutil 
se j e rahlo ubit. — Kot zaklan vol! je odgovoril na 
vprašanje , o počutju. N a hodniku je srečal sosta­
novalca z zobno ščetko. Hodnik, ki je sicer deloval 
precej ugledno, skoraj avstrijsko — s svojimi rde­
čimi tapetami, z vazami in vazicami po k o t i h . . . 
ga je nenavadno užalostil. Spomnil se je soseda, ki 

se uči iz neke posebne knjige za jecljavce, cele dne­
ve presedi ob tistih razpredelnicah in ponavlja: 
baba , mama, ščepec, ščurek, petpedi, korobač, ko­
ruza, kokoš, popokatcpe te l . . . Zmrazi lo ga je, ko je 
stopal po marmornih stopnicah v vratarjevo ložo. 

— Ja? je zatulil besno v telefon. 
— Iščem te že celo jutro, stari, je prešerno zapel 

M a r k o S. — Vse gre v redu, denar dobiš, bogat 
boš kot škof! 

— Ja. • 
— N e bodi tako kisel, zdravniki pravijo , da te 

kmalu izvlečemo iz luknje, nato boš spet hodil na 
B a h a m e in v St. Moritz, spet bo v e s e l o . . . 

— To si mi hotel povedati? 
— N e , hotel sem ti povedati, da te pridem obi­

skat. Danes popoldne pridem in ostanem čez ne­
deljo . . . za en sam dan je vožnja predolga. P r o ­
sim t e . . . 

— A l i pride tudi Marja? 
— Marja? . . . M a r j a se slabo p o č u t i . . . prosim 

te, če mi najdeš sobo ali nexaj taKega . . . 
— Z a k a j . . . no, prav , kar pridi, edini moj pri ­

jatelj, biser, angei . . . 
— Visokost? 
— Da , srčece? 
— K a k o je z vami, duševno, mislim? 
— Zelo Slabo, preavsem sem nameraval še spa­

t i . . . zdravo, zdravo . . . 
— Zdravo . 
K o h n se je trudno vzpenjal na svojo goro. K o je 

legel, je bil popolnoma zadihan in preznojen. Sedel 
je, nato je premišljeval. D r e v j u je dež spral zele­
nilo, okna so bila motna in žuborenja sploh ni bilo 
slišati v poplavi drugih šumov. Ženske so prekla­
dale pločevinaste posode za hrano, šofer kamiona 
je preskušal motor, bolnice so se obkladale s psov­
kami, neki zidar je razbijal po cerkvi svetega P a v ­
la. K o h n je popolnoma budno spremljal sleherni 
padec okruška na tla. Štel j ih je. N i mogel misliti, 
tako ga je vznevoljilo to padanje . Premakni l se je 
z vdolbine na postelji, ki je bila vroča od njegove 
toplote, vstal, poskušal umirjeno hoditi po sobi, 
nato je spet sedel. Nato je legel. Bi l je popolnoma 
uničen, impotenten, bolan, kot bi mu v postelji le­
žale spretno skrite šprikle, vse ga je zbadalo, v r o ­
čica ga je oblivala, trgalo g a je po vsem telesu in 
občutil je željo, da bi umrl. 

M a r j a je legla na bok. Bi lo ji je za silo prijetno. 
V vsem tem mrazu je občutila vsaj nekaj krpic 
toplote. — N e dotikaj se me, j e rekla moškemu, 
ki j e kadil cigareto. — P a ne, je veselo rekel mo­
ški in kazal hrbet, tako da ga ni bilo mogoče spo­
znati, če nisi natančno poznal njegovega hrbta. — 
Sploh pa zdaj grem in me ne bo nekaj časa. 

— K a m greš, ljubček? m u je rekla M a r j a . 
— N a pot, na p o t . . . 
— P r a v , medtem si pa dobim drugega. 
— Ja, prav! 
— Boljšega od tebe. 
— Dvomim, no, pa vseeno . . . Vstal je, si na golo 

rit potegnil žametaste hlače, si obul škornje, to je 
delal skoraj miže, vsaj na eno oko, kajti tja mu 
je silil dim s skoraj dogorele cigarete, ki jo je 
krčevito stiskal med ustnicami, nato se je ogrnil 
s srajco in suknjičem, ki sta bi la v enem, zlepljena 



v rokavih, kajti preden je zlezel k Marj i , se je 
mudilo s slačenjem. — N a svidenje, mogoče se še 
kdaj oglasim. M a r j a je bila besna, pa je sklenila, 
da si ne bo pokvari la vsega popoldneva. — P r a v , 
pa zapri vrata za sabo. Z d a j je ležala na trebuhu. 
Moški je odkorakal, ne da bi se bil za en sam tre­
nutek obrnil k njej in ji pokazal svoj obraz. — 
P a hvala, je rekel, proden je tresnil z vrati. 

K o je K e h n odšel h g lavnemu vhodu v zdravil i­
šče, se jo neprijetno zdiznil ob pogledu na Mir jano 
v enem izmed oken moškega odaelka. Slonela je 
v vsej širini okna z razprostrtimi rokami, razširje­
nimi navzdol, in bi la proti Kohnu obrnjena z v r a ­
tom, g lava pa ji je obrnjena vstran, z očmi, zasuka-
nimi v isto smer kot vrat •— pozirala kot mane­
kenki. Pozdravi l jo je, ona pa se je v odzdrav samo 
nasmehnila. Bi la je videti tako srečna in zado­
voljna, da je K o h n a prav zazeblo. Avtobus je za­
peljal v parkirni boks. Iz njega j e izstopil M a r k o , 
ves proletarski, z odpeto srajco in v škornjih. O b j e ­
la sta se. — K a k o si, suličar, ni te še oplazila smrt, 
še kar čil si videti. 

— O d tebe puhti plebejski vonj, prav zemeljski 
si, brrr , je rekel K o h n in s kretnjo povabil M a r k a , 
da mu sledi. Pokazal mu je bolničarko Mir jano in 
M a r k u je bi la takoj všeč. Priklonil se je in M i r j a n a 
je spet odgovorila z nasmeškom. 

K o h n je nato M a r k a odpeljal v buffet. T a m je 
naročil dva viskija. Prodaja lka je bila začudena 
nad Kohncvo smelostjo. — Dva? je vprašala. — 
Enega za mojega prijatelja in enega zame, ne bojte 
se, no bom spil obeh, je pojasnil Kohn, — zdrav­
nikov p r e d p i s . . . 

— K a j je s to tvojo politično dejavnostjo? je za­
nimalo M a r k a , ki se je režal in se naslanjal z roka­
vom na polito mizo. K o h n a je ob pogledu na nasta­
jajočo umazanijo pretresel krč gnusa. M a r k o v ro­
kav je vpil mešanico češnjevca, piva in viskija. 
— P r a v a reč, je na Kohnov pogled reagiral M a r k o . 

— N o , vabi jo me v partijo. 
— Jaz bi šel takoj, mogoče ne bojo spet kmalu 

tako nerazredno velikodušni. 
— Ti že lahko govoriš, ko nimaš niti prepričanja 

niti pomislekov, ničesar nimaš, niti vzgoje niti tra­
dicije, nobenih znancev, nobenih zadržkov . . . 

— O p r o s t i . . . M a r k o je strmel v kozarec in bil 
videti iskreno žalosten. 

— No , vabijo me tudi v frakcijo, v maoistično 
frakc i jo . . . 

— Gle j , glej, saj pravim, v tem zdravilišču se 
dogaja več zanimivega kot pri nas v mestu. 

— N o , obenem imam jaz svojo malo partijo, svo­
jo majhno misel o tem, da je vse skupaj podla laž 
in p r e v a r a . . . najbrž bom pobegnil nekam d r u ­
gam . . . 

— Osel, je zapovedal M a r k o , — takoj se mi včla­
ni v neko partijo, saj ni važno katero, vse so enake. 

— N e k a m drugam, prav im zato, ker to ni zame. 
Jaz som navajen drugačnih ljudi, drugačnih manir, 
vse skupaj je tako utesnjujoče, jaz pa tako rad de­
lam, kar hočem. 

M a r k o v glas se stiša, Kohnov se porazgubi, ko 
bežimo od kraja pogovora. Ce ju gledamo od daleč, 
se nam zdi, da sta se zapletla v mrežo, kar naprej 
telovadita, vendar ne moreta ven, nikdar ne bosta 

končala. Ce se pomaknemo v bližino vodnjaka, sli­
šimo žuborenje, g ledamo zlate ribice in nam ni 
važno, kaj se dogaja v pivnici. K o h n a bo kmalu 
začel skeleti želodec. To podaljša bolezen za nekaj 
tednov. 

Zdravil išče je kot majhno naselje iz pravljice. 
K o odbije ura v zvoniku svetega Pav la sedem, se 
prižgejo nekatera okna, orumenijo nasadi in ozele­
nijo drevesa z žarometi med listjem. Cerkveni stolp 
se zasveti. P o škrtajočih poteh se sprehajajo rjavi 
bolniki in beli zdravniki , vsi s počasnimi koraki. 
M i r j a n a je na poti k doktorju Jankoviču, da z njim 
preživi sobotni večer, kajti njen mož je dežurni. 
Tajnik K a l a n je kot pribit v svoji pisarni, na ka­
teri piše: U P R A V A . Sestre sedejo k večernemu ta­
roku v kuhinji. K a d a r zazvoni iz kakšne sobe, se­
stro v igri nadomesti prosta sestra, ki kibicira za 
hrbtom. Zdravn ik Jože je sedel poleg umirajočega 
starca, v roki drži njegovo zapestje. Starcu daje 
varnost in obenem meri pulz. V bolniških sobah 
je čitalni večer. K o h n in M a r k o sta popila že če­
trti viski. Prodaja lka kasira. Sekretar osnovne or­
ganizacije Vižaj je odpotoval domov k ženi in še­
stim otrokom. Šofer zdravil iškega avtobusa Janko 
zapsljuje postrežnico Micko, ki j i je ljubimec 
prejšnjo soboto ozdravljen odšel domov. Kohn je 
pijan. M a r k o se po vsakem kozarcu zadovoljneje 
reži. K o h n govori zelo zmešano. Ce se j ima pribl i ­
žamo, lahko slišimo. 

— Jaz sem za ustanovitev buržoazne s t r a n k e . . . 
— Jaz tudi, pritrjuje M a r k o . 
— Buržoazno-nacionalne . . . 
—• Buržoazno-nacionalno-religiozne . . . 
— Religiozno-nacicnalno-buržoazno-kmečko-

delavske-super stranke! 
— Bravo , Kohn, prekosil si samega sebe. 
— Seveda mora biti v programu tudi nekaj, kar 

bo vleklo ženske! 
— Ženske riti, se reži M a r k o kot pečen maček. 
— Ženske riti, haha, ženske riti, poka od smeha 

Kohn. 
— In . . . 
— In . . . haha . . . in in! 
—• In in. In. H e j , kaj mislite s tem »in«? 
—• » I n « vendar, in . . . K e h n zapiše po zraku, na­

to naredi enačaj in nariše žensko spolovilo . . . nato 
so ozre v osuplo prodajalko. 

—• A l i imate in? sprašuje M a r k o . 
•— Gin? sprašuje prodajalka, ki je nekoliko oka­

jena. 
—• Gin, no, mi prav imo temu » i n « . . . jasno da 

jo imate, » i n « , kajneda? 
Tedaj stopi v buffet Jože. 
—• Jezus, pravi , ko zagleda pijanega Kohna. — 

K a j pa vi tukaj? A l i ne vidite, kaj piše nad vrati: 
Bolnikom vstop ni dovoljen! 

— Vid im, pa kaj? 
— M a r š v posteljo, pa tele tablete vzemite, bova 

že jutri govorila. Jože j u spusti mimo, nato stopi 
k točajki in naroči dvojno slivovko. 

— Ravnokar je umrl stari iz številke 120. 
Kohn in M a r k o se majeta proti stanovanju v 

g lavnem zdravil iškem poslopju. Kohn vrže škatlico 
s tabletami v ribnik, nato se zresni in pravi , da 
mu je kar dobro . . . — K a r dobro za tale zdelani 



želodec! Sploh mi ni hudega, mislim, da bom moral 
nadaljevati s svojim načinom zdravljenja. 

Prispela sta v sobo in M a r k o je dobil kavč na 
nasprotni steni, kot je stala Kohnova široka zakon­
ska postelja. K o h n se je v trenutku zleknil. — K a j 
pa kaj M a r j a dela? sprašuje, gledajoč v strop. 

— Marja? M a r k o sleče hlače in pokaže golo rit, 
nato skoči na divan in se pokrije z odejo. 

— Z a k a j ne nosite spodnjih hlač, tovariš? 
— N o , že ni potrebno. 
— Prehladi l se boš. 
— Govoriš kot kakšen peder. 
— Peder n e . . . pač pa postajam impotenten, po 

mojem mi kaj dajejo. 
— N o , malo zgodaj si začel s tem, Casanova je 

bil impotenten šele pri štiridesetih, seveda moraš 
upoštevati teh intenzivnih štirideset let! 

— Pozabi l sem na to, preveč se ukvar jam z d r u ­
gimi stvarmi. 

— Politika, politika . . . 
— N o , sicer pa moram preizkusiti, mislim, da 

pojde z Mir jano . Zelo interesantna ženska. 
— Predstavi mi jo. 
— P o uporabi . H i p zatem je Kohn že smrčal. 
Zjutraj je M a r k o odšel v cerkev, Kohn pa je le­

žal, ker mu ni bilo dobro. Posledice so ga pravza­
prav presenetile. Nič posebnega mu ni bilo. K o m a j 
je začel premišljevati o svojem počutju, že je vdr la 
Mir jana . 

— A , vi ste? K o h n je naglo vstal. 
M i r j a n a je sedla k njemu na posteljo. — K a k o 

ste spali? 
— Neki moški je prespal z mano, na tistem kav­

ču, je pokazal na razmetano ležišče. 
— Moški? 
—• M o j prijatelj M a r k o , spoznam vas z njim, če 

hočete . . . 
—• Z a n i m a me, zakaj ste si ga včeraj naložili. 

M o j mož mi j e rekel, naj v a m naprav im pridigo. 
— P r a v , je rekel K o h n in poljubil Mir jano . 
— A ne! N e , ne, ne! T a k o pa že ne. V trenutku 

je skočila s postelje. 
— Z e vidim, da je vse v redu z vami, je rekla 

in odhitela iz sobe. 
Sledi srečanje v parku. Mir jana , M a r k o in Kohn. 

Nedel jsko popoldne, sonce in vsesplošno rajanje . 
Obiski iz mesta, košare potic in pomaranč. — Tole 
je M a r k o . G l a v n a sestra Mir jana . M a r k o se je pr i ­
klonil. M i r j a n a se je nasmehnila, nato j e pomignila 
Kohnu. — V i poj dete z mano, da v a m izmerim ki­
slino. V i ga lahko počakate na klopci. Odšla sta po 
aleji in izginila v terapiji. M i r j a n a ga je odpeljala 
v ambulanto, zaklenila vrata za sabo in se pričela 
slačiti. Nato je slekla še Kohna. K o h n je menjaval 
b a r v e in se tresel od sramote. M i r j a n a je legla 
na platno na kavču in ga povabi la zraven. Bilo je 
neprijetno mraz. O b j e l a ga je in poljubila. — N o , 
zdaj me imate, dragi Kohn. V a š prijatelj lahko še 
počaka, kaj? 

Kohnu je plesala pred očmi mavrica. Bil je po­
polnoma negiben. Ležal je kot truplo. M i r j a n a je 
splezala nanj . — M o j krasni bolnik Kohn, kaj vam 
ni nič do mene, dajte no, zganite se že! Otipala ga 
je in se zgrožena umakni la v skrajni kot. — K a j 
ni nič z vami? Misl im, ali ne počnete takih stvari? 

—• Včasih. Misl im, da mora miniti nekaj časa. 
Prosim, počakajte malo, da se ogrejem. — Meni se 
zdi še kar soparno, je rekla Mir jana . 

—• Prosim, samo majčkeno. 
— V a š prijatelj bo mislil, da se tu dogaja kaj 

prepovedanega. 
—• P r o s i m . . . Zelo se je trudil, toda brez vidne­

ga uspeha. 
— Veste kaj , ko boste želeli kaj podobnega, mi 

sporočite. Skočila je s kavča, se en, dva, tri oblekla 
in stekla iz sobe. V r a t a j e pustila polodprta. T a m v 
kotu, na mrzlem platnu je ležal Kohn, ponižan in 
obupan. Počasi se je oblekel. 

P o sprehodu z M a r k o m , ki je bil večji del molče­
če narave, sledi popoldne v čitalnici. M i m o pride 
K a l a n in potreplja Kohna. — Pojdite z menoj. 
K o h n je vstal. Ka lan mu je pokazal pot v oranže-
rijo. Dvigni l je roko in stegnil štiri prste. Kohn je 
stopil nazaj k M a r k u in s smrtno resnim obrazom 
razložil: 

— Z d a j se ločiva, moram na sestanek, najbrž 
nekaj važnega, oprosti, resnično, ti tako ali tako 
nameravaš v mesto . . . veselilo me j e . . . M a r k o je 
bil popolnoma miren. •— Z d r a v o , je rekel, stisnil 
K o h n u roko, nato je vstal, odšel proti vratom, ni 
se o b r n i l . . . 

— Kohn, je slišal glas iz kota dvorane. Bi l je 
K a l a n . 

— Fantje, je šepetaje, toda grozeče začel K a l a n . 
— Naš i v mestu pr iprav l ja jo velike demonstracije, 
Jankovič in njegovi bojo proti! l o r e j moramo or­
ganizirati tajno, napisati moramo transparente in 
se s p r v i m jutranj im avtobusom odpraviti v mesto. 
Tu le imam spisek gesel. 

— A l i Jankovič kaj ve? je vprašal Jože. 
— Jankovič bo že zvedel, toda kaj nas to briga? 

Tukaj so gesla: S M O Z A E N A K O S T V S E H D E ­
L O V N I H L J U D I ; U R A V N I L O V K A J E N A J B O L J ­

Š A P O T ; V S E M S K O D E L I C O R I Z A ; B O G A T E V 

J E C O ; N J I H O V O I M E T J E J E S K U P N O ; N A J Z I V I 

M A O ; K D O R J E O B O R O Ž E N Z D I A L E K T I Č N I M 

M A T E R I A L I Z M O M , J E S V O B O D E N Č L O V E K , 

K D O R G A N E P O Z N A , J E K O T Z A B A N A D N U 

V O D N J A K A ; H O Č E M O P E R M A N E N T N O R E V O ­

L U C I J O ! T o so gesla, ki smo jih dobili od mest­
nega odbora, mislim, da j im lahko dodamo kakšne­
ga, recimo: O Č I S T I T E P A R T I J O ! in K O M P R O M I S 

J E G N O J ! 

— Bravo , je rekel Jože, to je bri l jantna ideja, 
— kompromis je govno, bi dal jaz. 

— Govno, hahaha, so se smejali zadaj. 
—• Jaz bi odkrito povedal Jankoviču, je rekel 

Kohn. — N i dolgo tega, kar ste ravno na tem me­
stu govoril i o odkritosti. T r e b a je igrati fair. — 
K o h n je muholjub! se je oglasil nekdo od zadaj. 
— M u h o l j u b j e je koristno za buržuje . 

— Misl im, da ni v tem nič buržoaznega. 
K a l a n je dal prst na usta in zapovedal molk. — 

G r e za to, da jih spravimo na kolena, cilj je velik 
in svetal, sredstva so nedolžna. Prosim, tovariši, 
presodite, ali nam je dosti te postane godlje v par ­
tiji, ali se bomo še naprej praskali in nas bo srbelo 
od ugrizov teh pasjih gobcev. A l i veste, kakšen 
kurb ir je Jankovič? 



—• Končno to ni važno, je posegel Jože, — trezno 
moramo oceniti situacijo, jaz sem za to, da udari ­
mo čimprej. Tudi če Jankoviča obvestimo, si ne bo 
znal pomagati; preden bo to zdrknilo po njihovem 
gnilem obveščevalnem aparatu, bomo mi opravili 
svoje. 

— Ž e prav, je gromko zatulil od vrat Jankovič. 
— Z e vem, ni treba ničesar skrivati, že vse vem, 
čeprav menite, da je naš obveščevalni aparat len 
in gnil. P o v e m v a m tole: če boste nastopili pred 
javnostjo s svojimi zahtevami, boste osrali nas in 
vas same. Misl im, da v a m je jasno, da imamo skup­
ne sovražnike, prave desničarje, male kapitaliste, 
obrtnike, umazanogobčje satane, črne klerikalce, 
res č r n e . . . oni bodo ob tem, ko se bomo mi sprli, 
uživali, kot se le da. Už iva l i bodo in proslavljali 
naš skupni konec. Z b r a l i bodo svoje moči in nas 
vrgli . Mislim, da v a m je jasno, kaj bo potem. A l i 
bo vojna in bo konec demokracije za vse nas ali 
pa bomo v ječah. A l i se v a m zdita ti dve rešitvi 
blesteči? Poglejte, kaj predlagam! Pred lagam, da 
gremo vsi skupaj na p lenum in pojasnimo naše 
koncepte. Potem to demokratično uredimo znotraj 
partije. Part i ja mora prenesti ta konflikt in pre ­
nesla ga bo, kajti je od hudiča vitalna. Stari mo­
rajo oditi in mi bomo ustvarjali nove odnose. A l i 
mislite, da je meni všeč to ovinkarjenje? Meni je 
točno toliko do njega kot vam! Jaz se z vami po­
vsem strinjam. Jaz sem na vaših pozicijah, in če 
hočete, se v a m pridružim — jutri pri demonstra­
cijah! G r e m o in demonstrirajmo — ampak prej 
moramo premisliti, kaj bomo s tem dosegli. A n a r ­
hijo, tovariši! 

—• P r a v ima, se je oglasil eden Jankovičevih pr i ­
stašev od zadaj. Vs i so mislili, da je to njihov člo­
vek, in začeli so ploskati Jankoviču. 

— Glejte, ta situacija ni več vzdržna, je začel 
Kalan , — za nas j e zares zadnja možnost, da reši­

mo ugled partije, da gremo na cesto! — A m p a k 
fantje, vi ne gledate z realnimi očmi, vi gledate z 
dna vodnjaka, vi vidite samo krožeč neba, ne vi­
dite pa vsega obzorja! je zatulil Jankovič. — G l e j ­
te, polovica vas bo mrtvih. — P r v i h šest vrst vas 
bo mrtvih, je pokazal na sedeče pred seboj Janko­
vič. 

Oni so začeli gledati v tla. — Jaz mislim, da se 
lahko zmenimo na plenumu, je vstal eden iz tretje 
vrste. 

— Točno! je povzel Jankovič. — Part i ja je bila 
vedno močna ravno zaradi tega, ker je svoje kon­
flikte reševala sama. Vaši tovariši v mestu so pa 
tako ali tako že v stiku z najvišjimi partijskimi 
forumi. Svetujem vam, ne pojdite na cesto, zdaj 
pa storite, kar hočete. 

— Jaz sem za odkrit pogovor, je rekel Kohn. 

— Bravo , Kohn, je veselo poskočil Jankovič. 
— Tovariši! je urejal zmedo, ki je nastala v zad­
njih vrstah, — tovariši, predlagam tovariša Kohna, 
ki je vaš človek, da zastopa vaše interese na poga­
janj ih in prav tako predlagam, da ga vzamemo 
med naše vrste. To je trezen in velik mož. 

D v o r a n a je zarjovela: — D a a a a a ! 

— Nekoč v a m bo ljudstvo za to trezno in pamet­
no odločitev hvaležno! je zaploskal Jankovič. T o ­
variš Kohn, ti boš vodil celo zadevo, kako se p o ­
čutiš, kako zdravje? 

— Dobro , Jankovič, — prav dobro. Včera j sem 
se napil viskija in mi ni bilo nič. — B r a v o , bravo , 
vidite, kaj napravi partija iz človeka. Bil je ruše­
vina, ko je prišel med nas, in zdaj odhaja slaven 
čJovek. 

V ponedeljek zjutraj je K o h n rešil zadevo na 
plenumu. M a r j a je bila srečna, da ima p o m e m b ­
nega moža. 



Branko Hofman 

deali 
(odlomek iz romana) 

BIL JE VELIK, nadut huzar na močnih nogah, 
z mavričastim vratom in rdečo vrtnico na glavi. 
Spotegnjen život je hil ko slikarjeva paleta: modro 
se je prelivalo v morsko zeleno, čez grahasto beli­
no je lila zlatorumena barva, lesketajoča črnina na 
dnu se mu je proti koncu dvignila v val in se z 
močnim rdečim perjem razcvela v košat rep; v lju­
bezni ga je razklepal v pavjo kočijo. 

Daleč naokoli ni bilo podobnega petelina. Glas­
nika pa sploh ne. 

V glavi je nosil anteno, naravnano na vzhod, na 
valovno dolžino jutra: zaslutil je zarjo. Se preden 
je razklenila svojo bisernico. 

V stan. opaženi s suhim listjem, je čemel na naj­
višjem klinu, sam zase, košat, prežav, nedostopen. 
Koconožke pod njim so zlezle iz dremeža šele, ko 
sc je njegov glas nekajkrat zapored zapičil v temo. 
Nobene ni pustil k sebi, bil je samotar, ki je po 
svoje dajal in jemal, oblastnež, ki ni prenesel do­
brodušne domačnosti: če je katera sprhutala na 
njegov klin, ji je z grlečim glasom zagrozil, se na-
ščeperil in izzivajoče zadrobil proti vsiljivki; če ni 
zaleglo, jo je s kreljutmi pomel s klina. Pa se je 
redko dogaialo. Kokošja družina je poznala njego­
vo oblastiželjnost, jo prenašala in ga pustila na 
prestolu vrivzdignjene samote, ki si jo je bil izbral. 

Tudi ljudie so ga poznali. Ko so jih dramile skrbi 
iz sna, so čakali na niegov alas. In čakali so nanj, 
ko so utruieni od ljubezni hrepeneli po svetlobi. 
In čakali, ko iim ie tesnoba prepasala dušo in so 
stali pred svojim življenjem kot pred zaklenjenimi 
vrati. Potem je zapel. In z boguvdanim olajšanjem 
so zavzdihnili: 

»Cas je. Koritnikov znanivec se oglaša.« 
Ljudem je bil to, kar jim je bila vojna odnesla 

iz porušeneaa zvonika svetega Jošta: zvon in cerk­
vena ura hkrati. 

V domiselnem preblisku ga je Peter imenoval 
za Ideologa. 

Ime se ga je prijelo. 

1 

B O S I H korakov ni slišal, a škripajoče podnice v 
veži so mu naznanile, da prihaja. Bi lo mu je zo­
prno. R a d bi bil sam. Samota, ki je pl ivkala vanj , 
mu je pregnala spanec, ga dvignila iz tečajev, da 
je začutil kri la blodivca in miže sledil podobam 
nekakšne reformatorske jasnovidnosti, spletu želja 
in doživetij, ko se doživljeno ne kaže več v resnič­
nih podobah, temveč z vsemi tistimi genialnimi 
korekturami, s katerimi bi radi vpl ival i na usodo 
takrat, ko se nam je odločitev že izmaknila. 

Z odporom je pomislil, da bo moral zdaj, ko bo 
stopil v sobo in sedel na posteljo (zaživeli sta mu 
njegova drža in pogled izpod čela), zapustiti strugo 
svojega življenja in stopiti na njegov breg, se zbra ­

ti, se prepustiti toku njegovih misli ali se vsaj de­
lati tako. (Vseskozi nedoločna oblika bremena.) 
Imelo ga je, da bi ugasil luč, se potuhnil, da spi, 
pa ga je prešinilo: prepozno. B r a t je videl svetlobo 
v njegovem oknu, pritegnila ga je, zvabila na no­
ge, zato prihaja, sam je kriv, da prihaja, ves D r e ­
nov grič je zapuščeno pokopališče, samo pri njem 
gori luč, po razmetanih kmetijah in bajtah je te­
ma, gluha, mrtva, tudi pri Koritniku, kjer bi lah­
ko svetila, kjer bi morala, pa ne sveti. 

Pogledal je k vratom. Svetloba ga je ščemela. 
Naslonil se je na komolec, segel po odloženi knjigi, 
diagonalne vrste so se mu zverižile v jaro kačo, 
napel je čelo, da bi zmagal težo, ki se mu je obe­
sila na veke, in v tem premagovanju mlahavosti 
je zaškrtala kljuka. 

O d priprtega okna je potegnilo: Jože. N i se zme­
nil zanj, držal je knjigo kot ščit pred seboj. Prišlek 
ni rekel nič, meril ga je izpod čela, brskal po že­
pih, potegnil cigareto in ker mu je vžigalica ugas­
nila, je zaprl vrata za seboj, stopil k oknu in si 
spet prižgal. 

V hlačah, ki si jih je bil nemarno potegnil nase, 
se je zakopal tam, vlekel dim in strmel v temo. Cez 
čas: 

» V e s svet je navadna gnojnica.« 
»Table to veronala. P o m a g a proti vsem oblikam 

svetobolja.« 
Občutil je posmeh, a prirojena dobročutnost in 

navezanost na brata sta zmagali. Rekel je: 
»Včas ih te kaj do kraja pretrese. Tole z MLnko 

na nrimer. Tebe ni?« 
» 2 e davno sem razdevičen rahločutnosti. To veš.« 
» N i mi všeč,« je potišano zamrmral Jože, »res 

mi ni všeč, kadar si takšen.« 
»Dresura . Tudi če nočeš, ostane nekaj od nje ,« 

je rekel Peter in obzirnost mu je začela pr igovar­
jati, naj se znebi zajedljivosti, naj se m u približa. 
Vpraša l pa je, če je kai novega. 

» N i č . « Cez čas pa vendarle: » Z a k a j , misliš, so mi 
naročili, naj ostanem doma?« 

» K d o j e naročil?« 
» P a n d u r j i .« 
»Zasl išal i te bodo.« 
» K a j imam jaz pri tem?« 
» P r v i si prišel tja. Vide l si.« 
» P r v a sta bi la stara dva .« 
» T u d i njiju bodo zaslišali.« 
» N i č takega nisem videl, česar ne bodo sami.« 
» S a j bodo, presneto dobro si bodo ogledali vse. 

A ti boš priča. T a k je red.« 
» K a k š e n red?« 
N e sprašuje, si ie rekel Peter, ker bi ne vedel, 

temveč, ker ga teži kakor gora. Videl je in postal 
zaznamovan. Priča. Ce bi slišal ali bral , bi bilo dru­
gače. Laže. V m e s bi bilo posredništvo tretje osebe, 
pa tudi razum bi v samoobrambnem krču usmeril 



vse skupaj na etični transformator in znižal su­
gestivnost videnega na vcltažo izmeničnega toka: 
obsojanje, razčlenjevanje, pomilovanje, podoživ-
Ijanje. Normat ivno usmerjanje. Traktat javnega 
tožilca. Paragraf ska etika bi spremenila podobo zla 
v malomeščansko zgražanje, v najboljšem primeru 
v verbalno abstrakcijo. P r i Jožetu pa se ne da. V i ­
del je, in ker živimo z očmi, vsekakor najbolj ele­
mentarno in resnično, doživlja nekakšno ( » P o z n a m 
to, poznam!«) shizofreno metamorfozo: mahoma se 
lužni kamen zazre v črevesje, roke odpadejo, v 
gr lu zrastejo nohti, čelo obl ivajo genitalne žleze. 
Groza videnega. Poznam to, je pribil kot resnico 
svojega življenja: ko si brez moči, da bi se uprl 
zlu in ohranil svojo ali drugih človečnost, dobijo 
ve l javna razmerja najbolj absurdno razsežnost. In 
ne moreš si pomagati, ker oči ne poznaio abstrak-
ciie in ne morejo stisniti videnega v kaluo logike. 
Sl ika je tu. Tudi če mižiš, živi vsaka nadrobnost. 
Nespremenjena, ostra prebija oklepe neprizadeto-
sti, ideologij, norm. V priči živi zlo naprej . Ostaja 
nesmrtno. In to je prišlo nadenj. Bržčas se ne za­
veda. Cuti pa. Tesnoba ga je zajahala, mu zasadila 
ostroge v srce, ga prignala sem, da bi našel v ne­
vezanem pogovoru nekakšen ventil za izravnavo 
pritiska. 

» P o v e j , zaradi kakšnega prekletega reda moram 
čepeti doma?« je vztrajal Jože. 

» T u d i sicer bi čepel.« 
» B i . N i pa vseeno, če reče nekdo, da moram, ali 

ker me je vo l ja .« 
» № h č e ni ukazal .« 
»Rekl i so. naj zaprem gostilno in ne govor im z 

ljudmi, dokler ne pride komisija.« 
»Skušnje imaio.« 
» K a k š n e skušnje?« 
» V e d o , kako se napihuje balon: eden to, druTi 

drupo, tretiemu se nekaj zazdi, kar četrti že vidi. 
In tako naprej . N e gre preiskavi v račun.« 

» T o so njihove stvari. Nočem imeti opravka z 
nj imi .« 

Bolj bratu na l jubo kot iz radovednosti je v p r a ­
šal: 

» S o že prišli?« 
» N i videti. V s e je v temi. Samo senca se včasih 

premakne ob skednju. N a j b r ž stražar. K o gledam 
takole, se spomnim, kako smo mi, hostarji, včasih 
oprezovali okrog baj t .« 

» B i l o je drugače.« 
»Res je bilo drugače ,« je zavzdihnil Jože, »mi 

nismo strazili mrl ičev.« 
»Ti l e so vajeni. Mrl ičev naibol j .« 
» M r l i č e v se ne privadiš. K o človek umre, šele 

zaživi v drugih .« 
»Ni so več tisti časi, Jože. M e d klavci in sodniki 

ni več meja — samo še rokade. Ce si na pravi stra­
ni, tudi zločin ni več zločin.« 

Molk . Potem Jože spravlj ivo: 
» N e nateguj vsega na svoje kopito. To nima nič 

skupnega s tistim.« 
»Misl iš?« 
»Bi l i ste dedci in šlo je za politiko. Tu je ženska 

in gre za zločin.« 
Skoraj šepetajo ga je vprašal s ponarejeno ne-

prizadetostjo: 

» I n to se ti zdi taka razlika, da mi moraš pove­
dati?« 

Obrni l se je od okna, s cigarete, prilepljene na 
ustnice, mu je kanil pepel, pohodil ga je in z očmi 
obvisel na Petru: videl je, kako leži na postelji na 
pol razgaljen, siv, s kratko pristriženimi lasmi, s 
steklenimi očmi pod trmastim čelom in pod njimi 
v mešiče nabrana koža vse do ličnic, da imajo pod-
očnjaki videz usahlih, povešenih dojk, in potem 
zgrbančena koža na vratu, prsi pa upadle, nekam 
rahitične, z gosto belo volno poraščene; gledal ga 
je, kako s koščenimi prsti prelistava knjigo, malce 
razdraženo, malce negotovo, kako šobi ustnice v 
nekakšno prevzetno brezbrižnost, da bi prikril svoj 
nemir. Zahoga, saj je starec, ga je prešinilo, pa je 
mlajši od mene. S solno kislino razjeden obraz. 
Tista leta. Ne ho jih pozabil. Pa hi moral. Tako kot 
drugi. Vzelo ga ho, če ne bo pozabil. 

N a j r a j e bi se vrnil, legel v posteljo, zdramil M a ­
rijo, jo potegnil v pomenek, a je vedel, kako bi se 
končalo, in ni maral; nocoj bi ne mogel, njej pa je 
vseeno, kar naprej se j i hoče, dvajset let sta poro­
čena, pa je vsak dan bolj jezdna kobila, seveda: 
spočita, naspana, v tem letnem času so gostje bolj 
redki, vse vleče na morje, nekaj več jih je ob ne­
deljah, pa še takrat ne za polno gostilno, a tudi če 
bi bila ves dan na nogah in stregla, bi se ne od­
rekla nobeni priložnosti za ljubezen. Taka je pač. 

Ponudi l mu je cigareto: 
»Boš?« 
Pokimal je. 
O d daleč mu je vrgel zavojček in se odpravil k 

vratom: 
» P o pijačo stopim.« 
Peter je vzel pepelnik, si ga dal na posteljo, z 

rokami objel koščena kolena in sklonjen v dve gu­
be prisluškoval bratu, ki je spodaj, v gostilniški 
sobi, odpiral hladilnik, škrc, prestavljal steklenice 
in ropotal s p ladnji in kozarci. Utrni lo se mu je: 
hrustavec z mehko sredico. V o j a k s kolajnami v 
nočni omarici. Stare fotografije v a lbumu: tam teče 
njegovo življenje. Še danes. Zazdelo se mu je, kot 
bi Jože s svojim samozavestnim brkl janjem, spo­
daj , za točilno mizo, nehote poudarja l nekakšno 
možato nevezanost, ki mu je vzbrstela iz sle po 
osebnostnem razcvetu: že res, da ni bil copatar, pa 
tudi trmač ne; bolj zaradi miru in udobja kot za­
radi nesamostojnosti se je prepuščal redu, ki ga 
je bila vpel ja la žena v hišo. In ker se je njej upi­
ralo, da bi točila pijancem, j im tudi on ni dajal , 
in ker je žena menila, da je gostinstvo obrt in ne 
zasebno razkošje, tudi Jože ni popival doma, če­
prav ga je včasih zamikalo, da bi se z gosti vred 
vkrcal na ponočnjaško barko in zaplul med vese­
ljaške čeri. Gostilna, ki sta jo imela v zakupu, je 
veljala za izletniško in bilo bi razumljivo, če bi 
kdaj prepustila krmilo gostom, vendar nista sko­
raj nikoli stregla dlje, kot so veljali predpisi. Ce se 
je Jože kdaj napil, se je drugod, navadno v mestu, 
kamor so ga potegnile dolžnosti, pa še tam ne sam, 
ampak s tovariši, s tistimi svojimi zagrenjenci, ki 
jih je življenje odrinilo s partizanskimi pokojni­
nami v kot. Poiskal jih je, ker so bili del n j e » a , 
njegovega življenja, nje fov ih sanj. K o je prišel 
mednje, so se ga razveselili: vonjal je po vetru, se-



nu in kmečki domačnosti. P o spominih. Začelo se 
je z zhadanjem: »Hej, komisar, vamp se ti je napel, 
odkar si oštir. Dobro gradiš socializem.« — Jože, na 
pol kmečke opravljen, z razmajanim motornim tri-
ciklom na dvorišču, ni ostajal dolžan: »Po gvantih 
poglejmo, kdo je buržuj!« »Prav ti je, v hosti si 
nam obljubljal nebesa, pa si sam obsedel na gnoju. 
Kdor laže, krad-2, v pekel pade.« — »Jaja, eni so 
se šli politiko in jo tako zavozili, da se zdaj vsi 
dušimo pod vozom.« — Potem so se zapili. Obujali 
spomine. Vino jim je razvezalo grla, zrasla so jim 
krila, peli so ,Tam v gozdu ob tabornem ognju' in 
,Hej. brigade', peli neubrano, goreče, ozarjeni s 
svetlobo bolečine, ki je tlela pod pepelom. V zano­
su so plavali dan. dva, potem so jim rotemneli ce­
kini utvar, prikolovratil je domov mežav in potrt, 
z delom vrepanial mačka, in ko je ujel ravnotežje, 
je obrzdal še ženo. Pretiraval pa ni. Tudi če je 
kdaj po končanem delovniku, ko je zaprl gostilno, 
posedel s Petrom pri kozarcu — bil je bolj zaslu­
žen voritek kot samopaSno i'žitkarstvo — ie na pol 
prisluškoval, kdaj bo zaslišal iz sobe: »Spravi se 
že v posteljo!« 

Nocoj pa re je nepričakovano dvignil na breg 
vsakdanie urejenosti: vračal se je s pijačo, hodil 
scela, trdo, možato, tok tok tok, se z roko oprije­
mal zidu, spodil mačka na stopnicah, šššic, z nogo 
sunil v prazen zaboj , žvenketal s steklenino, ne 
meneč se za Mar i jo . 

Prineseno j e trdo postavil na mizo. 
» Z a p r i , « m u je rekel Peter. » C e jo zbudiš, bodo 

litanije.« 
» P r a v a reč.« 
» M e n i pa ni, da bi poslušal.« 
» D r n j o h a , da je veselje,« je zamrmral Jože, na-

točil kozarca do vrha, dal enega Petru, z drugim pa 
šel k vratom in jih zaloputnil. » S e ti zdi, da ji pre ­
več popuščam v vsem?« 

» V vsem ne .« 
»Včasih, veš, sploh ne razumem žensk.« Sedel je 

k niemu, na posteljo, držal kozarec pred seboj, bil 
videti utrujen, zamišljen. 

»Nis i edini,« se mu je nasmehnil in se spomnil 
na Anito. Bila je čutna, zanosna devica, ki ji ni 
manjkalo oboževalcev. Preveč v vrvežu, da bi ga 
zamikala. Potem mu je nekega večera, po preda­
vanju, rekla v avli univerze: »Povabi me v kino.« 
(Bil je oktober in zrak je dišal po listju in spoko'ni 
slovesnosti.) Po kinu sta sedela v kavarni in govo­
rila o Schopenhauerjevem pesimizmu. (Bil j? ok­
tober in zrak je dišal po listju in spokojni sloves­
nosti.) Sla sta ob vodi in potem v hrib, skozi gozd, 
se spustila po strmini do vojaškega strelišča, vti­
kala prste v prestreljene tarče, tavala naprej, skozi 
gosto praprot, puščala brazdo za seboj, molčala v 
nekakšni čudni tesnobi in šele niže, v sadovnjaku, 
svetil je mesec in jedla sta jabolka, sta se snogle-
dala in se zasmejala. Pa j-i ni ne objel ne poljubil. 
(Bil je oktober in zrak je dišal po listju in spokoj­
ni slovesnosti.) Okrog polnoči, ko sta bila spet v 
mestu, mu je rekla: »S teboj grem.« Želel si je, pa 
je vendar okleval, bil je fant, ki je še s kompasom 
ljubezni iskal ležišče za prvo radost. Kako naj jo 
vzamem, se je spraševal, ko pa ne vem, če jo lju­
bim. (Odtlej ga ni pri nobeni več vznemirjala ta 

misel.) Ona pa, kot bi čutila njegovo stisko, ga je 
prijela za roko in rekla: »Ne bodi no takšen tuhta-
vec.« Potem, v sobi, ko sta se z ganljivo neizkuše­
nostjo našla, očarana nad močjo telesa, prevzeta od 
tiste sebične velikodušnosti, ki z dajanjem jemlje, 
sta se zaklinjala kot zarotnika, ki nista z nikomer 
pripravljena deliti najdenega zaklada: »Ljubim te, 
ljubim te, ljubim te.« Pri tem niso besede pomenile 
nič, bila je molitev srca. Sursum corda. Bilo je pr­
vič in se t tistem letu, kar sta hodila, ni več pono­
vilo, čeprav sta ves čas živela pogoltno, neučakano, 
se ljubila po parkih, v vežah, na kopanju, v vodi. 
v zvoniku zapuščene cerkve, v vlaku (v temnem 
kupeju je razgrnila krilo, mu sedla na kolena, vlak 
je drdral, ob progi co tekli drogovi, v kotu je spal 
železničar, njeno mlado telo je drhtelo, gledala je 
reko, ki je tekla pod nasipom in stiskala ustnice, 
da bi ne zakričala od slasti). Bil je tako srečen, da 
ji je iz nekakšnega občutka krivde, ker mu daje 
več, kot ji lahko vrača, ponudil zakon. Za."mejcla 
se mu je: »Norček, nama to ni potrebno.« Čutil se 
je ponižanega, ker se mu je zdelo, da je razvred­
notila njegov dar, mimogrede, smeje, da ga je z za­
vrnitvijo odrinila iz svojega življenja in mu odme­
rila priskledniško vlogo. Žerjavico svojega samo-
Ijubja je tako dolgo razpihoval (to ve danes), da 
je postalo nevzdržno: zaradi poroke sta se razšla. 
Potem se je Anita mimogrede zaplela z drugim in 
se brž poročila. Bilo mu je nerazumljivo. In dolga 
leta je ostal doživljajsko okrnjen, živel je z dekleti, 
ki jih ni ljubil, z več hkrati, brez zanosa, brez 
zadržkov, nesposoben za ljubezen in zvestobo. 

» N e , « je rekel Jože in ga pogledal, kot bi ga ro ­
til, naj se ne norčuje iz stvari, ki se mu zde resne, 
»resno mislim.« 

»Jaz tudi .« 
»To le sem hotel reči, ves čas me preganja: gle­

dajo razmesarjeno telo, žensko telo, kot je nj iho­
vo, zadrgnjen vrat, kosmat trebuh, ki ne bo več 
vzdrhtel ob dotiku moške roke, vse skupaj je po­
dobno klavnici, in namesto da bi se j im zastudilo, 
jih zgrabi pojavica ali pa s p a n e c « 

»Hudič se izganja z Be lcebubom.« 
»Nočeš razumeti. Trčiva raje .« Naenkrat je bil 

videti žalosten. Zadrža l ga je z g ibom roke: 
»Resno govorim, Jože. Strah je nagon. Obvladaš 

ga z močnejšim nagonom ali pa s svetlobo, ki jo 
daje poslanstvo. Tako boš razumel prosektorja, ki 
pije kavo v secirnici in briše zraven s tamponom 
glans penis, ali pa nevrotično vdovo, ki jo v mraku 
zamika, da bi jo kdo posilil na grobu moža.« 

P o očeh je opazil, da ne razume čisto, kaj mu je 
hotel povedati, vendar kot mnogi, ki se ne čutijo 
dorasli sogovorniku, ni hotel pokazati tega, delno 
zaradi osebnega prestiža, delno zaradi oboževanja, 
k: ga je gojil do omike. 

Oklevajoče mu je ugovarjal : 
» N i s e m govoril o strahu. Gnusi se mi .« 
»Ja : tebe je prevzel gnus, M a r i j o pa strah. Sko­

raj ni razlike. Vsak bo svoje premagal in vse bo po 
starem. Strasti dajejo sij, toplote pa še pol toliko 
ne kot skromna žerjavica,« je rekel, gledaje v da­
ljavo. 

Videt i je bilo, kot bi se spoprijemal s stvarmi, 
ki so mu malce tuje, potem je na dušek izpraznil 



kozarec, šel k mizi in si znova natočil. Ponudi l je 
Petru: 

»Boš?« 
»Dovo l j bo tale.« 
N i ga silil. Potonil je v svoje misli, čez čas dvig­

nil g lavo kot ponirek, g a zvedavo pogledal in se 
razkril: 

» K a j misliš, kdo se je spravil nadnjo?« 
N i ga razumel, bil je drugod, daleč in blizu h k r a ­

ti, na bregu, v prej i svoje trpnosti, kot zmeraj, ka­
dar se ga je dotaknila senca tistega, njegovega. 
S prebliskom je skušal uganiti Jožetovo misel. 

B r a t je spregledal in mu pomagal: 
» O M i n k i govorim. O tem, kar se je bilo zgo­

dilo.« 
» V e s čas govoriš samo o tem.« 
» P a č ne morem pozabiti .« « 
» P a bo treba.« 
»Misl iš , da je bil domačin?« 
» N e verjamem. Tudi če bi se komu zahotelo, da 

bi jo poležal, bi se ie ne lotil tako. Se ti ne zdi?« 
» N e , nihče bi se je ne lotil tako. K o sem jo za­

gledal, me je prijelo . . . « 
» S i že povedal ,« ga je prekinil Peter. 
» K d o bi potem bil?« 
» N e vem.« 
» C e izključiva domačine, sam praviš, da jih je 

treba, potem,« je razpletal Jože naprej , »potem je 
bil nekdo drug, ki se ie priklatil sem. A kdo? Tisti 
v sivem renaultu? Bil i so vo parih. P o v r h pa: kaj 
bi mestna razvajenčka z Minko? D r u g i h pa včeraj 
ni bilo tod. Je tako?« 

Petra je popuščala prizanesljivost. Rekel mu je. 
da razume, ker ga je dogodek iztiril, sosedje so, 
prizadelo je ljudi, ki j ih pozna, ki jih vsak dan 
srečuje, povezani so v nekako občestvo, to je tako, 
kot če strela prekolje oreh pred hišo, gledaš sta­
rino in čutiš udarec na sebi, povrh pa še nenavad­
no, kruto, izrodek podivjanih strasti, sram te je, 
da si človek, vse to je res, vendar bi on, Peter, ne 
iskal na njegovem mestu bistrine v tej kalnici, to 
nikamor ne pelje, opravil i bodo tisti, ki znajo, ki 
j im je to poklic. In še: naj se spoprijazni z mislijo, 
da je, kar je, da ne bo ničesar spremenil s svojim 
tuhtanjem, življenje je kot lavina, odnaša drobir 
in ruje skale in uničuje drevje , ne meni se za posa­
meznika, pa če se zdi še tako nenaravno in kruto. 

Vse to mu je govoril zadržano, potrpežljivo, iz­
biral je besede, da bi z nožem logike še bolj ne r a ­
nil tistega v njem, kar se upira resnici. 

» V e m , da je neumno,« je skesano priznal. » P r e j -
le, v postelji, M a r i j a je spala, sem si prigovarjal : 
spi, zaspi, kot je ona zaspala, a čim bolj sem si 
želel, bolj sem bil buden. Zar i lo se je vame kot trn. 
P r a v čutim, kako kljuje . M o r a l sem k tebi.« 

» P r a v , da si prišel .« 
» V e m , da ni. A edino s teboj lahko govor im.« 
» N i s i mi odveč,« m u je rekel spravlj ivo. 
Naredi l je požirek in se sprehodil po sobi. N j e g o v 

korak ni bil več tako samozavesten in trd; z roka­
mi v žepu je bil podoben kmetu, ki ga zmaguje 
utrujenost. Potem se je ustavil pred njegovimi knji­
gami in mu nepričakovano navrgel čez hrbet: 

» B i vrg la karte?« 
» O b tej uri?« 

» N i vseeno? O b a ne moreva spati in bolje so 
karte kot tuhtanje.« 

» N e gre zato.« 
» S a m o ne reci spet: M a r i j a . « 
» P r a v to sem mislil. K a k o si uganil?« se mu je 

nasmehnil Peter. 
Spustil je knjigo, ki jo je brezbrižno prelistaval, 

se naglo obrnil in rekel z glasom izzvanca: » S a m 
vem: včasih bi moral s pestjo po mizi. P a mi je več 
do miru kot do zadnje besede. N a koncu koncev 
je poleg ženskega m r m r a n j a še kaj na svetu, za 
kar se velja postaviti. Kako , da ne razumeš tega?« 

»Nisem očital. In tako sploh ni bilo mišljeno. 
Misli l sem nase.« 

» K a j ima ona s teboj? Si prisklednik ali tujec? 
Plačuieš kot vsak gost, pravzaprav daješ več, kot 
je treba, pa tudi, če bi bilo drugače, bi ji ne bilo 
nič mar. To so najine stvari. In če že govoriva o 
tem: lahko je vesela, da si pri hiši, brez tebe bi 
segnila v teh hribih .« 

» N o , no,« ga je miril. Bi lo mu je nerodno, kadar 
je tako brez zadržkov govoril o njunem razmerju 
in se postavljal na njegovo stran ne samo v m a j h ­
nih stvareh, temveč tudi v tistem, njegovem. S p o m ­
nil se je, kako mu je večkrat v čustveni trzavici 
dejal, da bi on, Jože, že pokazal tistim vampastim 
rigcem in sifilitičnim svetim Antonom, ki so — 
dušeč se v lastnem ognju — gnali njegovo stvar 
predaleč, če bi le imel desetino njegovega v glavi. 
In potem je v divji latovščini kazal prizadetost do 
njegove usode, raztegoval svojo nravstveno pahl ja­
čo in izpovedoval tisti iskreni pa neobremenjeni 
zanos do intelektualnega dela, kakršnega zmore le 
preprost, zdrav duh, ki se ne postavlja v središče 
sveta. 

» M a r ni res?« 
»Seveda ni .« 
» P o g l e j to kniižnico, pa časopise, revije: za vse 

to in še za marsikaj drugega bi bila prikrajšana, če 
bi ne prišel k nama, če bi se bil v mestu zaril v 
kakšno luknjo .« 

» N o b e n e luknje nisem imel. Bi l sem na cesti. 
Takrat .« In v mislih je nekajkrat zapored ponovil: 
takrat, takrat, takrat — 

Ko se je po osmih letih vrnil s tistega prekletega 
otoka, kjer je preživel dva tisoč devetsto deset sto­
letnih dni pred- in pokristusovega trpljenja, in se 
znašel v svetu, ki mu to ni pomenilo nič, v svetu 
avtomobilskih prospektov, modnih revij, deviznih 
računov, razprodaj nekurantnega blaga, nagradnih 
razpisov, v svetu kravat in telefonov in vodovodnih 
pip in voznih redov in prometnih predpisov, v sve­
tu, kjer so se ljudje ženili, prešuštvovali, zmerjali 
natakarje, seštevali račune, pili šampanjec in pre­
pevali internacionalo, pisali uvodnike in plačevali 
abortuse, odpirali bare in zaklepali duri svojega 
meščanskega tabernaklja. Kamorkoli je stopil: 
igrana obzirnost, zadrega, marnje. Čeprav je vedel, 
kako je z Vero, jo je vendarle poklical, ne da hi ji 
karkoli očital, vsakemu prej kot njej, pet let ga je 
čakala, potem jo je zmanjkalo, ni zmogla več, ne 
moreš vse življenje zdeti čakajoč na mrliča, želiš 
si otroka, želiš si dom, počitek, zanesljivost, zno­
va se poročiš, nič bolj naravnega kot to, pa čeprav 
je posredi dvanajst let zakona z drugim — vse to 



Si je tolikokrat dopovedoval, da ni bilo v njem 
sence prizadetosti, klical jo je, ker se v tem brez­
osebnem kaosu ni več znašel, ker si je zaželel člo­
veka, ki bi mu dal dobro besedo, mu karkoli rekel, 
nič posebnega, morda dober dan, ali od kod kličeš, 
ali kako se počutiš, namesto tega pa je zaslišal v 
slušalki: »Kam ti naj pošljem tvoje stvari?« — »Se 
ne vem. Zdaj sem na cesti.« 

» B i že dobil. Dal i bi ti, če bi prosil. T u d i drug im 
so dal i .« 

»Ja — če bi prosil ,« je z grencem ponovil Peter. 
» N e mogl i bi mimo tebe. jfrej ali siej bi se ure ­

dilo.« 
»Misl iš?« 
»Intelektualec si.« 
Z glasom razbolelega spomina ga je zavrnil, naj 

že neha, za božjo voljo, naj ne čveka, dovolj je 
star in dovolj je skusil, lahko bi vedel, da je inte­
lektualec za tepce kot rdeča ruta za bika, da je to 
tisto, kar ga je bilo pokopalo, pa še tista prepro­
ščina duha, ki ga je navdihovala z gorkovsko eks­
tazo, da je »imeniten posel, biti na zemlji č lovek«, 
zaradi česar si je umišljal, da bo spremenil svet, 
ga postavil na g lavo in zvaril z ljubeznijo in razu­
mom in poštenostjo tisto imaginarno hrbtenico, ki 
bo pomagala plazilcem, da se bodo dvignil i iz blata 
do svetlih obzorij . 

Jože ga je gledal, kako mu je kri udari la v obraz, 
kako je zagnal knjigo po tleh, se povzpel na poste­
lji, in v tej drži začutil krhkost človeka, ki se lah­
ko samo še z besedami brani; in to spoznanje ga je 
stisnilo v klešče, ga hromilo, sedel je k njemu, na-
mrščen navzven in zbegan v sebi, premagoval sti­
sko in si očital: Hujši sem kot stara jezikavka. Ne 
bi mu smel reči tega. Ne naravnost. Spet je tako, 
da veže vse nase. Kot hi ne bilo več upanja zanj 

Obzirno je molčal kakor človek, ki vdano p r e ­
vzame tujo stisko nase. 

Petra j e izbruh olajšal: pritisk m u ni uničil 
membrane , spet so mu rasla ušesa, dobil je tipalke, 
si nataknil oči za brata, za svet, začutil potrebo, da 
nadal juje tam, kjer j e bil nekdo drugi odnehal. In 
ker ni vedel, kako bi začel, je rekel samo: 

»Stopi že vendar po karte, c e p e c « 
U r a na steni j e kazala eno. 
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N O C . In brnenje motorja. Prazna cesta. In raz-
pokan asfalt. O b robu hodijo sence. In žarometa 
mečeta brazdo čez robnik. Jarek. In tam čez, na 
obzorju, lučka. M o r d a zvezda. 

In dražlj iva vznemirjenost. 
P a ne od vetra. (Veter je kakor obliž: b lago se 

va l ja po smrečju, zibka v brezah, potegne z jezi­
kom po travi, na previsih si nabere moči in si sko­
zi čredo oblakov utre pot kot oven, za špranjo ši­
roko, svetlo, potem ga izdajo moči, spusti se, spo­
daj , v dolini, do sušne zemlje in svedrastih listov 
koruze.) Veter ne seje dražljivosti. V zraku je. 
V tebi. Gomazi ti pod kožo, stiska goltanec, priti­
ska z elektrodami na lobanjo: dražljivost. 

2ivci so pod visoko napetostjo. Molčiš, da ne 
eksplodiraš. Prikrivaš . Ležeš vase, v nekakšno a b -
dominalno žrelo, kvasne glivice gneva pa te vseeno 
napihujejo, ne veš zakaj, brez posebnega vzroka. 

to in ono, vse po malem te žre. T u d i poklic. In 
sploh: življenje se j e zožilo v mlako pod izsušenim 
jezikom. Cutis: ni pritoKa ne odtoka. Z a u d a r j a . 

P r e d dobro uro so te vrgl i iz prvega spanca. D e ­
žurstvo preiskovalnega soanika. Stalna služba: po­
vedali so kaj in kako, pa si le na pol poslušal, vsega 
si vajen, tudi mrličev, pogoltnil si tri tablete nia-
mida, poplaknil s kozaicem vitaminske raztopine, 
a preoen je minila mlahavost, je bil šoter pred 
vrati, mudilo se je, zmeraj se mudi, in učinek ta­
blet ni, kot bi si želel, navadil si se nanje, ne 
pomirjajo več, so samo še cement, ki veže razma­
jani SKolet tvojega telesa, pa avtosugestija, toliko, 
da je znosno, da lahko še zadnji trenutOK obvladaš 
— dražljivost. 

Šlo bi, če bi ne bilo tega prekletega pritiska v 
glavi, ki te jaše s popadljivostjo: grizel bi, se raz-
penil, vsak najmanjši povod bi ti prišel prav , pa 
ne smeš. Služba. S cigaretami se krotiš, grizeš 
ustnice, gledaš skozi okno, da bi ujel ravnotežje, 
ovinki se vlečejo v nedogled, tu in tam hiša v temi 
in kilometrski kamni z mačjimi očmi, prometni 
znaki, reklama in včasih še tovornjak z izpušnim 
repom. In potem, ko šofer prehiti motorizirano 
cizo, zapreš oči, tu, ob vozniku, in si želiš, da bi 
hitreje minilo, da bi potonil brez teže in misli. Vsaj 
za hip. P a ne gre. Možgani so plovka, med dnom 
in površjem te drže, v svetu nekakšne polresnič-
nosti, asociacij, navzgor nočeš, budnost je nevro­
tična, navzdol ne moreš, spanca ni, privezan si 
na svoje življenje, A n d r e j Kovač , zibkaš se, pro ­
pasan z rešilnim jopičem svojih tablet, želiš si, da 
bi pot čimprej minila, da bi ne bilo prekletega 
pritiska v glavi in da bi ne mislil na službo, tem­
več na kaj pomirjajočega, nepomembnega, na kak­
šen svetleč zadek kresničke: 

Nogometna tekma. 4:1. Slaba igra. Zamujene 
priložnosti. Izsiljena enajstmetrovka. 

Neumnost. Nedeljsko zapravl janje časa: greš tja, 
kjer si, in te ni, kjer potoneš. Komercialni šport. 
Športna komerciala. Se zmeraj bolje kot štrajki. 
V Španij i bikoborbe. Pr i nas nogomet. D v a tipa 
varnostnih ventilov. Jasno. 

Pismo. Spet sem pozabil. Štirinajst dni že odla­
šam. Ce ne hom pisal, je ne ho. Moram. Obsedena 
je od papirnatega rituala. Takoj jutri. 

Dobro , pisal boš sestri, naj pride na dopust. N e 
bo ušlo. N o b e n a dolžnost ti ne uide! Vsega preveč. 

O polnoči še ni bilo avta v garaži. Smrkavec: 
spet mu ho splaval semester po vodi. Ženske, se­
veda ženske. 

Stara pesem: žena mu daje potuho. Raje ne mi­
sli, samo razburi l se boš. 

Blizu sto tisoč na kilometrskem števcu. General­
no popravilo. Po dopustu. V jeseni. In nove gume. 
Predvsem zadnje. 

Spet izdatki. K a m o r koli se obrneš: denar, de-
dar, denar. Še dobro, da j e žena v službi. K a k o se 
prebije tisti s šestimi otroci in s sedemsto dinarji? 
N a j b r ž brez vikend hišice. 

Vikend. In čebele. Štirje panji. Konjiček za ne­
deljski počitek. Letos imajo dobro pašo. Tako pra­
vijo. Pogledal hom, če ho treba menjati satovje. 

To, vidiš, j e za tvoje živce: hišica na samem, 
drevje, potoček in čebele. Mir . Olajšanje . Kot p r e -



rojen se vrneš k svojim aktom. Svež zrak, ozon, 
globok spanec in zjutraj se razpočijo okovi tesnobe. 
Nekaj dni in tudi na tablete pozabiš. Torej : 

Menjal bom satovje. Na posodo ne smem poza­
biti. Pa dva vijaka za ležalnik, preneumnc že od 
pomladi ju nosim, kar naprej pozabljam. In tisto 
jamo, na križišču, bom zasul: lepega dne bodo ŠU 
amortizerji. Pritegnil bom sina: ne bo mu škodilo. 
Popoldan tarok. V troje. Ce se jima ne bo ljubilo, 
se bom sprehodil do jase. Pa ne ob potoku. Sel 
bom navkreber, skozi malinje, tam ni praznih kon-
zcrvnih škatel in zamaščenega papirja. Potka je 
nedotaknjena kot pred dvanajstimi leti, ko sera 
prvič šel tja. Pred dvanajstimi leti? Ja: iskal sem. 
prostor za gradnjo. Pa ne sam. S Tatjano. Bila je 
priložnost: žena na morju, Tatjana pa klimakte-
rijska vrtavka. Pravzaprav me ni mikalo in tisto 
zgoraj, nad vrelcem, sredi gozda, je bilo z moje 
strani precej klavrno: zaradi nekakšne spogledlji­
ve samovšečnosti sem jo potegnil k sebi, malce 
ljubkovanja, malce igre, sem mislil, a komaj sem 
ji segel z roko pod krilo, je bila na meni, scela me 
je zajahala, sama porinila žrebca vase in preden 
sem se razživel, je bila v orgazemski vrtoglavici. 
Ce bi mogla, bi me celega potegnila vase, razkle­
nila se je ko maternica sveta, zdel sem se čisto 
majčken in nebogljen in namesto da bi se razživel, 
sem plahnel. Ko je končala, je spregledala, kako 
je z menoj, mi dala glavo v naročje, nadaljevala 
z ustnicami in odnehala šele, ko je zmagala. Potem 
se je razgaljena zleknila, neprizadeto sem gledal 
njeno telo, videl, da ima uvela stegna, zamaščen 
trebuh, ni ji bilo nerodno, ko sem jo gledal, le rok? 
je vrgla vznak, da bi prikrila povešene dojke. Ka­
zala je nekakšno živalsko potešenost in topoumno 
zadovoljstvo. Dokler je molčala, me ni motilo, ko 
pa je v svet biološkega začela vpletati marnje o 
ljubezni in tako naprej, me je prijelo: bilo je čisto 
na meji, še malo, pa bi jo bil sunil od sebe, po­
valjal po trnju, izpulil šop trave in ji jo stlačil med 
noge ali pa storil kakšno drugo norost. Bil sem na 
meji. A kot bi začutila nevarnost, je še pravšnji 
čas vstala in rekla: »Pojdiva. Rada bi prišla pred 
možem domov, da ne bo treba lagati.« — Prejšnji 
teden sem jo srečal. Vnučka je peljala na sladoled. 
Vitkcjša je kot takrat, seveda uvela koža in sivi 
lasje, dvanajst let je minilo, a brez trebuha, to ni 
samo steznik, menda je bila bolna. In oblači se 
dobro. 

Z a b o g a : nogomet, pozabljena pisma, avto in ge­
neralno popravilo, očetovske skrbi in vikend in če­
belo in Tatjana s svojo pogoltnostjo in vmes dva­
najst let — ti res nič drugega ne pade na um, 
A n d r e j Kovač , da bi ti odleglo, da b i občutil o laj ­
šanje in obvladal nervozo? 

Nevzdržno vse skupaj. 
In zdaj še ta luč na očeh, skozi veke udar ja : 

rdeče. Nič ne bo z dremuckanjem, prižgi si cigare­
to in poglej: avtomobil pelje nasproti, ne zasenči 
luči, šofer kolne in hupa, brzinomer kaže osem­
deset, in ozka cesta, čisto ob robu se zmuznete. 
Ozreš se za nemarnim voznikom, najraje bi mu 
primazal nekaj krepkih, potem zagledaš na zad­
njem sedežu Tadeja Dolenca, pomočnika okrožnega 
javnega tožilca, sodnega birokrata, še kakšno leto 

in bo šel v pokoj, k lobuk mu je zdrsnil z glave, 
postrani sloni in kinka z napol odprtimi usti, p r e ­
več kisline ima, zaudarja, bled, suhljat možic, ta­
kole v spanju piškavo niče, v resnici pa parado-
nosec, ki ne more brez napihovanja, zoprn ti je, 
najraje bi mu vtaknil cigaretni ogorek v usta, mu 
rekel: » Z b u d i se, pezde«, pa ne storiš, kot marsi ­
česa drugega ne, pač pa čutiš, da moraš iz sebe, 
v brezosebno razmerje do sveta, v registrature 
tretje osebe ednine, pri priči, sicer bo še huje. 

»Prekleto se vleče,« je rekel preiskovalni sodnik 
A n d r e j Kovač . Ve l ja lo je šoferju. 

» S l a b a cesta. N e morem pognati ,« j e zamrmral 
šofer. 

» V i d i m . Saj ne pr iganjam.« 
» P o malem me tudi zdeluje. Trideset ur sem že 

v službi. K a r je bilo počitka, je bilo za volanom: 
uro, dve dremuckanja .« 

» K a k o to?« 
» E d e n v bolniški, drugi na dopustu, preganja­

vica pa vseskozi: pelji sem, pel j i tja. Preden sem 
prišel po vas, me je klicala žena. Rekla je, da mi 
lahko postreže z naslovom, če sem pozabil, kje 
sem doma.« 

D a bi mu ne začel trobezljati o svojih težavah, 
je vprašal uradno: 

» S o kriminalisti pred nami?« 
» D o b r e četrt ure, če so vozili kot mi .« 
» K d o je v ekipi?« 
»Inšpektor V a j d a z dežurnim tehnikom. In 

zdravnik seveda.« 
Spet Rogljič, je pomislil. Bil je vzdevek inšpek­

torja V a j d e (in on se je smejal). K d o mu ga j e dal 
in kdaj se g a je prijel , ni vedel nihče (tudi on ne). 
Menda , tako so nekateri razlagali , so mu vzdevek 
nadeli arestanti (sam je zanikal). Označeval bi naj 
njegov značaj: navzven trd, prodoren, v resnici pa 
mehak, človeški (sam ni imel o tem nobenega mne­
nja) . Preiskovalni sodnik A n d r e j K o v a č ga ni ma­
ral, pravzaprav brez razloga, bil je odličen krimi­
nalist, malo takih, a mara l g a ni. Antipatija. Po 
občutku. Glasno je rekel: 

» Z m e r a j se j im mudi .« 
» T u d i meni bi bilo ljubše, če b i skupaj vozili, 

je rekel šofer. 
Hotel ga je vprašati, kaj vse je bilo sporočeno 

dežurni službi, pa ni. Tega bi ne znal razložiti: 
vedel je, da bi mu v pc^^ovoru otrpnila neznosna 
budnost možganov, da bi pritisk popustil, hkrati 
pa je čutil, kako ga neka druga nejasna bojazen 
zadržuje, da ne spregovori o stvareh, ki so njegovo 
delo. Do lga leta je bil preiskovalec, ne navaden 
kriminalist kot Rogljič, političen, to je bilo v tistih 
časih več kot poklic: poslanstvo revolucije. Tako 
so govorili. Ver je l je, sicer bi ne zmogel, kar so mu 
naložili. Z leti so prišla razočaranja, se kopičila, 
poslanstvo se j e prelevilo v privajenost in v zopr­
ne opravke. N i še bil dvom, a bile so slabosti, 
majčkene krize, poklic pa je terjal brezhiben stroj. 
Stroj je postajal nezanesljiv: izpadi, njemu same­
mu nerazumljivi , za druge težko opravičljivi . 
Zdravn ik je rekel: živci. Počitek. P a je bilo še huje. 
Stroj, čeprav je popuščal, je bil pod visoko nape­
tostjo: ni prenesel miru, tišine, samote. Bi l je del 
transmisije: kolesje se j e vrtelo, vrtelo, vrtelo, po-



stajalo samo sebi nevarno, treba je bilo zmanjšati 
kompresijo, ga preusmeriti na drugo brzino. To 
so uvideli tudi predstojniki: premestili so ga na 
sodišče v upanju, da bo v paragraf ih — v tej na­
videzno trdni konstrukciji eksekutivne upraviče­
nosti — ujel ravnotežje in se zmiril. B i lo je laže, 
brez dvoma, a nekdanje gorečnosti mu nova služba 
ni vrnila. N e moči. Ostali so pogojni refleksi dre ­
sure: ukaz je ukaz. P a še to je popuščalo. 

Svet, kjer so vozili, je bil zdaj drugačen: spuščal 
se je v kotlino. Bolj so se bližali dnu, bolj se je 
ožilo obzorje. Potem je kamnita struga stisnila av­
tomobilske luči: vozili so skozi strnjeno naselje. 
Hiše. N a obeh straneh. Tu in tam ograja in košček 
vrtička. Pušpan in stopnice do napušča. Zagrnjena 
okna. Zložene deske in pasja utica. M o d n o čevljar­
stvo (in slabo narisan škorenj). P o d kolarnico avto 
(in kravj i j a r e m na klinu). P a redko posejane cest­
ne svetilke (zibaje se v vetru). 

Šofer je vprašujoče pogledal preiskovalnega sod­
nika in zmanjšal hitrost: 

»Us tav im?« 
» Z a k a j ? « 
»Postaja milice.« 
» D o b r o , zapelji t ja ,« je rekel. » C e nič drugega, 

nam bodo pokazali pot.« 
Zape l ja l je na desno, mimo spomenika padlim, 

zavil v polkrogu in ustavil na spodnjem delu m a j h ­
nega trga p r e d enonadstropno hišo. Kamni te stop­
nice so vodile k vratom, nad njimi je brle la luč. 
ponekod je odpadal omet, na pol zanemarjeno po­
slopje, vsa okna v temi, samo dvoje, v prvem nad­
stropju, je bi lo razsvetljenih. Videl nekje. V ru­
skem jilmu. Poštna postaja, kraguljčki, sneg, tin-
gentangel. Vstati bo treba, si je rekel. 

N a zadnjem sedežu se je vzdramil pomočnik 
okrožnega javnega tožilca Tadej Dolenc, zazehal in 
tipaje iskal klobuk: 

» K j e smo?« 
A n d r e j Kovač mu ni odgovoril . Izstopil je, zalo­

putnil z vrati, previdno obšel umazanijo, ki se je 
bi la nabra la ob odtočnem kanalu. Stopil je v hišo. 
Veža je bila v temi. Spotaknil se je ob nekaj trde­
ga, zaropotalo je, prižgal je vžigalico: stojalo za 
kolesa. Šel je do stopnic, podnice mastne, črne: za-
udarja le so po katranu. N a stopnicah se je oprijel 
za ograjo, se počasi vzpenjal , ni še bil na polovici, 
ko so se v p r v e m nadstropju odprla vrata: 

» K d o je?« je vprašal moški glas. 
»Pre i skovaln i sodnik.« 
»Trenutek. L u č bom prižgal .« 
N a stopnišču je medlo zagorela žarnica, nasproti 

mu je prišel dežurni miličnik, mlad fant, postaven, 
s trdimi potezami okrog ust, razoglav, in ga meril 
z neprikrito radovednostjo. 

» K a ž e , da je vse prazno,« je zamrmral A n d r e j 
K o v a č in šel mimo njega, ne da bi se ustavil. 

» D v a sva tu. D r u g i so na Drenovem griču.« 
N a v r h u stopnic se je razgledal po hodniku in 

res opazil skozi priprta vrata še enega: zapenjal si 
je suknjič, nategoval pas in si popravl ja l lase. Spa! 
je , je pomislil, tudi jaz hi. Poznam take noči. 

Dežurni g a je povabi l v pisarno. Rekel mu je, 
da se takoj odpeljejo naprej . Vpraša l je za komi­
sarja. 

» Z inšpektorjem se je odpeljal ,« in mu spet po­
kazal z roko, češ naj vstopi, da ne bosta govori la 
na hodniku. 

N a m e r n o je spregledal. Rad hi klepetal, si je 
rekel. Noč je dolga, časopis prebran, križanka pre­
težka. Potem je vprašal , če je pobliže poznal dekle 
in če sumijo koga. N i je poznal, samo enkrat jo je 
videl, takrat, ko se j i je prvič zgodilo in je prišla 
prijavit . 

» K d a j je bilo?« 
»Mesec dni bo od tega, se mi zdi.« Potem, kot bi 

ne bil čisto prepričan, ali je povedal p r a v ali ne, 
je zaklical tovarišu v pisarni: 

» M i l a n , kdaj je bilo dekle prvič tu?« 
N a prag je stopil možak, rdečeličen, z nizkim če­

lom in potlačenim nosom, ba la dobro zvitega sala. 
A n d r e j Kovač ga je zvedavo ošinil. Buldog. Po­
znam to pasmo. Komanda: in kolje. Predobro po­
znam. 

» Z a k a j sprašuješ?« O d glave do pet je premeril 
A n d r e j a Kovača . 

»Tovar i š preiskovalni sodnik se zanima,« mu je 
pojasnil dežurni. Bu ldogu je usahnila samozavest, 
mahoma je bil ves vdan in uslužen: 

» N e k a k o pred mesecem dni.« 
» T u d i jaz prav im tako. Sicer pa je v zapisniku 

točno zapisano.« 
» K j e je zapisnik?« 
» S seboj so ga vzel i ,« sta rekla oba hkrati. 
Potem je tisti na pragu, buldog, začutil potrebo 

po laskanju in m u rekel: » M a l o prej sva govori la 
o tem, kdaj boste prišli. Povsod hkrati seveda ne 
morete biti. Preveč dela.« 

Figo sta govorila in malo vama je mar, koliko 
dela imam, je pomislil A n d r e j Kovač . Spregledal 
je, da je odveč to postajanje na zatohlem hodniku, 
kjer zaudarja po katranu, z dvema cepcema, ki mu 
ne znata nič povedati, pa tudi brez haska, preiska­
va je stekla, kar vesta tale dva, je protokolirano, 
stokrat bo še slišal, odvečno zapravl janje časa. P o ­
časi se je obrnil k stopnicam: 

» K a k o daleč je do hiše?« 
»Deset ki lometrov,« je rekel dežurni. 
»Pot?« 
»Vseskozi vozna. Tudi zaznamovana. N e boste 

zgrešili .« 
K o je odhajal po stopnicah, je slišal, kako je tisti 

na pragu pisarne udari l s petami v pozdrav. De­
žurni je šel z nj im do avtomobila, pokazal šoferju 
smer (veter je pregnal oblake, hribi, podobni navo-
ženi žlindri, so se ostro ločili od zvezdnatega neba) 
in rekel: 

» T a m l e , na v r h u . « 
» L e p a reč,« je zamrmral šofer. 
» Z a tak avto igrača.« 
» Z a avto že, za šoferja pa ne.« In je pognal. 
Pomočnik okrožnega javnega tožilca Tadej D o ­

lenc se je bil čisto zdramil. K a k o dolgo se bomo 
vozili? Kaj? Seveda: slaba pot. Kol iko kilometrov? 
N e verjamem. N a te kuj one se ne moreš zanesti. 
N i m a j o občutka ne za čas ne za daljave. S a m do­
živel. Eden je nekoč zapisal v uradni izjavi, da je 
tekel pet kilometrov za vlomilcem, ki ga je zasačil 
pri deliktu. Ves čas ob gozdu. Prekleto: mali ma­
raton. Kasneje se je ugotovilo, da je meril tisti 



gozdič, bil je tik ob iiiši, dve sto metrov v kvadrat 
ill da bi moral teči šestkrat okrog njega, lep vrti­
ljak, pa b i še ne nabral tistih famoznih pet kilo­
metrov. P o v r h še: bil je edini gozdič v bližini. M a l o 
je manjkalo in bi o b r a m b a ovrgla obtožnico. Samo 
zato. Z g r a d i l sem jo na tisti izjavi. D r u g o je bilo 
precej megleno. Tička smo seveda zašili. N i bilo 
lahko: preložena razprava, dopolnitev dokaznega 
postopka in drugo. Odtlej j im v teh stvareh ne v e r ­
j a m e m več. — A propos: g r e v naši zadevi za člen 
179/2. odstavek, ali tudi za člen 135 K Z ? Je pove­
zava s členom 252 K Z izključena? N e veste? N o ja, 
bomo videli. Devetnajst let in kmečka hči. T u d i na 
podeželju že razkroj . Člen 136 K Z najbrž odpade. 
T u d i člen 253 K Z , kolikor lahko presodim. Potem­
takem samo člena 179 in 135 K Z . Kateri odstavki, 
bomo še videli. 

V svojih domnevah je bil samozavesten, odločen: 
sestavil je osnutek obtožnice, še preden je imel 
karkoli zanesljivega v rokah. 

Preiskovalnemu sodniku A n d r e j u Kovaču, še 
zmeraj se ni imel do k r a j a v oblasti, se je upiralo 
tožilčevo besedičenje, k v r a g u vse skupaj. Draži la 
ga j e aprioristična logika sodnega birokrata, ki si 
je svet razdelil med vzporednike in poldnevnike 
kazenskega zakonika. B i la je nekakšna sorodniška 
alergija, ihta, kakršna prevzame človeka, ko pri 
sinu opazi slabosti, ki si jih sam ne prizna. R a d bi 
mu rekel: JVe bodi tako prekleto pameten. P a še to 
in ono. R a j e ne. L a h k o b i rekel preveč. 

K o so se na kotanjasti cesti zarili v prv i klanec, 
se je pokazal mesec. Pos lav l ja l se je, bi l pedenj 
nad hribom. Rdeč. Kot zvrhana skleda malin. A l i 
rekvizit na sladkobni razglednici. Težko b i se od­
ločil. 

Nestrpno je pogledal na uro: pol dveh. 

Z A P I S N I K : 

Danes, 23. maja, ob 16,10, je prišla na postajo 
Ljudske milice podpisana Minka Koritnik, 19 let, 
zakonska hči Jožeja Koritnika in matere Jere, ro­
jene Cirnik, malih kmetov z Drenovega griča 16, 
stanujoča prav tam, samska, slovenske narodnosti, 
nekaznovana, in izjavila sledeče: 

Podpisana se je zgoraj omenjenega dne, okrog 
13,30 odpravila v trg z namenom, da bi kupila 
meso in druge potrebščine. Odšla je po bližnjici 
skozi Štorov laz. V platneni torbici je nosila de­
narnico s 50 N din (z besedami: petdeset novih di­
narjev). Oblečena je bila... 

Inšpektor Beno V a j d a je preskočil zadnji odsta­
vek, ki je nadrobno opisoval dekletovo obleko, pe­
rilo, obutev. Poznal je miselni tok možganov, ki so 
sestavljali zapisnik, poznal oblikovno shemo, izra­
žanje, intelektualno obzorje, ki ne loči nadrobnosti 
od bistvenega, in če ne bi šlo za tako resen primer, 
bi se sploh ne prebi ja l skozi verbalistično goščavo. 
O b r n i l je list in nadaljeval : 

Zaslišanka izjaiüja, da sta 500 metrov od glavne 
ceste nenadoma iz grmovja stopila dva moška in 
ji zaprla pot. Eden je bil starejši, drugi mlajši 
(osebni opis obeh sledi). Govorila sta hrvaški. 
Mlajši jo je vprašal, če mu bo dala. Pri tem je mi­
slil na tisto, karseve. Umaknila se jima je in zbe­

žala proti glavni cesti. Po približno 10 metrih jo je 
mlajši dohitel in zagrabil od zadaj. Ker je kričala, 
je starejši zaklical mlajšemu, naj ji zamaši gramo-
Jon, s čimer je očitno in neizpodbitno mislil na 
usta. Ko je starejši prišel zraven, ji je rekel, da jo 
bo pičil, če ne bo pametna. V dokaz grožnje je 
potegnil žepni nož z modrim ročajem. Po opisu za-
slišanke je bil nož 25 cm dolg z ukrivljenim rezi­
lom. Po tej grožnji s hladnim orožjem je zgoraj 
imenovana utihnila, ker se je ustrašila. 

Sledil j e odstavek praznega marnjanja: kako sta 
dekle porinila za grm, jo potegnila v nizko kotanjo 
(odrgnine na nogi), kako je nista poslušala, ko ju 
je skušala premotiti, češ da je bolna, kako je sta­
rejši slekel r jav usnjen suknjič (zamaščen, s strga­
no podlogo), ga vrgel po tleh i n . . . ) na tretji stra­
ni): . . . ji rekel, naj ne bo glupa, naj prostovoljno 
da, sevekaj, saj jo zato ima in je ne bo nič manj. To 
je rekel z grdimi besedami, ki ne sodijo v zapisnik, 
toda zaslišanka jih je pripravljena ustno ponoviti 
vsaki uradni, za to pooblaščeni osebi. Se preden je 
zgoraj imenovana odgovorila na nesramno ponud­
bo, je starejši odpel hlače in ji pokazal, sevekaj, 
rekoč, naj si ga ogleda, ker takšnega primerka ni­
majo Slovenci in ga zato ne vidi vsak dan in da je 
preizkušen in da zna tako dobro, sevekaj, da ga 
ne bo nikad pozabila. Medtem jo je mlajši držal, 
da se ni mogla ganiti, ko pa ji je z eno roko segel 
pod krilo, sevezakaj, je spet zakričala in se fizično 
otepala nesramneža. 

Opis, kako se je dekle brani lo in kako sta p la ­
nila po njej , ni bil zanimiv, ker je gostobesedno 
omenjal le situacijske nadrobnosti boja (skušala sta 
jo zvaliti na hrbet) in materialno škodo, ki sta jo 
pri tem povzročila dekletu (strgana obleka, n a r a m ­
nica pri kombineži itd.). Pač pa je inšpektorja pr i ­
tegnil naslednji odstavek: 

Z namenom, da bi dosegla svoj nizkotni namen, 
jo je starejši s spredaj opisanim nožem ranil na 
notranji strani leve roke, 3 cm pod zapestjem (V 
času sestavljanja tega zapisnika ni rana več krva­
vela.) Hkrati jo je mlajši držal za noge in silil z 
roko pod krilo, kar sicer ni videla, je pa čutila. 
Zavedajoč se kritične situacije, izjavlja zaslišanka, 
je zbrala vse sile, ugriznila starejšega v roko, mlaj­
šega pa brcnila, sevekam. S tem je oba napadalca 
za trenutek onesposobila, izkoristila priložnost in 
zbežala proti glavni cesti. Tisti z nožem se je po­
gnal v isti smeri za njo, ker pa je ves čas kričala 
na pomoč, je starejši kmalu opustil zasledovanje 
in se vrnil k svojemu ničvrednemu pajdašu. Zasli­
šanka je prišla naravnost na postajo Ljudske mili­
ce, prijavila napad, kot je opisan, v znak verodo­
stojnosti pa pokazala rano na levi roki in strgano 
obleko. 

Opis je inšpektorja posebej pritegnil zaradi ne-

a) starejši: približno 25 do 30 let, 180 cm visok . .. 

Opis j e inšpektorja posebej pritegnil zaradi ne­
navadnih nadrobnosti, ki si j ih je dekle zapomnilo 
(npr. številčnica ročne ure, b a r v a manšetnih g u m ­
bov, bradavica na zgornji desni strani ustnice 
pri mlajšem). T a odstavek je dvakrat preletel. P o ­
tem se je namuznil nad pravnim zaključkom za­
pisnika: 



K e r napadalca nista vzela zaslišanki ne denarja 
ne drugih osebnih stvari, ni dokazov za roparski 
napad, zato pa so podani vsi znaki kaznivega de­
janja poskusa posilstva in lažje telesne poškodbe. 

» D o b r o si j e ogledala oba falota,« j e zamišljeno 
rekel inšpektor Beno V a j d a , obrnil nekaj listov, 
privajeno, brez vneme, kot bi se rad prepričal, če 
ni kaj spregledal, potem jih je zložil in si mishl, 
hudiča, kako more človek napraviti kaj takega. 
V p r a š a l je komandirja milice, če ve še kaj o do­
godku, kar ni v zapisniku. 

»Izključeno,« se m u je nasmehnil. » S a m sem se­
stavil zapisnik. Dobesedno.« A za tem nasmeškom 
se je skrival nezauplj iv pogled, kakršnega imajo 
l judje, ki pričakujejo priznanje, pa niso prepričani, 
če ga bodo dobili. 

»Seveda, seveda,« je zamrmral in občutil: Začelo 
se ja. Stikanje po tujem življenju. Najbolj nepri­
jetno. To. In bolečina staršev. Pa ne moreš mimo. 

K o m a n d i r — stal j e o b n j e m v modri uniformi, 
z zlatimi našivki, tog, pomemben, porinjen na prvi 
tir dogodkov — je začutil potrebo po dopolnjeva­
nju stvari: 

»Storil i smo, kar določajo predpisi. Z a stvar sem 
se osebno zavzel.« 

Beno V a j d a ga je ošinil izpod čela: 
»Ste si ogledali, kje je bilo dekle napadeno?« 
» R a z u m l j i v o . « 
» P a ? « 
» N e k a j poležane trave. Pes ni našel nobenih sle­

d o v . « 
» P o kolikem času?« 
» N e k a k o , « je pomislil komandir, »tri ure po 

napadu .« 
»Zanimavo .« Inšpektorjev odgovor ga j e spravil 

v precep, nič oprijemlj ivega ni izražal, ne prizna­
nja ne graje: bi la je beseda, razpoloženjsko ne-
obarvan medmet, ki je izključeval sogovomikovo 
vnemo. K o m a n d i r j e brž dodal: 

»Jasno: za obema smo izdali tiralico. Opis ne-
identificiranih napadalcev in vse drugo .« 

» T o j e b i lo ,« inšpektor j e umolknil , kot b i v mis­
lih povzemal, kar je bil malo prej bral , » to j e bilo, 
čakajte, pred dobr im mesecem.« 

» D a n in ura — vse je protokolirano.« 
» S p o m i n j a m se. B r a l sem tiralico. Rezultatov 

nobenih?« 
»Doslej še ne .« 
» M h , « j e rekel v nekakšni zagati oviranega mi­

selnega toka. 
»Ste potlej še govori l i z dekletom?« 
» N e . « 
»Je še prišla v trg?« 
» M e n d a d v a - ali trikrat. P r i nas se ni več zgla-

sila.« 
» K d o jo je videl?« 
» M o j i fantje. N e spominjam se, kdo je prinesel 

novico. Čakajte , vprašal b o m . « 
» N i treba,« ga je zadržal inšpektor. »Je bilo dosti 

govoric?« 
»Ni t i ne. Vsaj nam niso prišle na ušesa.« 
» O takih stvareh l judje precej radi opletajo.« 
» N a v a d n o res. N j e n pr imer pa ni pritegnil po­

sebne pozornosti.« 
» S e v a m ne zdi čudno?« 

» N e vem,« je skomignil komandir. » D e k l e je 
najbrž molčalo. M i tudi. V trgu je niso kaj prida 
poznali. To so hribovci .« 

»Mislite, da ni povedala doma?« 

» K d o ve. Ce je, niso razbobnali . L j u d j e skušajo 
prikriti sramoto. To nam večkrat hodi navzkriž .« 

Marsikaj hodi navzkriž, je pomislil, zračni pri­
tisk, opanki v neurju, sosedov radio, migrena, do­
poldanski Orient-exprès, bolj drobnarije kot velike 
stvari. Stal je pod streho, ob lesenih stopnicah, ki 
so vodile na skedenj, med razmetanim kmečkim 
orodjem, pod medlo lučjo, in se zavedel, da je vse, 
kar sprašuje, le kamen, ki bi ga rad odrinil, preden 
bo steklo. P r a v z a p r a v je že. P o določenem, nespre­
menlj ivem redu: najprej kriminalistični tehnik, do­
kumentacija, dokazno gradivo, potem sodno medi­
cinska ekspertiza. In moje vohljanje seveda, si je 
rekel. 

Pred nj im je na spuščenem ojesu kmečkega voza 
s torbo med nogami čemel doktor Simon Kreč , 
dežurni zdravnik, brezbrižno kadil, čakal, da pr ide 
na vrsto. Star, siv, utrujen, napol zaspan, napol na­
veličan. Kot na železniškem peronu, se mu je utr­
nilo. Pozna vozni red. Ni neučakan. Na boljšem kot 
jaz. Nima opravka z živimi. Ni res, da leta in skuš­
nje bogate človeka. Otrde ga. Eden obeh milični­
kov ga j e prosil za ogenj. Pomoli l m u je gorečo ci­
gareto, ne da bi g a pogledal. 

K o m a n d i r ob njem: kot domač župnik ob vizita-
ciji, zgovoren, razvnel , s tisto oblastno uslužnostjo, 
ki hlasta po priznanju. In dva miličnika, stražarja, 
ki sta zdaj čisto odveč. P r v i sloni na lesenih stop­
nicah in z napol odprtimi usti prodaja zijala. K a r 
naprej se ponuja kriminalističnemu tehniku, ki ga 
ne pusti blizu. Sveta nebesa, še vrabčje pameti se 
manjka. Spustil b i slona v trgovino s porcelanom. 
D r u g e g a ne mika, brezbrižen je, sem ter tja hodi, 
b r k l j a po stvareh, ki leže naokrog, gre do vogala, 
se zazre v nebo, v mesec, ki zahaja, stopi do hleva, 
živina sope v snu, se zazibka na deski, vrženi čez 
odtočni jarek do gnoja, deska zaškripa, v k u m i k u 
se nekaj zgane, potem zazeha, pogleda na uro, stopi 
do drevesa, potegne vejo k sebi in tipa v temi za 
češnjami. 

V tej kmečki domačnosti, je premišljeval inšpek­
tor Beno V a j d a , je onečaščeno telo, ki j e še pred 
nekaj urami hodilo, dihalo, poznalo čustva in želje, 
pravzaprav izrodek domišljije, porušeno ravnotežje 
ve l javnega reda. Zaboga , devetnajst let je imelo: 
dokončna in nespremenljiva oblika preteklega ča­
sa. N a veke vekov amen. Tudi za mrliške ogled­
nike prekruto: mlado telo, močno, razvito, z vrvjo 
okrog vratu. Spačen obraz, do ličnic zategnjena 
usta, g lava postrani. N e k d o ji je zvezal roke čez 
trebuh, nerodno, potegnil krvavo spodnjice zraven, 
skoraj do pasu, da kaže plavkasta stegna, na no­
tranji strani, proti mednožju, dlakasta. Bosa je. 
Skozi razporek j i sili napeta dojka s koničasto b r a ­
davico: dren po prv i ozebi. N a čelu rana. P o obrazu 
strjena kri, po razgaljeni rami tudi. na prsih listek: 
T A K O C E S E D E S I T S V A K O J , K O J A O D M A H 
N E C E D A T I . Seksualna orgija smrti: in storil je 
nekdo, ali njih več, ki zdaj brezskrbno spi, prislu­
škuje čričkom, sedi za volanom, pije, posluša glas-



bo ali počne kaj drugega. Človek, človeka, človeku. 
— v vseh sklonih neznanka. In je zaklel. 

Marsičesa je bi l vajen, v svojem poklicu se je 
srečaval z najbolj nenavadnimi okoliščinami, tudi 
nocoj je vedel, kam gre, kaj ga čaka. A ko je za­
gledal na skednju obešeno dekle, krvavo, zverin­
sko posiljeno, ga je vseeno pretreslo. Resničnost je 
prerasla fantazijo, presegla njegove poklicne skuš­
nje. Bi lo je, kot bi zrežiral markiz de Sade. Indi -
ferentnost, samoobrambni jez, ki si ga je bil zgra­
dil, ko se je kot mlad jurist odločil za kriminali­
stično službo, ga je zapustila. P a ni bil ne začetnik 
ne slabič. T u d i vzorniške ošpice Sherlocka H o l -
mesa in Simenonovega Maigre ta je že davno pre ­
bolel. Vsakdanjost je drugačna. M a n j romantična. 
M a n j vznemirlj iva. M a n j naključna. Delo je skoraj 
enolično; drobnjakarsko zbiranje, eksaktna obde­
lava gradiva. N a naključja ne moreš igrati. T u in 
tam poženejo motor. T o je vse. Sicer pa: balistika, 
kemija, medicina, atomska fizika, daktiloskopija. 
Znanost. 

» M i s l i t e . . . « 
N i poslušal komandirja. Obrn i l se je proti sked­

nju, videl kriminalističnega tehnika z bliskajoče 
svetlobo fotografskega aparata (posnetki z vseh 
strani: obešenka v prostoru, obešenka na vrvi , lega 
vrvi , zanka, fotografiranje vidnih sledov, situacij-
ska skica, ninhidrin, ultravioletni žarki, zbiranje 
dokaznega gradiva, strganje za laboratorijski pre ­
gled), videl zdravnika, ki čaka, da se bo lotil telesa, 
videl dekle in pomislil: Bi la je lepa, živa. Bila je 
polna in čutna, živa. Poznala je sanje, želje, ko je 
bila živa. A s tem, ko je odmislil nekaj ur med 
prejšnj im in zdajšnjim, se m u je zgodilo najmanj 
priporočlj ivo in zaželeno v njegovem poklicu: na­
mesto ,primera' je videl pred seboj žensko. 

U p i r a l se je, a čim bolj jo je odkrival iz svoje 
zavesti, tem bolj se mu je vsiljevala, hodila za 
njim, se m u kazala v nenavadnih podobah njego­
vih življenjskih skušenj. V ide l je žensko, ki se 
l jubko nasmehne, ko ji odstopiš prostor; žensko, ki 
si z neponovlj ivim gibom popravi lase in nedrček, 
ko stopi iz vode; žensko, ki te z otroškimi očmi 
pogleda, odkrito in pošteno; žensko, ki se med ple­
som zauplj ivo nasloni nate, vdana svoji ljubezni, 
tvojim željam; žensko, ko za razdraženostjo in p r e -
pirljivostjo skriva svojo nezanesljivost in strah; 
žensko, ki te ponižuje, da ti b i bi la dorasla, in te 
dviga, ko si na tleh; žensko, ki j i stokrat razložiš, 
kakšni so našivki na uniformi, pa b o komaj ločila 
generala od gasilca, zato pa natančno ve, koliko 
rož je bilo v šopku, ki si ji ga bil poslal pred dese­
timi leti v porodnišnico. Žensko. Žensko. 

Z b r a l se je, odrinil tesnobo, v kateri se porajajo 
misli, si rekel, da mora uteči temu čustvenemu 
valu, ki mu dviga žensko v nekakšno simbolično 
parabolo svetle pojavnosti. Č a k a ga drugo: dolž­
nost, zoprna, pritl ikava. N e more uteči. Kakorkoli 
že: izključi kratkovalovno dolžino notranjega od­
dajnika, poišči medcelinsko omrežje lagosa. Nisi 
sam. N e k d o te nekaj sprašuje. Komandir . Okrog 
tebe so drugi , vsak s svojo dolžnostjo, in tam za 
hribom, v temi, sta še dva s službenim psom, ki se 
vrti v krogu, žival išče sledove človeka, človeka 
pa ni, so čisto vsakdanje stvari: lesene stopnice do 

skednja, ena dva tri, pet korakov niže hlev, priprta 
vrata in na lesenem podboju s kredo napisano zna­
menje svetih treh kral jev: G + M -H B . 

Naroči l je tehniku, naj posname dekletu še no­
tranjo stran levega zapestja, vprašal zdravnika, če 
se b o dolgo zamudil s svojim delom ( » T u ni kaj . 
Sploh sem odveč. Tole j e komaj za secirnico.«) in 
rekel komandirju: 

» P o j d i v a . « 
Odšla sta proti hiši, stala je ob cesti, naslonjena 

na hrib, z vegasto streho in strmim napuščem, vsa 
v temi, brez znamenja življenja. Spotoma g a je 
vprašal: 

» S kom je dekle živelo?« 
» Z očetom in materjo. Stari je dobričina in g a -

rač.« 
» P a ona?« 
» M a t i pač. Nič posebnega ne vem.« 
»Ju je hudo prizadelo?« 
» N a j b r ž . O d k a r so moji tu, se nista prikazala iz 

hiše. V temi čemita ko čuka.« 
»Ste zaščitili sledove?« 
» V kuhinji se je začelo. Zakleni l sem jo. T u je 

ključ. D r u g o d je bilo vse nedotaknjeno.« 
V r a t a so bi la priprta. Stopila sta v vežo: kisel­

kast vonj po zelju in sadjevcu. K o m a n d i r j e stal 
za nj im in svetil z baterijo. K m e č k a veža v obliki 
črke T: naravnost napol zasteklena vrata z roža-
stimi zavesami, kuhinja, levo, korak od praga, so 
bi la druga vrata, nizka, da se je visoko raščen člo­
vek moral skloniti, če j e hotel skoznje. Cumnata, 
je pomislil inšpektor, kot pri nas doma. Desno so 
vodile stopnice, obite z deskami, pod streho: med 
njimi in kuhinjsko steno se j e veža razpotegnila do 
tretjih vrat. O b stopnicah je stalo vedro z vodo. 
Z r a v e n je slonela pletena košara iz šibja, v njej 
nekaj polen, pred kuhinjskimi vrati pa slamnat j er -
bas, narobe poveznjen, čezenj je bil vržen kuhinj ­
ski predpasnik. 

» T a m l e sta,« je s prstom pokazal komandir na 
desno. 

Inšpektor Beno V a j d a (podoživljajoč veter v nje­
govih jadr ih še ni uplahnil do kraja) je namerno 
zakašljal, da bi j u ne presenetil, potem je odločno 
stopil k vratom in jih odprl. 

» B o g d a j , « je pozdravi l po kmečko. 
K o je spregovoril , se je tudi zavedel, da je po­

narejeno: tako pozdravljajo sosedje, ko stopijo v 
hišo in začno pogovor. Ti pa nisi ne sosed ne kmet. 
Rojen v taki bajti, že res, kmet pa nisi. Spomin na 
zemljo je spomin na mladost. Tja do štirinajstih 
let. Potem šola, vojna, stiske in sploh. Ni več hiše, 
kamor bi peljal sina in mu pokazal: tu so bile ko­
renine. Od tvojega kmetstva je ostalo to, da si 
Rogljič. Začni, kot je treba, kijeljc. 

» S policije smo,« j e rekel trdo. 
Komandir mu je s praga svetil čez ramo. N a po­

stelji je zagledal možaka, ležal j e na trebuhu, z 
obrazom v vzglavniku, kot se je bil scela vrgel na 
posteljo, noge so mu visele čez rob, bil je v kar i ­
rasti srajci in izpod sivih izpranih hlač so mu viseli 
gatni trakovi. N i se ganil. 

» P r i vratih je luč,« je zašepetal ženski glas. 
Po tipal j e za stikalom in prižgal. N a kmečki 

peči je zagledal ženico, ruto je imela čez oči, zdela 



je v dve gube, s hrbtom obrnjena k možu, držala 
roke v naročju, in ko si j e s pr ivajenim g ibom po­
pravi la krilo, j e videl, da stiska rožni venec v d la ­
neh. 

Možak na postelji se ni ganil. 
Ženska na peči j e lebdela v nekakšnem chagal-

lovskem svetu, privzdignjena, razbremenjena teže 
in vendar resnična. Bolečina ji ni odplavi la telesa 
(se m u je zdelo), telo je bilo tu, pod nizkim stro­
pom, med božjimi podobami, imelo je sidro v sve­
tu nespremenljivih in nespremenjenih načel, asket­
skega reda, telo je ostalo na površju s pogojnimi 
refleksi za stvarna razmerja (nekdo je prišel, tre­
b a je prižgati luč), hkrati pa jo je smrt notranje 
premakni la (se mu je zdelo), ji dala nova obzorja, z 
vročičnimi očmi j e strmela v zid, ki pa ji ni utes­
njeval pogleda, zid je bil prozoren, z nekakšno po-
tešeno boguvdanostjo je g ledala skozenj in tavala 
za zarjo svojega čutenja (se mu je zdelo). Gledal ju 
je, vsakega na svojem koncu, s hrbtom drug proti 
drugemu, negibna, brez besed, potopljena v ne­
skončnem oceanu, in si rekel: 

Dokončno sta se zgubila. Emocionalni mrtvoud. 
Paraliza osebnosti. Nista si več potrebna. Samo pa-
racelice egoizma še reagirajo. 

Moški se ni ganil na postelji. 
Ženska je menda doumela, da je prišel nekdo, 

da se bo treba zganiti, postoriti to in ono: počasi 
se je povlekla do roba peči, tam pa — kot bi jo do 
k r a j a izčrpal napor — obsedela s spuščenimi noga­
mi, stiskala ustnice, bi le so modrikaste, tanke, krč 
nepopustljive strogosti j ih je bil zožil v eno samo 
črto. Dahni la je: 

» K mizi .« 
K o m a n d i r j e stopil čez prag. Tresnil z vrati. Šla 

sta k mizi. Sedla. Stola sta zaškripala. Ženska ju 
je merila. Mošk i se ni ganil. U r a je tiktakala. 

K o m a n d i r je potegnil sveženj papirjev iz torbe 
in jih razgrnil , kot bi sedel za pisalno mizo. I n ­
špektor j e pobira l drobtine s prta, j ih svaljkal v 
kroglico in si na skrivaj ogledoval izbo: v kotu b o -
gec s suho palmovo vejico za hrbtom, zraven po­
doba svete M a g d a l e n e (grešnica z lasmi pokriva 
Kristusove noge, on pa dopadlj ivo gleda njeno čut­
no telo), potem omara, pod oknom skrinja, na drugi 
strani, med vrat i in pečjo, škropilnik z blagoslov­
ljeno vodo, pa postelja in nad njo fotografija v iz­
rezljanem okviru (mati z deklico v naročju, za 
krilo jo drži fantič, za nj imi oče, z eno roko se na­
slanja na ograjo, drugo drži na ženini rami. D o m i -
natio patris). Noč, ko si odhajal od doma. Od vsake 
stvari slovo. Tiho, pri mizi. Stvari pa te niso zapu­
stile. Odšle so s teboj, te grele, mladile spomin. 
Dolgo. Nehaj, si je rekel in pogledal k ženski. 

Tiho je zdrsela s peči na klop, pocenila kot otrok, 
ki z nogo ne seže do tal, potem pa le stopila na 
pod. Pr i je la za kljuko, kot bi hotela iz izbe, si pre­
mislila, stopila k mizi, poravnala prt, sedla v kot 
pod bogca, položila predse rožni venec in prekr i ­
žala roke. 

»Spi?« je vprašal inšpektor in pokazal na po­
steljo. 

» N e , « j e rekla zamolklo. 
» K a ž e , da spi.« 
» V e m , da ne spi.« 

» H e j , oča!« je zaklical komandir in vstal. 
Inšpektor ga j e zadržal: 
»Pust i te .« 
» K a r dajte, naj vstane.« Ženski glas je zvenel l e ­

deno, sovražno. 
» B o že,« je rekel inšpektor. » K a s n e j e . « 
»Potuhni l se je. K a d a r si mora naložiti kaj na 

pleča, se zmeraj potuhne. Samo nase misli .« 
M o ž se je obrnil k steni in skrčil noge. 
»Jezus Kristus, vstani!« mu je rekla žena. » P o l i ­

cija je prišla. Povej , kar veš.« 
» N i č ne vem,« je odbil. » K a r sama opravi z nj i ­

mi .« 
Ženo je dvignilo pod bogcem, povlekla se je ob 

mizi, potem pa omahnila in prekrižala roke. N j e n e 
vijoličaste ustnice so postale krute. Bolje, da molči, 
je pomislil inšpektor. Kar koli bi rekel, hi ga po­
bila. Sovraštvo jo drži na nogah. Začni pri njej. 
Trdo, po njeno. 

» K j e ste bili, ko se je zgodilo?« jo j e vprašal 
brez uvoda, s p r a v i m imenom pa vseeno ni imeno­
va l stvari. 

» V gozdu. Steljo sem grabi la .« 
» S a m a ? « 
» Z r a v e n je b i l ,« je z očmi pokazala na moža. 
»Protokol iram?« je vprašal komandir. 
» N e , « ga j e zadržal. In spet ženski: »S ta bi la ves 

dan v gozdu?« 
»Jedla sva doma,« je rekla in premolknila, kot 

bi zbirala misli. » N i s v a se dolgo zadržala. Jaz sem 
se koj odpravi la nazaj, on pa je stopil še k živini.« 

» P a hči?« 
» M i n k a j e rekla, da b o pomila in prišla za n a ­

m a . « 
»Je prišla?« 
» N e . « 
» V a s je skrbelo, ker je ni bilo?« 
» N e . Misl i la sem si, da se je potuhnila. D o m a je 

bi la pridna, zunaj pa ni delala r a d a . « 
» K a k š n a j e bila pri kosilu? Zaskrbljena? Z g o ­

vorna?« 
» N e vem, prav zgovorna ni bi la nikoli .« 
»Je imela fanta?« 
» K a k š n e g a fanta! Z a neumnosti je zmeraj pre ­

zgodaj .« Dvign i la je oči od mize, g a srepo pogle­
dala in sovražno dodala: » S e to b i se manjkalo , da 
bi se lajdrala, medtem ko se jaz z delom u b i j a m . « 

» N i s e m tako misli l ,« je rekel inšpektor Beno 
V a j d a . O d ženske je vel hlad. Odbi ja la ga je. » S p r a ­
šujem, da b i zvedel, če se je kdo vrtel okrog nje .« 

»Nihče . Pazi la sem na to.« 
» V a m je v zadnjem času omenila kdaj , da je kdo 

hotel na silo od nje — veste, kaj mislim?« 
» N e , « je rekla, ko pa je opazila, da ga je ko­

mandir pomenlj ivo pogledal, je stisnila veke in sik­
nila: » P r i nas ne govorimo o svinjarijah, najmanj 
z otroci. Pošteno sem j ih vzgajala, po starem. Z d a j 
pa sramota.« 

Postalo m u je nerodno. Vstal je, stopil k oknu, 
si prižgal cigareto in ko je dim izdihnil v strop, je 
opazil za okenskim okvirom zataknjen košček zr­
cala in svoj obraz v njem. Bied si, siv, starejši kot 
v resnici, si je rekel. Piškav postajaš, precej je šlo 
čezte, jant. Mati bi rekla: to ni služba zate. 

»Nesreča, ne pa sramota,« j i j e rekel komandir. 



» N e mešajte se v to,« g a j e odbila. 
Tuoja mati, m u je rekel spomin, bi ne govorila 

kot tale, če bi se njenemu otroku zgodilo. Rekla bi: 
skrbelo me je, pustila sem delo in stekla domov. 
Pogladi l se je po laseh, se obrnil k mizi, in ko je 
spet vprašal žensko pod bogcem, je z njenim odgo­
vorom slišal tudi besede svoje matere, jo videl, ka­
kršna je bila, preden so jo ustrelili na domačem 
pragu in zažgali bajto, ker je, psica hudičeva, sko­
tila komunističnega pankrta in g a poslala v hosto, 
svojo mater, ki j e z nožem prekrižala kruh in še­
petala: » V božjem imenu.« N j e g o v a mati b i si oči­
tala in rekla: »Moje ubogo, nesrečno dekle.« 

On: »Je bila zauplj iva do vas?« 
Ženska pod bogcem; » U b o g a t i je morala. Z a d n j e 

čase j e bila muhasta, pa sem ji bila kos.« 
Njegova mati: »Bila je edina hči, že odrasla. 

V stiski se ženske zmeraj najdemo.« 
O n (oklevajoče): » N a j b r ž tudi plesala ni .« 
Ženska pod bogcem: » Š e to bi se manjkalo .« 
Njegova mati: »Kdaj bo plesala, če ne mlada.« 
On: » S e je kdaj izmuznila od doma, ne da bi 

v a m povedala?« 
Ženska pod bogcem: » S a m o enkrat b i se, pa 

nikoli več.« 
Njegova mati: »Ni ji bilo treba, zaupala sem ji.« 
O n (zmaguje svoj odpor, topleje); » K j e j e spala?« 
Ženska pod bogcem: » V čumnati z menoj. T u spi 

on.« 
Njegova mati: »Imela je svoj kotiček. Dekletom 

je to potrebno.« 
On: » K a j je na jra je delala?« 
Ženska pod bogcem: » P r i nas ne sprašujemo, kaj 

b i kdo rad. Delo pr iganja .« 
Njegova mati: »Rada je brala. In večeri so jo 

razklepali . « 
On: »Je pogosto hodila v trg?« 
Ženska pod bogcem: » K a d a r je bilo treba, je šla 

v trgovino. P o bližnjici tja in nazaj .« 
Njegova mati: »Kaj bi ne! Samota ni za mlade: 

hodila je v kino.« 
O n (nepričakovano); »Sumite koga?« 
Ženska pod bogcem: » V s a k d o je lahko bil. Svet 

j e pokvarjen .« 
Njegova mati: »Ne vem, kdo bi lahko storil to.« 
Bilo j e tipanje. N i č ni imel v rokah. N a nič se 

ni mogel nasloniti. Spraševal je, da b i si ustvaril 
vsaj približno podobo o dekletu, o njenih navadah, 
lastnostih. Sprehodil se je do vrat, stopil do po­
stelje, ni se zmenil za moža, snel je družinsko fo­
tografijo s stene in jo položil prednjo. Preden jo je 
ženska pogledala, je segla z roko pod okvir, poteg­
nila rožni venec, ki ga je pokri l s sliko, ga pol ju­
bi la in dala na okensko polico. 

»Kol iko j e bila stara na tej sliki?« 
» L e t o in pol .« 
»Imate še kaj njenih slik?« 
» N e k a j j ih je v omari .« 

» I n to je vaš sin?« 
»Ja, to je Tonček.« 
» Ž i v ? « 
» N j e g a vprašajte ,« je z očmi pokazala na moža. 

» O n a dva imata s v o j e . . . « 
» V a s sprašujem,« ji j e segel v besedo. Z d a j je 

prvič dvignil glas in ženska, ki ni bi la vajena ostri­
ne, se je zdrznila. Z a m r m r a l a je: 

» M e n d a je živ, ne berem njegovih pisem. O n bi 
ga lahko zadržal, pa ni rekel besede. Misli l je, da 
se v mestu cedita mleko in med. N a j bo, kjer j e .« 

»Torej ste mu branil i , da bi šel od doma? Z a k a j ? « 
Stal je ob njej in opazil, kako je stisnila ustnice: 

zdaj je že modrikasta črta zbledela, ostala je samo 
kožna guba, napeta, trda, kot b i bi la vklesana v 
kamen. N a p r e j štrleča b r a d a ji je podrhtevala, ko­
maj opazno, pa zmeraj močneje, dokler je ni zma­
galo: zakrila si je obraz in planila v neutolažljiv 
jok. Telo se je nekaj časa upiralo, pa ne dolgo, za­
čelo j e drhteti, kot bi rahli električni sunki tekli 
skozenj, potem jo je zgrabil krč in lezla je vase 
kot zračnica, ki jo j e nenadoma prebodel žebelj. 

K o jo je inšpektor prijel pod pazduho, je skozi 
okno zasvetila avtomobilska luč. In zaslišalo se j e 
brnenje . 

»Poskrbi te za žensko,« je naročil komandirju. 
»Sodišče se je pripel jalo .« 

M o ž na postelji je še zmeraj ležal s skrčenimi 
nogami obrnjen k steni. Ženinega joka kot da ni 
slišal. 

TRAČNICE NA OBZORJU so molčale, tudi če si 
na veter prislonil uho, nisi slišal koles prihajajoče 
zarje. V tej gluhi temi je prvič zapel, kratko, v fal-
zetu, ne z glasom očaranca, ki mu svetloba odpira 
srce, s krikom nespravljivca, ki se mu hoče luči 
in drami ljudi: 

Sonce bo osvetlilo vse in nihče ne bo rešen svo­
je sence •—• 

obljubljam; 
in nepokopani mrliči bodo peli črnske pesmi 

morilcem — 
obljubljam; 
in resnice bodo zgubile dvojni obraz — 
obl jubl jam; 
in upajoči bodo bliže cilju in razočaranju — 
obljubljam; 
in obupajoči bliže upanju in bliže tolažbi — 
obljubljam; 
in vse zamujeno bo še bolj zamujeno — 
obljubljam; 
je zapel petelin, kratko, v jalzetu, in prvič se je 

zazdel njegov glas tistim redkim, ki so ga slišali 
sredi noči, premalo spodbuden, da bi se ga veselili. 
Peter, ki ga je bil v domiselnem preblisku krstil 
za Ideologa, je pogledal na uro in pomislil: 

»Glej no, nocoj je prekosil samega sebe. Pete­
lin.« 



Valentin Cundrič 

Apatric 
1 

prazna skleda školjka 
krona iz pljunkov 
pas za obleko: usnjen iz kovine ali blaga 
make=up ogledalo za povečanje 
zadrga mesa 

na zložljivi leseni mizici za zajtrk v postelji 
stoja 
sveča 
češ: to je moje telo 

ključ: drevesa rastejo iz neba 
iz vetra iz oblakov 
narava je polna mrličkov 
ki so se zmotili in se ji izročili 
v dosmrtno oskrbo 
zaradi opolzkega namiga narave 

2 

glava gomila 
na športni bluzi iz škotskega volnenega blaga 
ter dokolenkah 
glava sušilec za lase 
ki ga brez težave prestavlja od 220 na 1 1 0 
voltov 

raztreščena kuhinjska ura pojedena 
s kisom in oljem 
požrta na tešče s plivadonom 

pravijo da mora biti človek rojen 
je nekaj resnice na tem 

ključ: nohti rastejo iz stvari 
ki se jih dotikaš 

3 

podkve pribite na podplate 
in še na dlani 
kaj je resničnejše: on ali njegova 
jetniška halja iz grobega žameta 



on ali njegove navijalke s posebnim 
električnim ogrevanjem — 1 8 kosov 

izbor dobrih kuhinjskih nožev 
skrhan V obrezovanju sveta 
in pričakovana nova pošiljka 
s popustom 

ključ: lasje štrlijo iz stvari 
ki jo pokriješ 

4 

neposlikane stene so njegova koža 
soba kvader 
čigar udi rastejo navznoter 
v svoje meso 
v svoje hola=hop nogavice 
so infra luč s filtrom 
za sončenje in ventilacijo 

posebne deščice namesto čajnih krožnikov 
so poslikali njegovi prividi 
z življenjepisom in usodo 
sprednjih zadnjic 

ključ: nos štrli iz okolice 
ki te ovohava 
nekaj je v tebi 
mogoče tudi mišja luknja 

5 

bodi njegova podkovana sirena 
kopitljala bosta kopitljala 
in se skušala razveseUti presenetiti 

omarico za prvo pomoč 
smo ti obesili v vežo nad čevlje 
nič ne bleketaj da se bojiš 
predvsem: roko v grlo do komolca 

to je sijajna vaja za glas 
ne moreš je dostikrat ponoviti 
posebno kadar te ščiplje 
ščiplje v grlu 

ključ: svet je velika galeja 
iz zalivov vpijejo dnevi: 
pridite po nas 



ó 

ugreznjen v divan sveta 
ko maščoba 
ko molj 
v kozaški kmečki srajci z bogato 
vezenino 
ugreznjen v kozmetično košarico iz plastike 

nič za to nič za to 
moj mezinec je debelejši 

gladkost je prvi temelj 
resnoba drugi potem šaljivost izkušenost 
nazornost in tehnika 
glas in izgovor 
kretnje doslednost 
vedenje izvirnost 
še vedno pa drži ta ljudska čenča: 
molk je zlato 

ključ: vzporednost ni kršena 
ob tem prometu jo moramo upoštevati 
ni važno od kod in do kod 
važnejše je koliko časa 
je sramota: jama 
v katero se zvrneš 
in ti je milost izkazana 
če je prazna 

7 

čas se odlušči 
v krpi za umivanje 
v raztrgani gobi 
ostane le umetni vložek las 
malenkost malenkost 
je napraviti električni budilki jadra 
poiskati ugodnih vetrov in večjih luž 
to raztrese to raztrese 

ključ: zaporednost je mumija časov 
koliko ljudi bi požrla šele zbujena 
koliko jih razdražila do uriniranja 

8 

klati se z lisicami 
v posteljnini ki je ni treba likati 
to je: v prirojenih pastelnih barvah 

in reke tečejo od morja v deželo 
na vekomaj reke tečejo tako 
rečica pa lahko v nasprotni smeri 



ključ: priteče do brega tvojega jezika 
dotakneš se je ko v čarovniji s slino 
a čarovnija ne uspe 
in iztegneš jezik na novo nakovalo 

9 

sije nad svetom kot stozobi angel 
ves iz filca z našitimi vzorci 
ponovite to vajo mnogokrat 
dokler ne boste znali udobno 
in trdno spati v eni postelji 

ključ: ko se leviš 
kožo zakoplješ 
posajena koža obrodi 
povije tisoč kožic 
ki imajo materinski čut 
in žive brez pomisleka 

lO 

ostrešje kože ima popisano 
z grčami 
gnili toast na dveh zobotrebcih 
z vgravirano krvno skupino 
njegovo platno mesa navijajo 
nazaj v klobčiče 

meh dobe gonijo odpustki 
zbrani kot miloščina v klobuk 
in spomeniki ki kažejo nebu 
kako nizko se sme spustiti 

ključ: panoramo morajo obvarovati 
slepe gluhe je treba prijateljsko pripreti 
z norci pa na vešala 
oj ta lepa panorama 
zavarujte si oči pred njo 
kaj bi vam pravil : dostikrat se je zgodilo 
da lepota je bila resnična 



Andrej Medved 

Po poti vrnitve 
po poti bega 
(skrivno razodetje) 

O D M E V svetlobe odprtost molka 

1 . 

Naučil se bom prihajati brez odlašanja in nehote 

Neverjetna 

nesramnost 
bo za njih 

oproščenje 

2 . 

Njihove sledi so bile brez smisla kakor votli 
odmevi izgovorjenih besed 
so usmerjene 

v monotoni ritem 
vrtinčastih 

zelenih pasov 

Podoba je barvitost 
jesenske 
svetlobe 

Žametna svetloba se je odbijala v sencah košatih 
kostanjev 

Bili so spretni in resni 
kakor da se 

pripravljajo 
na nekakšen obred 

zemeljskega veselja 

In njihove kretnje 
so oznanjale 

božanstvo 
ki se ne sme 
imenovati 

kajti roke so jim bile sklenjene 
na prsih 



v zraku je viselo 
sovraštvo 

In v njihovih očeh je rasla vročičnost 
kakšna strast 

kakšna drznost 

kakšna neverjetno 
prisrčna veselost 

Njihova odsotnost in njihovo vračanje vsa ta 
zemeljska radost in 

mirnost žrtvovanj 

Vse to njihovo mučno spoznanje razločna brezumnost in 

neprevidnost pogubljenja 

3-

Pogreznjeni so bili 
v muke 

skrajnega strahu 

Groza jih je bilo 
svojega položaja 

4-

Skrivnost njihovega govorjenja 
je izginila 

v nenadnem 
molku 

kajti nikomur niso 
hoteli zaupati 
svojega strahu 

Nekaj skrajno napetega je bilo 
v izpovedanih mislih 
ki so nehote 

postajale žaljive 

Dovzetnost skorajšnjega bega 
jim je vrnila vso 

hladnokrvno mirnost 

dostojno zbližanje 
jih je 

razdvojilo 

In z veselostjo obupa 
so se predajali 

samoti 
Strah pred premišljevanjem o pokorščini 



je onemogočil 

vročično poželenje 

Odkrito so priznavali 

svojo slabost 

5-

Njihova izbira je bila na prvi pogled neopazna 

Resnobno pričakovanje je zamenjala spokojna in 

umirjena zgovornost 

Neprijetno počutje se je nadaljevalo 

Nespametni in nezadovoljni 
so se oglašali 
Podobni so bili 
oholim razsodnikom 

ki se omamljajo 
z drzno pripravljenostjo 

na vztrajnost 
umiranja 

Ozlovoljeni so se pustili zastrupljevati 

6. 
Iskali so M O D R O P T I C O N A D P L A N I N A M I 

7-

Gotovo so bili potomci 
preoblečenih mladeničev 

kajti ostro in jasno 
je bilo slišati 

njihovo umirjeno govorico 

Njihove preproste besede 

Polni vznemirjenih naklepov 
so bili primorani 
nositi 

prozorna bodala 

Nehote so pomislili 
na svojo togo občutljivost 

S telesom so bili potisnjeni 
proti neprekritemu delu travnika 

5 hladno 
praznično slovesnostjo 



na obrazu 
so postajali 

pretirano ogorčeni 

V njihovem izražanju 
ki je kazalo občutljivo 
neizkušenost 

je bila tista 
blaga nečimurnost 

ki je tako značilna 
za čudaška 

hi razdražena bitja 

8. 

Vprašujoča zadrega 
je bila neprijetna 

Obrnjeni proti vr tovom 
so ponavljali 

besede 
z nezadržnim 

povzdignjenim krikom 
svoje nevarne zahteve 

Iz gozdov je bilo slišati zategle klice morskih ptic 

Po nepotrebnem so se razburjali 

Nadležne starce so hoteli poslati stran 
kajti njihova navzočnost 
jim je postala 

nevarna 

kadar govore pozabljajo 

Iskali so ugoden trenutek da bi se prepoznali 
Dojeti so hoteli 

nagnjenost 
vrtov 
kar je še podvojilo 

In do skrajnih meja 
razdražilo 

njihovo turobno 
odkritosrčnost 

Vznemirjenost se je menjavala z bodočnostjo 

In s plebejskimi trenutki poguma 
N a svoje poslanstvo 
pa so skoraj 

pozabili 

Iskali so M O D R O P T I C O 
N A D P L A N I N A M I 



Njihova navzočnost je kazala 
napeto 

In zadržano 
ognjevitost odhajanja 

Postali so samozavestni 

Prevelika vnema da bi razkrili svoj odhod 
je povzročila' 

utrujenost 

In njihova prošnja po odrešitvi je bila 
sprejeta 

Čutiti je bilo razločne 
In zvijačne 

udarce z bodalom 

9. 

Nobena zastrta in sunkovita zvijača jim ni pomagala več 

1 0 . 

Odjezdili bodo 
brez 

rezgetajočih konj 

Neštetokrat prebodeni so govorili 
o raznih malenkostih 

ki niso imele 
nikakršnega pomena 

Goli so ležali pod cvetočimi jablanami 

In njihove obleke so bile 
nevarno raztrgane 

Skr ivno spodbujeni in podivjani 
konji 

so teptali 
njihovo prizadeto poslanstvo 

Trave so bile polne negibnih teles 

N a pesku 
prekritim s soncem 

so ležali tihega : 
obraza • 

j 

Z žametnimi predmeti okoli sebe 



Ustavili so se da bi gledali v 
sence 

onkraj 
doline 

Z dlanmi so se dotikali toplih tal 

In se bali 
obrisov raztopljene 
svetlobe 

In plavajočih postav 

Proti večeru ko se je sonce 

odmaknilo 

In so se predmeti zgostili z nočjo 

so začeli govoriti 
Zasopli so zrli predse 

Globoko in 
enakomerno 

so vdihovali nočni zrak 
pogledujoč na mirujoče kovinske 

ptice 

Potem se je zrak ohladil 
Postal je gost in težak 

Ostro se je zajedal v njihova grla 

Oni pa so v presledkih korakali 
dalje 

Postajali so za velikimi 
belimi 
hišami 

Hodili mimo nejasnih obrisov postav 

Posedali po nevidnih klopeh 

Tla so se začela spuščati 
Oni pa so se pognali v divji tek 

Bežali so proti 
ulicam ki so se 

iztekale k oddaljenemu robu 
na koncu nepredirnega 
gozda 

Gozd je bil teman in 

nedoločen 

Oglašal se je naglo in 
sunkovito 



Zaradi glasov 
ki so bili nerazumljivi 
so odšli ne da bi se 

ustavljali 

Nekaj je bilo v teh neznancih 
Nespremenjeno 

I N prekleto 

1 2 . 

Kovinske ptice so se spremenile v glasove 

1 3 . 

In dolina je bila polna bega 
In nenadnega preplaha 

kakor da so ljudje 
pravkar 

na vsem lepem 

In v strahu 

pobegnili iz nje 

Valentin Polanšek 

Tri pesmi 
O D T U J I T E V 

ječarja prejšnjih očitkov 
se je polotila nepremakljiva omotica ponosa 
prek podrtih preročišč 
se pnejo krivulje raketnih žarčenj 
skoz izotopsko doslednost 
ustaljenih spojin 
zapoveduje rezor in čin 
žrtvovanih preudarkov 
je nagačena polstenost oblastne strasti 
mimo garjastih ograj oslepelih čakalnic 
razžrtim dlanem 
se ponuja ošabna skušnjava 
in se prijegulji v zenice 
kot apatično jesensko deževje 

D R U Š Č I N A 

in vendar zahaja prek teh drsalnic 
tako demoliranih prijateljstev 



v samogovorih se izkrivlja 
trebušasta resnica 
molitev in kletev 
prošnja in zavrnitev 
priznanje in prevara 
da v grčastih pesteh zanikrno držiš 
ukor in odpuščanje 
preden srh zdrsne 
v neutešeno uverjenost 
za stečaj na borzi aktualnosti 

D R U Š Č I N A D V E H G O S P A 

prišli sta posamič 
vsaka z obvladovano telesno hibo 
to naj bi odtehtalo 
prenakopičeno lepotičje 
kot ob kakem ceremonialu v kongu 
prva okupira dodatni stol za plašč 
očividno se boji zanj 
kakor pav za svoje perje v repu 
druga ima trideset let premlade zobe 
ki se stalno prepirajo 
s križanjem obraznih gub 
kako sta srečni 
ob prelistavanju jedilnika 
kot bi s povečevalnim steklom 
pregledovali dober falzifikat 
modre mavricije 
P O Č A K A J , da se izhripajo 
zimski fagoti v togih reprizah 
na zdravje čakajočih prišlecev. 
Saj se bo tuljava enosmerne vsakdanjosti 
odmotala vsak čas do kraja — 
in nenadno bo svetlobni jašek 
prodrl do tvoje arktike — 
pa me boš uzrla, 
kako plešem pred tvojim iglujem! 
Veš , 
da bova skupaj 
žlahtnila letošnje češnje 
in vsak večer govorila 
o davišnjih poganjkih! 
B O Ž J A S T N O te zaposluje 
tujski promet, 
zato si poslal 
svojo domačnost na letovanje 
in meni samo televizijsko 
odzdravil iz svoje sezone. 
Nuklearni realizem se je tebe polastil, 
odkar se zanimaš za jek konjunkture. 
Kdo bi še lasal dejstva zaradi resnice? 

(Ob slanikih v restavraciji 
v Bayreutu) 



Franci Zagoričnik 

Pesem zemlja zrak 
brezcenje 
druga stvar je brezcenje 
nekaj čisto drugega pa je brezcenje 

geslo buržoazne revolucije 
geslo proletarske revolucije 

reizem je izvidnica komunizma 
ki je čez svoj obraz zapisal 
to nisem jaz 

jaz sem čisto nekaj drugega 
nisem svoj videz 
nisem svoje drobovje 
tudi nisem svoja duša 

le stvar oko mi daje pravico 
gledati stvar roko 
ki se bahavo vzdiguje 
na postajališču koder gre moja pot 

ne bom ponavljal imena stvari 
ker se mi gabi 
jemati resno 
kar se vsiljuje z večnostjo 

ne bom stopil dol 
da bi jo zbrisal 
drugi hodijo mimo 
in jim očitno ustreza 

le stvar druga roka mi daje pravico 
otipati stvar vijak 
ki se zlahka odvija in privija 
podobo alpe modro nebo 

le stvar roka mi daje misliti 
vsega pa ne bom trpel 
izrabljajo me 
ker ne morem zapustiti vlaka 

vijak odleti skozi okno 
pogled objame grad 
hoče ga imeti zase 
zase ga hoče imeti grad 

ljubezen scvete pesem 
sramežljivo zavrača dar neba 



kiči pa ne svetloba 
niča pa ne svet 

ta blaznost me krepi 
smrt spodbuja 
dobrodošla vsaka grožnja 
dobrodošlo vse 

zato bom ubijal 
z grobo nežnostjo 
najprej bom škodil 
potem se navadim odbiranja 

peteršilj in zelena 
in sploh poceni slovenka 
piščanci lepa prihodnost 
in druga jajca 

za dobro počutje 

Vietnam zah. berlin 
in ves ta pisani svet 
kič pornografija 
chronique scandaleuse 

za ugodno počutje 

beat hippie 
svoboda za stvari 

biti bog ali ne biti 
pesem zemlja zrak 

Izic 
I 

Pozni znanci sedamo med pozne brazde 
bele 
za belo omizje pozne jeseni ali rane zime 
Poznanci po ostudnih maskah 
za katerimi se najdevamo 
In skrijemo še dlje 

N e tako kakor sneg ali kakor trava 
prekrije prst 
Maska pokriva masko 
Kij ti ni nam do tega 
kar naj pride na koncu 



Pač pa so maske s posebnostmi 
Dve si nista enaki pravimo 
Zamorci so vsi enaki pravimo 
Tvoj nos je izreden pravimo 

Al i pa vsak začetek je težak 
in drugo 

II 

Kakor da nam ni do resnice 
Al i je težka 
Al i je nespregledljiva 
Ni nam do nje 

Novinec zvedavo in s strahom 
vzdiguje krpice vse pisane 
poljubno spreminjajo svoj videz 
In sliši odkrito besedo 

»Jaz sem že zdavnaj mrtev 
Poglej pridi pogledat svojega mrtveca 
da boš videl kakšen je« 

In že oči ničesar ne vidijo 
ničesar več ni 
ni oči 

Zelena prst strmi proti soncu 
z njenih bilk vzletajo nočni metulji 
Veter raznaša semena smrti 
vse je (vseje) 
tako to ničesar ni tako tudi ostalo 

III 

A l i ni dosti svetlobe 
da so te oči prazne 
Al i pa je to samo prijazna misel 

M O J B O G Z A K A J N E S V E T I Š M O Č N E J E 
Al i pa je mera ravno pravšnja 
In je v njej zaobseženo tudi to 

Glej slišim koliko nas je 
Jaz pa ne maram za to 

Pomisli ničesar ne čutim 
Misli so odšle že prej brez slovesa 

Al i se ne vrnejo v svojo lupino 
Al i pa je lupina opravila svoje 



in je takšen izid 
in je takšen edino mogoč izid 
in je takšen vsak hip 

V S E P A N I M A N E K O N C A N E K R A J A 

IV 

»Kako si gnoj?« 
Vprašanje neprikrito 
in ne zahteva odgovor 

»Bogu kradem čas« 
To mi je dopuščeno 
da ne bi počel kaj nevarnejšega 
Plačilo pa je tudi dobro 
In je pošteno 

Tako so stvari naravnane 
Naj se ta naravnanost razkrije 
Potem pa bog odloči drugače 
Jaz nisem kriv 

»Si dolgo mrtev?« 
»Odkar smo vzrejili puščavo« 
Pesek cvete 
in pokriva spomenike 

Nikoli jih ne odkrijejo 
Nikomur niso mar 

V 

Kaj je ta čas 
ali kateri je 

To je čas po nas 
Stopljeni s časom 
Živ i ponos mrtvih 

Pesnikuni pesnijo 
ta čas 
v duhu časa 
pesek 
v brezdušju časa 
pesek 
v duhu brezčasja 

Pokol je bil neogiben 
Izid je ravno pravšen 
Nobeden ne bo vstal 
P O T S M O 



K A M V O D I 
N E V E M O 

VI I 

ali si bog 
ki ne ve ničesar 
si kamen 
ki ne ve ničesar 
zid 
ki ne ve ničesar 
nekaj 
ki ne ve ničesar 
nic 
ki ne ve ničesar 

samo izid iz zidu 
in nič 
pripuščen k nevednosti 

in to je poslednji otok 
a najštevilnejši 

VII I 

ali je to eden 
ali je to raj 

še zadnje vprašanje 
ali je to izgon 
še zadnje vpi'ašanje 

»bo že kdo stopil tod« 
»kam mu kaže po tej poti« 

»časi so se spremenili« 
»ves čas pa je eden« 

»tudi ti si mrtev« 
»ne vem kaj bi« 

»krivda je v tem« 
»kako bi se odrekel« 

»ničesar ne odvrneš« 
»vse je že bilo« 

»počakaj na konec« 
»konec je že bil« 



C E J E R A J I Z G O N 
P O T E M JE S V E T 
IN S V E T N E - B O 

Nobenega vprašanja več 
Nobenega izgovora 

Les tourbillons 
O: vrnil sem kar sem dobil 
F: kaj si dobil 

: kaj si dal nazaj 
O : ne vem kaj je bilo 
F: kako da ne veš kaj je bilo 

O: ne vem kaj je bilo 
: nisem razumel kaj je bilo 

F: kako da nisi razumel 
: videl si kaj je bilo 
: povedali so ti 

O: nisem razumel kaj je bilo 
: čeprav so povedali 

F: pozabil si kakšno je bilo 

O: ne vem kakšno je bilo 
: rekel sem 
: da nisi mogel dati denarja 
: potem sem dal kar nazaj 

F: to je res 
: dobro si povedal 
: komaj jo bomo zvozili 

O : dva so poslali domov 
: eden je rekel da je pozabil 
: drugi da mu niso dali 

F: ampak kakšna je bila tista stvar 
: spomni se 

O: ne vem 
F: čemu služi 

: kakšna je bila velika majhna 
O: ne vem 
F: je bila za jesti je bila za kakšno rabo 

O: ne vem zelena je bila 
F: dobro kako velika je bila 

O : takšna iz železa je bila 
F: ali je bila za obesiti 



O: ne vem 
F; kaj so počeli drugi s tisto stvarjo 

O: nič nisem videl da bi kaj počeli 
F: dva so poslali domov praviš 

O: dva so poslali domov 
: eden je pozabil 
: drugemu niso dali 

F: tebe niso poslali domov 

O: jaz sem dobro odgovoril 
: rekel sem da nisi mogel 

F: res je prav si odgovoril mrhe 
O: dva sta morala domov 

: meni ni bilo treba 

F: drugi so vsi prinesli 
O: vsi 
F: samo ti nisi prinesel 

O : samo jaz nisem prinesel in tista dva 



miroslav slana 

Tri polovice 
PLES 

plešeš s podobo časa 
plešeš s sestradano podgano v očeh 

na oglatem globusu plešeš 
blaženo blaznost izvotlenih kosti — 

divje udarja visoka napetost v strunah 
ko da bi se rojeval novi odrešenik — 

plešeš ker plešejo drugi 
pa ne veš da so samo čisto navadne 
d e m o n s t r a c i j e — 

nekdo vrže nekaj rdečega v koš 
slikar nariše rdeč globus 

P R E R O K 

črna preproga 
upanja 
črni možje 
ki molijo iz požoltele knjige — 
kdaj me boste skopili v poizkusnem akvariju 
kdaj me boste poslali na obljubljeni planet? ; 

Nekje je črni konec ! 
tam so preroki 
motorji in škrjanci ; 
enak veliki brezkrajni Nič — 

kakor vitke nudistke so lepe blodnje — 
rad bi veroval sencam 
ampak črni možje so oblekli laž 
v požoltele knjige so narisali bodalo namesto 
križa 
kristusi trumoma korakajo : 
po ulicah ; 
vsak uči drugačno Filozofijo 

N A J D E N Č E K 

jutri bomo očistili c e l i c o 
strupenih ličink 

jutri bomo risali oglate kroge 



jutri bodo gospodinje čakale na kruh 
pred železarno — 

jutri najdeš v greznici nekaj sebi podobnih 
in rečeš: 
življenje je praznik! 

N A O S L U 

na oglu leži žoga v razbeljnem pesku 
na oglu spi križišče v neusmiljeni fata morgani 
kajti zmeraj kdo koga povozi — 

na oglu najdeš globus brez vzporednikov 
slišiš sireno v razpokani lobanji? 
ne vprašuj kam vodi najdaljša cesta 
do ničle? 
in še niže 
do kioska kjer prodajajo 
devištvo —-

kaj me gledaš tako zaničljivo 
prijatelj: 
zbiram razglednice 
zbiram papirnate zmaje 
zbiram cvetje za osameli balkon — 
popoldnevi so suhi 
za vogalom stoji davno odcvetela limona 
pridi 
osmukala bova nekaj suhih plodov 

Babičina »svetinj ica« 
L 

bila je čudežna 
babičina »svetinjica« — 
zdravila je ošpice 
oslovski kašelj — 
duševne hibe 
ni mogla ozdraviti 

babica 
enkrat samkrat nama je zatajila 
ta svetinjica: 

izhlapela si pod zorečo češnjo 
ko i z s u š e n a petrolejka — 

bil je konopec 
na okrepenelem vratu 
na njem svetinjica — 



bili so robci na ustih 
pogrebci 
bil sem otrok z obličjem starca 
spominjam se — 

cerkovnik se je obešal na vrv 
za tri tisočake — 

ves dan so molili 
jedli so svinino s hrenom 
ves dan sem bruhal 

II. 

zakaj — 
iz češnje so sestavili omaro 
(za izvoz) 
zarjaveli srpi ječijo 
po žitu — 
zakaj — 

cvičanje lastovk so pregnale podgane 
izsušena petrolejka ne zna govoriti — 

babica 
ali je to naš dom — 
moč tvoje »svetinjice« 
je izpil kombajn 

III. 

zbežal je štirinajstletni starec 
skozi okrogle zanke misli 
iskat drugo »svetinj ico « — 

našel sem vojaški lobanji 
prepleteni s histerijo in zaprtjem 
srečal sem izsušeni devici 
zaviti v skrivnost 
predvojnega kapitala — 
darovali sta mi 
čudežno »sveto vato« 
iz ušesa svetega hieronima — 

tista vata je bila 
iz mestne lekarne 
babica 

IV. 

klečal sem v katedrali 
vrtal sem deviški vrelec — 



pritekel je gnoj — 
razbil sem okna katedrale 
udarjal sem 
po svetem hieronimu v šipi: 

kri petelinja 
o kri petelinja 
kako enako nesmiselno 
curljaš — 

vrnite mi »svetinjico« 
sem vpil in udarjal 
a nisem razbil zgradbe z rdečo zastavo — 
ustavil me je — steničji sin — 
tvoj nekdanji hlapec 
Z z 4¿ svetinjico na suknji — 

babica 
razglasil me je za norega — 

vtaknili so mi razmesarjene roke 
v prisilni jopič — 
poslali so me v norišnico — 

V. 

vsadili so jeklene gobe 
na moja senca 
hoteli so ubiti »svetinjico« v meni — 
in norec je pobegnil — 

skozi plevel na grobu 
sem preklel skrepenelo ilovico — 

ni bilo vratu 
ne konopca s svetinjico 
samo gmoto 
ostudno lepljivo gmoto sem otipal 
in šop las 
stonoge v lobanji — 

odpustili so me iz norišnice — 

V I . 

bila je čudežna 
tvoja »svetinjica« — 

sam sem ubil vero v najdražje 
še v solze — 

ničesar dragocenega ni več 
vsevdilj samo roke 
iz mesa ki se giblje 
srce ki udari 70-krat na minuto 
pljuča ki vdihnejo 40-krat na minuto 

in vrat 



ah 
vrat neke ženske 
čisto kot tvoj 
babica — 

ž e n s k a 
tvoj vrat je kot »sveta vata« 
karkoU obesi nanj 
da se bom v a r a l 
da bom k a k o r k o l i i m e l 
da bom vsaj v nekaj v e r j e l 
od začetka n i č a 

Vladimir Jerman 

Pesmi 
E N O ]E N A V A D A 

stol ni navajen sedeti 
pes ni navajen pesti 
gos ni navajena gosti 
kruh ni navajen krušiti 

pav ni dolžan paviti 

S O V A V O G L E D A L U 

sova ne potrebuje ogledala 

P E T E B O L I J O M E N E 

bolijo me pete 
v petek me bolijo pete 
v soboto me bolijo pete 

pete me bolijo 
tudi druge dni 

G O R I L A 

gorila pa res ni težko videti 
najdete ga v vsakem živalskem vrtu 
gorila se skrivnostno reži 



nato se obrne in vidite 
oguljeno zadnjico 

T R E H K R I Z A N T E M D E V I Š T V O 

rjavi stoli 
ne sodijo k mizam z belimi prti 

tri krizanteme zgubijo pomen 
če nad njimi ne visi 
luč iz mlečnega stekla 

L J U B Š E M A J I C E 

najlepše majice so modre 
z državnim grbom 
premočene od znoja 

O K T O B E R 

hočem biti boljševik 
v oktobrski revoluciji 

M O R S E I 

morse ni spal j 
bolela ga je glava 
nato ga je napadla še gripa 

kupujemo mu lipovo cvetje 
in je tudi shujšal 

N A J B O L J Š E P U Š K E 

najboljše puške so tiste 
ki nikoli ne zgrešijo cilja 

P O T E Š I T E V 

na izbiro imate veliko svinčnikov 
a vam zadostuje eden 
če ste izbirčni 
vam en svinčnik ne zadostuje 



žeNItev H O M O 

H O M O vz H A J A 
P O S T avitev 

S P O M I N 
e ika 
TREP-et-anje 
anje anje-ANJE-anje 
o P R E D 

MET-enje 
P O M 
ETanje 

lu SKIN(koža) gospod K . 
gospod K . 

Amen 
a M E N s staro lupino iz 

pir A N J E a anje 
o vanje V A N J E vrane 

PIR 

V E K člo 

V E K člo člo V E K 
kot ostale D O B E 

P R I čanje 
PIR 

A M I D sicer 
GOL(b)azen 

suma plus ostanek 
homo humidis 

S P A N J E I 

spi se ti 
zato se odpraviš spat 

S P A N J E II 

preden greš spat 
ugasneš radio 
mir vesoljni 

K O Z M I Č N I D O N K I H O T 

Gospod don Kihot se zaleti v nebesa 
in razbija leteče krožnike 

Sančo Pansa pobira muhe 



marjan murovec 

na robu 
T E K S T 1 

zdaj drvi v prostor izenačenja moči 
nasproten protitoku in enak 
v gibanju snovi napetost protiuteži 
vrača se naprej v smer odmika 

ta prostor je odtujitev moje misli 
kvadratnih in sploh ostro rezanih oblik 
neobjektiven in ves prežet z grožnjo 
ni lep in ne čist a resničen 

prostor pa je sam po sebi nekaj objektivnega 
in odtujena misel v njem je smrt 

T E K S T 2 

nenadoma je rekla 
in je danes nenavadno vesela 

ne mara ptičev 
ki je nasproti barok 
čisto še ni mimo 
preide v sploh ali proti 
lahko mi zaupaš 

T E K S T 3 

če govorim podobe v sebi 
ne ljubim svežega kruha 
ki je črn ali bel pajek te bo ubil 
vence bomo položili iz sebe -
ni tam torej nismo navadni 
pajki pa predejo mreže 
lovijo kri in pijejo muhe 
brenčeče in nadležne podobe 
v ozadju ki sploh ni potrebno 
saj je preveč spredaj 
da bi sploh lahko rekli ospredje 
ugotavljamo da ga ni 
in pravimo da nas je več 
podob ne predstavlja ničesar 



ne čujem ker je ropot preglasen 
pogled ne prodira v zunaj 

T E K S T 4 

ob večerih ko se ves grd plazim iz sebe 
ne mislim na cvetje in tudi ne štejem predolgo 

marjetice cvetijo 
ali pa so ivanjščice 

v jutrih ko spet vase pobegnem 
ne zalivam svilenih rož in ne molim papirnatih 
zmajev 

obkrožajo me risaste sence 
vročične vrtoglavice 

vsemu kar raste darujem svojo kri 
in okoriščam se z vsem kar umira 
svet je velik 
in sebi moram govoriti zelo na glas 

T E K S T 5 

hitreje 
jaz sem hitrejši od svetlobe 

prostor je premagal prostor 
in sam premagaj sebe 
si ki si ker te ni 
vendar je razdalja med teboj in teboj 
neskončna 
saj si v eni točki brezmejen 
in še se potrudi 
zakaj lahko si v vsem prostoru 
pa nisi niti v eni točki 



Vladimir Jerman 

Kava denikotin 
P R I S O S T V U J E J O : 

L J U B L J A N S K I B E R A Č 

K I F E L J C 

F R A N Č I Š K A N 

H U L I G A N 

M A L O M E S C A N 

M O Ž P O S T A V E 

G L E D A L I Š K A I G R A L K A 

Š T U D E N T 

A G E N T 

I V A N C A N K A R 

G O S P O D I N J A 

Vladimir Vladimirovič Majakovski 
dvigne levo pest 

Rossi] skoj 
komunističeskoj partii 

posvjaščaju 
dvigne desno pest 

To the Russian 
Communist Party 

I dedicate this poem 
Vladimir Ilič Lenin 
dvigne rdeč proletarski prapor 

L J U B L J A N S K I B E R A Č : Bratje proletarci 
ki še gradite 

socializem 
ne imejte src zakrknjenih za gorjance 
za portorož 

za olimpiado 
za djurdjico bjedov 

za vero nikolić 
bratje proletarci 

K I F E L J C : 
ga brcne 

pojdi srat mrcina 
težki dnevi 

dan težak 
agresija 

F R A N Č I Š K A N : v imenu cerkve 
pavla šestega 



pristavljam lonček 
k tebi 

berač 
za tvojo dušo 

mir na zemlji 
raj v nebesih 

H U L I G A N : jebem ti nebesa 
L S D 

prostitucija 
balila 

B E R A Č : 
potegne 

iz notranjega žepa 
spomenico 

bratje proletarci 
v imenu socializma 

socialistične domovine 
delavskega samoupravljanja 
darujte denar 

četudi dinar 
za izgradnjo 

šole 
skupščine 
domov pogorelim 
domov pozeblim 
domov potreslim 

darujte kri 
darujte življenje 
pojdite na delovne akcije 

M A L O M E Š C A N : bedak 
M O Z P O S T A V E : norec 

vstani 
delat pojdi 

H U L I G A N : tepec 
na goli otok te 

pošljejo 
agresija bo 

kadi marihuano 
G L E D A L I Š K A I G R A L K A : plamen mu 

gori v laseh 
pramen 

pada na zatilje 
hobotnica ga stiska 

a on heroj 
z uporno glavo 

nosi vrtnico v laseh 
K I F E L J C : bodite dobri 

ubogajte 
boste najebali vi 

in bom najebal jaz 
B E R A Č : smrt vas bo zadela -

izdajalci j 
proč 

bela garda 
kje je daki 

kam ste 1 
vrgli revolucija 



Š T U D E N T : 
rej en 
debel 
masten 

poglejte kako 
lepo je 

v naši domovini 
biti mlad 

imamo menze 
imamo naselje 

poglejte 
mojega fotra 

revolucionarja 
tisočem je 

pomagal dobiti 
odlično zaposlitev 

na konvertibilnem področju 
A G E N T : vlagajte na hranilno 

knjižico 
svoje devize 

čaka vas osem 
procentov in 

novoletno žrebanje 
z novim mercedesom 

v novo leto 
B E R A Č : poglejte 

sliko nad vami 
ideal bratstva in 

enotnosti 
slavne revolucije 

zgradili bomo 
nov svet 
novega človeka 
novo prihodnost 

I V A N C A N K A R : o 
domovina 

ti 
si 

kakor 
vlačuga 

M O Ž P O S T A V E : delat pojdi 

G O S P O D I N J A : agresija 
ne revolucija 

obramba 
revolucije 

B E R A C : revolucija 
ne zanika 

revolucije 
M A L O M E S C A N : poglej si želodec 

pobriši prah 
pometi pajčevino, 

K I F E L J C : tovariš nočem 
biti prostak 

M A L O M E S C A N : bedak 

G L E D A L I Š K A I G R A L I C V : r i m a s e 
novi prešeren 



F R A N Č I Š K A N : v imenu 
pristavljam lonček 

H U L I G A N : L S D 

B E R A Č : milosti ubogim 
milosti revnim 
zberite jih 
povejte jim 
začeli bodo revolucijo 
naredili bodo revolucijo 

po vaši režiji 
M A L O M E Š C A N : norec 
M O Ž P O S T A V E : dovolj 
K I F E L J C : dovolj z demokracijo 
M O Ž P O S T A V E : dovolj s tabo 
K I F E L J C : dovolj z mano 
B E R A Č : Slovenci 

narod 

Š T U D E N T : vse kar 
potrebujem 

imam 
prinesla mi je revolucija 

M O Ž P O S T A V E : pojdite 
razgubite se 

takoj 



Pavle Zidar 

Sončna tihota 
U r a j e dve popoldne. A l i natančneje: pol ure 

po kosilu je. Vel ikanska količina kislo-slane-sladke 
hrane se premetava v želodcu kot val. Kater i koli 
bok poležem, zaklokota v želodcu kot v odpitem 
sodu. 

B r a n i m se: Zakaj naj bi bil pa lačen! 
P a sit takole? In val spet oblizne mojo notra­

njo obalo. 

Pog led mi zatrpi ko duša, ki se vzdiguje v tiši­
no. P a se spomnim galeba, k i se klati po temnem 
oblakovju. G l e d a m nekaj hipov v to posrečeno 
podobo. Tenka bela kri la režejo mračno mehko­
bo. V krogih in osmicah. Zakop l j em pogled v veke. 
Oros im se z nasmehom in že letim. Sem že duša. 
Gledam, pravzaprav samo preb iram občutke. Vse 
je sladko, kislo in slano. Vse v čudovitem skladju 
kakor v potici. Krasno! si še rečem. Odlepim veke 
in g ledam: strop potemni. Je nebo nad Savudrijo . 
Namesto galeba pa se jaz, loj nato bel, val im v 
zaton. 

Zarež im se. S smehom raztrgam grotesko kot 
papir. 

Telo, slišim, se muči s prebavo. G a r a ! 
D a bi duh preveč ne trpel, ga odložim zraven 

obraza. 

Spodaj v kuhinji pomivajo. Lonci drsajo po ne­
kem dnu in zadevajo ob droben in hrstljiv pesek. 

Z dušo in večnostjo j e konec. 
Poslušam omejen pogovor posode. T a se potap­

lja in zadeva druga ob drugo. 
K a k o trapasto, v a m rečem. 
Teta energično ustavi premetavaj oče se lonce, 

in iz obloženega gr la j i zahlipa moško-ženski glas. 
N a j v e č pa je slišati Pepeo. N u j a , s katero pr ipo­

veduje, jo sili v poučnost. 
Poslušam. Kuhinjsko okno zija na stežaj. Zal 

sem slišal vse to že nič kolikokrat. 
— Liza se ni hotela omožiti. 
In s strastjo, ki jo nosimo v zobeh, stisne P e p ­

ea vsako besedo. 
— Imela j e strah pred dedci. 
— Oh, pa služba, se j e priglasila teta z glasom, 

ki ga je sama rahloba in tresenje. 
M o r a zakašljati! pomislim. 
Pepea: — K u h a l a je diplomatom. 
T o j e povedala z neko grozo, ki skriva v sebi 

nerazumljivi simbol psalmske vizije o koncu sveta. 
— Saj vem! je jezavo zakričala teta. In grlo ji 

je golčalo. 
Prekleto! se ostro zastrmim. N a z a d n j e bi pa res 

že lahko zakašljala. 
Teta spet nastopi z žensko-moškim glasom. 
— A l i je imela kaj denarja? vpraša. 
— Ti, da ti povem, se je razkačila Pepea, in v 

glas j i j e zašel ritem srca, nikoli ga ni pokazala. 
Vse je bilo zaklenjeno. K l j u č pa j e imela pri sebi. 

Potem je začela Pepea kihati s smehom. In na­
zadnje ga je prav tenko skovala. Žarel je kot re­
bro noža. 

— Enkrat, enkrat, ga je zabadala na vse strani, 
se ponoči zbudi. Pepea! pokliče. Jaz j i lepo rečem: 
K a j je, Lizi? N i ključa, pove, in začne brskati. 
IVTora biti. Liza! rečem. N i ga, ni ga, se slabotno 
oglaša. Vstanem, prižgem luč, in iščeva. N i ga, res 
ga ni. Liza je vsa bela. Odhaja , vidim. Glej ga! ga 
zagledam. P a je bil na mizi. Cisto na robu. 

O d tam vaju je gledal, kakšen cirkus delata, se 
nasmehnem. 

— K o bi pa imela škapul ir . . . , je rekla teta 
napol krehajoče. 

— Zdaj ga ima. Precej sva navezali ključ. 
— M o r a l a je imeti denar! se ni vdala teta. 
Nave l i čam se. Z a p r e m se za to zvrst šumov in 

glasov. Slišim jih še, a spoznavam le sem in tja 
katerega. 

Knj ige ! drsam s copatasto tihim pogledom po 
oblikah in naslovih. Kol iko življenja je nabitega 
in stisnjenega med platnicami! Kakšna sila! N a 
krhkih, cefravih straneh, in v znamenjih, ki j im 
prav imo črke. T a m čaka na nas duh. 

Lizo je kap. 
L i z a je padla na obraz, ko je kuhala kavo. 
D u h je najstrašnejša moč. 
Z a p r e m oči, da bi ga spoznal, duha. 
N i sproščajoči se atom, g ledam s tipom. A l i pa. 
V našem glasu, besedah, so nedoumne skriv­

nosti. Eno teh skušam zaznati, a se vsakokrat upe­
ham v delcu sekunde do zadnjih moči. P o mo­
jem so glasovi materializacija duha. 

Telo gara, slišim. 
L iza je mrtva. Štirinajst dni j e že v grobu. Ca­

ka na vstajenje. 
Prebl isne me: ali je tudi smrt hitrost? 
Seveda! skušam zavpiti. 
A l i je ali ni? v hipu zdvomim. 
Človek, začnem s sistematike, je v malem od­

sev mogočnosti, ki nas prezirlj ivo zre ponoči z ne­
ba. To se pravi: planetov je in ni omejeno število, 
kakor ni omejenosti v razplodu ljudstev. Eni in 
drugi — ljudje in planeti — zapademo koncu in 
porajanju. Torej je smrt in rojstvo samo navidez­
na točka, kjer se začenja sproščanje. O d tod raste 
hitrost . . . 

Zavrte lo in stemnilo se mi je. Zabolelo. O b l e ­
žal sem in gledal v kipečo gobo nad sabo. 

V tihoto pa so po dolgih, morda večtisočletnih 
trenutkih spet pridrli zvoki. S p r v a kot nekaj da l j ­
nega, mogočnega, kot od tam zgoraj ponoči, potlej 
pa vse bliže, in čez hip sem spet znal razločevati 
in primitivno razumevati. 

Teta je spet pomivala. 
Določati sem začel svoj položaj: ujet sem v tes­

nobni sobi, na postelji, sit, naveličan. 



Sir java dolgčasa se je pozibavala kot gladina 
jezera. 

Glas! sem spet pomislil. Samo pomislil. Bo le ­
čina v korenu mozga se je tako razžarela, da sem 
jo videl. 

Počasi sem vstal. 
V sobo je odmevala vročina. Dišala je po trpki 

zemlji. Z u n a j se je premakni la tudi neka senca 
in odblesnila v šipah. 

B i l sem povsem brez misli. 
Stopil sem dol v kuhinjo. 
Onidve sta me slišali, kako štrbunkasto odšte­

v a m stopnice. Vede l sem, da mi bo ob nj ima še 
bolj dolgčas, zato sem prihajal z muko in celo z 
grobostjo. 

Slišal sem, kako je teta ustavila prevračanje 
loncev. 

Z d a j b o zasijala s svojim nežno bel im obrazom. 
Z anginastim glasom me bo pozdravila. Potem se 
me bo ves čas veselila ko otrok. 

— Živel i ! sem klicnil. 
Tetin obraz je bil ko rahlo testo, bleščeče se od 

sladkorja. 
Zahreščala j e in me vprašala , ali sem se odpočil. 
Pepea je opustila nekakšno raziskovanje z iglo 

po starih moških hlačah, ki so dišale po gobah in 
osušenem bukovem lubju. S posušenega obraza ji 
j e v svetlih kapljah kaplja la fanatična, skoraj re ­
ligiozna pozornost. Oči so j i vzhajale na nebo obra­
za ko neznan moški. 

— K a j ste danes napisali lepega? je vprašala, 
ne da b i premakni la ustnice. 

Potlačil sem grobost, sedel in se dolgočasno 
zastrmel. 

-— Gospod zmeraj lepo piše! jo je hripavo za­
vrni la teta. A ne, gospod pisatelj. 

— N e bi rekel, sem vzdihnil. 
— A ne, da ne gre zmeraj , je rekla Pepea, pol­

na zveneče sreče. K a j veš ti! j e zažugala teti z gla­
som. Midva , sorodni duši, poznava skrivnosti, se 
me je začela lastiti. O d navdiha je vse odvisno, a 
ne da? K o sem pisala tisti članek o r ibah . . . Saj 
se v a m je dopadel? 

Pok imal sem. 
— Sem bi la zbrana ko v molitvi, je zaveslala 

z glasom v neznano svetlobo. Vze la sem papir, po­
tem je pa kar teklo, teklo, teklo, j e začela preska-
kovaje kokodajsati. 

— Gospod piše ja romane! naju je mrzlo pre ­
gradi la teta. 

— Že , že, se je g r b ila Pepea, romani so lunet-
nost, jaz hočem le povedati, kako se piše. 

Teta je napela lice v mehur. Iz njega je odme­
val » b o « . Čakala je name, kaj b o m rekel. 

Bi l sem tiho. 
— B o pa j a gospod več vedel kot ti, je eksplo­

dirala z mehurjem in pokazala z roko name. G l a ­
sovi so se ji prerival i v ustih ko izbiti zobje. N j e n 
osupli pogled pa je iskal mojega, da b i ji pritrdil. 

Jaz sem mižal in nejasno premišljal , ali se mi 
pril izujeta ali sta res že tako otroški. P a ni bilo 
ne eno ne drugo. Iz te prikrite tekme med nj ima 
je zaudarjalo po erotiki, tisti iz prvega razreda. 
O b e moram potisniti nazaj! m e je obšlo. B r ž sem 
izbral žalost za naše nadaljnje odnose. 

— Z d a j ste ob gospodinjo, Pepea! sem rekel. 
— Ja, je poprijela in pogled ji j e živo bliskal 

po meni. K a p jo je, je rekla in tekla čezme ko topla 
voda. M o j o Lizo! 

— Takole odhajamo, je razdrla teta oreh glasu, 
zavrtela lonec v vodi in se zatuhtala v izid svo­
jega lastnega življenja. 

V s e tri nas je nenadoma zapolnil molk s svo­
j im mokrim peskom. Težil nam je želodce in no­
ge. S stene je slabotno zatiktakalo. Teta je s cunjo 
prav tiho oblila lonec. 

Gleda l sem ju: Pepea je bila mirna. Z nje se je 
videlo, da ve za svoj dan, za uro, za minuto. In ker 
je imela še čas, je začela spet šivati. Teta pa se je 
premetavala s svojimi lonci in nazadnje omagala. 
Plani la j e v smeh. 

— Jaz b o m pa prej vse pojedla, j e pela in skri­
vala oči, polne veselih solza. N e pustim za sabo . . . 
In je dobesedno zaihtela, ampak v smeh. 

— Sladoleda se najej ! j i je svetovala Pepea, in 
se še sama vzvihari la v smejanje. 

Vs i smo se režali. 
— N e , res, se je teta brani la jokavo in hripavo, 

kaj pa imam, da b i pustila? 
— In komu, komu? 
— Tudi to, se je zresnila teta. V s a k o penzijo 

b o m pojedla. In spet se ji j e zajedal smeh v glas 
in besede. 

— K a v o imaš tudi rada? jo je ošinila Pepea in 
slinila s prstoma nit za v šivanko. 

— O, se je pogreznil teti glas v žrelo, zjutraj 
kavico, veste, gospod pisatelj, potem g r e m ven in 
kupim banano. P o j e m sladoled ali dva. 

— Sladoled hladi! j e živo zinila Pepea. 
— Hladi , no ja, jaz ga imam rada, se j e lovila 

s slinami teta, smetano tudi. N a v r h kakšen liker, 
če ne, pa bonbon. V i pa nimate radi sladkega, 
ne da? 

— N e ! sem rekel. 
— N n e ! se je začudila Pepea in roke so j i o b -

mirovale. K a k o to? 
— Gospod pusti, jaz pa pojem, je spet zažin-

gala eno s svojim smehom teta. 
— Sladko dela kri, j e rekla Pepea. P a vi jo 

imate, ko ste tako lepi. 
Gejz ir smeha v m.eni je bruhnil . 
— T a k o močni ste! je povedala s premaganim 

glasom in telesom. N j e n e oči so postajale otožne. 
Samic je. Zadovoljene. 

— Gospod je lep, je povedala tudi teta in zaštu-
lila z ustnicami, ko da si me ogleduje v izložbi, a m ­
pak kot sir, ki ga tudi rada jé. 

— Tole, sem rasel v glas, z l e p o t o . . . 
— Néné, gospod! je odkimovala Pepea, podobno 

želvi. G ledajo za vami. V srcih vas imajo. 
— Kdo? 
— Kdo? je slabotno, razlomljeno ponovila. 
— K d o , ^фrašam? 
Bi la je nemočna. Z a hip je neznansko zatrpela. 
—• F r a n cica, je rekla in me preiskovala. Lov i la 

me je v svoje membrane . 
Odkimoval sem. 
— Simpatija, a? se je odprlo tudi teti. 
— N e b o držalo, sem rekel in pojedel vzburje ­

no zasopljenost. 



— Je rekla, je začela nasladno Pepea, da ste 
pogledali gor. 

— K a m ? 
— V okno, je kimala in migala z jezikom. 
— O h . . . 
— Z d a j pa povejte, če niste? 
— N e vem več, sem plaval hrbtno. G l e d a m ne­

kam. V okna, v vrata. 
— Nne , je bila še vedno pretresena, pogledali 

ste tako, da se zdaj tam pozna. Ja, pozna, je pogle­
dala temno in začela vleči šivanko. 

— Ženske smo občutljive za poglede, je rekla 
teta. 

— Teta! sem vstal. Tako v a m povem, vse sku­
paj nas bo kap. 

— Se tole naj pomijem! se je ustrašila in se 
prestopila. 

— K a p ! j e ponovila stoično Pepea. Lizo je. R e ­
vo! Zato pa morate zdaj! se j e je la navduševati . 
Z d a j je čas. Mladost! Lepota! V i jo p a zapravljate. 

— Namesto da b i s Frančico! sem rekel. 
— Jja, se j e razveselila in zasolzila od nenad­

nega veselja. 
— Pepea! Življenje j e . . . Veste kaj? Pacari ja! 
— In ne, je rekla ostro. 
— In ne, prav imate. A m p a k v bistvu je živ­

l jenje napor. V s e skupaj pa ni vredno mezinca. 
— Tako je, gospod! je zavreščala teta. Zato je pa 

treba vse pojesti. Pšš! je pokazala figo. Sestra mi 
pravi, za rakev imej, drugo pa kar znosi v slašči­
čarno. In bom. S a m o za rakev imam. Veste, da ne 
b o sestra plačevala za mano. T e g a ne maram, je 
odlagala po moško predme. D r u g o p a — nosi ve­
ter! A l i imam prav? 

— Imate! 
Začela se je hihitati. Obl iznjene ustnice pa so 

se j i svetile. 
— A l i ni škoda, se j e začela Pepea spominjati 

sebe, rodiš se, rasteš, govoriš, poješ, potem pa vse 
zakopljejo kakor crkovino. Jaz sem tako rada pela. 

— T o je p a res, pela pa si. Leipo, je rekla teta. 

— D r u g i sopran, gospod pisatelj. Tisto smo: 
nánananána. Ve l i -ka R a s i j a . . . Jej, kako sem jo. 
Oči, obraz, misli! V s e mi je gledalo v tisto slovan­
sko širjavo. T a m je stal Stalin in dirigiral . K o smo 
odpele, pa aplavz. Oficirji so prišli k meni. Jeli, so 
me spraševali, ti voliš Rasiju? Ja, sem rekla La se 
zatresla z životom in rokami, da so videli. A h . . . 

— Z d a j pa imaš Rasiju, je rekla z mastnim 
glasom teta. 

— Politika, je rekla Pepea, ta nas j e ohladila. 
— Ohladila, ohladila, j e ponovila pojoče teta. 

Z d a j si stara. Konec pesmi. In je spet malo požlo-
budra la z lonci v vodi. 

— G r e m , sem rekel. 
— Počivat? se j e vzdignila iznad š ivanja Pepea 

in m e spremljala potiho in drzno. 
— Ja in . . . ne, sem se oddüial. 
— Vroče je, je rekla teta. 
— Tudi. Se bolj pa dolgčas. 
— Pogovor imo se še kaj o življenju! je sho­

dila Pepea za mano z glasom. 
— K a j naj se pa še? sem se leno zazrl od vrat. 

Pogled m i j e komaj komaj molel iz dolgčasa, ki 
g a j e bi lo za celo morje. Vse, Pepea, je med je in 
ni. P o mojem tudi smrti ni. 

— K a j p a je potem? je kimala ko ptič, ki zaje­
ma vodo. 

— Cirkus! 
— Smrt: cirkus? Bog: cirkus? je rasla v goreč 

izbruh. 
— V s a k dan manj vem o tem, sem rekel nave­

ličano tiho. Bol j , ko odhajaš, manj veš kam. N e k a j 
je narobe z vsemi našimi razlagami o tem. 

Vide l sem, da je rekla kaj , slišal pa že ne več, 
ker sem se bil odtrgal od vrat z odločnostjo, s ka­
kršno kaj poteptamo. In bolj ko sem teptal, bolj 
živo je nekaj strmelo v a m e — strmelo od povsod. 
Jaz pa sem se gnal iz tega življenja z vso silo, to­
da konec se ni in ni dal zaslutiti. 

M o r d a je bila pa res v začetku beseda. 



Njeni prostori 
Sedemnajsto leto jo j e hudo prizadelo. Še do 

včeraj so jo stiki z moškimi — v priv idu in pr i ­
sluhu samo —• prizadevali do ponorelosti. N i p r e ­
nesla, če se je do nje kdo obnašal, kakor da bosta 
vsak hip občevala. In to moški delajo vsi do zad­
njega. Paglavci , tisti, ki že onanirajo, pa kar tu­
lijo, če vidijo žensko svojih let. Starejši so mir­
nejši, samo gledajo. Toda v g lavnem vsi koitirajo. 

Letos pa j e nekaj čudnega z njo. Priš la j e na 
počitnice. Vroče je. Slači se in se gleda. Zelo j e 
lepa. V ogledalu vidi svoj čudoviti plodniški del: 
meča, boke, trebuh. Prs i štrle kot grče. Sama sebi 
diši. Da , zahrepenela je po vseh moških na svetu, 
starih, ki samo gledajo, in mladih, ki izlivajo svo­
jo živo l jubezen vsak večer iz polnih mod. 

L e g l a je na hladno posteljo. P o l m r a k v sobi je 
smrdel po sprhnelem podu. B o g v e kaj je spodaj? 
je pomislila. N a j b r ž je vse gnilo. Spodaj razpada, 
ali ni čudno, zgoraj j e pa vse gladko. Oh! in se je 
zažela miže k blazini. 

N e k a j nepomembnih glasov j e steklo po cesti 
ko drobiž v leseno skedico. 

Začela je snovati vizijo. N e k j e zunaj je nekdo, 
ki jo hoče. Sporočila m u je, da je čisto sama. 
V hipu ji j e bilo močno žal. In zdaj? se je v p r a ­
šala. V a n j o se j e jel ulegati topel veter. Gna lo jo 
j e kakor jadro . N iha la je z g lavo, nihala. Veter 
pa jo j e širil in poglabljal , dokler ni zaspala. 

Z b u d i l a se j e potna. V nagem stilu jo je ubra la 
v kopalnico in se sprala v volneno topli vodi. Nase 
je potem potegnila najlažje in najlepše perilo: 
lilaste hlačke s kvadratkastimi okenci, da se je 
zračila koža, ki j i j e začela izločati čudne vonje. 

Včasih, ko si j e želela moškega, j e zadišala 
prav po mrliču. A l i ni čudno, da ženska takrat 
zadiši! O n a je večkrat do solz premišl jevala o tej 
prevari nad ženskami. 

Prs i je zajela v bleščeče bel modrček. 
Sneg! j e tiho misli la in sopla, ko si ga j e zape­

njala visoko na hrbtu. 
Cez vse to je potem poveznila brezrokavno 

obleko v živo rdečih kvadratkih. Z a oči nekaj p o ­
sebnega. V s e poglede zunaj j e polovila z njo. 

Danes se je, ko vsak drugi dan, namenila k pr i ­
jateljici. Še zmeraj sta si imeli precej povedati, a 
dosti manj kot lani. T u d i prijateljica j e začela 
skrivati. 

A glejte, glejte! Pot k prijateljici j e presekal 
in zastavil moški. V s e v njej j e zacvililo od vese­
l o s t i . Najg lasneje pa so se ji smejale kosti. 

— Kam? jo j e vprašal . N j e g o v obraz, pesniško 
spomeniški, j e izražal p r a v tako notranje n a v d u ­
šenje kot ona. 

Ogni la se m u je tako, da j e naredi la nekakšen 
ovinek v sebi, potem pa je zbezljala kot po toku 
potoka navzgor. 

O n ji je z jasnim pogledom sledil. 
— Z a k a j smo si tako daleč? j e z bolečino zrinil 

iz sebe. Potem pa mu je bi lo lažje. Glasovi so bili 
vse manj zategli. 

Ustavi la sta se sredi polj in travnikov. N a d 
nj ima je drvelo nebo. 

— K a j praviš? jo je pogledal z vročim obra ­
zom. Ožemal je samega sebe nekakšnih nečednosti: 
ustnice in pogled so se m u ožile. 

U m i v a se! jo je spreletelo veselo. Nagonsko je 
začutila, d a je to dobro in da se j i ne bo zgodilo 
nič takega, česar bi ona ne želela. 

Hodi la sta in se slišala hoditi. 
— A l i veš, kako daleč sva si bila? jo je spet 

vprašal . 
N j e n pogled je bi l alimiinijasto svetal. Kot 

svetinjico iz L u r d a mu ga je zanesla okoli vratu. 
— Ti si stala pred slaščičarno, je lomil fant 

svoj led besedi, jaz pa med pobi tam; vsega je bilo 
petnajst korakov do tebe, a sem vendarle hodil 
dve let i 

Z d a j ga je razumela. Vročinski val iz njenega 
duhovnega jedra jo j e predrl . Rdela je, zamirajoča 
magma! 

Potem ji je povedal, čigav je. K a m hodi v šolo. 
Kol iko sester in bratov ima. 

Nič jih ni imel. 
N e b o nad nj ima je drve lo nekam proti zahodu. 

O n se j e zazrl s pripetim pogledom v bežeče sinje 
gmote. 

K a j b o zdaj naredil? je pomislila ona. Bolečina 
jo je hotela vreči po tleh. In b i jo, da se ni spom­
nila, da b i pokazala meča in perilo. 

Šla sta naprej . H o j a j e bi la vse težja. A bi la sta 
že pregloboko v polju, da b i mogla nazaj , ne da bi 
se videla, kakšna sta povsem čista. 

K r a j , kjer se bosta ustavila, je prepustil nji . 
O n je že začenjal s trpljenjem sonca: prekrival je 
svoj vroči sopež in svoje trdo mišičevje po nogah 
in hrbtu, ki je kovinsko odzvanjalo ob vsakem 
koraku. 

Tam, je pokazala ona in poletela. Gibi , telo, 
glas — vse je občutil že v svojih rokah. 

Ostmica j e bi la polna mehkega in krotkega 
sena. Raztresla ga j e okoli sebe. 

Pada la je v mehko, dišečo travo. Va lov i okoli 
nje so vstali. Zašumel i in se ji natočili v ušesa. 
Duh, sladak in rahlo gnil, jo je pokril . Zamiža la je. 
Svet se je nevarno nagnil. 

O n je m i m o prisedel. 
O d p r l a je oč i M i l smeh, smeh, s katerim je 

presveta devica M a r i j a gledala ubogega Jožefa, se 
ji j e prikazal na obrazu. N i vedel, ali naj se j e še 
dotakne. Trepetal je. 

O n a se je potopila v temo. N a d njo j e šumelo 
daljno nebo. A l i odmev atomske eksplozije pred 
mil i jardami let. Predvsem pa je čutila njega. Silo, 
ki se je v krčih premagovala . 

Oh, oh . . .! se je vzdigovala v dihanju. Prs i so 
ji štrlele. Čutila j e z nj imi zrak. Veter v zraku. 
Glasove. 

Z d a j je legel še on. Stegnil roko. Senca roke 
se je dotaknila njenih prsnih vršičkov. 

Pogledala je, ker jo j e začutila, senco. 



v zadregi se j i je odsmehnil in odšel s svojo 
senco nase. T u je nekaj neznansko dolgih, boječih 
trenutkov premišljal . N a t o se je na slepo stegnu v 
smer njenih nog in se zabil s konci prstov vanje. 
Počakal je ko na šipi, kaj bo. 

O n a se j e prestrašila na smrt. Srce j i je b le ­
jalo ko ovca. 

O n j e zravnal prste in začutil pod njimi njeno 
telesno oblino, ki je strašno žarela. Malce se mu 
je zatikalo, ko se je pomikal v njeno sveto med­
nožje, kjer j e doma kraljestvo naše. T o se je še 
vse dogajalo na njenem čudovito razcvelem krilu. 
Celo osa si ga je prišla ogledat, ali ni morda kaj 
zanjo med tistimi živimi rožami. 

Strah je skopnel. Srce j i je tipkalo v želji. K o t 
petelinja g lava j i je uhajalo nizdol. N j e g o v a roka 
pa je uravnava la njeno pobesnelost. In že j e tekla 
lepo in mirno. L e včasih se ji je uprl kak živec 
v trebuhu ali kje na nogi. 

Zašel je više. Cez trebuh in želodčno vdrtino. 
T a m so se začenjali vrhovi z ž ivl jenjem v sebi. 
O n sploh ni pomislil na to, ona pa je. Bližal se je 
prsnim jagodam. N a b r e k l i m , trdim. Zat ipkal je 
sam vrh. T a m je štrlelo drobceno vimence. Skrivi l 
g a je. 

O n a se je vzpela v vdihu kakor v bolečini. 
Pogledal jo je. O b r a z j i je bil poln sladkega 

užitka. Tol iko ga je bilo, da j i je že šlo na jok. 
N j e n pogled, s katerim se je bi l srečal, pa je 

bil že brezumen. Videl je, da je že pomešala vse 
strani sveta med sabo. 

Usta! jo j e gledal, poslušal. Bi la so trda, m r ­
mrajoča. Venec hotnosti je sijal okoli njih. Začel 
se j i je bližati. O n a ga je gledala in ga zamenjala 
za nebo, ki je drvelo nad njo. K o je zaslišala še 
njegov pritajeni dih, je rekla: veter. In tedaj je 
dihnil v njen razporek svojo toplo moško sapo, 
dišečo po silni l jubezni in po trdem telesu, ki j e 
vstajalo iz svoje zatrtosti. O d p r l a m u je usta, polna 
čudnih zvokov visokih frekvenc. N j t m a jezika sta 
se zapletla. Nastala j e vznemirlj iva sladkost, ki j u 
je še bolj zanesla skup. Prislonil se je obnjo. Ona 
mu je hotela reči: na to sem čakala. A ni mogla. 
Še bolj se j e stisnila k njemu, tako da so se ji 
prsi razlezle. On pa, ko j e začutil raztapljanje nje ­
nih trdih oblik, se j e odmaknil od nje •— ni maral 
testa pod sabo. 

Odpol jubi la sta se in se g ledala bolj streznjena 
in neumna hkrati. N j e n e ustnice so bile krvavo 
rdeče. Po lne in čiste. T a k je človek, ko premišlja 
o Budh i in o Azij i . Z g u b l j e n na veke. In to je 
božja večnost. 

O n a je tekla ko sveta reka v ocean. Čutil jo je 
pod prsti, kako m i m o nadal juje svoje prebujanje 
v smeri reke. In medtem ko je ona tekla, je on 
prebiral njen obraz. Celo, obrvi . Oči. V ide l se je 
v njih, kako jo gleda. 

Otrok sem! se je prestrašil. Otrok! In se je gle­
dal. N a trenutke se je čutil otroka in potem očeta 
tega otroka. T a občutek se je toliko časa menja ­
val, dokler ni začutil očetovske bolečine lastnega 
semena, ki je težilo k sprostitvi. 

O n a je to v hipu zaznala. Šla m u je z utrujeno 
mislijo čez stvariteljski obraz. O n je bil že zapadel 
duhovnemu trpljenju in božji odgovornosti, zakaj 
v tem delcu časa in prostora je bil Bog. Premišl jal 
je, ali naj ustvari človeka ali ne. 

Tako nastaja oče, ga je opazovala ona. A tako! 
se j e tudi čudila. B i la je vsa razrahljana in pri­
pravljena, da sprejme seme božje v svoje grede, ki 
so od plodnosti kar divjale. 

Stegnil je roko. Zatipal j i je vrat ves potan. 
Šel prek drobnih ramène na gole roke, ki so bile 
posejane z mrazom. 

V očeh m u je videla, da se je odločil. V s a se je 
zašibua. 

M o j bog, aH mora res biti! 
Potem p a jo je povabil . Vstala sta in grenko 

hodila k seniku. Z a p r l a vrata za sabo. Zaje l ju je 
mrak. Ze perverzno sladki vonj sena ju je dušil. 

Začel se je slačiti. O n a ga j e gledala. Srajco, 
h l a č e . . . Z a p r l a je oči. O n je legel zraven nje. 
Slišala je šum in njegov dih. Stisnil jo je. Potem 
j i je začel odpenjati obleko, modre . . . Zažare la sta 
ko železo. D u h njunega mladega življenja ju je 
oslepil. Z a u p a l a sta drug po d r u g e m ko slepe ži­
valce. Tudi čutila sta se, ko da se iščeta s k r e m -
peljčki. Oh! Potem sta se poiskala drugače. Čutila 
je, kako se je vanjo utrnila njegova sveta volja. 
V hipu je zacvetela. V hipu je bila mati. S pogle­
dom, ki pije, ga je poiskala. 

Obležal je bil z zaprtimi očmi zraven nje in p o ­
čival. Zakaj ustvaril je bil človeka in se je moral 
odpočivati. 

O n a pa je divjala s svojo lepoto. Bi la je rešena 
vsega strahu, kaj bo. Gleda la g a je, kako diha, 
kako mu utriplje telo. In iz trenutka v trenutek 
se j i je zdel bolj in bolj znan. Čutila je, da je to 
tisti, ki jo bo plodil jutri in pojutrišnjem. 

K o je odprl oči, je bil ves še v soglasju s tistim, 
kar se je bilo zgodilo. Še enkrat je zahrepenel po 
njej . Pustila m u je, da se j i je prislanjah najprej 
rahlo, potem pa vse inočneje. N j u n a jezika sta se 
spet zavozlala. V njenih ustih so se spet prebudili 
visoki zvoki. H i p nato je bi lo soglasja konec. N a ­
smehnil se j i je. O n a je bi la tiha. Usoda njenega 
telesa je bi la zdaj v njegovih rokah. Prebudi l ji 
ga je bil. 

— M o j a si, j i j e rekel in poiskal z roko pramen 
las in ga ji zatikal za lase. 

Tisti hip sta začutila, da tečeta skupaj v ocean. 
Z a p r l a sta oči. B o g ju je blagoslovil. Potiho sta 
mislila: to je sreča, sreča, sreča. 



Tri sestre 
Nekoč so bi le to sestrice. Iz njih so dobil i pr id­

nost, vdanost, potrpljenje, zametek histerije, tisto 
pač, kar so starši hote ali nehote izzvali sebi v za­
b a v o ali v pokoro. 

Sestrice so prihajale na svet ko stopničke: 
zgornja, srednja, spodnja. N j i h o v očka pa si j e z 
vso pohotnostjo želel » b i k c a « . 

K o je lezla na svet zadnja črna mucica, je njen 
očka na stopnicah pilil s cunjo črne čevlje, d a bi 
šel bolj svetal pit. In ker je bilo pijančevanje od­
visno od detetovega spola, je mladega Bavcona, 
ko so mu naznanili spol veselega dogodka, minil 
smisel za gizdavost in lakota po alkoholu. Čustveni 
vetrovi so se pomiril i na mah. 

Torej , j e mislil grobo, me bodo požrle babe . N e 
sin. Vo lk ! A m p a k nekaj m e d ribo in ptico. In je 
gledal, gledal. Človek bo misl i l bogvekam, v resnici 
pa j e v najbližji zid. 

P o tretji hčerki je nehal misliti na moško pr i ­
rast. V d a l se je ženi, kot se vda vsak moški, ko 
nakleplje dovolj pamžev, teh kruhkov babj ih . V d a l 
se j i je tako, da je bi la žena pogostoma v pravih 
skušnjavah, kdo naj koga. 

Leta so tekla. Hčerkice, ljubice, jelkice, mucice, 
rožice, so rasle, klepetale in v svojih igricah že za­
čele težiti k materinstvu. Imele so vozičke, v vo­
zičkih punčke, po kotih okoli hiše kozarčke, v njih 
pa pesek in kamenčke. 

Oče se je nazadnje čisto potolažil. 
Punčke so se igrale. P r i hiši je bil mir. B U e so 

sestrice iz pravlj ic . A l i iz zagrebških malomeščan­
skih slikanic, kjer kažejo bele hlačke in se neslišno 
smehljajo. 

Rasle so tako lepo in tako mirno, daleč od 
tistega fantovskega nemira, ki napolnjuje starše 
z utrujajočim časom. Res! N a z a d n j e je bil gospod 
Bavcon že presrečen, da ima tri »packice« , ki mu 
prinašajo mir in harmonijo. 

Iz šol so jo tudi še kar odnesle. N o b e n a ni za­
nosila. Nedolžnost — to mreno na resnično p r a v e m 
ženskem očesu — so izgubile precej hrupno, ampak 
za zmerom. Nikol i več se j im ni povrni la slepota. 
Z d a j so bistro gledale v svet. B i l j e lep, pa tudi 
grd. 

Začele so spoznavati, da ves moški svet teži k 
tistemu nj ihovemu » p o g l e d u « , ki so ga odlepili 
fantje po nekih klopcah in travcah. Postajati so 
začele samozavestne in oprezne, zavedajoč se viso­
ke cene, ki jo bodo moral i odslej plačevati moški. 
Z drugimi besedami: punce so zares začele težiti 
k materinstvu. 
- Začele so lov. Hodile, gledale, govori le so, ko 
da se jih ta svet ne tiče. Oboževale so najbolj b a ­
nalne stvari. Izmikale so se hrupnemu in enodnev­
nemu. In to je tisti mik, j i m je dopovedovala mati, 
zdaj zvodnica, ki spelje moškega, da zahrepeni po 
lepoti zakonskega življenja. 

Sestre so seveda skrivale svojo poželjivost. Vse 
tri je obsédala tako noro, da se j e dalo zdržati le. 

če se zares niso prikazovale v družbah. Z a k a j v 
njihovih očeh je bil falus tako očit, da bi prej pre ­
strašile, kot ohrabri le partnerja. 

Mat i pa j e g ledala nanje kot na vzgojene de­
klice. N i čutila, kaj j e v njih. Sama je bi la precej 
mrzla do moža in je mislila, d a so hčerke povzele 
ta ogenj po nji. Edini, ki j ih j e občutil kot potrebne 
ženske, je bU njihov oče: poznal j e stisko njihovega 
nagona, vedel je, da jih boli g lava in da jih nosi 
sila, zakopana v mečih in bokih. Poznal j e bi l p r e ­
več samega sebe. Iz punc je dišala zdaj, če je 
povohal za njimi prostor, zrak, postelje, njegova 
strašna kri. 

Dekleta bi brez težav lahko oplodila svoja tele­
sa, ko ne bi nad družino bedelo izročilo, da so 
aristokratinje in da morajo žrtvovati osebne sreče 
za nadal jevanje imetja in ugleda. 

P r v a — najstarejša —• je imela pri l iko med 
vojno, ko se je vanjo zagledal SS Sturmbannfüh­
rer. N a družinskem zboru so takrat sklenili, da se 
še nič ne ve za povojno politično ureditev. Oni ne 
morejo ponuditi roke »utapljajočemu se«, če b o 
tako, kot pričakujejo, kvečjemu roko sprejemajo. 
Hči mora počakati na izid vojne. 

To je bi la p r v a priložnost. P o tej se je začel za 
B r e d o iz Kovc čas strašne samote. N i in ni, kot 
zakleto, dobila moškega niti za v sanje. N ikjer v e ' 
ga ni b ü o zanjo. 

Vmesna sestra, druga po rojstnem redu, je b U a 
ne le čedna, temveč tudi na trenutke lepa, kadar 
jo j e obsipalo notranje zadovoljstvo. B i l a pa je 
lahka ko smet. Neodgovorna zase in za druge. 
V a n j o se je zagledal učitelj. T o p a j e bil p r e m a j ­
hen naslov za družino Masaryk , ki je hotela v svojo 
kri poživitev. O b a , oče in mati, sta želela, da b i se 
pretakal po njih kakšen » d r . « . In da b i zvezo med 
šolmaštrčkom in Ireno pretrgal i na neboleč način, 
so jo poslali v B e o g r a d na študij ekonomije. T a m 
pa je že prvo leto našla na terazijskih pločnikih 
pravega dr. med. 

Mati-zvodnica je v Sloveniji z vsemi zvočniki 
spregovori la v Kovcah, da se tradicija p r v e družine 
v kra ju nadaljuje: Irena stopa v zakon z dr. M i l o ­
šem Pupačićem. 

Učiteljček si j e brisal očala in prehlajeni nos. 
Malce j e pri tem rdel. Iz svoje sobice je bil gledal 
dr. Miloša, kako v cilindru in v fraku brede sneg 
na poti k bodoči tašči. 

Učiteljčku je ostala mlajša Masarykova . Hi lda. 
Tej se je lepi Notranjec zasmilil. In ker se je bil iz 
jeze vpisal na filozofsko fakulteto, je bil po krat­
kem družinskem posvetu spoznan za vrednega 
mečkati Masarykovo mlajšo. 

P o nekaj mesecih so se vsa ta mlada telesa za­
čela pretegovati po zakonskih posteljah. 

Edino starejša j e z jezo v telesu in zobeh ter 
s strupom v glasu čakala. Čakala. Potem je prišlo 
tudi nanjo. Šestdesetletni Ištvan, M a d ž a r iz Szom-
bathelyja, se j e po tridesetletnem potepanju po E v ­
ropi znašel brez ficka in poklica na mejni črti med 



Avstr i jo in Jugoslavijo. V s e rafinirane vzdrževal-
ke so g a namreč zavrgle. Redi le so ga trideset let. 

Z d a j pa v Jugoslavijo, kjer v lada Tito in komu­
nizem! 

Malce g a j e stiskalo v prsih, ko so ga vrteli na 
policiji, spraševali po preteklosti, po političnem 
prepričanju, po izobrazbi. A m p a k vse je dobro p r e ­
bil. Jugoslovani so ptička na hitro slekli in ugo­
tovili, da j e samo . . . 

In po treh tednih je izkušeni Ištvan že zavohal 
lačno žensko. Se mlado, s poklicem. Žensko, ki 
m o r a plačati, da dobi. Oklenil se je je z zadnjimi 
močmi. N a r e d i l je z njo nekaj nočnih čudežev, da 
je B r e d a od vesele sprostitve praskala in tuhla. 

Začela sta zakonsko živeti. O n a je hodila v služ­
bo, Ištvan p a ji je kuhal. T o je znal tako dobro 
kot delati čudeže. M e d praženjem čebuhce se je 
neki petek prespominjal vseh svojih trideset let 
gonjenja, vseh žensk, in prestrašen ugotovil, da b o 
ostal sam, če b o samo še enkrat prestopil kako 
mejo, žensko ali državno. In da b o crknil lačen. 
Loti la se ga j e p r a v a slabost. Toda ko je hkrati 
premislil vso B r e d o od sinoči, m u je počasi odlega-
lo. V njeni nenasitni strasti, njeni pradavnini , kjer 
je bi la samo samica in ne pravnica, j e bilo upanje , 
da g a b o prenašala tudi nemočnega — starca. N a 
hitro j e še premeri l svoje fiziološke sposobnosti. 
N a j v e č še štiri leta . . . 

V času, ko j e tudi B r e d a doživljala pomlad svo­
jega starajočega se telesa, j e šlo s srednjo sestro 
vse » n a o p a k o « , kakor prav i jo na jugu. V r n i l a se je 
bi la iz B e o g r a d a noseča, in nihče ni vedel, ali se 
je bi la ločila ali ne. Se sama ne. 

— Loči la sva se, je pr ipovedovala z globinami 
joka. A m p a k on je slonel ob izložbi in jokal in 
prosil » n e k a g a ne ostavim«. 

— Ja, pa ločila sta se? 
—• Sva, je kimala. 
N a d hišo je legla sramota. M r a k . Mati-zvodnica 

se j e skrivala. Doto so požrli na Ohridskem jezeru. 
Pojedl i in popili so jo z godbo. 

Hi lda in njen učitelj ček, študent filozofske 
fakultete, p a sta bi la prav vzhičena. H i l d a zato, 
ker so j i doma prizadejal i občutek, da pobira 
ostanke, njen mož p a zaradi ponižanj, ki so m u 
jih nalagal i zaradi neakademskoga naslova. 

Sestre so postajale sestre. Začele so si slediti 
in obvohavati . T o niso bi le več ritke v belih hlač­
kah, ampak požrte samice, ki so z zanesljivim ob­
čutkom ugotavljale čas, ki g a imata oče in mati še 
na voljo. 

B o g v a r u j , da bi si n june smrti želele ali kli­
cale! 

Z a vsemi temi lepimi, dobrimi, nič zlohotnimi 
mislimi, pa j e vznikala p r i Hi ldi kot pri Ireni za­
vist zaradi Ištvana, ki bi utegnil postati Bredin 
mož in s tem dedič. 

Ištvan, ta topli b a b j i pljunek, kot ga je ime­
noval Hi ldin mož, se j e zares želel preko Brede 
prismukati v ogromno, nenaseljeno hišo. N j e g o v 
tihi sen pa j e bil, in nosil ga je na obrazu; odpro-
dati Bred in delež in izkupiček zapraviti v velikem 
stilu. 

Prekleto jasno je bilo, da se bodo temu vsi 
uprli . Združeni : Hi lda, njen mož in Irena, ki je 

zdaj svoje vdovstvo preživljala doma kot žoga med 
mlajšo in starejšo. 

Irena, ta naj lažja človeška smet, kakor jo je 
imenoval Hi ldin mož, j e svoj delež — eno celo 
hišo zapravi la s svojim dr. Milošem v manj kot 
štirinajstih dneh. Pomlati la sta jo od dimnikov do 
pragov. Z d a j pa, j e razimišljal Hi ldin mož, hoče 
še en delež. Hi lda pa je rekla: dobi sobo, če b o z 
nama. M a j h e n delež sta j i obl jubi la tudi oče in 
mati. 

D a n X , ki je napovedoval , da b o treba opraviti 
delo s kremplji , se je nezadržno bližal. Hi ldin mož 
je dal še poslednja navodi la ženi in Irenci, potem 
pa zginil na partijo taroka. Oče M a s a r y k in mati 
Helena sta tako vsako popoldne legla. V kuhinji in 
jedilnici se j e sprehajal samo Bredin vonj po moč­
nem potu in njena atletska postava, odeta v lahne 
cape. 

Sestri, ki sta se priguncal i s cigaretama med 
prsti, sta izžarevali previdno smrtno sovraštvo. 
B r e d a j u je takoj zavohala. Sedla je in zaničljivo 
natikala na vilice peresca solate. 

H i l d a se je odgugala mimo kot vagonček z zem­
ljo. Irena je šla za njo v kuhinjo in tam sta nekaj 
trenutkov puhali sami. 

— A ne, je ogovori la H i l d a Ireno, sestre bi se 
lahko pozdravile? Potem je zaprla usta in zašu-
mela z nosom. D i m je butnil iz nje ko b a l a vate. 

— Žalostno, a res, j e pridejala Irena. 
— A ne, je spet odpela Hi lda in zapeketala k 

štedilniku in otresla pepel ter pregledovala, kaj je 
še ostalo po loncih. Cigarete j e prižigala d r u g o za 
drugo. T a k o jih je j emala kot zadnje leto moža: 
brez prav ih občutkov in z navajenostjo. 

— M i bi se lahko razumeli! j e zinila Irena. 
— H o , j e butnila Hi lda. P a kako, ji j e udaril 

glas skozi nos v dveh šopih. 
— A l i ni žalostno, se j e požalostila spet Irena. 

Sicer j e p a zmeraj imela tako otožen glas. 
B r e d a v jedilnici j e zvijala solato z zobmi in 

vlekla v ušesa bolj ton kot besede. Besede je po­
znala. Z v o k se j i je zdel nov. T a jo j e vzdignU. 
Naježi l . Pognal . 

— K a j pa b i rade? se je zadrla. V njenih mo­
ških ustih je bil spet moški glas. N o g e so se ji 
zatresle v ritmu. 

V kuhinji j e zašuniotala tišina. 
B r e d o je spačil nekak polsmeh. N j e n a velika 

ušesa so lovila že bolečino, tako se je napela. 
H i l d a je glasno puhnila dim. 
— L e p o b i bilo, j e rekla, če b i se pogovarja le 

iz oči v oči, tako pa . . . T o zadnje j e rekla zase 
in za Ireno. 

B r e d a je nekaj hip>ov napenjala ušesa. Kot 
kobila j e zaznavala najneznatnejša sovraštva. 

— P a kaj bi rade? je vprašala previdno. S po­
smehom. 

— M a m a pa ata tmiirata, j e sprožila Hilda, ona 
se pa moži. 

Stik s silo je bil postavljen. Stekla je po telesih 
kakor mraz. 

— K a j pa g a lomiš? se je prva odločila Breda 
in mogočno vstala. N o g e so jo dobro držale. 

H i l d a pa se j e ustrašila. 



Vstopila je Breda . V kuhinji je bilo vroče za­
radi ognja v štedilniku, še več pa zaradi sonca, ki 
se je nago valjalo po nebu. 

Hi lda je g ledala B r e d o pod noge. V tistih 
gležnjih j e b i la k r a v j a moč. Tudi dišale so po 
parkljih. Hitro je pogledala v Ireno, zaveznico. 
Irena se je tresla. Utr ipa la je s pogledom ko vži-
galični plamen. 

M o r a j o trčiti. Čutilo se je. 
— Irena! Pojd i pa zapri! j e rekla mehko. 
Zatič v vratih j e bleknil. Hišo je zajel mrak 

in tih ota. 

— Madona , ta cigareta! jo j e jezno odvrgla 
Hi lda in prižgala brž novo. N a j p r e j j e odpuhala 
nekaj kupčkov dima, potem p a strastno potegnila 
vase. 

— N a dan zdaj z besedo! je hrapavo zahtevala 
Breda . 

— Ja, ja, je odnergala Hi lda in vlekla. 

Irena je prekrižala roke na malih prsih. K o jih 
je začutila, so se j i zazdele l imonine lupine. 

— Ti, j e rekla Hi lda in pogledala mimo njenih 
oči, ti nam delaš sramoto s tistim svojim . . . In kot 
da jo je z vil gnus. 

— N a j p r e j povej , kaj je tisti moj ! je zagrebla 
B r e d a v nižine z glasom in s pogledom. Pogled pa 
ji je že grabi l in trgal. 

— Tisti tvoj, j i je vskočila v hrbet Irena, je 
navaden slepar. 

— Ha , se je zarežala B r e d a in skamnela s sme­
hom. Ti to govoriš, jo je poškropila z živo vodo 
sovraštva. 

Ireno je zvleklo skup, ko da j e ugriznila v 
limono. 

Polomila sem ga, je zajokala v sebi. 
— A , sestrica moja! se j i je škodoželjno smeh­

ljala. 
Hi ldo je žgal ta Irenin spodrsljaj . Z zobmi je 

krampala ustnice, potem p a udari la: — Še več kot 
slepar je, da boš vedela! In sram naj te bo, da nisi 
mogla dobiti v posteljo d r u g e g a ko ta zdrgnjeni 
»ola g u m « . 

T a » g u m « ni njeno izražanje. To je mož, je 
spregledavala Breda . 

Pomahala ji je z roko tik obraza. Prsti so ji 
utripali v obliki peruti. 

— Ti p a kar lepo nehaj! K a r molči! S svojim 
notranjskim pritepencem sta dobi la svoje. Tole, 
kjer stojim, je potolkla z nogami, je moje. Odločno 
je pogledala sestri v oči. 

D v e koraldi! je odmislila Hi lda. Rekla pa je: 
— To je še očetovo. 

— T o je moje, j e zahtevala Breda . M o j e in 
moje. V i d v e sta dobile svoje. Ti, j e posebej nago­
vorila Ireno, si vtaknila hišo svojim S r b o m v dupe. 
Jaz jo b o m pa, je potolkla po mizi — in tega se 
bojite •— Ištvanu! Zato da boste v e d e l i . . . 

Irena je zakričala. Slabotno. V e n d a r je vžgalo. 
Hi ldina zadnjica je oživela od prebujene moei. 

— K a j si rekla? j e zavpila. 
— O, oh, se je opotekala k pipi Irena. 
— A vidiš, je pokazala nanjo Hilda. 
— Ven , ti idiot! se j e zakadila B r e d a v Hildo. 

V e ste svoje dobile. O d mojega p a niti prahu, tra­
pe trapaste! 

Zapletl i sta se z rokami ko z r o g o v i 

— M a r i j a ! je dihala in pomežikovala Hi lda in 
se odmikala proti kredenci. 

— D a a j mir! je zazijala Irena. 
B r e d a je za trenutek popustila. 
— Spusti! je zavpila Hilda. Norec! 
— K a j ! K a a j ! j i je začela lomiti prste. 
H U d o je neslo na kolena. 
— P o m a g a j , Irena! 

Sestra j e napadla B r e d o odzad. Potegnila j e za 
ovratnik in j i strgala obleko do pasu. Iz reže je 
pogledala porjavela koža in modre. 

B r e d a je z roko zamahnila nazaj in kot vime 
ujela Irenino brado. Potem je zagrabi la niže, na 
prsih. G u m b i so se usuli ko semena. Zazr la se je 
z nohti v modre in zarezala ko stenica. Ireno je ta 
pločevinasti ugriz preplašil. Začuti la je neko ne­
varno toploto. Jo pogledala. Iz dojke ji je zakap-
Ijala k r i 

— Svinja! je zavpila in pljunila. B r e d a je samo 
pomežiknila. 

— Spusti! se j e začela spet ruvati H u d a . 
B r e d a je razprostrla kremlje in jih j i zasadila 

v lica. 
Hi lda jih je videla, kako se j i bližajo: kakor da 

bi na njenem obrazu pristajal kragul j . In že ji je 
steklo toplo, skoraj vroče po obrazu. 

— K u r b a madžarska! je zatulila Hi lda. 
— Kaaj? je zahropla spet Breda . 
Irena se j i je pognala v boke in j i raztrgala 

krilo. 
— Ti, ti, jo j e iskala Breda okoli sebe, čakaj, 

ti, ki te jebaj o nemški epileptiki! 

Hi lda pa je hitro segla v predal po leseno k la ­
divo za zrezke in usekala Bredo na sredo obraza. 
N o s se j i je zmehčal ko sliva. B r e d i se je v hipu 
prikazala noč z vel ikim vozom. Sedla je na zadnjo. 
Bi la je v samih hlačkah. Sestra pa ji je še skočila 
na meča, da se je B r e d a stegnila po tleh ko ubita. 

—• Svhija! je prekl injala nad njo Irena. K r i z 
obraza je lovila v dlani. Potem se je pogledala v 
v stensko ogledalo. V s a j e bi la preprežena s k r v a ­
v imi sledmi. K a k o r mravlj inčne steze so se vlekle 
čez obraz. 

— A ni to svinjarija! je rekla in se temno gle­
dala. 

Breda na tleh je jokala. Nos ji je rasel v črno 
bulo. Bilo ga je že za pet kavnih lončkov. 

V s a k a zase je začela kleti svet. 
Z u n a j pa so vozili mimo avtomobili. Brnel i so 

ko živčne muhe. 

Toda boj med nj imi še ni prenehal. Z d a j se 
nadal juje v občutkih in drugih oblikah duševnega 
življenja. D r u g a drugo morijo. Včasih j e katera 
tako krvoločna, da vrže atomsko bombo. P a ne le 
eno. Cel svet pobije z njimi. In ko je vse mrtvo, 
se usede na vrh Comolungme in gleda dol na 
Indijo. 

Reka Ganges pa se sveti tam spodaj ko b i r ­
manski trak. 
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