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Recimo bobu bob

in se ne sprenevedajmo ob zadnji premieri v PreSernovem gledaligéu v Kranju.
Ta bi namreé¢ morala biti po vseh zunanjih indicih nekaj zares posebnega in
vsak gledalec lahko po pravici od nje tudi veliko pricakuje. Gre namreé za
krstno uprizoritev teksta, ki je leta 1999 dobil najbolj prestizno nagrado, ki jo
lahko v Sloveniji dramatik dobi za posamezni dramski tekst (¢e odstejemo
seveda PreSernovo nagrado oziroma nagrado PreSernovega sklada, kjer se
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praviloma uposteva vedji razpon opusa) — Grumovo nagrado, ki jo razpisuje
taisto gledalis¢e; poleg tega se je teksta lotil eden najvznemirljivejsih slo-
venskih reziserjev, Mile Korun; in ne nazadnje nastopa kot gost v eni od
glavnih vlog eden od zvezdnikov (Ze tako ali tako odli¢nega) ansambla ljubljan-
ske Drame, Ivo Ban. Pri¢akovanja so lahko bila torej veé kot visoka; dogodek
bi lahko bil (moral biti?) zares vrhunski.

Pa ni bil.

Zakaj ne? Pojdimo po vrsti. Najprej sam tekst. Na tem mestu si moramo
nekoliko podrobneje ogledati, kaj naj bi natec¢aj za Grumovo nagrado sploh bil.
Pravila oziroma pogoji tega natecaja so preprosti: zanjo konkurirajo vsa tista
nova slovenska dramska besedila, ki so v teko¢em letu upnzor_]ena ali pred-
lozena strokovni ziriji. Ce pomlshmo kdo so bili ¢lani Zirije, ki je izmed 46
prijavljenih besedil kot najboljse izbrala “ pragmatlcno legendo” Zdenka Kodri-
@ Viak cez jezero — namreé igralec in reziser Niko Gor$i¢, prevajalka in
literarna kriticarka Tea Stoka, reziser Ale§ Novak, pisatelj Pavle Luzan ter
dramaturginja in umetniski vodja PG Marinka Postrak —, se lahko po pravici
sprasujemo, katere kriterije so upostevali, glede na to, da so skoraj vsi tudi
gledaliski praktiki.

Kaj so videli v Kodri¢evem tekstu? Po ¢em naj bi bil boljsi od ostalih 45?7 Kaj
je v njem tako vznemirljivega, inovativnega, provokativnega, relevantnega,
da si je zasluzil najpomembnejso nagrado, ki bi morala spodbujati ustvarjalnost
na podrodju slovenske dramatike, literarni zvrsti, ki naj bi bila po sploénem
prepricanju premalo razvita? Je torej to tista smer, ki jo je po mnenju petih
uglednih slovenskih gledali§kih in literarnih praktikov in teoretikov v tem
trenutku treba podpreti? Jo dati za vzgled avtorjem, ki se ta trenutek Sele
ubadajo z mislijo, da bi se morda lotili pisanja za gledalisée? Ce je tako, se
bojim, da so naredili slovenski dramatiki in poslediéno slovenskemu gledaliséu
medvedjo uslugo. Vse to, namre¢ vznemirljivost, inovativnost, provokativnost
in relevantnost, naj bi po mojem prepri¢anju — morda pa tudi po pri¢akovanju
povpreénega slovenskega gledalca, ki hodi v gledalisée — tak tekst vseboval.
Ali — ¢e Ze ni¢ od navedenega, kargse nanasa bolj na vsebino — vsaj obrtno
spretnost.

Kodricev tekst — niti na prvi pogled niti po tretjem natanénem branju — zal
ne zadovolji niti enega od teh kriterijev. Pa poglejmo, za kaj v njem pravzaprav
gre. Pragmati¢na legenda (kot jo je podnaslovil sam avtor) Viak éez jezero se
navezuje na nekatera resni¢na biografska dejstva iz Zivljenja velikega sloven-
skega impresionista Riharda Jakopi¢a in manj znanega, za veé kot generacijo
mlajsega prekmurskega slikarja Ludvika Vreciéa. Isti motiv je Kodri¢ obdelal
7e v romanu Barva deZja, vendar se na tem mestu ne bomo ukvarjali s
primerjavo med romanom in dramo (pa tudi ne z ostalim avtorjevim opusom,
ki vkljuéuje pesnisko zbirko, romane, gledaliske igre ter radijske igre in
televizijski scenarij), saj naj bi tudi Zirija za Grumovo nagrado vrednotila le
dramske kvalitete predloZenega besedila.
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Viak cez jezero izhaja iz historiénega dejstva, da je takrat Se neznani in
neuveljavljeni Vreéi¢, ki je studiral v Budimpesti, leta 1928 priSel v Ljubljano
in razstavljal v Jakopi¢evem paviljonu. Razstava je tako pri publiki kot pri
kritiki naletela na bolj slab sprejem, in Vre¢i¢ ni prodal niti ene same slike
(kar je bil takrat 8e kar pomemben kriterij za uspeh razstave). Ljubljanska
kulturna srenja, navajena na zanos in svetli barvni zamah slovenskih impresio-
nistov, je bila zadrZana do temnega Vreti¢evega kolorita, obarvanega z znacilno
prekmursko folkloro, Nenavadno in skoraj absurdno dejstvo je tudi Vreéiceva
smrt: ko je po koncu vojne leta 1945 z vlakom potoval na dezelo, da bi kovéek,
poln oblek, zaradi pomanjkanja zamenjal za hrano, ga je ruski vojak, ki mu je
kovéek hotel vzeti, v prepiru ustrelil. To so histori¢na dejstva. Zgodovina pa ne
govori o tem, zakaj tofno je Jakopi¢ Vreéiéa povabil k sebi, niti ne pri¢a o
njunem odnosu, morebitnih konfliktih itd.

Vse drugo v drami je torej Kodri¢eva interpretacija teh dejstev. Kot prvo
moramo pojasniti, da Kodri¢a v drami tudi ne zanima eksplicitna histori¢nost,
ampak dela zavesten in hoten umetniski odmik od dejstev, saj na primer
dramski liki ne nosijo pravih imen (Jakopi¢ je le Rihard J., Vreti¢ je le
Lajos V.). Kodri¢u torej ne gre za iskanje verjetnih psihologkih motivov ali pa
za avtorsko subjektivno videnje znanih dogodkov in dejstev iz preteklosti, ki
sodobnike zaradi svoje nenavadnosti kar naprej vznemirjajo (kar predstavlja
v dramatiki skoraj poseben Zanr; lep primer za to je v sodobni svetovni
dramatiki Copenhagen, najnovejsi tekst znanega angleskega dramatika Micha-
ela Frayna, ki posku$a razjasniti, zakaj je prislo do znamenitega in v tistih
okolis¢inah Skandaloznega sre¢anja med danskim fizikom Nielsom Bohrom in
Wernerjem Heisenbergom, ki ga je prisel leta 1941 obiskat na okupirano
Dansko iz nacistiéne Nemdije); gre mu v prvi vrsti za umetniSko univerza-
lizacijo ne preveé pretresljivega zgodovinskega dejstva, Vreficeve razstave v
Ljubljani leta 1928.

Eno od osnovnih Kodri¢evih izhodi¢ je, da med obema slikarjema obstaja
estetski konflikt; hkrati pa uvaja kot enega glavnih motivov groznjo — ki kot
Damoklejev me¢ visi nad celotnim dogajanjem —, da bo Jakopi¢ izgubil svoj
paviljon. Ta motiv je poosebljen v liku Doktorja; ta naj bi predstavljal malome-
Séanski pragmatizem, ki vidi umetnost samo skozi o¢i potencialne komercialne
eksploatacije. Drugi pomembni motiv je erotika, preplet dveh radikalno razli¢nih
Zenskih principov: naivne, skoraj otrodje iskrene ljubezni vdane Vreticeve ljubice
Adil in tako imenovane temne erotiénosti fatalne Zale, Rihardovega modela in
Doktorjeve ljubice. Tu pa je 8e okvirna zgodba, ki naj bi vzpostavila historiéni
okvir in vnesla duha ¢asa: prizori na Zelezniski postaji in na vlaku, kjer nastopata
skrivnostni figuri Pevke in Harmonikarja z enigmatiénimi in visokozvene¢imi
replikami, poleg njiju pa 8e nekaj nemih oseb in usodni lik Rusa; slednji pooseblja
nevarnost Revolucije, ki brezobzirno krade in uni¢uje vse pred sabo.

Drama je zgrajena iz prologa, 14 prizorov in epiloga. Za¢ne in konéa se s
prej omenjenima figurama Pevke in Harmonikarja, katerih funkcija ostane
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zaradi njune poeti¢no zabrisane govorice do konca nejasna. Ce navedemo le
uvodne Pevkine stavke: “Kdor pred menoj skriva veénost, je dez v moji
postelji. In cigansko ogledalo. Crkujem od petletnih programov, s krilom
dvigam ude. Mmm! Glej, glej! Skoz Sipo vidim zanikrn star simulator. V njem
odmeva moje petje in hitrost srca. V tem okvirju j je ponarejena §ipa. Skripajoce
okno trobi terco. Takih sonat jaz ne poznam.” ... Naj bi le pripomogla k
barvitosti in opozarjala na negotovost tistih i’:asov, na usodne premike v
takratni Evropi in prepisno situacijo; ali naj bi (kot se v gledaliskem listu
sprasuje tudi dramaturginja predstave) skrajno ¢udaski detajl, da sta namre¢
Pevka in Harmonikar starsa Rusa, ki na koncu Vreéi¢a ubije, govorila o tem,
da sta v resnici tajna agenta s posebno nalogo?

Enako nedosledna, nerodno enigmati¢na in nespretno speljana, kot je ta
motiv, pa je cela Kodri¢eva pragmatiéna legenda. Lahko bi si po prizorih
ogledali celo dramo, a ostanimo samo pri prvih §tirih.

V prvem &aka Lajo§ na vlak, ki ga bo popeljal v Ljubljano. Sredi monolo-
giziranja z Natakarico, ko, vsaj tako se zdi, ves optimisti¢en pri¢akuje novih
izzivov, zaZge svoj kovéek z barvami. Zaka_]'? Tudi kasneje v igri, ko kdo omeni
ta kovéek, ostane to nepojasnjeno. Ce je hotel, na primer, simboliéno opraviti s
preteklostjo da bi neobremenjen stopil v novo Zivljenje, je nelogi¢no njegovo
kasnej$e upiranje Rihardovim estetskim pogledom; ali kaj? Hkrati ga tudi
zaéne boleti uho — e en nerazumljiv in povsem nepotreben motiv, ki se vlece
skozi celo igro, saj se kar naprej prijema za lice in uho, v resnici pa nima prav
nobene funkeije. (Da ne bo pomote: ne gre nam za éehovljansko “pusko na
steni”, ampak za detajle, ki po nepotrebnem pritegujejo in kradejo pozornost.)
Na koncu prizora pride Adil in skupaj pri¢akata vlak.

V drugem prizoru se na vlaku pojavi Rus, ki Lajosu meni ni¢ tebi ni¢ vzame
uro. Iz pogovora med Adil in LajoSem izvemo, da naj bi Lajo$ Rihardu pomagal
reSiti paviljon (Ce prej ne preberemo gledaliskega lista, ne vemo, pred ¢im naj
bi paviljon sploh resevali); dobimo vtis, da je Rihard Lajosa pravzaprav poklical
na pomoc.

V tretjem prizoru prideta Adil ip Lajo§ v Rihardov atelje in skoraj takoj
pride do konflikta med obema slikarjema. Rihard namre¢ hoce, da bi Lajos za
ze napovedano razstavo naslikal nove slike; hkrati pa ugotovimo, da se mu je
Lajo§ v pismih oéitno lagal, da pozna bogatega arhitekta, ki je pripravljen
resiti paviljon. Ko Rihard in Adil nenadoma odideta ven po vino, Lajos na hitro
nekaj naslika in zaspi.

Vtem se zacne Getrti prizor, ko prideta v atelje Doktor in Zala, ki sta bila
povabljena k Rihardu na veéerjo. Lajo§ na videz spi, v resnici pa prisluskuje
njunemu pogovoru in izve, da namerava Doktor od mesta kupiti paviljon, zato
pa da naj bi moral zaZgati eno od Rihardovih slik. Lajo$ se zbudi. Rihard in
Adil se vrneta, vsi skupaj veferjajo, ko se slikarja spet sporeceta (Rihard
zagovarja princip posameznika, Lajo§ princip mnozice); nakar Lajos izda
Doktorjevo nakano s paviljonom, a ga Rihard ne vzame resno ... Vprasanje je,
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zakaj Rihard to isto informacijo dojame Sele v desetem prizoru, ko mu jo pove
Zala? In tako naprej ... iz prizora v prizor. Nepojasnjena vprasanja, nelogi¢na
motivacija in nerodnosti v organizaciji odrskega dogajanja se kar vrstijo.

Vsi ti motivi, od uhobola ter grozenj glede paviljona in fiktivne LajoSeve
pomoti pri njegovem reSevanju do estetskih konfliktov med Rihardom in
Lajosem, se ponavljajo iz prizora v prizor in ostajajo vedno enako nedoreéeni,
vse kar nekako obvisi v zraku. In ¢ée v prvem delu Se lahko sledimo logiki
fabulativnega loka, se v drugem vse skupaj spremeni v kaotiéno prepletanje in
dolgovezno ponavljanje motivov. Lajo§ se odpravlja nazaj v Budimpesto, po
barve in slike (sploh ni jasno, zakaj, e na zafetku izvemo, da naj bi slike z
vlakom Zze prispele v Ljubljano?), vmes pa podleZe Doktorjevi manipulaciji: v
zameno za to, da Lajo§ Rihardu ne pove, da hote Doktor pridobiti paviljon, naj
bi mu Doktor organiziral nekaj razstav. Poleg tega pride 8e do ljubezenskih
zapletov: Lajos podleZe ¢arom zrele Zale, Rihard pa si mimogrede privo3éi
nebogljeno Adil. In ko na koncu le pride do razstave, ostanejo vsa vprasanja
nepojasnjena: kdo je koga zmanipuliral — Doktor Lajosa, Lajo§ Riharda ali
Rihard Lajosa, kaksna je usoda paviljona ...

Sicer pa, kakor da bi nas to zares zanimalo. Drami namre¢ manjka osnovna
tema, tisto, kar vlete dogajanje naprej, uganka ali tema ali zaplet, kar koli,
kar se na zadetku nastavi, se skozi dogajanje razvija in se na koncu iztece v
konéni odgovor ali konéno vprasanje. Manjka ji dobra zgodba. Vsi bistveni
podatki oziroma zametki vsaj malo zanimivih dogodkov, ki fabulo sploh poga-
njajo, so nedodelani, zakriti in slabo speljani. Enako je s psiholosko motivacijo
oziroma logiko likov; éeprav je jasno, da Kodri¢u ne gre za psihologki realizem,
pa zaradi nelogi¢nih drobcev liki izgubljajo tudi osnovno verjetnost.

Kaj nam torej Kodri¢ hote povedati s tem poskusom posploitve usodnega
sretanja dveh razliénih umetnikov? Zdi se, da po eni strani premalo in po
drugi preveé. Po eni strani mrgoli motivov — Evropa v tako umetni§ko kot
politiéno razburljivem obdobju, kolizija dveh estetskih usmeritev, usodna na-
kljuéja v Zivljenju posameznika, vseprezemajoéa erotika —, po drugi manjka
nekaj, kar bi jih drzalo skupaj.

In kako je Grumovo nagrado utemeljila Zirija? Med drugim takole:
“(...) aktualno, impresivno in za oder izzivalno besedilo. Aktualno zaradi teme,
ki jo avtor izpostavlja kot osrednjo, saj je problem umetniskega ustvarjanja in
poloZaj umetnika znotraj tréno usmerjene druzbe danes oéitno prav tako pere¢
kot v kriznem letu 1928, v katerem se drama dogaja. (...)” — Ce naj bi bila
aktualna in perefa tema problem umetniS8kega ustvarjanja znotraj trzno
usmerjene druzbe, moramo ugotoviti le, da je zaradi premalo konkretnega, ni¢
nevarnega in preve¢ mlahavega lika Doktorja to Zal povsem nerazvidno. Zirija
poudarja tudi izrazit eroti¢ni naboj: “(...) mojstrsko izrisuje nenavadne preplete
Zivljenjskih usod, ki jih narekuje dekadentni eros.” — Dejansko gre za izrazito
klisejsko zasnovane tipe Zenske erotike in na trenutke precej neverjetne
“ljubezenske” preobrate. Zirija meni tudi, da: “(...) je s svojo kompleksnostjo
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tem, prepric¢ljivo atmosfero, izrazitim stilom, ekspresivnim dialogom in univer-
zalno aktualnostjo, s katero se nas dotika, nedvomno besedilo, ki kar klice po
uprizoritvi.” — Ce bi bilo to res, bi jo najbrz ljubljanska Drama brez pomislekov
ze takoj naslednjo sezono uvrstila na repertoar.

In kaj naj z vso to stilno raznolikostjo? Z elementi simbolizma in ekspresio-
nizma, ki niso reflektirani skozi citatni princip postmodernizma, ampak so
enostavno navrZeni v to tezko razberljivo gmoto nespretnih dialogov in slabo
speljanih dramaturskih preobratov?

Bilo bi pri¢akovati, da so si podobna vprasanja zastavljali tudi ustvarjalci
krstne uprizoritve v kranjskem PreSernovem gledaliséu — a tudi ¢e so si jih,
nanje oitno niso nasli odgovora, saj je predstava enako nedoreCena, nejasna
in medla. Korun se je teksta lotil brez jasnega interpretativnega poudarka. Se
najradikalneje se je podpisal kot scenograf, saj je celotno dogajanje postavil v
izpraznjen prostor, ki ga zaznamuje nekaj zanimivih (a tudi Ze videnih) detaj-
lov: horizont kot nekaksen citat Kosovelovih Integralov, stopnice, ki ne vodijo
nikamor, razstava s praznimi okvirji itd. Ta poenotenost prostora je sicer
pripomogla k zgostitvi dogajanja, a ni hkrati prav ni¢ pomagala premagati
prej omenjenih nelogi¢nosti v tekstu (ali je Lajo§ vmes el v Budimpesto ali
ne; kje se je specal z Zalo itd. ...). Sicer pa je uprizoritev povsem zvesto, brez
vedjih posegov, z minimalnimi ¢értami in brez kakrsne koli distance, ki bi jo od
reZiserja in dramaturginje vsekakor po pravici pri¢akovali, “postavila na oder”
Kodricev tekst. y

In igralski dosezki? Gregor Cusin je poskuSal Lajosa V. ¢im bolj prizemljiti
in mu z zarom mladostniske zaletavosti ambicioznega umetnika iz province
dati ¢im veé naravnosti in kredibilnosti, kar mu je do neke mere tudi uspelo.
Zato pa je bil manj razviden lik mogoénega Riharda J. v interpretaciji Iva
Bana, ki si je pa¢ prizadeval najti dovolj prepriéljivo psiholosko podlago zanj,
za kar v tekstu ni dovolj materiala. Tema temeljnega konflikta med obema
umetnikoma, njuno estetsko razhajanje, ki bi lahko bilo celo zanimivo —
svojevrsten paradoks je namre¢, da zastopa starejsi umetnik manj konzerva-
tivna nadela kot mlaj§i —, ostane tako tudi v uprizoritvi neizkoris¢ena in ne
povsem verjetna. Se manj hvalezno nalogo sta imela Urog Smolej kot Doktor,
simbol vseh negativnih atributov me§¢anstva, in Darja Reichman kot femme
fatale, ki sta na trenutke izpadla skoraj kot karikaturi. Tudi trio klisejskih
obrobnih figur, ki pa znotraj dramskega okvira usodno poseZejo v LajoSevo
usodo — Pevka (Vesna Jevnikar), Harmonikar (Tine Oman) in Rus (Pavle
Rakovec) —, ni mogel preseéi vprasljive zagonetnosti in nerazumljivosti. Vesna
Slapar kot svetla Adil pa je izkoristila jasnost in premoértnost tega lika, ne da
bi zato zapadla v kliSe naivke.

Na koncu se moramo vsaj za trenutek dotakniti dejstva, da bo tak dogodek,
kot je ta predstava — ¢e se namre¢ spomnimo vseh dejstev iz prvega odstavka
(Grumova nagrada, Korun ...) —, Sel v slovenski javnosti skoraj neopazeno
mimo. V dnevnem ¢asopisju se nobeden od kritikov ni kaj bolj dotaknil
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dejstva, za kako pomemben gledaliski dogodek bi moralo iti. In s tem je najbrz
ponovno zamujena priloznost, da se v zvezi z Grumovimi nagradami kar koli
ukrene. Ce ne bo nihée rekel bobu bob, se bodo mladi nadebudni dramatiki
oportuno zgledovali po Grumovih nagrajencih, umetniski vodje jih bodo (iz
ob¢utka dolZnosti?) dajali na repertoar, publika pa jih bo pokorno hodila
gledat. Mogoce. Po inerciji.
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