pri preobrazbi sveta. Smrt le ni vesoljna zmagovalka. Hudo se je vdati
v misel, da ne ubezi§ neusmiljenemu, grozotnemu oceanu smrti, ki se
ne ozira na tvoje delo in prizadevanje in brezobzirno vse zagrne. Ali
¢e se ji mora sam ukloniti, se poslavlja z zavestjo, da se je »boril v
duhu ¢iste in da umrje kot borilec. Ponosna zavest, ki je pravzaprav
zmaga nad smrtjo. Nad to grozo popolnega unicenja se vendarle Se
zmerom vzdiguje plemenito prizadevanje.

Ta zmaga je obenem Kosovelovo narocilo nam in vsem, ki bodo
prisli za nami. Mi pa vemo Se za drugo zmago, za zmago njegove pesmi,
ki odgrinja in razzarja lepoto mladega in vendar velikega sveta tihih
utripov, gore¢ih pri¢akovanj in zanosov ter pretresljivo trpkih spo-
znanj. Tu je tragi¢na veli¢ina, v kakrino je veckrat povzdignjeno
¢lovesko zivljenje in delo. da se ob njem ¢&istimo in krepimo.

POVEST O OCEH

Anton Ingoliéd

0¢i? Kje sem jih izgubil, kdaj, kako?

Dolga in 7alostna povest, ne samo o o¢eh, ¢ o marsicem drugem.
Naj jo povem?

Desno oko mi je vzela prva vojna, Ne samo oko...

Bile je v hribih nad Gorico. Tisti kraji so pusti in Zalostni. Ni
njive, ki bi ji lahko rekel njiva, ni travnika, da bi se veselil koSnje,
ni vinograda, ki bi zasluzil to ime, ni poStenega gozda, Se poStenega
drevesa ne. Pritlikavo grmicevje, trava v Sopih, zemlja v grudah in
kamenje, sivo kamenje. Kmetije? Ni da bi jih primerjal z nasimi! A
ljudje? Nisem jih videl. Pregnali so jih tisti, ki so pred nami vdrli
v njihove kamnite hiSe, pomendrali vrticke, porufili ograde in vse
krizem izkopali globoke strelske jarke. V teh jarkih smo ti¢ali nekaj
mesecev. Nam mlajdim je bilo ze dolgtas, starej$im pa je bilo prav.
»Pri takemle vojskovanju lahko Se prinesem domov célo glavo.c so
govorili, si zadovoljno prizigali cigarete in v mislih kramljali z Zivino
v domacem hlevu, se razgledovali po svojih njivah in travnikih in pri
belem dnevu legali k razgretim Zenam. Pa se je zganilo. Najprej na
oni strani. Menda so jih zbodli Francozi in Anglezi, saj Italijanom je
bilo S¢ manj do vojskovanja kot naSim ocetom. stricem in botrom.
Zaceli smo stegovati vratove iz okopov. »Oglejte si jih. oglejte, ¢e jih
Se niste videlil« so se nam smejali starejdi. Ko se je ta in oni potegnil
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nazaj z okrvavljeno glavo. so se smejali $¢ huje. sZadenejo, te jim
nastavi§ glavo, kaj?« Marsikomu so med streljanjem otrpnili prsti.
zlezel je vase in oblezal pod svojo strelno lino, To nas je izmodrilo.
Tudi mi smo zaceli streljati v prazno, eprav nam je feldvebel Saitz
grozil s sabljo in revolverjem. Pa je prisla komanda: naprej! Saitz je
komaj cakal na to komando. »Hura! Hural« je zatulil in nas nagnal iz
jarkov. Zunaj smo Sele videli, kaj je ogenj. Grmelo in treskalo je, da
se je tresla zemlja pod nogami, ¥vizgalo in sikalo, da ti je rezalo v
mozgane. Italijani so Zgali po nas s topovi, bombami, strojnicami in
puskami, Saitz pa nas je gnal dalje in dalje. Ttalijane, drobne in pre-
strafene fanti¢e, smo zlahka vrgli iz njihovih jarkov. sHura! Vorwirts!
Fiir Kaiser und Vaterland!« je rjovel Saitz in mahal z okrvavljeno
sabljo okoli sebe. Se mi smo podivjali. Drli smo za njim, ¢eprav so
padale granate sredi med nas in nas zasipavale s kamenjem in zemljo.
Clovek je neumen, posebno mlad ¢lovek. In $e napojili so nas. Ze tri
dni smo dobivali po dve poreiji ruma. sHura! Hural« smo kri¢ali, metali
bombe, streljali in mahali z nasajenimi puskami. Kar nam je prilo na
bajonet. smo prebodli, razmesarili.

»Vorwiirts! Hoch Osterreich! Fiir Kaiser und Vater.. .«

Treséilo je. Pred oémi mi je najprej zagorelo tiso¢ somc, takoj
potem pa se je napravila najbolj ¢rna no¢. Nisem videl vet ne okle-
S¢enih dreves ne razrite zemlje ne Saitza ne bezecih italijanskih fantov.

Zdramil sem se Sele. ko je bilo vse konéano. Desno oko pod prevezo
me je skelelo, a to je bilo vse. Bo preslo, sem si mislil in bil vesel, da
sem jo odnesel tako poceni. Kot so mi povedali, je padla polovica
nafega oddelka, drugi — razen Saitza in dveh. treh starej$ih moza-
karjev, ki so odnesli celo kozo — pa so bili teZe ali laze ranjeni. Sele
ko so me prevezali tretji¢ ali Cetrti¢, sem dognal, kako je z menoj.
Zatisnil sem levo, da bi preizkusil desno oko. Tema, tema kot v rogu.
»Kaj je z ofesom?¢ sem zaklical z grozo. »Kaj?¢ se je zasmejal rdec
obraz pred menoj, »ni¢, saj ga nimate.«

Celilo se je pocasi. Vtem sem se privadil gledati samo z enim oce-
som. Od zacetka je bilo zoprno, ker nisem videl na desno stran. Odpu-
stili so me iz bolnidnice. Toliko da sem se pripeljal domov in bilo je
konee vojne.

Doma so mi zasekali drugo rano. Fefa, s katero sva se bila pred
vojno dogovorila, me ni pocakala, ¢eprav sva si posebno prva tri leta
pogosto pisala. Zivela je sama z materjo v ko¢i ob veliki cesti, po poroki
bi bil na dvori§tu postavil uto in zacel s kolarijo. TakSen je bil najin
zmenek. Pa je padel v vodo. Prav v ¢asu, ko sem lezal v bolnisnici, se
je vselil v njeno ko¢o ¢evljar. ki so mu Rusi Ze prvo zimo prebili levo
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koleno. Ni imel dosti veé srece kot jaz: slab je bil v nogah in ni mogel
za Fefo, ki je bila urnih nog in mu je pogosto uhajala. No, pa to je bilo
pozneje in jaz nisem nikoli imel ni¢ od tega.

Zal mi je bilo, da nisem oblezal pod oklei¢enim drevjem tam nad
Gorico.

»Ne maraj, Jernejle je dregala vame teta Mena, pri kateri sem
zivel od otrogkih let, saj oCeta nisem poznal, mati pa so mi umrli, Se
preden sem shodil. »Pois¢i si delo!«

To je bil pameten nasvet. Ogledal sem se naokoli. Seveda samo
z levim o¢esom, Tam, kjer bi moralo zreti v svet desno, je rezala rdeca,
s sluzasto sokrvico pokrita odprtina, ki sem jo s érno prevezo skrbno
skrival pred ljudmi. Tudi pred samim seboj. Na veter, ko sem obvezo
snel, in ob jutrih, ko sem si ¢rno Zametasto zaplato spet privezal, me je
vleklo s tako silo k ogledalu. da se veasih nisem mogel premagati.
Pogledal sem se. Strasen pogled! Toda tudi ¢rne obveze se nisem mogel
privaditi. Naj sem se Se tako izogibal ogledal, oken in drugih blescecih
ploskev, povsod sem srec¢aval svoj Zalostni obraz s ¢rno prevezo. Videl
in Cutil sem. da tudi druge moti moja ¢rna preveza; vsakdo — znanec
je naravnost vanjo zapi¢il o¢i in zacel pogovor o tem,
kar bi jaz rad émprej pozabil: kdaj in kje sem izgubil oko, kako vidim
samo z levim o¢esom? Da bi ufel ljudem in sebi, sem sprejel prvo delo,
ki se mi je ponudilo. Bilo je niZze Drave, v Mostah. Poleg mojstra,
dobrega kolarja, pa slabega ¢loveka, sta delala Se pomoénik, Frane, in
vajenec, Ivan. Ni bilo samo navadno kmecko delo, tudi kaj boljSega si
dobil v roke. Zdaj sem Sele prav pogresal desno oko. Pravzaprav
posebno dobro Ze od nekdaj nisem videl, v foli sem zaradi slabih o¢i
sedel v prvi klopi, v tesni in mra¢ni delavnici starega KoZuha, kjer
sem se ucil kolarije, sem moral napenjati o¢i, da sem vlekel zago po
risu, pozneje so me zaradi o¢i komajda potrdili v vojsko. (Seveda bi
bilo bolje, da me ne bi bili.) No, tesanje svor in rodic je 3e slo. peste
pa sem delal z nosom. kakor je govoril mojster posmehljivo.

ali neznanec

Na pomlad sem izvedel, da v Ljubljani delajo o¢i. Delajo jih iz
porcelana. Tak$ne so. da jih od pravih ne loéi& Invalidom jih napra-
vijo zastonj. Poslati pa je treba model ali se odpeljati v Ljubljano.

»KakSen model?¢ sem vprasal ¢loveka, ki mi je prinesel to novico.

»Kaj vem, kakSen.« se je le-ta najprej otresel vprasanja. ¢ez Cas
pa le odvrnil: sKolar si. lahko si ga napravii sam.«

vIz Cesa?¢

»lz lesa.«

Ne vem, ali se je Zalil ali ne, jaz sem vzel njegove besede za res.
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V soboto sem poiskal kos¢ek orehovega lesa brez grée, si nabrusil
noz in nekaj dlet, v nedeljo zjutraj pa se lotil dela. Ni bilo tako lahko
in enostavno, kakor sem mislil. Rezljal, pilil in gladil sem od ranega
jutra v pozno no¢, obratal med okornimi prsti orehovo kroglico in si
jo deval v zasolzeno votlino, a pravega nisem zadel. Sprva je bila
kroglica prevelika, potem sem jo tako obrezal, da ni vet ostala v
duplini. Franc se mi je seveda rogal na vsa usta.

»Kaj pa dela§, Preloznik?«

Nisem odgovoril.

»Oko? Leseno oko?«

»Orehovol« sem jezno zaklical.

»Glej, glej! In kaj bo¥ z njim?«

»Gledal.«

»Bo§ videl z njim bolje kot z levim?¢

Naslednjo nedeljo sem delal naskrivaj. A na sadovnjaku za hiso
me je odkril Tincek, mojstrov najstarejsi otrok,

sKaj delate, Preloznik?¢ je vpraSal zadudeno.

»Oko.« sem odvrnil kratko in nejevoljno, ¢eprav sem imel rad
bistrega decka.

Tintek je izbuljil odi.

»Oko?«

»Da, oko.«

»Kaj boste z lesenim oCesom?«

»Po njem mi bodo napravili porcelanasto.«

sPorcelanasto?« se je deéek éudil bolj in bolj. »Z njim vendar ne
boste videli.«

»Videl seveda ne bom.. .«

»Zakaj potem...%¢

Vprasanja ni izgovoril do kraja, pogledal me je bolj prestrafeno
kot za¢udeno in zbezal v hiSo. Zbal se je, da se mi je zmes3alo.

Brskal sem po mojstrovih ¢asnikih in poprosil vaskega ucitelja za
knjigo o o¢eh. Ker nisem dobil ni¢ primernega, sem iako dolgo stikal
okoli mesnice, da sem mnasel par telec¢jih o&i. Nabrusil sem si orodje,
vzel javorov, jasenov in lipov les in rezljal, pilil in gladil, dokler le
nisem napravil modela, ki ni izpadal in me tudi ni tis¢al. S Tinc¢kovimi
barvnimi svinéniki sem zarisal na modelu in pobarval po svojem levem
ocesu zenico in kolobar okoli nje.

Cez nekaj tednov sem dobil v majhni Skatli v svilen papir zavito
porcelanasto oko. Na prvi pogled sem ugotovil, da se po barvi razlikuje
od levega, bilo je svetlorjavo. motno, jaz pa sem imel temnorjave in,
kot mi je veckrar rekla uciteljica v Soli. lepe, vesele oti,
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»Jernejéek,« mi je Cesto zazugala s prstom, »ne obrataj toliko
svojih lepih, rjavih oé¢i! Nisi deklical«

Previdno sem ga vzel v roke in si ga potisnil v votlino.

Nekoliko temnejse naj bi bile in e jaz ga ne bi lo¢il od pravega.

Zactudeno so me drugo jutro pogledali, ko sem brez obveze stopil
v delavnico. Franc se je seveda takoj ponoréeval iz mene. A za nje-
gove besede se nisem zmenil, kakor tudi ne za Ivanov smeh.

Prvi dan je bilo vse prav, drugi dan pa mi je med delom — nabijal
sem Spice v pesto — oko na lepem izpadlo. Komajda sem ga naSel med
oblanci in trskami. V mraku mi je izpadlo Se enkrat.

sPreloznik so izgubili oko!¢ je Ivan buno oznanil. ko je videl, kaj
se je zgodilo. »Sultan, i8¢i. 18¢il«

Pritekel je mojsirov pes in zatel neusmiljeno riti med oblanci in
trskami.

»Sultan je pozrl Preloznikovo oko! Ho-ho! Ho-ho!« se je rezal
Ivan, ko nisem nasel otesa.

Grdi so ljudje, smejejo se nesreci svojega bliznjega. Vcéasih se
komu ma3éuje, najveckrat pa ne. Ivanu se je. Slisal sem, da mu je na
ruski fronti zmetkalo desno roko. Ker jo je izgubil kot nemski vojak,
ne bo dobil invalidnine. Se slabSe bo z njim, kot je bilo z menoj, ki
sem ves ¢as dobival invalidnino in sem si $e z delom sluzil denar.

Spet sem se lotil rezljanja. Zdaj mi je Slo hitreje. S Tintkom, ki
ga moje oko ni skrbelo ni¢ manj kot mene, sva na list iz njegove risanke
narisala oko in ga pobarvala natan¢no tako, kakor je bilo moje levo.
Sam tega ne bi bil zmogel, de¢ko pa je zadel prave barve.

»Zdaj vam bodo naredili taksno, kot je levo,« se je veselil, ko sem
odposlal drugi model z risbo.

Oko, ki so mi ga poslali, je po barvi ustrezalo, bilo pa je preveliko.
Cez tri dni sem ga moral vzeti iz votline. sicer bi mi bilo od bole¢in
razneslo glavo.

Napravil sem Se nekaj modelov in jih poslal v Ljubljano, ¢eprav
so se tam Ze jezili name, v delavnici pa so se mi smejali. Nazadnje, na
jesen, sem dobil takSno, da si ga komajda Joc¢il od pravega; ticalo je
trdno v votlini, vendar mi ni povzrotalo boletin.

»Kakor Zivo.c je menil Tingek. »Samo da se ne giblje.«

»In da ne vidi.« sem Zalostno pristavil.

Tisto nedeljo sem po veé letih Sel na veselico. Kmalu se ni nihce
ve¢ oziral v moje desno oko. Na vojsko in tudi na Fefo sem pozabil,
moji prihranki so se vecali. Zivel bi bil prav zadovoljno, da mi ni zacelo
pesati levo oko. Mojster je vse pogosteje godrnjal, &es da moje delo
ni dovolj &isto in natancno. Spoznaval sem, da v Mostah, kjer je bilo
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mnogo bogatije in zato tudi mnogo baharije. ne bom mogel ve¢ dolgo
ostati. Zacel sem iskati drugega mojstra.

Mojsira nisem nagel, pat pa sem staknil Zensko,

Sprva je bilo vse lepo, kakor je sploh pri Zenski lepo na prvi

gled. Bila je mlada vdova z otrokom; moza. vojnega invalida, ji je
pobralo dobro leto po vojni, nekaj mesecev po otrokovem rojstvu.
Poleg Lizike v pleni¢kah je imela Jultka Se higico, tole hiSico, v kateri
zdaj zivim, in pest zemlje okoli nje. Na hisi je bilo precej dolga, pri-
pravino pa je bilo, da v vasi, tu na Bregu, ni bilo kolarja. Najbolj
privlatna je bila seveda Jultka sama, v Zivot polna. vrota Zenska. Po
poroki sem postavil uto in si uredil delavnico. Dela mi ni primanjko-
valo ne poleti ne pozimi. BreZani tudi niso taki baha&i kot spodaj ob
Dravi, in z Jultko sva se dobro razumela. Bila je vsa vraZja, jaz pa
dotlej nisem imel Zenske. Cez leto sva dobila fantka.

In o¢i? Stopil sem k zdravnikn zaradi levega otesa. Predpisal mi je
nao¢nike. Sprva mi je bilo pri delu in tudi sicer zaradi njih nerodno,
a videl sem dobro, skorajda bolje kot tedaj, ko sem imel Se desno oko.
Seveda so me sprva zatudeno gledali in se mi celo posmehovali.

»>Na§ kolar ni kar tako.« so govorili dovtipneZi, snao¢nike ima za
pravo pa tudi za porcelanasto oko.«

Vendar sem se privadil in tudi ljudje so se navadili name. Tisti,
ki niso vedeli od prej. da nimam desnega ocesa, ve¢inoma niso opazili.
da z mojimi o¢mi nekaj ni prav,

Lepo in zadovoljno bi bili Ziveli, da ni Jultka kmalu po drugem
porodu — otrok je umrl Ze ¢ez nekaj dni — zbezljala, zbezljala kot
telica na gmajni. Nesrec¢a navadno ne pride sama. Prvi¢ sem izgubil
oko in Fefo, zdaj ni bilo dovolj, da je Juléka znorela; Franec, s katerim
sva svojCas delala skupaj v Mostah, se je oZenil gori v vas in si uredil
pri cerkvi prostorno delavnico. Kmalu mi je zalelo primanjkovati
dela. Ker pri hidi ni bilo denarja, je Jul¢ka e pogosteje uhajala. Sla
je v mraku in prifla po polnoé¢i, nekega veéera pa je pograbila Liziko
in se preselila v zadnjo hisko.

Ze ob rojstvu me je udarilo: mati, farovika dekla, ni smela izdati
ofeta. S tem se je zafela veriga mojih nesreé. Izselil bi se bil. a nisem
imel kam. In tudi maral nisem: vsak na polovico sva bila posestnika.
pa bi ji za placilo prepustil svojo polovico?

Kmalu je zadel Mihece jemati v roke sekiro, obli¢ in zago. Dokonéal
je Solo in stopil v uk. Bister je bil, spretno roko je imel in dobre oéi.
Ljudje so bili spet zadovoljnejsi z mojim delom in zateli so zapuscati
Franca zgoraj pri cerkvi in se vracati k meni, ki sem bil Ze ves ¢as
cenejii. Se Jultka se je vrnila. Neke noéi je pri¢la v prednjo sobo. Rad
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bi jo bil spodil, pa nisem mogel. Vendar se za stalno ni preselila k
meni. Mogoce bi se bila, a nisem je povabil.

7 vojno se sprva ni ni¢ spremenilo. Breg je dale¢ od mesta in Ze-
leznice. Ze prvo zimo pa je bilo slisati o partizanih onstran Drave.
Mnogo smo govorili o njih, najve¢ je vedel Mihec, a tudi Lizika je
prinesla vsak ¢as kak&no novico, Drugo zimo so se oglasile puske spodaj
v gozdu. Viharne pomladne noéi pa so potrkali na okno. Odprli smo in
jim dali jesti in piti. Bili so sami doma¢i fanije, dva z Brega, ostali
s sosednjih hribov. Od tedaj so se redno oglasali. Mihee je hotel z njimi,
a sem ga zadrzal, Predibak se mi je zdel. Pa so prisli Nemci in ga od-
peljali. Najbrz so kaj zaslutili, kajti ni minil teden, da ne bi bili prigli.
Povprasali so po partizanih, spili roéke jabol¢nika in odsli. Ceprav
niso nic¢esar izvedeli, so spet prisli. Kmalu sem spoznal, da ne priha-
jajo samo zaradi partizanov, ampak tudi zaradi Juléke, ki se je zadnji
¢as, kar je lahko Lizika prijela za vsako delo, naravnost pomladila.
Ker je bilo partizanom prav, da se Nemci zadrzujejo pri nas in tako
ne silijo v gozd. sem molcal, ¢eprav... Sicer pa: Juléka je ze od nekdaj
delala, kar in kakor se ji je zdelo. Nikogar ni poslusala, njen gospodar
je bila njena pasja kri. Véasih je bilo hudigevo. Zgodilo se je, da smo
imeli ob isti uri pod streho Nemee in partizane. Ob {akih prilikah se
je Jultka zares izkazala. Ceprav je opravila za partizane nekaj ne-
varnih poti, ji nisem zaupal. V ni¢emer ni bila trdna.

Neki vecer so Nemci kaj malo prijazno vdrli v hiso. Lizika je
partizana, ki so ga prejSnjo noé prinesli ranjenega, komajda e zavlekla
na podstresje. Julcke ni bilo doma, sicer pa ne bi bilo ni¢ pomagalo,
bili so strahovito nasajeni in pred dnevi so Sele prisli z ruske fronte.
Vendar se mi je zdel eden znan, a nisem se mogel spomniti, kdaj in
kje bi ga bil videl. Debeluhar je bil in kri¢al je kot zverina. Silil je,
naj povem, kje je Mihee, kje se partizani zadrzujejo podnevi, kje
ponoéi, koliko jih je, kako so oborozeni, kdaj so se zadnji¢ oglasili,
od kod so in kako se pisejo.

O partizanih seveda nisem hotel vedeti nic¢esar. Cudil sem se pa,
¢emu me vprasujejo po Miheu, ki je bil vendar v njihovi vojski.

»Govori, banditl¢ je rjovel debeluhar in naperil vame hladno
brzostrelko.

Zase se nisem bal, zares ne. Bal sem se za ranjenega partizana in
za Liziko. Ce ju tele zverine odkrijejo, je po njima. Kaj naj storim, da
ne bodo pogledali na podstresje, kako naj jih odpravim? Tako tezko
kot tisti zvCer. mi je bilo samo Se v avstrijski bolnisnici, ko sem odkril,
da sem ob oko. Prav na tisti éas sem se spomnil, ko so zaceli brskati
po sobi. Debeluhar je v vsako stvar vtaknil svoj nos. Tudi v Skatlo,
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v kateri sem imel lesene modele in tista porcelanasta otesa, ki mi, da
tako recem, niso bila prav.

»Kaj je to?« je zarencal.

»O¢i, moje ofi,« sem rekel in stopil blize,

Brskal je z debelimi prsti med lesenimi o¢mi.

»Kdo jih je napravil?«

sJaz .. .«

Zaprl je $katlo in se obrnil k meni.

»Kje ste izgubili oko?«

Tisti trenutek sem ga spoznal: bil je moj nekdanji feldvebel Saitz.
Od tistih casov se je seveda moéno zredil. Najprej sem se hotel zlagati,
ta ¢lovek je bil vendar kriv, da sem izgubil oko. a spomnil sem se na
partizana in Liziko, zato sem povedal po resnici, kje in kdaj se je
zgodilo.

»Kdo je bil vas feldvebel?«

»Saitz, Konrad Saitz!« sem odgovoril, kakor da ga nisem prepoznal.

Saitzu se je razlezel firoki obraz.

»To sem jaz. Jaz sem poveljeval tistemu oddelku. Poglej me, ka-
merad!¢

Takoj je prenchal s preiskavo in me vpri¢o obeh mlajsih policistov
zacel izpraSevati, kaj Se vem o tistem napadu, o katerem so tedaj baje
pisali vsi avstrijski Casopisi in zaradi katerega je Saitz napredoval.
Iz kleti sem prinesel tri rotke jaboltnika, preden so se odpravili.

»Dober in zvest avstrijski vojak si bil.« mi je rekel pred odhodom,
»zato tebi verjamem —« »Tebi« je poudaril, polozil svojo tezko roko
na moje rame in nadaljeval. »Tovaristvo iz prve svetovne vojne je
trdno tudi zdaj. Poizveduj po banditih in nam &imprej prinesi porocilo!
Zanesem se nate! Heil Hitler!«

Seveda mu nisem odnesel nikaksnega sporoéila. Sicer pa so se par-
tizani, kar je ranjenec ¢ez nekaj dni odSel, vse redkeje oglasali.
Vprasal sem Liziko za vzrok, a mi ga ni povedala. Juléka je spet
pogosteje odhajala z doma. Ko se je vrnila, je vselej prinesla kaj
boljSega za pod zob: sir, salame, konzerve. Teh reéi se nisem dotaknil.
Tudi Lizika ne. Zdelo se mi je, da nekaj ni prav, a nisem mogel uganiti,
kaj. Zares, imel sem samo eno oko, a Se to je bilo kratkovidno.

Tisti ¢as se je oglasil Mihec. Z Dolenjskega, kot partizan. Zdaj sem
Sele spoznal, zakaj je Saitz toliko izpraSeval po njem in zakaj je sprva
tako sitnaril,

Kak teden pozneje je spet prisel.

sZakaj te ni ni¢ dol k nam?« me je nahrulil, kakor da mu nisem
pripomogel k napredovanju in odlikovanju.
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»Nidesar nisem izvedel.« sem rekel, ne da bi trenil z ocesom.

Bil sem toliko bolj miren, ker ni bilo pod streho nobenega parti-
zana in tudi Lizike ne. Celo to, da je bila Jultka z doma (pobrala se je
ze navsezgodaj), mi je bilo prav,

»Nisi izvedel, ker ze vse velc je zarjul. A povedal nam bos.
danes nam bo$ povedal.«

sPovedal bom. kar vem.,¢ sem rekel mirno, »¢esar ne vem, ne
morem povedati.«c

»Kus!le

Vendar ni udaril. Sedel je za mizo, velel prinesti rotko jabolénika
in zacel govoriti na Siroko o tistih €asih, ko sva se oba tolkla pod
avstrijsko zastavo. Od avstrijskega cesarja je priSel k Hitlerju, o njem
je govoril Se z ve¢jim spoStovanjem. Lice se mu je svetilo kot namazano
z lojem. Slednji¢ je vstal in spregovoril s sladkim glasom: »Vidis,
kamerad, za Hitlerja, za nas veliki Reich sva prelivala kri Ze na itali-
janski fronti. Zato ne bova slepomisila. Povej, kateri banditi so vdrli
v hiso in te prisilili, da si jim dal piti in jesti! Povej, kaj so govorili
in kje se skrivajol«

Seveda nisem ni¢esar povedal. To je Saitza grozovito razkaéilo.
Planil je od mize, snel brzostrelko, mi grozil z njo in tulil, kot da je
obseden. Na italijanski fronti sem se bal njegovega kricanja, zdaj
ne vec,

Spet so zaceli brskati po sobi. Ko je Saitz iztaknil skatle z mojimi
modeli in o€mi, jo je pognal na tla, da so se lesene porcelanaste oéi
kot orchi in lesniki zakotljale na vse strani. Nato so odropotali na
podstreije, v zadnjo hisko in v delavnico, mene pa zaklenili v sobo.
Mediem ko so stikali po hisi, sem se spustil na kolena in zacel pobirati
o¢i. Bil sem pod mizo, ko so priropotali nazaj v sobo.

sKje je bandit?« je zakrital Saitz.

»Pobegnil je.« je odgovoril eden od njegovih pajdagev.

»Tu sem,¢ sem odvrnil mirno in se splazil izpod mize.

»Kaj je to?¢ je zatuli moj bivsi feldvebel in mi pomolel pred nos
Sop papirjev in dve ro¢ni bombi.

»To, to...« sem zajecljal,

Prvi¢ sem se razjezil na nase fante. Neprevidnezi! Vendar mi 3e
na misel ni prislo, da bi jih izdal.

»Kdo je prinesel to v tvojo hi%o?¢

»Kdo drugi kot Nemei.« sem odgovoril s trdim glasom. »Vsak teden
prihajajo oroZniki, policisti., .«

Udaril me je na desno lice, da sem se zazibal, potem fe na levo, da
so se mi zdrobili naotniki. Se me je tolkel. Po glavi in kamor je padlo.
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Tako dolgo, da me je — kakor tam nad Gorico — zajela ¢érna tema in
je vse utihnilo okoli mene...

Ko sem prisel k sebi, sem zacutil na licu Lizikino roko in zaslisal

njen prestraseni glas.

»O¢e, kaj so napravili z vamif«

Obraz, glava, prsi, ves zivot me je skelel kot odprta rana. Najhuje
pa me je skelelo levo oko.

»Joj, kaksno je oko! Ali vidite kaj?«

Tedaj sem se Sele zavedel. da je pred menoj ¢rna noc.

sNe vidim!¢< sem zahropel.

»Skotim gor v vas po voz in konja. Takoj vas odpeljem v bolnis-
nico. Lice so vam razmesarili, Oko... Bojim se za oko. Tu imate
pozirek 7ganja! Se enega! Potrpite, takoj bom nazaj!«

Vedel sem, da je oko izgubljeno. Prva vojna mi je vzela desno,
druga levo oko, prva nevesto, druga Zeno.

Ko me je Lizika pripeljala iz bolnisnice, Jultke nisva nasla doma.
Kot sem pozneje izvedel, jo je pobrisala v Avstrijo. S tem se je potr-
dilo, kar sem doslej le slutil, da je namre¢ za nekaj metrov svile in
kilogram salame povedala Saitzu, kar je vedela o partizanih. Kaca je
bila, ka¢a s pasjo krvjo. Seveda tistih papirjev in bomb niso, kakor se
je tudi izkazalo pozneje, pozabili partizani.

Ampak Saitz je staknil, kar je iskal: teden dni potem, ko me je
Lizika pripeljala domov, so ga poéili.

Imel sem lepe rjave, kakor je rekla moja utiteljica, vesele oti,
zdaj mi v oesnih votlinah tic¢ita dve porcelanasti lupini. Lizika pravi,
da sta prav take barve, kot je bilo levo oko, da se celo smehljata, da
sta kot zivi. Tako govori Lizika. Dobro dekle je, prav ni¢ ni podobna
svoji materi. Tudi Joze, ranjeni partizan, ki ga je reSila na podstresje,
je dober fant. Ze dvakrat je bil pri nas. Zadnji¢ je rekel, da bo Sel za
gozdarja, za drugo delo ni, ker ima pokvarjeno levico. Rekel je e,
da bo tudi meni priskrbel delo.

»Kakgno delo le?« sem se moral Zalostno nasmehniti.

»Boste ze videli. Zdaj so drugacni ¢asi, kot so bili nekoé. Dale¢ smo
pred njimi.c

Drugemu ne bi verjel, JoZze pa ne govori praznih besed. S kolarijo
seveda ne bo nié. Poizkusil sem, a ne gre, Mihec pa je pisal, da bo ostal
v vojski. Cudno, da se je ogrel za voja¥ki stan. Jaz se ne bi, teprav
bi mi vrnili oéi,

Hudo je brez o¢i. A kaj bi govoril o tem! Ko mi bo JoZe priskrbel
delo, bo laze, bo §lo nekako. Samo da bi Ze prifel! Tudi Lizika tezko
¢aka nanj.
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