Sodobna slovenska proza

Josip Osti

Pobozal sem belega psa

Moj spomin na prvo in edino potovanje v Duvno, v babiéino
rojstno mesto, na obisk k druZini njenega brata, je podoben
pri eni od nasih selitev od mo¢nega poletnega naliva spra-
nemu akvarelu, ki so ga vedno znova, kot Se dve stari, raz-
pokani tihoZitji v olju, podpisani z neberljivo gotico, obesali
na steno v kuhinji. Na platnu mojega spomina in tudi na tem
zdavnaj potemnelem in zbledelem akvarelu, na katerem je
bila, vsaj za druzinske ¢lane, e vedno naslikana jadrnica s
krmo, potopljeno v vodo, svinéeno sivo kakor nebo, h kateremu
se je dvigoval njen kljun, je prevladovala sivina. Pozaba je
prekrivala celoto kot moéno vzvalovano morje in s tezkimi
deZevnimi oblaki prekrito nebo ukleto ladjo, ustavljeno med
njima v hipu, preden jo je prekril ali dvignil velik val, preden
je potonila ali vzletela, priklicana s prav tako temnim dnom
morja ali neba. Kar sem na tem potovanju z mamo videl in si
zapomnil — takrat §e nisem imel pet let — se je potopilo, tako
kot Ze nerazpoznaven obris jadrnice z raztrganimi jadri, v
megli¢ast sfumato, ki je s ¢asom postajal vse bolj neprosojna
koprena, iz katere se kot gréa na boku ladje, mornarski vozel
na vrvi ali zglajen meden obro¢ okrog jambora pokaZe samo
kak jasen in izostren detajl.

*

Kadar je komu pripovedovala o tem potovanju in obisku
svojih sorodnikov, je mama omenjala, kako sem padel z broda
in kako sem ostal Ziv samo po zaslugi prisebnosti neke Zenske,
ki me je ulovila v naro¢je. Nisem se spominjal, da smo se
prepeljali ¢ez reko z brodom. Padca tudi ne. V spomin mi je
uspelo priklicati samo modri tetovirani kriZzec na roki Zenske,
po katerem sem vedel, da ona ni moja mama, ki me je objemala
tako moéno, kot da bi me hotela zadusiti. Res je, da sem v
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sanjah pogosto ¢util in videl, da padam, zbujal pa sem se preden sem tre&é¢il na
trdna tla in se kot takrat dusil in s tezavo prihajal do zraka.

*

Babiéin brat, s Sestimi otroki in Zeno, s katero se je poro¢il po smrti njihove
matere, ki je umrla pri zadnjem porodu, je Zivel na domadiji v Duvenskem
polju. Precejen del tega polja, sredi katerega je stal v travo zara$éen kamnit
prestol, na katerem so kronali hrva&kega kralja Tomislava, je neko¢ pripadal
babi¢inemu ocetu. Od njega so Cavari kupovali polje po delih in se tu na-
seljevali. Po vojni je najvedji kos vzela drzava. Ujcu, kot so klicali babi¢inega
brata, katerega obraz se je razblinil in se ga ne spominjam ve¢, je v tistem
¢asu, konec petdesetih let, ostalo Se precej$nje imetje. Velika nadstropna hisa.
V njenem spodnjem desnem delu velik prostor z dolgo tezko hrastovo mizo; v
njem je bil tudi globok vodnjak, od koder je e v najbolj vro¢ih poletnih dneh
prihajal prijeten hlad. V drugem, levem delu, je bila shramba za Zito s pre-
grajami, v katerih so se vse do stropa dvigovali hribi koruze in pSenice. Z
ujéevimi otroki sem skakal in bredel po njih, kadar se nam je posreéilo
izmakniti se pozornosti odraslih. Predvsem ostremu oéesu njihove madehe, ki
se je od jutra do vecera drla na otroke, med katerimi je bil najmlajsi nekaj
starej8i od mene, in jim grozila, da jih bo pretepla, in e z drugimi kaznimi, kar
je mojo mamo, ki se je spominjala ujne, tako jezilo, da je vsake toliko pospravila
najine stvari v kovéke in hotela oditi iz hie. A se je s praga vselej vrnila, ko so
se okrog nje zbrali ujéevi otroci, jo vlekli za krilo in jo gledali s solznimi
prose¢imi oémi, ter spravila najine stvari iz kovéka spet v omaro.

Pred hiso je bila letna kuhinja z ognjis¢em in krusno pecjo, v kateri so vsak
dan spekli velik okrogel kruh. Sedeli smo v krogu, kot okrog ognja na travniku,
in v pepelu pekli krompir. Iz kotla, ki je visel na verigi nad ognjiséem, je mama
jemala kose mesa za strica, novo ujno in goste oziroma zanjo in zame ter jih
otrokom polagala na kroznike. Maédeha jim je dajala samo vodo, v kateri se je
kuhalo meso, in kose posusenega véerajénjega kruha. Otroci so meso sprejemali
s strahom in hvaleznostjo. Vedeli so, tako kot ujna, ki mami od takrat, ko ji je
pred ujcem zabrusila v obraz, da so ona in otroci na svojem in v svoji hisi, ni
rekla ene same besede, da bo tudi najinega obiska enkrat konec. Da bo v hisi
spet zavladal red, kakrsen je bil pred najinim prihodom. Da bodo otroci morali
vstajati pred svitom, odhajati spat s koko$mi. Da bodo morali ves dan nekaj
delati, brez oddiha, pri tem pa hoditi po prstih in epetati. Da bo naprej spet
tako, kot bo rekla maceha in bo vse pod njeno taktirko. V Duvnu in okolici so
pripovedovali, da ujec, na dale¢ znan kot zelo strog in svojeglav, plese, kakor
igra ta Zenska, ki jo je pripeljal ne ve se od kod, ¢eprav bi se z njim, visokim in
postavnim, kljub tolikemu Stevilu otrok in ne le zaradi imetja, poroéila vsaka,
celo najvedja lepotica.

Za letno kuhinjo, nad katero so se sklanjale kro3nje orehov z diseéimi listi,
se je raztezal dolg hlev z dvema vrstama pisanih molznih krav in ducatom
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plemenitih, negovanih konj. Poleg hleva so se vrstili kurniki in svinjaki z
velikimi ogradami, seniki in drvarnice ... Naokrog so se sprehajale race in
gosi. Tekali zajci. Se soncile macke. Pes je lajal in zategoval verigo ...

o

Ujec je imel med drugim tudi Stiri moéne vprezne, tovorne, tako imenovane
pivovarske konje, ki so imeli barvo starega zlata. Ti konji so vsak veder, ob
sonénem zahodu, sami od3li do oddaljenega napajaliséa. Tako kot so od3li, so
se tudi vrnili, §e preden se je zvederilo, in od&li v hlev. Pogosto sem z ujéevim
najmlaj8im sinom Antejem, ki me je nauéil, kako naj se vzpnem po konjskem
repu ali, Ze opogumljen, sam stojim na Sirokem hrbtu katerega od njih,
medtem ko so oni mirno in pocasi 8li po svoji stalni, Ze steptani poti, z vi§ine
ponosno pozdravljal znane in neznane mimoidoce. Dolgo dlako iz repa enega
od teh konj sem odnesel s seboj v Sarajevo, da bi po vrnitvi preveril, ali je Zima
violine, ki je ostala doma za maminim bratom Mladenom, med vojno je izginil
neznano kam, resni¢no narejena iz dlak konjskega repa, kot mi je nekdo rekel,
jaz pa sem takrat to verjel, kakor 8e marsikaj drugega.

*

Medtem ko smo bili s kravami na pasi, smo pili toplo mleko iz njihovih
nabreklih vimen. Se umivali z njim. Enkrat mi je curek brizgnil v oko in sem
ves dan skrival pogled pred drugimi domaéimi. Bilo me je strah, da bi kdo
razkril, kaj delamo, ko nas nih¢e ne vidi. Po ves dan smo se valjali po travi, ki
nas je prera&tala in zakrivala. Zgeckali drug drugega, dokler se nismo polulali
od smeha. Nidesar nismo skrivali. Drug drugemu smo kazali luléka. Z lulanjem
ugasali ogenj, na katerem smo pekli mle¢nice. Antejeve sestre so poéepnile,
midva pa sva stoje. Antejev luléek je bil podoben toplemu in mehkemu vimenu
pisane, moj, nekaj manjsi, pa vimenu bele krave, ki je imela le en rog.

*

Neko no¢ me je zbudilo 8kripanje koles voza, tihi mo&ki glasovi in pridusen
cvileZ prasi¢ev. Ko sem odprl oéi, je bila gosta tema. Prst pred nosom se ni
videl. Niti okno, kajti no¢ je bila temna in brez zvezd. Med Sepetanjem neznanih
sem razpoznal ujéev globoki, nerazumljivi glas. Sedel sem na posteljo in
prisluhnil maminemu dihanju. Ko sem se preprié¢al, da trdno spi, sem tiho
vstal in se bos, tipajo¢ naokrog, priblizal oknu. Skozi razmaknjene zavese, Ze
vajen teme, sem pred hiSo zagledal obrise voza, natovorjenega s senom, in
sence ljudi, ki so nekaj vlekli iz sena in podajali ujcu, ta pa je tisto nosil v hiso,
potem pa iz svinjaka v naro&ju prinadal enega za drugim prasicke in jim z roko
utiseval cvilez. Dajal jih je sencam, ki so jih skrivali v seno na vozu. Sence
neznanih so sedle na voz, konji so, kot na kaksen skrivnosten ukaz, krenili.
Ujec je mahnil z roko in stal nepremicen na pragu, dokler voz ni izginil v temi.
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Ko je ujec naslednji dan po zajtrku zvijal cigareto in hvalil kot zlato rumen
in kot smodnik suh novi tobak, ujna pa godrnjala, ker je spet dal najboljse
pragicke, sem resil uganko — k ujcu so ponoéi prihajali hercegovski tihotapci
tobaka. Sele pozneje sem izvedel, da je oblast v tistem ¢asu preganjala in
kaznovala tako prodajalce kot kupce. Da je policija pogosto in nepri¢akovano
prihajala v hiSe in jih preiskovala ter odnasala s seboj vsako najdeno trohico
tobaka, celo tisto, kar so pustili zase pridelovalci, ki so ga vzgojili in to skrivali,
ker so morali zadrugi oddati vse do zadnjega listka. Bili pa so sreéni, ¢e se je
vse konéalo samo z odvzemom skritega tobaka, ne pa tudi z aretacijo in dolgim
zaporom. Ko sva odhajala, je ujec mami, ki je takrat kadila kot Turek in
prizigala eno cigareto za drugo, na skrivaj stisnil v roke srajco, kot se je
imenovala navadna merica drobno narezanega diSefega tobaka, zbitega v
kartonasto Skatlo, v kakrénih so tedaj prodajali srajce.

%

V nedeljo popoldne, ko, kot obi¢ajno ob nedeljah na vasi, niso delali, oblekli
pa so Cisto in praznjo obleko, sta 8la ujec in ujna v cerkev. Ko je Ze zacelo
pripekati, je mama ujéevim otrokom in meni razprostrla volneno odejo v senci
jablane na dvori§¢u. Sedla je med nas in nam pripovedovala. Ker so prvié
Andjica, Stanislava, Ivana, Matilda, Magdalena in Ante poslu3ali odprtih ust
in 8iroko odprtih oéi.

Tedaj se je od nekod pojavil velik kuStrav bel pes. S spodvitim repom je tekal
sem in tja po dvoriS¢u, ki se je takoj izpraznilo. Kokosi, race, gosi, purani so se
razbezali ... Macke poskrile. Kot da se je v zemljo udrl, je izginil tudi ujéev
nem§ki ovéar, ki ni dovolil nikomur, da bi se pribliZal higi. Lajal je tudi takrat,
ko je veter prinesel glas ali vonj kakSnega neznanca, ki je 3el po poti dale¢ od
hie. In je grozece rezal, kazal ostre zobe in se hotel odtrgati z debele verige,
kadar je kdo prisel na dvori¢e. Samo stric se mu je smel priblizati in otroci, ki
s0 z njim lahko delali, kar so hoteli. Ga vlekli za uSesa, celo jahali.

Pritekel sem k belemu psu in ga poboZal, kot sem, §e nevedoc za strah, bozal
vsakega psa, tudi ¢e sem ga videl prvi¢. O¢i je imel krvave, iz gobca, obrob-
ljenega z rozasto peno, se je cedila motna slina. Preden mi ga je uspelo drugi¢
poboZati, je od3el v smeri, od koder je bil priSel. Kri¢al sem za njim: “Kuza!
Pridi kuZa!” Sploh se ni ozrl. Ko je izginil v visoki travi, ki je za njim kratek ¢as
nihala, kot da jo niha blagi pi$ vetra, sem se vrnil pod jablano, kjer je mama ze
pripovedovala prej zaceto zgodbo, in otroci, zbrani okrog nje, so spet zijali
vanjo kot v ¢udeZ in se sploh niso zmenili zame.

Drugi dan je 8la mimo hi8e skupina lovcev in oborozenih vas¢anovo iz
sosednjih vasi. Vprasali so strica, ali je kdo izmed nas videl velikega belega
steklega psa, ki ga lovijo Ze tretji dan, da bi ga ustrelili in resili strahu sosednjo
vas, kjer je ogrizel vse po vrsti. Poklal je veliko kokosi, ugriznil mlinarjevo
héerko, ki od takrat leZi v nezavesti, pregriznil goltanec gozdarjevemu lovskemu
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psu, ko so zadeli gonjo proti njemu. Stric je poklical mojo mamo in jo vprasal:
ali je videla velikega belega steklega psa. Ne da bi spregovorila eno samo
besedo, se je sesedla na tla. Dolgo je trajalo, da so jo spravili k zavesti. Veckrat
80 jo polili z mrzlo vodo. Ji odpeli bluzo. Ji pod nos podrzali steklenitko s
parfumom. Na celo poloZili cunjo, namodeno v kis iz divjih jabolk. V usta dali z
baldrijanom namoéeno kocko sladkorja ... Preden je popolnoma prisla k zavesti,
je pogledala vse zbrane okrog sebe, in ko me je zagledala, me je moéno stisnila
k sebi. Skupina oboroZenih ljudi je Ze hitela v smeri, v katero jim je najstarejsa
ujéeva héerka kazala z roko. Tisti dan smo slisali nekaj strelov, kot da bi
grmelo v daljavi, éeprav je bilo nebo jasno in brez enega samega obladka.
Naslednjega dne so isti ljudje spet §li mimo hise, z narobe obrnjenimi puskami
na hrbtu in na stran pomaknjenimi klobuki, objeti, s steklenicami v rokah, iz
katerih so vsakih nekaj korakov spili dolg poZirek, in drug drugemu nazdrav-
ljali. Med hojo so se zibali in opotekali, razgrajali in se glasno hvalili, kako so
prisli do Zivega steklemu psu. Da se je motil, ¢e je mislil, da jim bo pobegnil.
Da so ga preluknjali kot reseto. Da gredo zdaj prebivalci sosednje vasi in vseh
vasi naokrog lahko mirno iz svojih his. Da se njim in njihovim otrokom ne
more ni¢ ve¢ zgoditi ... Stric jim je v Ze izpraznjene steklenice natoéil svoje
domace Zganje, ki so ga vsi po vrsti poskusili in ko so Ze odhajali, na ves glas
hvalili. Mama me ni spustila iz rok, tudi ko jih ni bilo ve¢ opaziti za gostim
nasadom sliv. Stiskala me je k sebi, in ¢eprav nikoli ni molila Boga, Sepetala
nekaj podobnega molitvi. Ni sli3ala, kako Andjica ponavlja: “Pepi je poboZal
steklega psa! Pepi je poboZal steklega psa!” Ujec, ujna in oboroZeni ljudje se
niso zmenili zanjo, pa tudi ko bi se, ne bi vedeli, o ¢em govori.

*

Hi3a babitinega sorodnika Paska, v primerjavi z ujéevo koliba, je bila bliZje
mestu. Pri njem sva se z mamo ustavila vsakié, ko sva §la v Duvno. Pagko je bil
od takrat, ko so Zandarji v veliki akeiji presekali toba¢no pot in so ga najprej
pretepli, ele potem pa vprasali, kako mu je ime, Ze etrt stoletja nepremiden.
Ves ta ¢as je prelezal v postelji. Ni mogel premakniti ne rok ne nog, niti
povedati ene same besede. Od takrat, ko so njegovo Zeno nasli utopljeno v
vodnjaku, je zanj skrbela in mu stregla héerka edinka, prelepa Marija; prebrala
je vsako njegovo Zeljo, ki jo je izrazil z mimiko vedno nasmejanega blagega
obraza. Njegovega obraza ni iznakazil znani kré¢ kot pri drugih nepremiénih.
Pagko je prenasal svojo muko z lahkoto. Govoril je, kot je babica drugim in
meni pripovedovala, preden se je nesre¢a zgodila in preden je umrla njegova
hudobna Zena — tako je babica pripovedovala drugim in meni — da se moras na
bolezen, tako kot na Zeno, navaditi. In ni samo govoril, tudi Zivel je v soglasju s
temi besedami. Kdaj pa kdaj mu je Zalost zasentila obraz in solza orosila oko,
ko je videl héerko, ki je izZzarevala lepoto in pokala od jedrosti, pred svojimi
ofmi stopati ¢ez prag, ki lo¢i zrelo dekle od stare device. Toda Marijina vedrina
je te sence hitro odgnala. Zanj in vse okrog njega je namre¢ delala brez
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najmanjSega znaka zrtvovanja in Zalovanja, da ji mladost mineva v skrbi za
nepremic¢nega ofeta. Kuhala mu je, ga hranila, pitala, pravzaprav. Mu poma-
gala lulat in kakat. Prala poscano in posrano. Ga vsak dan brisala z vlazno
cunjo ali vato, namoceno v alkohol. Kljub reviéini vzdrzevala hiso. Ves dan je
Gistila. S tal bi lahko jedel. Urejala vrt. Pasla ovce. Molzla in delala sir, ki ga je
Pasko imel raj&i od éesarkoli drugega. Tudi meni je, ko sva se pri njih ustavljala,
dajala lonéek gostega ovéjega mleka, ki je Siril mocan in teZek vonj. Paska z
bistrimi, toplimi oémi sem imel raj§i kot strica. Zdelo se mi je, da svoje
prikovanosti na posteljo ne jemlje kot veliko nesrefo. Zame je bil podoben
&loveku, ki se mu nié¢ slabega ni zgodilo in ki se je brez razloga, iz lastne volje
odloéil, da se uleze v posteljo in ne vstane iz nje vse do konca Zivljenja. Marijo
z bujnimi prsmi, velikimi belimi zobmi in gostimi dolgimi érnimi lasmi, ki je
najveCkrat sedela ob postelji in v svoji roki drzala oletovo lepo, negovano
dolgoprsto roko, ki kot da bi pripadala nekomu drugemu, ne pa ¢loveku s kot
polna luna okroglim obrazom, pa sem imel %e raje. Kadar je kdo pozneje
omenil Duvno, se mi je najprej pred oémi pojavila ona. Ceprav sem marsikaj
pozabil, sem si zapomnil vsako ¢rto njenega obraza in vsako oblino njenega telesa.
Kadarkoli se mi je prikazala v sanjah ali v budnosti, ji je sledil okus in vonj ovéjega
mleka in se mi je zdelo, da ga vedno znova pijem. Obtol¢eni emajlirani londek, v
katerega mi je vsakié do vrha nalila mleka, kot da ni imel dna.

&

Ko sva se z mamo vradala iz Duvna, je avtobusu, prepolnem kmetic in
kmetov, ki so na semanji dan 8li v Mostar, zmanjkalo bencina. Ustavil se je
sredi neskonéne goli¢ave in tam stal pol dneva, vse dokler ni prisel nek
razmajan tovornjak in sta Soferja pretoéila malo bencina, le toliko, da smo
lahko prili do najbliZjega kraja. Pripeko, v kateri je trepetala kamnita po-
krajina, je zamenjala neznosna sopara. V razbeljeni plo¢evini avtobusa je bilo
kot v peéici. Pot na obrazih je tekel v potokih. Odleglo nam je, ko so se v nekaj
minutah nakopiéili oblaki in kanile prve redke debele kaplje deZja. Prijetno so
bobnele po strehi avtobusa, ki je stal sredi ceste kot kaksna velikanska
crknjena Zzival.

Pritisnil sem obraz ob okensko 8ipo in gledal v daljavi ¢redo ovac in pastirja,
ki si je na glavo poveznil kapuco deznega plas¢a. Zagledal sem volka, ki se je
bliZal éredi, okrog katere sta krozila ovéarska psa. Obsel jo je v velikem loku in
se blizal avtobusu. Bil je zelen, kot da bi bil prerasfen z mahom. Ko je bil Ze
blizu avtobusa, je nekaj potnikov, ki so §li lulat za prvi pritlikavi grm — zdelo se
jim je, da bo ta skril njihovo goloto in tako imenovano sramoto — priteklo noter,
voznik pa je zaprl vrata. Volk se je pofasi pribliZal, se vzpel in se s Siroko
razprtimi ¢eljustmi, iz katerih je visel dolg jezik, zagledal v notranjost avtobusa.
Sopeé in s svojim dihom roseé Sipo pred sabo je mirno zijal s steklenimi oémi.

V avtobusu je nastal preplah. Razpihovale so ga kokosi, ki so vse glasneje
kokodakale, fréale iz koSar in se razletele po avtobusu. Eni so skusali uloviti
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svojo, drugi katerokoli Ze pobeglo putko, ki jim je prva prisla na doseg rok. Se
bolj prestragene so se kokosi branile, beZale, tolkle s krili ob Sipe in strop, se
zavlekle pod sedeze, med 8katle, kosare, vrece ... Otroci so kri¢ali. Mame, ki so
jih sku$ale pomiriti, so kri¢ale 8e glasneje. Nanje so se drli moski, ki so z
glasnostjo skusali prikriti lastni strah.

Tezko je povedati, kako dolgo je volk stal tako in nas gledal. Nas, ki se nam
je ¢as ustavil. Spustil se je tako, kot se je vzpel. Obrnil se je in od3el, tako kot je
priSel. Po isti poti. Spet je obsel éredo ovac, ovéarska psa in pastirja, ki je, po
kratkem nalivu, snel kapuco z glave.

Potem je v avtobusu zavladala grobna tigina. Kot da je bil odhod volka vegje
presenecenje kot njegov prihod. Vsi, razen majhne debelusne Zenice, so prisli
do svojih kokosi, ki so jih, tako kot mama mene, drZali v narodju ali spet tlaéili
v koSare, kjer so tiho kokodakale. Hruskasta, debelorita Zenica se ni mogla
premikati po prenatrpanem prehodu med sedeZi niti se skloniti in pokukati,
kam se je skrila njena pikasta koko8, od katere ni bilo ne glasu ne sledu. Po
vsem sodeé njen moZ, mo&Kki, ki je sedel ob njej in si ves ¢as gladil brke in ni niti
s prstom mignil, kaj Sele, da bi dvignil rit, ki je bila prilepljena na sedez, in
sam poiskal kokos, je dejal: “Ko sva §la od doma, sem ti lepo rekel, Kata, pazi
na svojo rec.” Molk je naredil, da je bilo slisati njegove besede glasneje, kot je
zelel, in vsi v avtobusu so se zasmejali.

S tem je bil led prebit. Vsi so se dolgo smejali in vse bolj razuzdano
namigovali na nesramnosti in se hihitali, dokler se ni zasliZal hrup tovornjaka;
izza ovinka se je pojavil iz oblaka prahu, ki je kot nenasitna spuzva vpil debele
dezne kaplje ali pa so te morda izparele, §e preden so padle na razbeljena tla.

Voznik avtobusa se je razkreéil sredi ceste in mahal z rokami. Dajal je znake
vozniku tovornjaka, naj ustavi. Ker ni imel druge izbire, je ta res ustavil. Zaradi
avtobusa, ki je stal pofez, ni mogel napre;j. Iz kabine je skoéil ple¢at voznik, po
videzu in opravi je bil kot brat dvojéek naSega voznika. Rdeco gumijasto cev sta
vtaknila v rezervoar tovornjaka in drug za drugim moéno vlekla zrak iz nje.
Najprej je dal voznik tovornjaka drug konec cevi v usta, ve¢krat moéno vdihnil in
spustil cev v plodevinast kanister. Medtem ko je hrkal in pljuval naokrog, je iz
cevi kanilo le nekaj kapelj. Potem je enako naredil voznik avtobusa. Vsesaval je,
dokler mu niso nabreknile debele Zle na pordelem obrazu in se mu je zaletel
bencin, ki je naenkrat zael mo¢no tedi. Ceprav se je pri tem, s svojimi oémi sem
videl, dobro napil, ni niti enkrat pljunil. Ko se je kanister napolnil, ga je preto¢il
v rezervoar avtobusa, zahvalil se je drugemu vozniku kot lastnemu odsevu v
zrealu in mu dal eno od dveh cigaret, ki ju je spretno zamotal in zalepil z vlaznim
jezikom. Potem sta oba vZgala motorja in hkrati krenila, 8la drug mimo drugega
po ozki cesti skoraj se dotikajoé in pritiskala na hupo, dokler tovornjaka in
avtobusa niso skrili oblaki prahu.

Voznik je priZgal cigareto in zdelo se mi je, da bo iz njegovih ust vsak
trenutek husknil velik ogenj. Tudi drugi so se lotili tihotapskega tobaka in
zvijanja cigaret. Modrikast dim se je ovijal okrog obrazov potnikov in jih
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spreminjal. Kmalu se v avtobusu od dima ni nié¢ videlo. Gosti prah je prekril
vse, kar sem videl, lica pritiskajo¢ ob &ipo. Valovito kameno morje, obdano z
redkim nizkim rastlinjem, vijugavo kado ceste, vse manjso ¢redo ovac, Se
komaj vidnega pastirja in 8e nevidnejSega volka.

Sivina tobaénega dima in cestnega prahu, pred katerima sem utonil v
spanec, je za vedno skrila tudi del spomina na moje prvo in zadnje potovanje v
Duvno. Cakajo¢, ali in kdaj bo mama omedlela po nasem sre¢anju iz oéi v oéi z
zelenim volkom, od katerega naju je lo¢ila samo 8ipa, kot je omedlela naslednji
dan, potem ko sem pred ujéevo hiSo pobozal steklega belega psa, nisem bil veé
preprican, kaj je moj lastni spomin na to potovanje in Duvno, kaj pa moja
predstava o tem, na kar je vplivalo tudi tisto, kar mi je babica pripovedovala o
svojem rojstnem kraju in svoji druzini.
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