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Esej o pesnistvu Kajetana Kovica’

»Slovenci imamo velikega pesnika, ki pred izzivom fin de milleniuma ni
ostal brez odgovora na vprasanje: kako ubesediti ¢as, ki uhaja ¢loveskemu ra-
zumevanju.« Te besede veljajo znanemu sodobnemu slovenskemu liriku , na-
pisal pa jih je njegov precej mlajsi, a po dozivljajsko-poetskem pojmovanju
in ubesedovanju sveta nemara sorodni ,kolega po peresu‘ Ale§ Debeljak ob
izidu doslej zadnje Koviceve pesniske zbirke Sibirski ciklus (1992), »drobne
knjige vrhunske izpovedne moci«. Liriku, ki je tudi pripo-vednik (romani Ne
bog ne Zival, 1965, Tekma ali kako je arhitekt Nikolaj preZivel konec tedna,
1970, Pot v Trento, 1994, Profesor domisljije, 1996, zbirka novel Iskanje Ka-
tarine, 1987 — knjigah, ki bi si spri¢o tematske Zivosti in celovite kakovostne
vrednosti, a v druga¢nem kontekstu, kot je pri¢ujoci, posvecen v prvi vrsti
orisu Kovicevega pesniStva, zasluzile posebno in nadrobno kritiSko presojo);
tenkovestnemu prevajalcu izbranih tujih poezij (nemskih pesmi nepreseglji-
vega barda slovenskega pesnjenja dr. Franceta PreSerna, izbranih pesniSkih
opusov Kovicu najbrz najblizjega in najljubSega neslovenskega modernega
klasika Rainerja Marie Rilkeja, Georga Trakla, Stefana Georgeja, Endreja
Adyja, Paula Eluarda idr.); tenkoutnemu esejistu (imenitni, doslej knjiZno,
zal, $e nenatisnjeni portreti nekaterih najizrazitejsih slovenskih pesnikov pre-
teklega in polpreteklega ¢asa); enemu izmed najbolj priljubljenih in najbolj
duhovitih slovenskih otroskih pesnikov (Franca izpod klanca, Moj prijatelj
Piki Jakob, Macek Muri idr.); predvsem pa, naj tako reCemo, od vsega zacet-
ka do ustvarjalno najbolj zrelih dana3njih dni in opusov eminentnemu in
omnipotentnemu slovenskemu poetu naSega Casa, Zivemu klasiku, igar pe-
smi so prevedene v Stevilne tuje jezike, mnoge tudi v samostojnih knjigah
(npr. Labrador, 1980, Holunderstunden, 1983, Grenzganger | Mejas, 1988,
Sibirski ciklus | Sibirischer Zyklus, 1994, Poems, 1997, izbor pesmi v an-
gles¢ini, nems¢ini, Spanscini in italijanS¢ini).

* Nekoliko razsirjena spremna beseda k (avtorskemu) izboru dvanajstih pesmi Kajetana Kovica
(prevednih v deset jezikov) in dvanajstih grafik mojstra Franceta Miheli¢a (spremni esej: dr. Mil¢ek Ko-
melj), objavljenih v pesnisko-likovni knjigi Glas, ki bo kmalu iz8la pri zalozbi Edina Tatjane Pregl Ko-
be) v Ljubljani.
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Kajetan Kovi¢ pripada generaciji slovenskih pesnikov, ki se jih je kata-
klizmi¢na groza druge svetovne vojne Se ravno toliko dotaknila, da so v trp-
kih spominih nanjo ostali dovolj mocno zaznamovani, vendar ne ve¢ usodno
odvisni od nje; hkrati pa tudi tistemu povojnemu slovenskemu pesnisSkemu
rodu, ki se je najbolj o€itno — Se posebej Stirje pesniki: Ciril Zlobec (1925),
Tone Pavcek (1928), Janez Menart (1929) in najmlaj§i med njimi, Kajetan
Kovi¢ (1931) — v tako rekoc kultni zbirki Pesmi stirih (1953) uprl na sreco ne
predolgotrajnemu, a vendar dovolj okostenelemu, od znane sovjetske indok-
trinacije zaukazovanemu socrealisticnemu dogmatizmu in pragmatizmu, od
katerega v prvih povojnih letih tedanjega jugoslovanskega in slovenskega so-
cializma niso bile izvzete tudi druge, bolj prav re¢eno, vse umetniske prakse,
potemtakem tudi literatura. In v nji 3¢ posebej tako imenovana ,kramparska*
poezija, zve€ine amuzi¢no verzificiranje, ki je vsevprek optimisti¢no in za-
nosno slavilo Zivljenje ter v njem zlasti mlade ljudi, posebej tako imenovane
brigadirje, sicer pogumno in marljivo delujoce fante in dekleta pri obnavlja-
nju in graditvi tedaj Se od vojskinih ¢asov zelo poruSene domovine.

V Pesmih tirih, ki sta jim literarna kritika in zgodovina Ze zdavnaj izme-
rili in priznali prelomno vlogo pri konstituiranju slovenske povojne poezije —
torej pesmih, pogostoma oznacevanih tudi s pojmi, kakrSni so: neoromanti-
zem, intimizem ali tudi sentimentalni humanizem — je Kovicu bilo od vsega
zaCetka dodeljeno posebno, po intenzivnosti in pre¢iSenosti pesnjenja zago-
tovo samosvoje, dovolj izrazito, pravzaprav upraviceno prvo mesto.

NajbrZ ni nakljucje, da je zbirko Pesmi stirih uvedla prav Koviceva Be-
la pravljica, krhka, eksistencialisti¢na meditacija o ve¢nem in ve¢no minlji-
vem potekanju Clovekovega bivanja od nekdaj do zmeraj oziroma od rojstva
do smrti, sledove tega ve¢no minljivega bivanja, tako poje Kovic, pa neneho-
ma, kakor gazi v snegu, zasipava beli sneg. Prav tako najbrZ ni nakljucje, da
je to subtilno pesnisko impresijo in tenkocuten intimisti¢ni sestop v Ze prese-
netljivo zgodnje samozavedanje Kovic¢ sprejel v skoraj vse poznejse izbore
svojih pesmi (teh izborov je iz pesnikove, sicer ne pretirano obseZne, a zato
toliko bolj strogo selektivne ustvarjalne delavnice priSlo kar nekaj, tako npr.
Vetrnice, 1970, Pesmi, 1973, 1981, DeZele, 1988, Letni casi, 1992) in tudi v
pri¢ujoco knjigo.

Sicer pa po Pesmih Stirih pomenita nadaljnji dve — seveda samostojni —
Kovicevi zbirki — prva: Prezgodnji dan (1956) in druga: Korenine vetra
(1961) — v poglavitnem dovolj opazno, vendar tudi Ze bistveno tehtnejse te-
matiziranje, variiranje, predvsem pa poglabljanje in formalno kristaliziranje
vsebinskih motivov, ki jih je bil pesnik vsaj v rudimentarnih doZivetjih in
dozivljajskih pretresih slutil, zaznaval in ubesedoval Ze v prvi, skupni zbirki.
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Repertoar vsebin, motivov in pretresov je v teh dveh zbirkah razpet v sora-
zmerno zlahka uzrljivo emotivno in meditativno, ¢utno in spoznavnokriti¢no
mavrico doZivljanj, spoznavanj in ubesedovanj burnega sveta pesnikovega
Casa — npr. od ujetosti tako imenovanega malega ¢loveka v mrzlo, ubijajoco
sivino vsakdanjosti, tesnobe negibnega Zivljenja in v njem presunljivo trpke
posameznikove anonimnosti, ljubezenskih iskanj, milosti, opojev, a tudi dvo-
mov, medsebojnega zbliZevanja in odtujevanja, blaZene nerazumnosti Zivali
kot simbola in strmega znamenja predrazumskega in ¢utnega bivanja; tudi
»Cudenja nad stvarmi« in vsakr$nih antinomij, ki kakor ogenj in voda, veter
in steblo, Adam in Eva, roboti in klovni, vetrnice in psalmi ali podobne spo-
znavno—pomenske in poetoloske dvojice in pari, temne slutnje in trpka spo-
znanja pretresajo pesnikovo duSo in razum; vendar tudi Se vsaj sporadi¢nega
zatekanja v svetlobo in sanje kot kontrastnih dopolnil otoZnemu deziluzioni-
zmu v vecni uganki biti. Hkrati s temi snovmi, temami in motivi se v ¢edalje
obc¢utljivejSem pesniku zaCenja intenzivno oglaSati tudi odpor proti vse
huj$im pojavom raz¢lovecevanja v premrlem, alieniranem svetu in tako reko¢
simbolno znacilna je v tem smislu in tudi v pricujoci knjigi objavljena pesem
Oljka (iz cikla s prav tako znacilnim, pomensko izostrenim naslovom Robo-
ti), ki steza svoja stebla z rokami iz solz Kot Zeja kvisku in kot velika prispo-
doba med nebom in zemljo.

Tem intenzivnim, krhkim in hkrati ni¢ manj ostrim ¢utno-duhovnim an-
tinomijam in vsakr$nim doZivljajskim tesnobam primerno se zlagoma raz-
puscata tudi pesnikov dotlej razmeroma strogo vezani, pogostoma seveda
tudi rimani verz in klasi¢ni tehnopoetski postopek v svobodnejSe ritmiCne
forme in v Cedalje ekspresivnejSo, predvsem Cutno silovito ritmizirano iz-
raznost, obogateno z izjemno lepo in barvito metaforiko.

Antinomi¢ne doZivljajske in spoznavne dvojice in pari iz Korenin vetra
se po svoje radikalizirajo in znova z vso obc¢utljivostjo poglobijo v naslednji
Kovicevi zbirki, ki Ze z enovitim, iz dveh, obi¢ajno lo¢enih besed sestavlje-
nim naslovom Ogenjvoda (1965) pravzaprav razodeva bistveno: svet, ki ga
vsestransko senzibilni lirik upesnjuje, je v temeljnih izrisih bipolaren in hkra-
ti celo(s)ten, robato razklan in hkrati v svojih naravnih legah $e zmeraj tudi
harmonic¢no lep. Ali kakor ga je oznacil Kovicev generacijski tovari$, pokoj-
ni kritik Mitja Mejak: »Dvojnosti si neprestano kontrastno stoje nasproti: v
naravi — KoviCevi pesniSki opisi narave sodijo med najlepse v slovenski liri-
ki — v ljubezni, v zgodovini in v sami pesnikovi naturi. Na primer: lepota
aprilskih barv nasproti sivi vsakdanjosti, elementarna svoboda narave naspro-
ti Zivljenju v omejenosti geometri¢nih skladov, prvinski Zivalski nagon nas-
proti racionalni zavesti, graditeljstvo, simbolizirano v pesniSkem poslanstvu
(Smrt pesnikov), nasproti destruktivni ubijalni sli, vitalisti¢na volja nasproti
malodusni otopelosti.«



Seveda pa Kajetan Kovi¢ ne bi bil subtilno ¢utei in razmisljajoci ter im-
plicitno vsaj ponekod tudi Zlahtno aktualni rapsod, ¢e te na prvi pogled tradi-
cionalne bipolarnosti in dvojnosti ne bi nenehoma spoznavno in pesnisko
nadzidaval in presegal: razklanosti sveta se kdaj tudi dotikajo, druga z drugo
preZemajo ali izklju€ujejo in tudi izni¢ujejo; kot silovita Cutno-Custvena ener-
gija in razumsko-spoznavna detekcija sveta se nenehoma sintetizirajo in kri-
stalizirajo v ¢edalje usodnejSa spoznanja ter v Cedalje bolj pomensko in poe-
tolosko izostrene strukture.

Ceravno bi z nadrobno analizo pesmi nemara bilo mogoce sorazmerno
lahko dokazati, da se vse, kar smo v tem eseju ravnokar zapisali, napoveduje
ali vsaj nakazuje in oglasa Ze v mladem KoviCu, pa je vendarle nespodbitno,
da pesnikov ,bozji dar‘, silovita izpoved(nost) in briljantno ubesedovalno
znanje doseZejo polno zrelost, malodane oblikovalno popolnost v naslednjih
Kovi¢evih pesniskih knjigah.

Prva, recimo ji kar prelomno paradigmati¢na in rapsodi¢no ekstati¢na, je
Labrador (1976). Ze samo veé ko desetletni Easovni presledek od prejinje —
Ogenjvoda — najbrz dovolj oitno prica, da je ta sijajna pesniSka izpoved do-
zorevala in dozorela zlagoma, z vso, malodane Ze legendarno Kovicevo sa-
mokriti¢no strogostjo kot nekak$na gosto in temno kristalizirana emanacija
tako rekoC¢ vsega, kar je bil pesnik dotlej globoko docutil in strmo dognal v
ve¢ ko Cetrtstoletnem ustvarjanju.

Zbirko — bolj natan¢no bi jo morali poimenovati pesni$ka knjiga — je av-
tor razdelil na Sest sklopov ali ciklov, ki bralca pravzaprav Ze z naslovi — Bez-
gove ure, DeZele, Okus pomladi, Pastorale, Balade o bratu in sestri, Genesis
— sugestivno nagovarjajo in opominjajo, da se giblje v poudarjeno Cutno-na-
zornem pesniskem odlitku sveta, polnem sijajno metaforiziranih pomenskih
vertikal in neponovljivo so¢nih podob. In prav te podobe ali slike, izhajajoce
iz sicer Ze znane kovicevske Cutno-spoznavne ambivalentnosti, se v Labra-
dorju tako reko¢ poenotijo in homogenizirajo v svojevrsten panerotizem in v
»hrepenenje po idealiteti, po €isti, polni, z realnostjo neobremenjeni, zunaj-
zgodovinski eksistenci« (pesnik Niko Grafenauer). Seveda tega paneroti¢ne-
ga in transhistori¢nega eksistencialnega hrepenenja kot nekaksnega vodilne-
ga pomensko-poetskega ideologema in leitmotiva Labradorja v pri¢ujoci
kratki skici ni mogoce nadrobno razéleniti; mogoce pa ga je vsaj bezno po-
nazoriti z nekaj »so¢nimi slikami«, kakor jih je iz zbirke deduciral kritik in
esejist Taras Kermauner: »Vsaka (slika v omegnjenih ciklih) Zari v lastnih bar-
vah, difi s posebnim vonjem, vabi, naj jo tipamo, z obCutljivimi prsti drsimo
po nji, podoba je, ne relief, a Cutimo zelenino listov, rdeCe pastiric, belino
psic, ¢rnino jels, slanost ¢asa, led rjuh, modrino zidu, neznosno mo¢ cveta.
Predvsem pa: lepljivi vonj medu, sladke sline, tesna telesa, drgetanje kobil,
jagod, prsi deklet, sladke krvi. Polifonija ¢utov.« Pravzaprav bi to naStevanje
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lahko §lo v nedogled, lahko bi podobne »socne slike« izbiralo in uzrlo tako
reko¢ v vsaki pesmi. Se ve&: v Labradorju je po razli¢nih strogih pomenskih
in estetskih vidikih malodane vsaka pesem — seveda tudi Bezgove ure in Juzni
otok, objavljeni v pri¢ujoCi knjigi — antologijska. Zatorej seveda nikakor ni in
ne more biti naklju¢je, da je slovenska literarna kritika leta 1976 v zmeraj
zelo ostri konkurenci Stevilnih nadarjenih in tehtnih slovenskih pesnikov in
pesniskih zbirk brez kakrSnihkoli pomislekov in zadreg upraviceno razgla-
sila prav Labrador za pesniSko knjigo leta (lahko pa bi jo bila oznacila tudi
za pesnisko knjigo desetletja).

Kakor so se ljubitelji in spremljevalci poezije Kajetana Kovica iz iz-
kuSenj najbrZ Ze bili poucili in tudi navadili, je do naslednje zbirke moralo
preteci spet veliko Casa. Tako je po Labradorju nova pesnikova knjiga — z na-
slovom Poletje — izsla Sele Cez polnih Stirinajst let, torej 1990. A kljub dolge-
mu presledku se zdita Koviceva »pocCasnost« in strogost tokrat nekako lo-
gi¢ni, posebej tenkovestno utemeljeni, tako reko€ samoumevno upraviceni:
pesnik se je o€itno, Ceprav Se kar naprej z znamenito (samo)kriti¢no distan-
co, sam zavedal visoke vrednosti Labradorja, nadvse afirmativna recepcija
pa je to zbirko po pravici spremenila v kultno knjigo moderne slovenske
poezije. Zato je Poletje — Ze zgolj po logiki naravne vedoZeljnosti — pri bral-
cih in poznavalcih zbujalo in vnemalo Se posebno intezivna pri¢akovanja.
Avtor jih je, seZeto povedano, popolnoma izpolnil. Ali ¢e zapiSemo kolikor
je mogoce preprosto in najkrajse: zdi se, da Poletje le Se tenkovestneje po-
glablja in tematizira pesnikove — in ¢lovekove — temeljne eksistencialne tes-
nobe in poloZaje, predvsem njihove generi¢ne rudimente, kakrsni so npr.
otrostvo, predniki, ljubezen, delo, ¢as, hoja, odhajanje in odtekanje, navdih za
pesem, jantarne zvezde, zgib vetra, vejica v mesecini, teZka Zalost jesenske-
ga listja, temno srce, ledenis$ke noci, sanje in nesanje — in jih tira v nepre-
klicna, dokon¢na, tako reko€ usodna, eshatoloska spraSevanja in spoznanja.
Se ve&: kot globoko razmisljajoéi in subtilno Euteéi poet jih Kovi¢ ,pretrans-
ponira‘ in seZame v nekak$no poslednjo ,monado* modrosti, e re¢emo s po-
dobo. Ali se drugace (in kakor je bilo Ze zapisano): »Lok, ki v Poletju po-
teka od decka, ki je odsel v prihodnost (Decek), prek spominskega pogovora
z ofetom (Mon pére) do poznega roba na meji sanj in nesanj (Navodilo za
spanje), se ponavlja v vseh ciklih zbirke kot melanholija odtekanja in ni¢
manj kot nepresahljivi princip nenehnega obnavljanja.«

Na dnu te ekstati¢ne melanholije in vitalisti¢nega principa Ze od zdavnaj
in do zdaj, torej od Kovicevega $e komaj zavednega pesniskega rojstva do ze-
nita pesnikove Zivljenjske in kreativne zrelosti krhko ¢uti, ostro misli, milo,
pretresljivo in prerosko poje, sizifovsko vztrajno biva in ¢utno vroce prebiva
zmeraj vznemirljivo mirni in zmeraj elegantni Kovicey lirski subjekt: kot mo-
drec in rapsod.
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Ko je leta 1992, torej samo dve leti po Poletju, presenetljivo hitro izsla
spet nova in, kakor je na zaCetku pri¢ujocega eseja o pesnistvu Kajetana Ko-
vi€a bilo Ze omenjeno, doslej zadnja Kajetanova pesniska knjiga Sibirski ci-
klus — se je nemara marsikdo spraSeval, kaj neki je pesnika spodbudilo k ta-
ko hitri objavi. Vsaj del odgovora je skrit v podnaslovu zbirke: in druge
pesmi raznih let. Od tod je mogoce sklepati, da je pesnik ob izidu Poletja —
o€itno pa tudi Ze pred njim — pisal pesmi, ki se, e smemo tako re¢i, z ideal-
nim tekstom in kontekstom te zbirke niso idealno ujemale in so zato terjale
samostojno izpovedno ,jukstapozicijo® in seveda tudi samostojno objavo.

Razbor pesmi v Sibirskem ciklusu to domnevo v marsi¢em podpira, defi-
nitivno pa jo potrjuje stavek z zavihka platnic te knjige, ki pove, da so v no-
vi zbirki zbrane »rimane pesmi (drugace kot v Poletju, pisanem v prostem
verzu), zveline soneti in ftrikiti¢ne Stirivrsticnice, ki so nastajale v letih
1976-1992«, se pravi, Ze vse od izida Labradorja.

A bolj kot po tej genealoski in strukturalni podobi ostaja Sibirski ciklus
v globokem bral¢evem spominu znova kot knjiga vrhunske izpovedne moci
in presenetljive, Ze ve¢ ko Stiri desetletja trajajoce, skoraj zmeraj enako vr-
hunske pesnikove umetniske kondicije. Posamezni razdelki zbirke govore —
v prelepih podobah in prispodobah pesnikovih in ob¢ih Cutnih radosti in tr-
pljenja, vezanih na anti¢ne in bibli¢ne like in lege — 0 ambivalentnem smislu
in namenu ¢lovekovega bivanja, torej o temi, ki Kovicevo pesnjenje imanen-
tno spremlja in strmo dolo¢a Ze od vsega zacCetka; o tesnobnem ozraCju ob
koncu stoletja — posebej instruktivna za to tesnobnost je pesem Zivago, ki pa
se ob zavedanju trpke in trde ¢lovekove minljivosti vendarle sklene z optimi-
sti¢nim spoznanjem: na koncu vseh stvari je dan; o ¢lovekovi usodi, metafo-
ri¢no asociirani in vzporejani z usodami mitoloskih in literarnih junakov (Or-
fej in Evridika, Tristan in Izolda, Don Juan, Don Kihot, Othello, Feniks); o
potekanju Zivljenja, ki ga ¢lovek preZivlja dejavno, a nenehoma tudi s spomi-
ni in vracanji v preteklost, k prednikom in bliZnjim — v zmeraj presenetljivo
smotrni naravni red stvari (Sibirski ciklus s komentarjem); in naposled nema-
ra najbolj tematsko izvirno, v dolo¢enem pogledu novo in vznemirljivo Ko-
vicevo avtorefleksivno samosprasSevanje o »ustvarjanju in z njim povezanem
(pesniSkem) rokodelstvu«; ko se pogovarja z mrtvim ocetom, pretransponira-
nim v avtorjev osebni mitologem Ze v znameniti pesmi Mon peére, se v dile-
mi — molk ali govor — samoumevno in samozavestno odlo¢i za govor: Molk
je zlato, ki le od mrtvih sije, a Orfej s pesmijo preseZe cas. To je centralni
smisel, pomen in paradigmati¢na poanta zbirke Sibirski ciklus, ki kakor Ari-
adnina nit nenehoma, tako rekoc¢ Ze od davne Bele pravljice, ovija in preple-
ta kovi¢evsko znameniti pesniski in izpovedni topos »deZele senc in svetlobe
dneva«. To je — kakor je s pregnantno, malodane ,pohujsljivo‘, vendar popol-



noma utemeljeno pohvalo zapisal pesnik in kritik Peter KolSek — »najCistejsi
orfeizem, kar jih pozna slovenska poezija«.

Naj pri¢ujoci portretni esej sklenemo z navidez zanosno, nemara na prvi
pogled prepateti¢no prispodobo: klasik povojne slovenske lirike Kajetan Ko-
vi¢ je na razmeroma mo¢no obljudenem in kakovostno strmem slovenskem
Parnasu redka in sijajna umetni$ka ,prikazen‘. Povedano $e z nekoliko ne-
vsakdanjo, vendar globoko upravi¢eno besedo: edinovrstna.



