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Alan McMonagle je pesnik, dramatik in pisec kratkih zgodb,
ki prihaja z zahodne obale Irske. Njegova prva zbirka kratkih
zgodb Liar, Liar je iz§la pri znani irski zalozbi Wordsonthe-
street, drugo knjigo, Psychotic Episodes, je predstavil tudi
na turneji po Zdruzenih drzavah Amerike. Njegove kratke
zgodbe in pesmi so bile objavljene v irskih in ameriSkih
revijah, zanje je prejel vrsto priznanj. Med drugim je bil leta
2009 eden od Stirih irskih pisateljev, nominiranih za medna-
rodno Frank O'Connor International Award za kratko zgodbo,
nominiran pa je bil tudi za ameri§ko Pushcart Prize. Njegova
radijska igra Oskarjeva noc se je letos uvrstila v nagradni iz-
bor. Kot Stipendist je bival v razli¢nih pisateljskih rezidencah,
tudi v newyorSkem Yaddo, v kanadskem Banff Centre ter
v Fundacion Valparaiso v Spaniji. Nastopa na $tevilnih festi-
valih doma in v tujini, leta 2013 je bil gost festivala Vilenica.
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‘ Tuja obzorja

Alan McMonagle

Dve zgodbi

Pravljicarka in tat

Sinoci so pri porocilih povedali, da je drzava bankrotirala. Ves denar je
izginil, je z nasmehom na obrazu oznanil napovedovalec. Niti ficka ni-
mamo. SliSati je bilo, kot da natan¢no ve, o ¢em govori. Ampak ko so ga
vprasali, zakaj pravzaprav je zdaj drzava tako revna, je samo dvignil roke.
Mama je ponovila za njim in odsla iz sobe. Meni se je njegov nasmesek
zdel precudovit.

Zadnje ¢ase nikomur ni kaj dosti do nasmehov. Mami vsekakor ni. Tat-
ko se je s svojo Tarantelo preselil. Kara je §la v Novo Zelandijo. Stevilo
pisem izterjevalcev dolgov, ki jih vsak dan prinese poStar, mamo spravlja
ob Zivce. “Zivljenje ni ve¢ samo z roZicami postlano,” pravi. Res zna
dobro igrati Zrtev.

Do prej$njega meseca je delala v knjiZnici. Bila je samo delno zaposle-
na, a sluzba jo je vsaj trikrat na teden zvlekla iz hiSe. Potem pa je ves
denar v drzavi izginil, nihée ga ni naSel in v knjiZnici so odpustili vse
honorarne usluzbence.

Res skoda. V knjiZnici so imeli mamo vsi radi. Zlasti otroci med urami
pravljic, ko jim je brala. Kadar se ji je ljubilo, je celo govorila s poudarki
ali pela, uporabljala kretnje in divje opletala z rokami. Morali bi sliSati
otroke, kako so tulili od navdusenja.

Tistega dne, ko se je vrnila iz knjiZnice in se zjokala, se je na televiziji
pojavil gospod iz banke. Neki glas ga je spraseval: Koliko boste letos
zasluZzili? Kaj se je zgodilo? Kdo lahko pomaga? Gospod iz banke je izja-
vil, da je lani zasluZil tri milijone evrov, ampak da bo letos zasluzil samo
dva milijona. Nihce od nas ni vedel, se je glasil njegov odgovor na drugo
vprasanje. Cakal sem na odgovor na naslednje vprasanje, ampak ga nikoli
ni bilo. “Z mo¢mi sem Ze ¢isto na koncu,” je rekla mama in odsla spat.
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Mama dolguje banki, kreditni poslovalnici, radiu in televiziji, elektriki,
snagi, avtomehaniku, bencinski ¢rpalki, sestri Branki in meni. Vsakic
sproti si na samolepilni listi¢, ki ga potem prilepi na hladilnik, zapiSe
ime osebe, ki ji dolguje denar, in kolikSen je dolg. In vedno vec je teh
samolepilnih listicev. Vceraj zjutraj je mama odpirala hladilnik, pa so
se ji odlomila vrata in jih ni bilo ve¢ mogoce namestiti nazaj. Popravilo
naj bi stalo osemdeset evrov. Nekaj je bilo narobe tudi s pecico — pice
so postajale popolnoma ¢rne. Ali se je pecica pokvarila ali pa je mama
slabSa kuharica, kot se mi je do takrat zdelo. Kakor koli Ze, tisti, ki je
priSel popravit pecico, je za popravilo zaracunal debelih sto petintrideset
evrov. Potem je nastopilo obdobje ohladitve in pocila je cev. Stiristo evrov.
Povrh vsega se ne moremo niti zgnesti v avto in se kam odpeljati, ker se je
pokvarila naprava, ki ¢rpa bencin iz zbiralnika do motorja, avtomehanik
pa noce imeti ve¢ nobenih opravkov z mamo, dokler ne poravna racuna
za jermen, ki ga je napeljal na zacetku poletja. Po mojem je tatko Se
presrecen, ker se je izselil.

Moje delo je, da se javljam na telefon. “Reci jim, da me ni,” pravi mama,
ko zazvoni. “Reci jim, da sem za vikend §la na luno.” To mi pove zato, ker
je prepric¢ana, da ne bodo Sli tako dale¢, da bi jo zaradi dolgov iskali na
luni. Ljudem moram odgovarjati tudi pred nasimi vrati. Pa ¢eprav zvoni
samo Simen Fej, ki nam na vsak naéin skusa prodati zgod¢enko Jezus fe
ljubi, ali pa Tomaz Hanlon iz sosedove hiSe, ki vedno 18¢e nekoga, s ko-
mer bi se lahko igral skrivalnice. Te dni mama vedno pri¢akuje najhujSe.

Rad se oglasam na telefonske klice. In v stavke rad vklju¢im besedo
“luna”. Mama jo pogosto uporablja, kadar pripoveduje pravljice. Zlasti na
zacetku pripovedk. Neke noci se je Evgenija Kahil zbudila pod svetlobo
rumene lune. Tiste noci lune ni bilo na spregled, a sijale so vse zvezde,
Cisto vse, do zadnje. Stavka, kot sta tale dva, sta jo vedno prepricala, da je
zacela pripovedovati. Kdo ve, kam jo bosta popeljala. Toda odkar mama
ne dela ve¢ v knjiznici, tudi zgodb ne pripoveduje ve¢. Niti stavka ne.
Res skoda.

Ker smo revni, kradem. Ta mesec sem med drugim ukradel vrecko
bombonov iz trafike gospoda Mela Donlona, Sestercek piva iz skladiSc¢a
bliznjega bara, tri limonove kolacke iz pekarne gospe Fenjule Ocvirk in
piS¢anca iz mesarije gospoda Slevina, ko je bil ravno s hrbtom obrnjen
proti meni. Pred kratkim sem ukradel Se koSarico borovnic, da smo si lahko
osladkali kasSo, pa steklenicko parfuma Impuls, da bo mama prijetno diSala.

Ne pocutim se grozno zaradi tega, ker kradem. Tatko mi je nekoc dejal,
da je tudi on kradel, ko je bil mlajsi. V hotelih je kradel srebrne vilice. V
restavracijah je jedel hrano, ne da bi zanjo placal. Pred bozi¢em je z mostu
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kradel tudi smreke. Mama trdi, da ta glavni v nasi drZavi kradejo Ze leta,
pa se nih¢e ne zmeni zanje. “Nikomur ni mar,” pravi. Velika verjetnost je,
da potem nihce ne bo opazil malega nepomembnega mene.

Prav sre¢o imam, da sem pri tatvinah dober. Imam iskren obraz in hitre
roke. Pa tudi spoprijateljil sem se z varnostnikom po imenu Kostel in
policajem, ki ga kli¢ejo Brezzakonski. Kadar koli grem mimo njiju, se mi
samo nasmehneta in me potrepljata po glavi. Ce bi bil tatko e tu, bi bil
zelo ponosen name. Toliko mu tudi sam povem v pismu, ki ga napiSem
v svoji sobi. Tatko, bodi ponosen name. Kriminalec sem. Potem pride
v sobo mama, da me poljubi za lahko no¢ in jaz jo prosim, naj mi pove
pravljico.

“Prevec sem utrujena, da bi ti pripovedovala pravljice,” mi rece. “Zdaj
pa lepo zaspi in sanjaj, da se ti vse to ne dogaja.”

Ampak namesto da bi zaspal, razmisljam o tem, kaj bi mami ukradel
za rojstni dan. PojutriSnjem bo dopolnila Stiriinstirideset let in rad bi ji
dal nekaj res posebnega. Nekaj, Cesar ne mores pojesti in ni v steklenicki.
Mogoce $al in rokavice. Ali obleko. Ali pa nekaj svetlikajocega. Nekoc
sem jo slisal, kako je razlagala, da so ji vSe€ svetlikajoce stvari. V izloZbi
zlatarja Mastersona imajo veliko svetlikajocih stvari. Mogoce bi ji tam
lahko kaj ukradel. Nekoc ji je tatko kupil zlat prstan, ampak mama ga ne
najde vec.

Lani ni dobila ni¢esar. Vsi smo pozabili. Kara se je izmotavala, da mora
hraniti denar za potovanje na Novo Zelandijo. Moj izgovor je bil, da sem
bil prezaposlen s pisanjem zahvale teti Lucki za vse ¢okoladne bombone,
ki mi jih je podarila v svojem burnem Zivljenju. Tatko je bil itak vedno
zdoma. Ta izgovor lahko uporabi tudi letos.

Mislim, da je bila mama razocarana, ker smo vsi pozabili. “Samo eno
majhno stvar,” je rekla svoji sestri Branki po telefonu. “Neko malenkost,
da bom vedela, da se zavedajo tega, da Se vedno obstajam.” MaScevala se
nam je s tem, da je v kuhinji postala zelo nevarna.

Zjutraj zazvoni telefon.

“Mame ni tu,” re¢em gospodu iz telekoma. “Za vikend je $la na luno.”

“Priden fant,” mi re¢e mama, ko odlozim sluSalko.

“Povej mi pravljico,” jo prosim, saj se mi zdi primerna priloznost. “Saj
to najraje pocnes.”

“Glava me boli, mali,” mi rece. “Ni¢ ne bo s pravljicami.”

Na poti v mesto me preSine zelo dobra ideja. Odloc¢im se, da se bom pret-
varjal, da sem slep, in mimoidoce prosil za denar. Tako proti mestu odidem s

palico, s katero tapkam po tleh. Tudi napis si naredim. Ko pridem v mesto,
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se usedem pred vhod v nakupovalni center. Na tla poloZim kapo in pred
njo postavim napis. PoskuSam si reSiti vid. Bodite radodarni. Prepri¢an
sem, da bom na ta nac¢in obogatel. Slej ko prej bom postal glavni dobickar,
Cigar slike bodo na platnicah tiste revije za bogatase, ki je vsakic prilozena
nedeljskemu Casopisu.

Edini problem je v tem, da imajo tudi drugi podobno idejo. Eden od
pijancev iz stranske ulice. Nekdo s Skatlo, na kateri piSe Brezdomec in
lacen. Zazelel sem si, da bi se tega sam spomnil. Poleg tega drugi vedo,
katera mesta so najboljSa. In vedo, da moje oci potrebujejo priblizno
toliko reSevanja kot znasa mamin dolg pri bankirju. “Odjebi,” mi rece
brezdomec. Ni mi treba dvakrat reci.

Iz pekarne gospe Fenjule Ocvirk ukradem tri mandljeve rogljicke.
Francosko Strucko. Pa nekaj peciva. Iz prodajalne za smutije vzamem dva
smutija iz pasijonk. Iz polno¢ne lekarne nekaj komadov zobne paste in
mila. Iz trgovine nekaj instantnih juh in testenin. Pinjole in med. In nekaj
zavitkov Sumecih tablet z vitaminom C, da bo voda okusnejsa.

Na poti skozi ulice pomislim na druge udeleZence maminega darila.
Sveda in ura. Kuharska knjiga. Skatla aspirinov za njene glavobole.
Toda zdi se mi, da Brezzakonski zacenja dvomiti o mojem nedolZnem
nasmesSku. In kamor koli grem, prezi name Kostel in ¢aka, da me zaCopati.
“Izgini od tu, pobalin,” mi zaren¢i Masterson, ko vstopim v njegovo zla-
tarno. Rojstnodnevno darilo bo o¢itno moralo Se malo pocakati.

Ko se vrnem domov, mama poskusa zanetiti ogenj. Ze ima pripravljene
brikete, polena, vzigalnik in kup zmeckanega papirja iz tistih pisem, ki
opozarjajo na dolgove. “Kar naj jih zasmodi v dimnik,” mi pravi. Potem
reCe, da bo najela pogodbenega morilca, ki se bo znebil vseh tistih, ki jim
dolguje denar.

“Ampak saj tudi meni dolgujes denar!” jo opomnim.

“No, potem se pa kar pazi,” mi rece in priZge ogenj.

Ko vzplameni ogenj, se zastrmim v ognji$ce. PosluSam, kako prasketa,
dodam Se vec briketov in opazujem, kako se dim dviguje po dimniku.
Roke iztegnem proti plamenom. Rumeni in oranzni so in plapolajo kot
zastave v vetru. Tudi takSen zvok imajo. Ko mama odide v kuhinjo, s prsti
sezem med plamene. Ampak ne Cutim ni¢. Niti malo.

Ko zmanjka briketov, se lotim iskanja predmetov, ki bi jih lahko vrgel
v ugasajoci ogenj. Moje iskanje se konca na vrtu, kjer se ob zadnji ulici
vrstijo odmrla drevesa. Pri enem od njih se razburja Simen Fej. Vedno
znova poskuSa prepricati mimoidoce, da to drevo obrodi bankovce za
deset evrov. Jaz nabiram vejice, dra¢je in polena. Vse zvlecem v hiso. In
Vse vrZem na ogenj.
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“Ja, kaj pa poc¢nes, nor¢ek?” mama zavpije nad mano.

“Skrbim za to, da ti je toplo,” odvrnem in ona se zasmeje.

Tiste noci jo spet prosim za pravljico.

“Izmisli si jo,” jo rotim. “Saj ni treba, da je dolga. Tudi krajsa je lahko.
Za dobre stare Case.”

“Pozabi,” odvrne. “Konec je z mojim pripovedovanjem pravljic.”

Odide iz spalnice in za seboj zapre vrata. SkuSam se spomniti katere od
njenih zgodbic iz knjiznice, da bi laZe zaspal. Pa me zmoti njeno hlipanje
iz sosednje sobe. Potem raje pomislim na tatkovo teorijo. Zaupal mi jo
je, ko je nekoc pil Zganje.

Vsi v nasi druZini so rojeni z eno napako, je rekel. Eno majhno, ki de-
luje proti nam. Mogoce celo ne vemo, da sploh imamo to napako. Celo
Zivljenje lahko Zivimo, ne da bi jo poznali.

“Katera je pa tvoja napaka?” sem ga vpraSal.

“Kako za vraga naj vem?” je rekel in napravil velik pozirek Zganja.

“Kaksna je Karina napaka?” sem vprasal.

“Kako za vraga naj vem?” je rekel in Se enkrat segel po steklenici.

“Kaj pa je potem mamina napaka?” sem ga vprasal.

“Le kje naj zacnem,” je rekel in si natocil kozarec. PogreSam ga.

“Ni je doma,” re¢em v telefon, ko poklice tisti iz banke. “Za vikend je
Sla na luno.”

“Saj ni vikend. Danes je torek zjutraj,” mi odgovori bankir.

“Sporodil ji bom, ko se vrne,” odgovorim in odloZim sluSalko.

“Kaj bi jaz brez tebe?” reCe mama.

“Dolgujes mi dvanajst evrov,” jo opomnim.

“Pazi, kaj govori§, mladenic. Lahko te dam ustreliti.” Prepozno, sem
Ze na ulici.

Odpravim se proti nakupovalnemu sredi$¢u. Prepri¢an sem, da bom
tam naSel obleko. ObiS¢em butike Moderno materinstvo, Lepa Zenska in
Elegantne intimnosti. V tiste cunje se ne bi mogel stisniti niti sestradan
pali¢njak. Potem zaidem v trgovino Zdrava zemlja. Tam imajo barvaste
Skatle skrbi, velike kocke ZaZeli-si-kaj in magnetke za na hladilnik, na
katerih piSe Ko postane teZko, najmocnejsi jedo cokolado. Nato zako-
rakam Se v Helenin lepotni salon. Vse, kar je tam, so kuponi za piling
obraza, oblikovanje obrvi, ¢iS¢enje hrbta, svetlenje koZe, masazo celega
telesa in nekaj, Cemur pravijo Brazilska in zagotavlja, da tam pusti samo
¢rtico — kar koli naj bi Ze to pomenilo.

Ko se pritihotapim v Mastersonovo trgovino, Masterson glavo naslanja
na roke. Krenem naravnost proti svetlikajo¢im predmetom, ki sem si jih
Ze prej ogledal. Enega izmed njih vzamem iz Zametastega ovoja in ga
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vtaknem globoko v Zep. Vse najboljSe, mama, si zaSepetam in se podam
proti izhodnim vratom. Roko imam Ze na kljuki, ko na rami zaCutim
mocan pritisk neke roke.

“Ali se tvoja mama sploh kdaj javi na telefon?” vprasa Brezzakonski,
ko me vtakne v celico. Pogledam ga in odkimam.

“Ali kaj hoce$?” me potem vprasa. S sklonjeno glavo prosim za kos
papirja in svinénik. “Aha, torej ho¢eS napisati priznanje,” se zahahlja in
mi poda papir.

Dragi tatko, zapiSem takoj, ko me spet pustijo samega v celici. Toda hitro
za¢nem razmisljati o neki drugi teoriji, ki mi jo je povedal tatko. Vc¢asih
je bral Staro zavezo iz Svetega pisma. Poznal je zgodbe v njej. Njegova
najljubsa je bila o Lotu in njegovi Zenti, ki sta zbezala iz Sodome. Med be-
gom ju Bog opozori, da se ne smeta ozirati. Lotova Zena pogleda ¢ez ramo
in se v hipu spremeni v steber iz soli. “Ta zgodba ti pove vse,” je rekel tatko.
“Zapomni si: ko beZi§, nikoli ne poglej nazaj. Zenska se bo spremenila
v steber soli. Ce se bo moski ozrl, pa bo videl same take stebre.”

“Mama pripoveduje zgodbe,” sem mu rekel, ko je koncal.

“Kar naj jih,” je pribil, preden si je nalil Se en kozarec Zganja.

Slej ko prej se mama prikaze na policijski postaji. Ko jo peljejo po hodni-
ku, sliS§im njen glas. V moji sobi brenc¢i muha, ki se neumorno zaletava
v bledo osvetljeno Zarnico. V zraku se Cuti postani vonj po cigaretah. In
okus po gnilem siru. Mama se usede na stol nasproti mene. Gleda v tla.
Potem opazi svin¢nik in kos papirja na mizi in se pomakne blize, da bi
videla, kaj je napisano na papirju. Ko neha brati, papir porine nazaj k
meni, se v svojem stolu udobno namesti in globoko zajame sapo. “Veliko
noci se ni dalo poceti ni¢ drugega, razen strmeti v luno,” za¢ne. Takoj sem
prepri¢an, da bo to dobra pravljica.

Kako mi je sestra skoraj priskrbela zmenek s porno zvezdo

Jana me nenehno poskusa spraviti skupaj s kako punco. “Ej, Zivijo,” zacne
napad na marsikatero potencialno lepotico. “Tole je moj edini brat. Potre-
buje ¢as, da se s stvarmi sprijazni, ampak je prijeten ljubimec.”

Ni mi cisto jasno, kaj Zeli doseci s tem provokativnim uvodom. Tu-
di njene Zrtve, vsaj kolikor vidim, ne kaZejo zanimanja samo za moje
nesebicne, ceprav malo napacne podvige. “Prijeten ljubimec ne obstaja,”
ji je zadnji¢ zabi¢ala neka punca. “Ce se ne more sprijazniti s stvarmi, jaz
z njim nimam kaj poceti,” je rekla druga. Toda noben ugovor ni mogel
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prepricati Jane, da bi opustila svoje romanti¢no iskanje. Ne gane je kaj
dosti, ¢e ji ugovarjam.

“Danijel, ti ZalujeS,” mi obelodani. “Potrebujes Zensko.”

“Jana, niCesar ne potrebujem,” ji reCem. “Zlasti pa ne ljubezenskih
nasvetov svoje celibatne starejSe sestre.”

“Nihce zares ne ve, kaj potrebuje,” mi odgovori in odmahne z roko. “Am-
pak nekaj zagotovo vem. Ni€ ni bolj prijetnega od bliZine Zenskega telesa.”

Pa smo spet tu, si mislim. Tako si mislijo tudi drugi druZinski ¢lani, kadar
si Jana zacne domiSljati, da to¢no ve, kaj potrebujemo. Jano toleriramo bolj
zaradi tega, ker je pac najstarejSa, rada zapravlja in se ukvarja z neko eks-
tremno obliko taj ¢ija, medtem ko drugi Zivimo Zivljenje po nacelih nekega
vecnega trenutka osebne krize. Na primer takrat, ko sem padel s strehe in
se z glavo zabil naravnost v steklo, zaradi ¢esar imam Se zdaj brazgotino
v obliki kriZca natancno med obrvmi. Ali takrat, ko se je Franja odlocila, da
hoce resiti Ugando, in je odsla, ne da bi na to kogar koli opozorila. Ali takrat,
ko je Lorana vsem povedala, da se je zarocila s Studentom vzhodnjaske filo-
zofije, ki je rad kradel avtomobile. Ali pa takrat, ko je ta ista sestra povedala,
da je zaroke konec in da je Ze pet mesecev noseca.

Ampak za Jano niso scenariji, ki opominjajo, da je resni¢no Zivljenje
bolj nenavadno od zgodb. Njeno prebijanje skozi dZungle Zivljenja je
bolj skromne narave. Potrebe drugih raje postavi pred svoje, pa tudi svoje
prioritete hitro zamenja z Zeljami drugih. Jana svoje Zivljenje deli skozi
usluge — pazi name, varuje otroka, medtem ko je Lorana na zmenku z
najnovejSim potencialnim zlo¢incem v njenem Zivljenju, ohranja stike s
Franjo, ker ta v tujini potrebuje dovolj zalog Cipsa z okusom po siru in
¢ebuli, konzerviranih omak in ¢okoladnih bombonov — kot da so ta mala
dejanja nesebicnosti mali kaveljcki, ki se jih mora Jana oprijeti vsakic,
ko zasluti, da ji vse uhaja iz rok. Za Jano pride potrdilo o njeni dobroti iz
njene knjige dobrih namenov — namesto iz zateZenih dram, ki jih izvaja-
mo njeni najblizji. “Nekdo pa¢ mora paziti na vse,” so besede, s katerimi
zagovarja svojo pozrtvovalnost. Zaradi napetega obCutka odgovornosti je
nenehno nemirna. Ves ¢as mora nekomu pomagati.

“V seksualnem smislu sem jaz samopogubna,” pravi Jana, ko jo vpraSam,
zakaj nikoli ne uporabi tega svojega Cuta za iskanje ljubezni na sebi. “Za-
me obstaja le malo upanja,” nadaljuje po napetem trenutku tiSine — kot da
je glede cele zadeve pravkar sprejela pokoro neke visje sile. “Verjetno sem
ti v tem rahlo podobna,” zakljuci Jana. “Svoje Zalosti ne znam prevesti
v jezik, ki bi ga drugi razumeli.”

“Kaksne zalosti?” ji zasikam nazaj.

“No, no, saj bo,” me tolazi in boza po hrbtu.

Sodobnost 2014 1559



Alan McMonagle: Dve zgodbi

Kadar mi i8¢e bodoco zenicko, Jana najraje pohaja po glasbenih scenah.
Na veliko koncertov greva skupaj. Preden je zacela delati v pisarni, je de-
lala v trgovini z zgo$¢enkami in Se zdaj ji nekdanji Sef v€asih podari kako.
Tistemu Sefu je bila Jana vSec, ker je bila zelo vestna delavka. Meni se je
zdelo njeno navdusenje sprva hlinjeno, le zaigrano, da bi lahko prepricala
kakega oboZevalca country glasbe, ali ljubitelja jazza, ali pa kar vse kupce,
ker ima v srcu posebno mesto samo za njihov tip glasbe. “Moram vam
povedati, da je to res dobra izbira,” bi rekla ne glede na to, kako absurdno
zgoScenko je nameravala kupiti stranka. Nekega jutra sem bil v trgovini
in z grozo opazoval Jano, kako je laskala nekemu poslovnezu, ki je hotel
Zeni kupiti zgoS¢enko Roxette's Greatest Hits. “Ne morem verjeti, da si
tipa prepricala, da ima dober okus za glasbo,” sem ji rekel pozneje. “Vsi
imajo okus,” mi je vrgla nazaj. “Nekateri imajo raje ¢isto malo zacimb.
Drugi imajo raje brezmesno. Na koncu je itak vseeno, saj vsi kon¢amo
v istem loncu.”

Na nocojsnji predstavi je po zahtevah obCinstva prepeval Dobrocasni
Rok. Ce me spomin ne vara, sem ga videl pred ¢asom. Ce se prav spom-
nim, Dobroc¢asni Rok poskrbi za dober ¢as tako, da s svojo kitaro sedi na
nizkem stolcku in prepeva o dezZju. Nocoj zacne s pesmijo, ki se imenuje
Vecno kapljanje. “Vsec mi je to mesto,” zacne ob spremljavi kitare. “Spo-
minja me na Zalostno zgodbo. To Zalostno zgodbo bi rad delil 7 vami.”

Poleg mene sedi Jana s svojo ostro anteno. Ze zdaj gleda naokoli in i$e
kako primerno lepoticko, ki naj bi v meni vzbudila zamrla custva. Kmalu
vstane in zacne patruljirati naokoli. Kon¢no se vrne in me povlece k sebi.

“Mislim, da bi ta lahko bila prava,” rece, medtem ko me vlece prek
prenatlacenega plesisca. “Sva se Ze pogovarjali. Nekaj malega sem izve-
dela. Dekle prihaja iz krajev, kjer je vecina fantov takSnih, kot si ti. Niso
posesivni in niso fizi€no nevarni. Imajo pribliZen obc¢utek za zvestobo. Ne
opazijo stop znakov in ne zanimajo jih no¢ne nogometne tekme. Pravi,
da je v njenem kraju Zalovanje passé prav po zaslugi punc, kot je ona.”

Ko poslusam mali govor, se sprasujem, o kak$nih stop znakih govori.
Poleg tega sem tudi jaz ravno tako za nocne nogometne tekme kot kateri
koli drugi tip, Se zlasti, ¢e igra Brazilija.

“Danijel, tole je Carlene,” pravi Jana, ko jo zagledam. “Carlene je iz
Portlanda. Govori zadihano angle$¢ino. Kar ¢ez cel Atlantik je pripoto-
vala, da bi si nasla moskega. Carlene, tole je Danijel. Potrebuje Cas, da se
s stvarmi sprijazni, ampak je prijeten ljubimec.”

Ko konca svoj dobrodelni namen, Jana izgine.

Puncara iz Portlanda pred mano po slamici srka koktajl iz kozarca
z deznickom. Suha je in ima napeto koZo, Sportna, z ravnimi peScenimi
lasmi, ki ji segajo do sredine hrbta. Na sebi ima kratko krilo iz dZinsa in
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provokativno ¢rno majcko s svetlikajo¢im napisom. Leni dnevi, piSe. Nosi
par natikacev Birkenstock in okoli gleznja ima veriZico. Nohte na nogah
ima pobarvane v istem odtenku, kot je napis na majici.

“Slisal sem Ze za tenisacico po imenu Carlene,” ji reCem. “Iz Toronta
je. Mislim, da ji je neko€ uspelo priti do Cetrte runde na Wimbledonu.”

“Carling je, ne Carlene.”

“Ime ti je Carling?”

“Ja, tenisacici pa tudi.”

“Tako kot tisto lahko pivo?”

“Ne vem, Ce je lahko. Ne pijem ga.”

“Menda se v Angliji dobro prodaja. Carling, mislim.”

“Nikoli Se nisem bila tam,” mi rece.

“Portland,” recem jaz. “To je v Kanadi, kajne?”

“Ne, ni. V tvoji naravi ni, da bi veliko spraseval, kajne?”

“Lahko me tudi ti kaj vprasas, ¢e hoces.”

“Kaksno je tvoje porno ime?”

“Kako prosim?”

“Rada bi vedela tvoje porno ime. Tako se lahko prepri¢am.”

“O Cem se lahko prepric¢as?”

“Ce nama je namenjeno, da sva skupaj.”

Se preden lahko odreagiram, se Dobro¢asni Rok za¢ne pogovarjati
z obCinstvom. “Necesa sem se zavedal, ko je deZevalo,” zapoje ob zvene-
nju svoje kitare. “Moja punca ni vec zaljubljena vame. Zapojmo pesem
o punci, ki sem jo izgubil.”

Temu sledi spoStovanja vreden aplavz, potem pa zapoje svojo moreco
V mojem srcu dezuje. Sprva se slisi samo kot krajevna ploha. Kmalu pre-
raste v neurje. Se preden je pesmi konec, je pod vodo Ze kar cel svet. Toda
skozi vse to Dobrocasni Rok $e vedno vidi zvezde na nebu. “Kako lahko
vidi zvezde, ¢e pa neprestano dezuje,” se malo prenaglas oglasi nekdo iz
obclinstva. “Prav dobre volje sem bil, dokler se tale ni oglasil,” pravi drugi.

“Kaksen se ti zdi pevec?” vpraSam Carling.

“TakSen je kot vreme,” mi odgovori. “Vedno slabsi.”

“Lokalni glasbenik je,” ji re¢em. “Ze leta nekaj gobca o deZju. Mislim,
da Se nikoli ni igral na turneji. Po mojem sploh Se nikoli ni bil izven
naSega kraja.”

“Vas kraj spominja na Portland,” pravi Carling. “Vreme. Mostovi. Pa
sploSno vzdusje.”

“Splosno vzdusje je kar dobro,” re¢em, kot da prvic sli§im to besedo.

“Vse moje stvari so v Portlandu,” rece Carling. “Obleke. Cedejke. Tudi
avto imam v Portlandu. Ti bi moral z mano. Imava moZnost, da sva skupaj.”

Sodobnost 2014 1561



Alan McMonagle: Dve zgodbi

“Ne vem, kak$no je moje porno ime,” ji reCem.

“Ja pa ve$,” mi ugovarja Carling. “Vsi imajo porno ime.”

“Kaj je potem tvoje?” jo vpraSam.

“Puhica Karti¢. Ni mi pretirano vSe¢. Ampak pac ne gre drugace.”

“Zakaj ne gre drugace?”

“Ker tako delujejo porno imena. Vzames ime svoje prve domace Zivali
in dekliSki priimek svoje mame. To je zlato pravilo porno imen. Zaradi
tega sem jaz torej Puhica Karti¢.”

“Potem sem jaz Reks Montag,” re¢em po kratkem premlevanju njenega
pravila.

“Reks Montag,” ponovi za mano. “VSe¢ mi je. Zelo mi je vSec.”

“Mislim, da je tudi meni vSe€ tvoje,” ji reCem.

“Reks in Puhica,” reCe ona. “Mislim, da vidim prihodnost za par po
imenu Reks in Puhica. A si res prijeten ljubimec?”

“Samo v sanjah. V resnici sem prav len,” ji reCem in usmerim pogled na
napis na njeni majici. “Pa tudi prilagajam se ne najbolje.”

“Tam, od koder prihajam, me imajo za zelo prizanesljivo. Lahko ti
pomagam pri prilagajanju.”

“Dobro nama kaze,” reCem jaz.

“Res je, ane?” rece ona.

“Kako lahko ves to Se na kak drug nacin?”

Se preden mi Carling odgovori, me nekdo trdno prime za roko in me
odvlece dalec stran. Jana me poriva proti izhodu in se ob vsakem koraku
Zivéno ozira. “Oprosti, res mi je Zal,” mi Sepeta, medtem ko se premikava.

Koncno sva pri vratih in obrnem se, da bi Se zadnji¢ videl svoje portland-
sko dekle. Toda v vsej gneci jo je tezko najti. Tekoci aplavz spodbuja
Dobrocasnega Roka, naj zapoje Se eno skladbo. “Med deZjem sem se
zavedel Se zadnje stvari,” pravi svojim zvestim posluSalcem. “Kitara in
pivo — samo to potrebujem. Tole je moj zadnji komad. Imenuje se Upam,
da bo na dan moje smrti deZevalo.”

“To je bilo pa blizu,” zadiha Jana po tem, ko me zvlece za vogal pro¢
od glasbenega prizori$¢a in se Se vedno ozira ¢ez ramo. “Vse, kar sem ti
povedala o tisti punci, vzamem nazaj. Ona definitivno ni dobra za to, da
te odvrne od zalovanja.”

“Kaks$nega Zalovanja?” zaprotestiram in vrZzem roke v zrak.

“No, no, saj bo,” me tolazi in boza po hrbtu.

Prevedla Anja Dottin Podgornik
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