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IZTOK OSOJNIK 

Tennessee Waltz 

Rick's cottage 
V hiši stanujeta človek in ptič z rumenim kamnom na glavi. 
Ptič je zahteven, in tudi če si je človek že izuril um 
in z lahkoto drsa po kolektivnih kanalih podobe, ptič ne 

popusti. 
Človek kleše stavke in se strinja. 
Če hočemo zdravo prevlado rumenega, je treba še enkrat 
čez stavek in potem še enkrat. Besede niso 
baterije zadovoljstva, ampak akupunkturne igle, 
ob katerih se reka simfonično zavrtinči v opekice. 
Na stavke je treba gledati likovno. 
Z očmi slikarja, ki poslika notranje obličje pesmi. 
Zgodovinarji se sicer kislo držijo, tudi železničarji niso 

najbolj 
navdušeni, ampak kdor je dal skozi šolo umnega 

rokodelstva, 
se ne meni za prave kote mize ali uporabnost stolov, 
čeprav bo najbrž nekaj podobnega nekoč predaval na 

fakulteti. 
Ptič je neizprosen, on rabi mraz. 
Človek se mu na videz upira, ampak dobro ve, 
da mora sam dvigniti kamen. 
Kar se samo ponudi, pride prehitro. Zato bo, še preden 
bo sodba izrečena, odšlo. 
Včasih je dovolj posebna oblika obsekanega kamna. 
Včasih zadostuje stanje duha. 
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Visiting writer 

Moja verodostojnost se pogreza v metafizično praznino, 
vendar moje delo posega drugam. 
Prve besede sicer spregovorim na njenem robu, 
ampak glas se olušči in razcefra v zraku 
kot roj metuljev. 
Na obrazu mi zaigra senca, 
Dognala iz žalosti in molka. 
Človek ponudi sebe, svoj temni pečat, 
zgovornost in meščansko divjost misleca, 
kije rasel v predmestju, sestavljenem iz zelenih in rdečih 

kvadratov. 
Oglata zrna predstavljajo mero časa. Treba je biti natančen. 
Jutri bom bral pred neko kongregacijo. 
Srečal se bom s poslušalcem, stal na odprtem. 
Treba bo pokazati najmočnejšo karto. 
To bo štelo. Zato sem že zdaj miren. 
V besedah zaveje vonj hiše. 
Rdeči robin je točen kot ura. 
Ampak danes sem ga prehitel. Preden je zapel, 
sem napisal tri pesmi. Njemu 
je vseeno. Njega muči dež. 

Teološka 

Bog, mislim, da ne obstajaš. Že od samega začetka te ni bilo. 
Nekoč se je pojavil neki človek in pod svoje neznanje 

napisal besedo Bog. 
Bil je zidar temeljnega kamna metafizične nemoči. 
Obred ponavlja še danes. Jutro za jutrom, ko se zbuja. 
Ampak obstaja molk, zaradi katerega se v 
celicah zapenijo potoki zelenjave. 
Opeko obrašča bršljan, 
na lesenem opažu odpada barva. 
Človek je krepek tudi v smrti. 
Človek je čvrst ob uri svoje smrti in zato imajo stavki 

smisel. 
Zato ima tudi hiša Richarda Jacksona neki smisel in tudi 

pisanje pesmi 

Sodobnost 2000 I 1328 



P o e z i j a 

neobritega Jacka Kerouaca ali rahlo debelušnega poznavalca 
belega vina Johna Ashberrvja ga ima. 
Ali onega prestrašenega in pomrzlega ljubitelja gozdnega 

roba, Frosta. 
Vse ima neki smisel, ki ni samo oseben. 
Prijateljstvo se z zdravimi prsti dotakne človeka, 
da da od sebe najboljši kos. 
Njegovo zdravje je steklo vanj iz Kleinove steklenice mrzlega 
^ jutra. 
Človek se veseli. Pot je neznana, tu. Vabi in razkriva 

skrivnosti. 
Človek pa je skromen in vzame vse. 
Tako živi on, tako živi hiša. 
Tako se pesniško pogovarja človek s človekom. 
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Duh pesmi 
Pomemben je duh pesmi. Sproščen in temačen hkrati. lb 

je dobro 
povedano. Stavki iz dveh treh besed. 
Duh človeka prevzame. Splazi se mu v um, 
ovije ga okoli prsta 
in dnevi se po navpičnici podaljšajo navznoter. 
Giblje se kot vranec. 
Ali kot ameriška jadrnica na močnem vetru. 
Pesem poskušam tako krmariti, 
da bi se vanjo ujel ptič z modrimi krili. 
En tak skače okoli Richardove hiše. 
Razmišljam o Becky in se spomnim njenih silikonskih prsi. 
Možno, da nas bo v kratkem zajel tornado. 
Vesel sem, da sem se lotil temeljitega branja Mallarmeja. 
lb ima nejasno zvezo z vsakodnevno plitkostjo. 
Gre za dvakrat preganjeno podobo: 
vsakdanjost se udre zaradi Mallarmeja. 
Tbda v istem trenutku sama udrtina postane del vsakdanjosti. 
In potemtakem vsakdanje plitka. 
Ampak tudi zahtevno globoka. 
Je mogoče, da se človek ne ponovi? 
Ideje so stanje stanje sveta, ki ga živim. 

Nastanek pesmi 
Končno sem odkril, da pesem nastane, 
če pesnik ne razkrije, kaj je hotel povedati. 
Zadostujejo hiša, dva ptiča, vidra, ki sem jo 
božal v sanjah (še vedno čutim njeno čvrsto 
in spolzko telo, njen vprašujoči in jasni 
pogled). Pesnik je kot človek, 
ki dela shujševalno kuro. Stiska 
trebuh, poln zvezd, in bere 
Wordswortha. Na skale prilepljen led 
in sneg na vzpetinah v Lake Districtu. 
V zahajajočem soncu rdijo 
lišaji. Človeka grize mraz. 
Vonj drv. Večerni dotik vlage. 
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Po nasipu korak škornjev, pod katerimi 
se ruši grušč. To je rumeno, to! 
Človek prečka ravnino, poraslo 
s skalami in orumenelo kozjo brado. 
Človek diha z dvema srcema na dveh celinah. 
Nekaj se rahlo spušča. Dolgo kot odmev. 
Kot rečeno, ne gre za nič osebnega. 
Čas postavitve osebnih reči na stran. 
Mero človeku postavijo ptiči. 
Človek postane ptič, a ne neha biti človek. 
Živi kot človek, toda je ptič. 
Okoli njega se zbirajo besede in on jih zoblje. 

Alpharetta 

Neverjetno! Svetlomodro in rumeno. 
Ležim med morskimi kamni in strmim 
v strop. l\i je vse belo kot v bolnišnici. 
Na koncu vsega štejejo ideje, je rekla 
Becky. V njej se utrujenost bojuje 
z ravnodušjem. Prebila sva se čez mokro 
svilo tornada. Čutim, da se je hudournik 
umiril. V bistri vodi je razločno videti 
oživele diamante in žabe na dnu. 
Ne bom opisoval tesnobe, ki me je zagrabila. 
Tb s kratkimi stavki ni slabo. Nikakor ne. 
Vedno sem preveč govoril. Če je to ars poetica, 
potem zadostuje, da neham, še preden sem končal. 
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Spalnica 
Trenutek je tako močen, da bi moralo 
zadostovati. Barve, barve! Ležim na 
rumeno-modri rjuhi, pokrit z modro-rumeno 
prešito odejo. Položaj obvladuje precej 
nejasna povezava z Dylanonx Mislim, 
da gre za generacijski ključ. Človek je 
vraščen v svoj čas. Govorica kože 
nadomesti samoglasnike z nežnostjo, 
soglasnike z granitom. Noč dehti po dežju. 
Videti je nedolžna, av resnici se bližajo 
tornado in poplave. Če človek mišic ne 
uporabi, zaspijo. Pesem moramo videti 
kot vrt, sestavljen iz delčkov. Naštejmo 
nekaj dvojic! Zvedavost in prepih uma. 
Toliko opevana rumena barva kamna 
in škripanje kljuke na vratih. Ali nekaj, 
kar ostane kot spomin in trden nadzor. 
Amerika te posrka vase tako globoko, 
da se zbudiš šele jutri. 
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Becky 
V sanjah sem se spomnil starih časov. Tb, mislim, je najmanj, 
kar lahko storim. Nenadoma sem zelo odkrit. Stal sem pod 

slapom, 
debel curek vode mi je tleskal na glavo kot perilo po deski. 
Nato sem se zaporedoma znašel v spalnicah različnih barv. 
Ozračje je bilo nabito z erotiko. Po sobah so letali ptiči. 
Pred vrati je ležala psica in renčala. V popolno tišino ovita hiša 
je bila polna šumov in pokov. Ugotovil sem, da skrbno 

nadzoruje 
vsak naš korak. Česa takega še nisem doživel. Nobena 

bolnišnica ni 
bolj brezhibna. Odgrnil sem se. Jutri bom spal gol. Stopil sem 
na vrt. Noč je po nebu preganjala oblake. Drevesa so bila 

zravnane 
ulične svetilke teme. Kot po navadi tudi od teh sanj ni ostalo 

mnogo. 
Neki občutek kože, utrujena sladkost na meji prehlada. 

Klici arktičnih ptic 
po dotikih kože. Videti so kot obet svobode, v njih pa čepi 

zmešnjava. 
Ampak človek se jim približa zjasnim pogledom. 
In laže spi. 

Sodobnost 2000 I 1333 


