JESENSKI VEC
Francé Seljak
rostorna soba. Filip Pirih jo je meril po dolgem

in po ¢ez. Osem korakov sem. osem korakos
tja. Roke je tiscal v Zepih. o¢i so mu bile uprie

v tla. Mislil je: »Prav tako kot v jeci.
Nasmeh mu je raztegnil obraz: Ubezal sem
Ji...« Njegov pogled je z ljubeznijo objel

sive. z rozicami poslikane stene. Oklepale so
ga tesno, pretesno, Bile so mu vendar ljubge
kot negotova bodoénost v mraénem,
nem vzdusju med jetniki.

ved njim je htala guspmlmm. wospa Zolija:
Zelite §e desa?c Zaéudil se je. Kaj mu hote?
Newo Imona: ~Kako lepo je v Vasi sobile Al
mu namerava zvigati najemnino? Ni ji od-
govoril. Ni rad odpiral svojega srea drugim.
Gledal je v njene sivkaste oc¢i. Videl je svet,
ki se je porajal iz njegovih nemirnih mislih:
nizek obokan prostor. na blazinah sedi vrsta
belih ljudi. strmi v eno in isto tocko, Pricako-
anje neznanega? Ali ni slial imenovati svoje
ime? Pristopil je blize. kakor da je hotel spo-
znati obraze. Gospa Zofija je vpraSala:

sAli Vas motim v mislih? Saj grem.s

e, ni ga motila. Njega nihée ni mogel motiti.
Zivel je v drugem svetu. razli¢nem od onega.
ki ga je doznaval s svojimi ¢uti. Zivljenja, ki
je vrialo okrog njega, veckrat ni razomel ne
se ga zavedal.

elo je zivelo v sobi, ki se mu je bila v nekem
oziru priljubila. tavalo med ljudmi. ki so mu
bili od prvega hipa iz neznanega vzroka dragi
in domaci. Domadci in vendar tuji. Bili <o mu
veckrat nganka, a on je bil uganka njim.

daj je izginila gospodinja iz sobe? 7¢ je znova
grebel v svojo duso. 'V ¢tloveku so nekatera
skrivnosina ob¢utja. ki jih ni mogoce ne razu-
meti ne razodeti...© Sedel je in prizeal cigareto,
Sam. sam, sam. Nad glavo so mu plavali kolo-
barcki dima, Cigareta je gorela do konca. mu
osmodila prste. Prizgal je novo... Telo je
zivelo svoje. samovoljno zivljenje. duia se je
izgubljala preko planjav zemlje. skozi
mirje ¢loveskih misli, ni poznala meja.
2Tako strahotno malo se ljudje razumemo!«
vignil se je in stopil do okna, Zunaj je lezal
siv. mracen dan. Pod oknom cesta. vrsta ko-
stanjev. zadaj zZelezniSka proga. Tracnice.
ofrneli grugé, plot. Za progo se je na leviei
razprostiralo polje. na desnici travniki in drevo-
redi. Njive so bile gole in puste. Rjava zemlja
je bila od mokrote poc¢rnela, svetlikala se je
od vlage. Po strnig¢ih so stopale vrane s pocas-
nimi koraki ko ¢rni misleci. Iz grmovja so pri-
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leteli v veliki jati vrabei, posedli po polju.
S pocasnimi Lorakl je prigel ¢lovek in se raz-
gledoval ... Vrane so se dvignile. zletele v
dolgem, lenem. polkroznem letu. se ustavile
v érnem gozdicu.

kra! Kra! Kral«

ravniki so izgubili svoje zelenje in se pokrili
z rumenkasto barvo. Dvoje, troje kokosi je bilo
zaslo med breze, obracalo s kremplji mokro
listje pod nogami. tozilo s kokodajoéim glasom.
Drevoredi so bili goli. Tu in tam je na osameli
mladiki ticalo zlatorumeno peresce in trepe-
talo. Kljubovalo je vetru, ki je vel rahlo. rahlo
skozi veje. Ni se hotelo loc¢iti od matere. z zad-
njimi silami se je oklepalo Fivljunja.

zracje je bilo tezko. Tz megle je zacelo drobno
rositi, I\cll)]]]((' niso bile vidne. k()ma[ cutne.
Zdelo se je, da prodirajo do mozga in se v
mrzlem plaséu ovijajo srca.

:Brrerl« Pirih se je stresnil. Jesen mu je legla
na zivee. Véasih je zacutil ze v nodi, da lega
megla na zemljo in vstaja vlaga od sten.
Vselej mu je stopilo tudi v dufo. Obcutil je
tezko. zastrupljeno kri. Pomraéil je delo in
zaprl okno.

zrl se je po sobi... V mraénih dneh jeseni in
zime se je spomnil svoje juzne domovine z
najvecjo bolestjo. V megli. v dezju. v snegu
sta vselej pml]a[a jasno nobu in solnce iz nje-
govega spomina. /:‘l.|]l‘] je o¢i in gledal v duhu
milino juznih gajev. Viiknil je globoko: ¢util
je vonj cvetja in sadezev ... V poletju je bila
tudi ta dezela lepa. Zelena polja, cudoviti
gozdovi. s pisanimi oblaki preprezeno nebo.
Visoke planine, hudourniki in potoki, skrivnost
temnih sotesk. ¢ar divjih Sum... Gledal je z
odprtimi oémi. dihal s polnimi prsi. Za hip je
pozabil. da je solnce v njegovi domovini svet-
lejSe, zemlja bolj gola. a bolj blis¢eca in opojno
vonjiva ... V jeseni. ob sivih dneh brez solnca
e zacutil nemir ko ptica v kletki, Sree je za-
drhtelo ko struna. ni nehalo trepetati do po-
mladi.
je usoda ubeznikov... Pirih si je poskusil
ustvariti v svoji sobi vsaj dele svoje domovine,
Spocetka se mu je zdelo to otroéje. Pred dru-
gimi se je tega pocetja celo sramoval. Ko je
sedel sam med Etirimi stenami, pozabil na Ziv-
Ijenje tam zunaj. mu je bilo toplo v srcu,
iprese. oljke. trte. pesem SkrZatov... Stene
sobe so bile svetlo pobarvane in poslikane.
Zeleni listi, wdece in modro evetje. Slike v
pozlacenih okvirjih. V barvah solnce juga. da
je Stemelo v oéi. Melodije so trepetale v njih.
\" kotu je iz Sirokega lonca rasla cipresa.
Ponarejeno juzno cvetje. Umetna palma. Na
mizi je lezal kamen, ki ga je bil pobral na


http://vign.il

O

begu Se na domadci zemlji. Na svetlem robu je
bil vklesan datum. Se ura. ob kateri je bil
zapustil dom, Portreti domacdih moz. Foto-
grafije znancev. knjige, ki so nasle pot za njim.
unaj megla in dez. mraz in sneg. njegove oci
pa. so objemale te predmete. mu pricarale
domovino. Skozi prosojne zastore je bila videti
siva, meskonéna praznina, kakor da je sam.
sam, dale¢ od ljudi in od ostalega sveta. Pol-
glasno je zazvizgal pesem, se¢ potopil v njene
zvoke. Slisal je peti svojo zemljo od visokih
gora do morja. Tako se obleée v tujini Ja-
ponec v svileni kimono ¢epi na tleh in misli.
da se nahaja v svoji domovini pod cvetodimi
cesnjami na praznik bogov.

irth je sedel in strmel skozi dim nove cigarete
na kamen, ki je lezal na mizi. Ni pobral rodne
zemlje in jo nesel s seboj. Pobral je kamen.
To je imelo zanj svoj pomen. Vse, kar je
utegnil zgrabiti v prvem hipu. kar je Slo v
zepe in v nahrbtnik. Nad pisaluo mizo je visela
slika decka s Sopkom rokah. Podolgovat.
droben obraz. tenke. a velike ustnice. To je
hil on.

koli tistega decka se je sukalo vse. kar je bilo
lepega v njegovi mladosti, Hisa med oljkami
in ¢efnjami, med smokvami in trtami. Njegov
dom. Oce, mati, sestre. Vonj evetie, solnee,
pesmi po vseh rebribh in dolinicah. Skrivnostne
no¢i, mesecina, vriskanje fantov, Iz zemlje in
iz ljudi je prihajalo nekaj neznanega vanj.
Kaj? Brez besede. Le obcutil je: nekaj veli-
kega, neumljivega . . .

ajela ga je vojna. Odtrgali so ga od zemlje.
Prvié je obcutil siro$tvo in skrivnostno bole-
¢ino. Nikoli se ne zave fant svoje prve ljubezni
tako bridko, kot se je je takrat zavedel on.
Domovina! Imela je ¢éudovito podobo vonja-
jote zemlje. blagoglasnega jezika, nod¢i in
pesmi. Seg in navad. ofeta in matere, bratov
in sestra. Njena vroca kri je prepevala v njem.
Daleé od doma je bil. S¢ je slisal njeno melo-
dijo. Uéil se je v tuji besedi, a za slednjim iz-
razom je stala senca njegove ljubezni.

nogi so se brez mod¢i izgubili v velikem morju.
Niti sledu ni bilo za njimi. Pirih pa je znova
pozdravil domovino. V neumljivi bridkosti,
obenem v radosti mu je vzdrhtelo srce.

a mladega ¢loveka je nevarnost opojna ko vino.
Prvié trepeta srce, drugi¢ se trese telo od
neumljive strasti. Zivéni tresljaji pricakovanja
in nekega strahu. zmagoslavni ob¢utki uspeha
mu postanejo vsakdanji kruh. Pozabljena je
skrb za bodoctnost, drzna misel zani¢uje hipe
ljubezni, mladost se je Zrtvovala velikim
ciljem, Zasmeh pridobitnikov: :Norec!c Ho-
dijo ob njem in so mu komaj do gleZnjev. Ne-
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vidijo njegove glave. ki je obZarjena od bo-
doc¢ih solne,

a dni mrzlicnega boja. razoCaranj, tveganja in
zmmag Pirth ni hranil spominov. Nekatere so
pozrli plameni. Drugi so lezali med sodnijskimi
spisi. Obtezilno gradivo. Vse. kar mu je ostalo:
nekaj slik skrivnostnih izletov, troje Sopkov
posusenih cvetic. Ostanki hipov ljubezni. De-
kleta mu niso ve¢ pisala. Morda so ga Ze
pozabila.

redi mrzlicnega dela svoje preteklosti nikoli
ni pozabil: treba bo vse pustiti in iti. Dvignil
je glavo in se zamislil. Grenko mu je slo skozi
srce: Kam? V jeco? V tujino? Videl jih je, ki
s0 §li pred njim. Na razpotju so krenilil eni v
zelezje, drugi so se izgubili v érni noéi. Oboji
so bili ko mrivi. Koliko ¢asa? Morda en dan.
morda nekaj let. Stisnilo ga je v srcu. Neredko
se je z vso silo otepal malodudja. Vzravnal se
je. Pustil bo delo. drugi bo stopil na njegovo
mesto. Tako je bhilo od vekomaj, na vseh koneih
in krajih zemlje. Zadnji nikoli ne pade...
ride dan, ko se zadrgnejo okrog cloveka niti
tako tiho in nenadoma, da se sam tega ne
zave... Ko je Pirih z grozo spoznal. da visi
nad prepadom, se je grenko zamislil. To ni
bila ve¢ slutnja, nekaj jasnega. neizbeznega je
spreletelo njegovo zavest.

ztrepetal je:  Ne uwbezim!< To ni bil pogum,
ne nicemurna zelja po mucenistvu. Z begom ni
hotel izgubiti pravice do povratka v svojo
domovino..., Roké so segale po njem, o¢i so
ga iskale, slisal je klice, krog preganjalcev se
je ozil bolj in bolj. Obéutek. ki ga Se nikoli
ni imel: nekaj se rusi in posiplje na njegovo
glavo. Neznosne minute, v katerih se mu je
zdelo, da visi med Zivljenjem in smrtjo. Zgra-
bilo ga je za sree, da je zajecal, Zrtvovati ¢lo-
vesko svobodo? Komu? Njegove telesne in du-
fevne modi bodo ginile, polagoma bodo ljudje
pozabili nanj. V grenkem trpljenju in boju se
je odlocevalo v njem.

magal je trenutek ... V nodi je stopil na stezo
in ko pijan stopal v negotovost. Vse. kar mu
je bilo prej dragega in svetega., je napol po-
zabil. vdal se je omotici... Ali me ujamejo?
O¢i so gledale vroditno, telo je trepetalo, duh
je bil odsoten. Tmel je obéutek, kakor da stopa
pod vislice. rablju naproti. Le iskrica upanja —
redi not¢i je stal na vrhu hriba. Mese¢ina je
obsipavala pobo¢ja, v dolinah so lezale sence.
Ozrl se je na jug. na tihe, temne obronke gora.
Tzven nevarnosti... Cudno se je prebudilo v
njem. Teza se je bila zvalila s srca. nova mu
je legla na dufo. Tz mrakov dolinic so vstajale
neznane postave pod svetlo nebo. Strahovi?
Ali ne segajo roke po njem? V grmovju je za-
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Sumelo. Zdrznil se je, Odirgal se je z mesta.
stopal s pospeSeno naglico v drugo smer. Temne
doline. vrhovi v mesecini, Sepet gozdov. Sa-
motna vas s cerkvijo. Lajez psov, vzdihi ljudi
v spanju. Vse tiho. pokojno. za trudnega pot-
nika stokrat tezko.

beznik nikoli ni pozabil tistih trenutkov. Stopil
je ma zemljo, na katero je pogosto mislil.
Ljudje, kakor da se je po dolgi odsotnosti vrnil
med znance. Govoril je lahko besede, ki so se
mu prej porajale v mislih, a so ostajale neme.
Vse lepo. osrecujoce, vabljivo... Iz dna dude
pa mu je vstajalo nekaj drugega. V prvih
dneh omame nerazloéno, a od dne do dne
jasnejSe, motnejse, bolj opominjujode.

ova domovina? ... Vse, kar ga je obdajalo, je
bil le spomin. Spomin pa je veckrat bolest-
nejsi kot doZivljena resnica. Vdasih ga je
zgrabilo z vso silo, da bi bil zakri¢al, Ali naj
se vine, se da ujeti, vredi v jedo? ... Iz daljave
je gledal solnéne bregove, ki so mu ostali vtis-
njent v dusi. Videl je v drob domace zemlje
kot nikoli poprej. Vse se je krotovicilo in v
boledini zvijalo v njem.

retekli so bili meseci. Zdela so se leta. Pred
njegovimi oémi so vstajali bledi obrazi tova-
risev. Bili so dale¢. a zdeli so se mu blizu,
blizu. Gledali so ga nepremi¢ni, z ironi¢nim
nasmehom, ¢akali sodbe... Sodbe je cakal
tudi on. V nenavzocnosti. Sodnikova beseda ga
bo za dolgo, morda za vedno odrezala od svoje
domovine,

o je bila zadnja. mnajbolestnejfa Pirihova
misel ... Nad pisalno mizo je visel z Zebljicki
pritrjen izrezek iz casnika, Goste ¢rke, so-
vrazne, z zol¢em prepojene besede. Med osta-
limi imeni tudi njegovo ime. Nagnil se je nad
mizo, zastrmel v papir, kakor da se hoce Se
enkrat prepricati, ¢e je to v resnici on...
Filip Pirihe.

azburil se je. Cigareto je vrgel od sebe. Po-
stalo mu je tesno med stenami... Znova je
stopil k oknu in ga odprl. Megla. megla.
Priilo je gosteje. Vdihnil je polne prsi vlaz-
nega zraku.

lak. Z juga ... Skozi meglo in vecerni zrak je
z naglico raslo nekaj ¢rnega in se mu pribli-
zevalo, Iskre, dim, svit ognja. Ropot. Stroj je
hrumel mimo. Neznan nemir v Pirihu se je
povecal do boleéine. Od jutra ga je obcutil.
ni si ga znal razlagati. Ali bo videl znanca?
Ali je prihajalo z vlakom kako sporocilo od
doma. Vozovi. Okna. Vriela so mimo ko slike
v omotici in izginjala. Nekatera okna so bila
prazna. Na drugih so sloneli ljudje. Obrazi.
obrazi. Pirih jih je lovil: dva. trije so se mu
vtisnili v spomin. V predzadnjem vozu je slo-
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nela na oknu neka zenska. Gospodi¢na, Svetla
obleka. nasmeh na obrazu. Pogledala je v Pi-
riha, mu prikimala, zamahnila z roke — Zze
je zatonila v mraku za kostanji.

ilip je stal ko okamenel. Ali se mu je tako
zdelo, ali je Ze nekoé¢ videl ta obraz? Ali ga
ona pozna, mu prinaSa kako vest, ali je ¢u-
tila le v svoji preserni radosti nepremagljivo
7eljo, da mu pokima v pozdrav. Njen obraz
s¢ je znova prikazal izza kostanjev. Le za hip.
Ogzirala je po njem. Nato je ni bilo mogoée
ved razloc¢iti.

aprl je okno in vzel klobuk. Stopil je na ulico.
Luéi so gorele. Plo¢niki so se svetili od mo-
krote, na cestah je lezalo blato. Ljudje so se
tihi, mracni izogibali z dezniki. hiteli na vse
strani.

irih je stopil proti postaji. Ali bo srecal ne-
znanko? Morda mu prinasa kako novico.
Kak&no novico? Postal je na dezju. Nenadna
misel: neummost! Spomin: vozil se je v tujini
in mahal z vlaka ¢isto tujim ljudem v pozdrav.
Cemu? lz neumljive radosti... Upanje je
ugasnilo, porodilo se¢ je drugo. Njena svetla
obleka prica. da je prisla z juga. Vsaj videl
jo bo. Tako se clovek razveseli Sopka evetic
iz svoje domovine,

z megle so vstajali ljudje ko poSasti in se znova
potapljali vanjo. Poln tramvaj ljudi. Prihajale
so kocije. Znova ljudje, Tihi, zamisljeni: ne-
znano se jim je mudilo v gosio meglo med
hisami... Kje je ona? Filip je pogledal vsako-
gar v obraz. Ni je bilo. Ali je sla po drugi
poti? Njena svetla obleka. edina med érnimi,
mrtvaskimi haljami, mu ni mogla ubezZati,
ospesil je korake. Nekaj zapoznelih potuikov,
ki so kramljali med seboj. Stal je pred postajo
in povesil glavo. Ali se je varal? Morda je bila
svetla postava le privid. Morda se gospodiéna
vozi dalje. ..

Hotel je stopiti na peron., k vlaku, pogledati
v slednje okno. Zdrznil se je. lz megle za njim
je prisel glas in ga prebudil iz misli.

fakaj si tako mracen., kakor da razmisljas
zlo¢in?«

reden se je Pirih ozrl, je videl v duhu znanca
pred seboj. Jamdek s Sirokim obrazom, s pipo
med zobmi, a roke je tiS¢al v Zepih velike
suknje. Po rogajotem se barilonu ga je
spoznal. Se nikoli mu ni bila druzba tako zo-
prna kot tisti trenutek. Pocasi se je ozrl

All je zloéin najtezji. kar lahko ¢lovek raz-
mislja?e

iroko smejoci se obraz ga je v prvem hipu raz-
drazil, a nato je vplival pomirjevalno nanj.
Pomislil je: saj bi je ne nasel. Morda je kaka
vesela Nemka, ki se vraca preSerne volje z



juga. Videl je roko, ki je zamahnila iz megle.

»Pusti misli! Pojdiva rajs$i na izprehod!«
2Ob takem vremenu?e
n ze je krenil z Jamskom v korak. Ali ni Se
v hujsem vremenu, v noéi veckrat zablodil na
polje?s Pustiti misli?« se je vprasal. Moléé sta
stopala skozi dolg drevored. Brez deznikov.
Sukenj se je oprijemala vlaga. Pod nogami je
zvekalo blato. Na golih mladikah veja so se
nabirale debele kaplje. Zdaj zdaj je tezko
udarilo na klobuk.
irih je nehote pogledal vsako zensko v obraz.
Ob vsakem pogledu se je zdrznil: ali ni to
ona? Imel je jasen obéutek, da ga nekdo iSce.
Varljive dusevne predstave so bile moénejse
kot trezen razum,
amota, Drevesa so bezala v ravnih vrstah na
vse strani in se izgubljala v megli. Kakor skozi
sive zastore je prodirala svetloba luéi. V
zatiSju Sirokega kostanja se je stiskal parcek.
Dekle je poslugalo, fant je z zivo kretnjo, s
polglasno besedo dopovedoval svojo ljubezen.
Trikrat je Pirih odprl usta, da bi izpregovoril.
Vsakokrat mu je nekaj neznanega zaprlo be-
sedo. Ne jesenski vecer, nekaj drugega ga je
tezilo. Se Jamskov glas mu je prihajal na
uho le kot iz neznane daljave. iz megle.

Ta megla in tvoj obraz sta si podobna kot
dvojcka. Ali se ti je kaj zgodilo?«

Ni¢,« je odgovoril Pirth v meglo. Pricakujem
nedesa. Kaj, ne vem... Dan je tak. Taki
dnevi me Zivo in bolestno spominjajo na do-
madi kraj.e
sSentimentalnost.« je zamrmral JamSek, ne da
bi vzel pipo iz ust.
irih je gledal v znanca. Pogosto sta hodila
po istem drevoredu. Vsakokrat iste besede, isti
odgovori. Ali sta samo obleka in kruh, ki
merita Clovekovo sreco? Nekaterim je lahko
Kitajska prav tako zlata domovina ko Slo-
venija. Ali niso Se druga bogastva, cilji in
hrepenenja, ki razganjajo ¢lovekovo duso?

i me nikoli ne bof razumel, je odgovoril
Pirih glasu iz megle.
+Nikoli,« je ob prvi luéi zasijal Siroki obraz.
»Ce bi mene tako mudila misel po domu kot
tebe, bi se vrnil.«

NV jeco?e
sKer je tako, vzemi zivljenje kakrino
Domovina je tam, kjer je svoboda.«

In kruh. Ne?«
ed obema je stala vrsta kostanjev, Pirihu se
je zdelo. da stoji med obema Himalaja do zvezd.
DuSevni prepadi so globlji kot zemski. Ni jih
mogote premostiti, Pirihu se je zdelo, da go-
vori vrsti kostanjev. ne Cloveku, ¢igar medli
obrisi so se zdaj zdaj prikazovali izza njih.
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es: nikoli me ne bo§ razumel. Ne gre samo za
clovekovo telesno usodo in svobodo. Ne za
posameznega . .. So stvari, ki so samo skrivnost
duse in ki jih povedati ni mogode... Ce bi me
¢akalo le nekaj mesecev jede, morda leto, a
hi bil nato svoboden, bi se dvignil in Sel...
Ali pa ves, kaj pomeni leto jece? Poudarjam:
ne bojim se telesnega trpljenja.«
olk. JamSek je mislil. Le slutil je, kaj mu je
hotel Pirih povedati. Kdo mu prodre do dna?
Koliko let te ¢aka?¢
‘Pet let, ker sem ubeznik..
oste, debele kaplje so padale na pot. Jam3ek
se je vzrl kvisku.
~Kdaj bo sodba?«
:Morda je ze bila. Cakam sporocil .. .«
oga mu je zastala, Tedaj mu je bilo nenadoma
jasno, kaj ga je tako izredno vznemirjalo
tistega dne. Gospodiéna v svetli obleki... Ali
je bila novica, ki je morda prihajala z vlakom.
vzdrhtela v njeni roki, ki se je dvignila v
pozdrav? Zivo upanje mu je zatrepetalo v dusi.
~Ce me oprostijo, se vrnem.«
panje je bilo tako veliko, sklep tako trden.
da se je Pirih videl v duhu Ze¢ na rodni zemlji.
Nasmehnil se je. Korak mu je bodro pel po
pesku. Nova vprasanja. Odgovarjal je le
kratko. enozloZno. Grenke in sladke misli so
se borile med seboj. Poln je bil novih. svetlih
predstav o Zivljenju.
7/ Jamskom sta se vrnila v mesto. Na razpotju
sta si stisnila roke in se poslovila ...
oba je bila Ze femma. Pirih je prizgal lué in sc
razgledal. Objelo ga je nekaj toplega... Ne-
kdo je potrkal na vrata. Obstal je: kdo ga
moti ob veseli predstavi skorajsnje vrnitve?
Vstopila je gospodinja. Na ozkem obrazu ji
je lezalo nekaj vaZnega, skrivnostnega, Se v
oceh ji je trepetalo. Pirih se je zdrznil.
»All me je kdo iskal?e
»Gospod s érmimi naoéniki, ki vas veckrat
obis¢e. Ilotel Vas je Cakati, a nisem vedela,
kdaj se vrnete. Nekaj Vam je pustil na mizi.-
ed knjigami je na vidnem mestu lezal izrezek
iz ¢asnika in pismo. Pirih se je skoraj opotekel
do mize. Preden je prebral, je imel obéutek.
kakor da se mu je v hipu zruSilo vse upanje
in potegnilo pol dude za seboj. Roka se mu je
tresla. O¢i so ko blazne. mrzlicne preletele
roste, umazane ¢rke,
=Osem let jece.c
o ga je zadelo ko smrtna obsodba, Tezko. érno
zagrinjalo se je spustilo pred njegovimi o¢mi.
V telo mu je planila vroéina in ga objela ko
s plameni. 7 vso tezo se je spustil na stolico.
Roke so mu obvisele. Brezizrazno je strmel v
mizo.



Al je kaj hudega?.

vignil je pogled. Kdo ga vprasuje? kaj dela
ta Zzenska v sobi? Zdelo se mu je, kakor da
stoji pred njim gospodiéna z vlaka, v svetli
obleki. se mu nasmiha in mu rogajo¢e maha v
pozdrav. Njegova usoda? Odgovoril je kot
odsoten:

~Obsojen seme.

li ona razume, kaj to zanj pomeni? Videl je
suhe roke. ki so se dvignile in tlesknile pred
obrazom. Usta odpria, o¢i prestraSene,

Jezus. sveta devica Marija!«

olk. Lu¢ je mezikala, kakor da umira, Pomirila
se je. Zunaj in v sobi — vse tiho. Le srce je
kljubovalo, v sencih je tolklo.

Ali Vas bodo prisli iskat?:

Ne. *Duh mu je bil odsoten, le usta so go-
vorila. Obraz se mu je raztegnil v smeh, «Ne
bodo me prishi iskat. Le — ée se venem .. .
Saj ni treba. da se venete. Tako nenmni niste,
To pa ni tako hudo. . .«

enska se je oddahnila, Glas je bil zategel.
pomirjevalen. Na Piriha ni vplival pomirje-
valno. Ni tako hudo? Kako naj ji dopove? Ce

bi ji wvzel Zivljenje in ji vrnil samo |n-azu<1N

skatljico za njuhalni tobak in ji dejal: .Ta
prazna sSkatljica je odslej Vade zivljenje...o
Kaj tedaj?

Glt‘dal;t sta se. Na obrazu gospe Zofije je bilo

nekaj materinskega, dobrega, skrbedega. Ali
ga je v tistem hipu gledala v duso, brala nje-
gove misli? Nekaj mratnega je zlezlo na njeno
celo,

Domovy ne smete. to je res...
gospod, ali bo vojna? Med vojno je bila moka
tako draga in Se dobiti je ni bilo mogoce.. .-
voje razhiénih ¢uvstev in midljenj. dvoje ostrih
nasprotij. Pirih se je bal, da se ne bo mogel
premagati v svoji srditi bole¢ini, v kateri bi
bil bruhal ogenj in zveplo. Znova se je zasmejal.
Vstal je in zamahnil z obema rokama.

Ne. ne bo vojne, gospa. Moka ne bo drazja.
ne bo je zmamjkalo. Trpljenje in krivica sta
bila vselej cenejsa kot moka... Pustite me
nocoj! Ne potrebujem nicesar vec.. .

Ne bom Vas motila. Vem, da je hudo. Molila
bom za Vas...c
Qdsla je pomirjena.
irih je bil sam. Prebral je pismo in izrezek Se
enkrat. V tretje. Znal ju je skoraj na pamet. ..
Naslonil je glavo na roke. Strmel je v ¢rke.
kakor da Se¢ vedno ne more vsega razumeti.
Misli so mu razganjale moZgani. Cuvstva so ga
zgala. Stopilo mu je pred o¢i vse, kar ga je
trapilo ves ¢as, odkar je bil zapustil domovino.
Hrepenenja, bojazni. trpljenje. Sredi vsega

Povejte mi.

N

tega je sijalo iz dneva v dan rahlo upanje.
Nenadoma se je tudi to zrudilo v prah. Obéutil
je. kakor da so se zaprla tezka, z Zzelezom oko-
vana vrata za njim. Za vedno?

Odgovarjal mu je JamZkov glas, ki je prihajal

iz megle ... Zdelo se mu je, da Se vedno stoji
pred njim gospodinja, in trepetaje misli na
podrazitey moke... In vrsta ljudi, ki se je
vdala kupéiji in pozabila svojo domovino?
Norec! ldealist!c Raztrgana sukmnja, upadel
obraz, sivi lasje. Zivljenje v veénem pricako-
vanju, dolgo za milijone let... Slednji¢ grob.
roze na grobu. Nanje bo padal iz megle jesen-
ski dez kot tistega dne. ..

zrl se je po sobi. Spomini kot ostri zeblji v
srcu, Vse skupaj sladka laz? V njegovi dusi
je lezal trpek obéutek otroka. ki je bil nena-
doma izvedel: svetega Nikolaja ni ved, ni ga
bilo. prevelik bi postal za pajke. Skoraj so-
vrazil je to otroSko, posrecéeno masko svoje
domovine. Rad bi odprl okno. skozi katero bi
planil Ziv vonj evetja, blesk juznega solnca,
glas vesele pesmi. ..

ekaj trenutkov je stal neodloéen. Odprl je
okno na stezaj... Mrzel zrak in vlaZzna megla
sta mu puhnila v obraz. Strgal je krinko
svejim sanjam. Bilo mu je, kakor da je v tistem
hipu razkrinkal ves svet. Votel, ¢uden smeh.
Gledati resnici v obraz. ne si delati prevare!
Zunaj je no¢, megla, dez... No¢. megla, del.
zapadel bo sneg, zapihali bodo vetrovi...
agnil se je skozi okno. Kvadrat svetlobe, senca
v njem. Na golih konstanjih, na Zzelezniski
progi lu¢i. Tam zadaj tema, v katero je (|eit:-
valo na drobno. brez prestanka. komaj slis-
no... Pirih je posluhnil. Iz megle. izmed v
je bilo slufati evréanje. Ptice, ki so se ustavile
na svojem pohodu na jug. Bila je Ze pozna
no¢, niso se mogle umiriti. Ali jih je tako divje
razganjalo neute$no hrepenenje? Pirih se je
vpraSal: ali je njihova domovina sever ali jug?
Jug? Jug? Zaprl je okno...

tal je z dlanmi na Sipah in gledal v neznano.
mislil neznano. ¢uvstvoval neznano. Kako ne-
umno. da se moski sramuje svojih cuvstev in
solza in bi jih %e sam pred seboj najraje skril!
Cigav je bil obraz v Sipi. ¢ez katerega so lile
solze? Katera velika bridkost je odprla stu-
dence neznanih globin? Noé¢ je z molkom in
mrakom vse zakrila...

kozi okna so prihajali glasovi nemirnih selilk.
Zjutraj so bili kostanji prazni... Skoezi gosto
meglo je ostro zabrlizgal vlak. Vozil je proti
jugu, proti jugu...



