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IVAN PREGELJ. 

5. »V Betanijo.« 

'o je odhajal večerni gorenjski vlak, 
zarja nad Polhograjci še ni bila popol­
noma ugasnila. Lovila se je v redke 

pramene zračnih meglic, ki j ih je bila vrgla 
za dne visoka pomladanska burja na večerno 
nebo. Kakor v prečudno zračen in prostoren 
atelje se je lila s te rožnate koprene mehka, 
umirjena luč nad Ljubljansko polje, na bele 
poti, na mehke setve in tiha okna samotnih 
domov, tonečih za polji v Brinju. Sapa, ki 
je še vedno vela od gorenjske strani, je 
dušila šume strojev in ljudi na postaji. Go­

renjski vlak je vzvaloval na pot tako rahlo 
in mehko, kakor da je potegnila čudovita 
roka kito gibkih čolnov z brega na mirno 
jezersko gladino. V čistem somračju še niso 
bile zaživele luči po vozovih, splahnila in 
izgubila pa se je trenutno vsa zatohlost, ko 
je sunila sapa skozi okno, ki se je bilo 
odprlo samo. Zavonjalo je po mladi, rahlo 
segreti zemlji, nato pa takoj hladno po 
nočni senci in po daljnem mrazu, ki ga je 
sapa nesla z visokih planinskih snežišč. 
Vozni stroj je šumeče izpuščal paro in 
bobnel zamolklo. Od Šiške je zatrepetal ve­
černi zvon. »Saj gremo v novo zimo,« je 
spregovoril občutljiv popotnik in zaprl 
okno, ki se je bilo odprlo samo. 

Svetnik Orešec, ki je bil stopil med 
prvimi v voz, se je stisnil v kot ob oknu. 
Počutil se je skrajno izmučenega in oslabe­
lega, da se ni mogel niti več prav zave­
dali, čemu in kako mu je minil dan v 
brezkončni tegobi, ko ni ne jedel ne pil 
ne sedel. Togo vdano kakor petleten otrok 
nekoč, ko je prišel z materjo z daljne božje 
poti, je usihal sam vase v telesni in du­
ševni onemoglosti. Mrazilo ga je neprijetno, 
po odrevenelih udih so mrgoleli mravljinci, 
podzavestno se je oglašala želja po močni 
pijači, krepilni juhi in udobno topli po­
stelji. Ena bolest mu je udarjala na vrh: 
motna skrb iz predstave, da ima še tako 
daleč in dolgo na Okroglo domov. Ta bolj 
telesna nego srčna briga, je dušila njegove 
druge skrbi, ki j ih je bila preglasila splošna 
izmučenost, j ih nekako zalila kakor plitka 
povodenj nizek otočič. Zdaj pa zdaj so še 
hotele vstajati v zavest, polagoma pa so 
utonile popolnoma. V občutju pri jetne ne-
brižnosti je starček imel lepoto zarje in 
cvetočega neba. Prav tako nehotoma je 
videl vstopati sopotnike, ne da bi j ih gledal. 
Za trenutje so se pojavili pred mrtvim nje­
govim pogledom znano-domači obrazi z ve­
černo zarjo v očeh in na licih, za trenutje 
so ga zajeli zvoki domače besede: pojoča 
loška, v čudne ejevske glasove zavlečena 
žabniška, zavestna kranjska, svojstvena trži-
ška, bohinjska, kroparska. Dva potnika sta 
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