VLASTA LIKAR-BAS

Kaksne barve je sreca?

Zgodbice, ki so pred vami, so Zivele v meni vse Zivljenje. Lu¢ sreCnega otrostva me
je spremljala vsepovsod, kjerkoli sem Zivela, kamor me je zanesla sluzbena pot, in
je svetila in Se sveti v dana3nji dan. Veckrat sem pomislila, da bi morala lepe trenutke
svojega otroStva popisati, a nikoli se mi ni prav posrecilo ali pa ni bilo prave volje
za to. Ko pa je tako tragi¢no preminil moj ljubi in edini brat, so se. kot po ¢udezu,
zgodbice kar same zlile na papir, za zdravilo ljubezni, kot bi rekel pesnik.

Kaj je srecno otrodtvo? Kdo bi znal natanko odgovoriti na to vprasanje? Srecni
otroci so povsod enako sre¢ni? Noben slikarski copi¢ ne more naslikati podobe, ki
jo v srcu nosi srecen otrok. Ali je sreca zelena, rumena, ali samo narahlo vijolic¢asta
ali pa ¢isto nezno modra, kadar skozi veje v mladem gozdu vzbrsti pomlad? Ali pa
je nemara rdeca, kot je bil rde¢ éni poletni dan, ¢isto brez sapice; tam tece voda,
Cista, da vidis bele kamencke na dnu. Slisis rahel Selest kacjega pastirja. Pocasi, pocasi
se je usedel na tanko svetlozeleno vodno bilko; bilka se je maj¢keno zagugala, tako,
da se je skoraj potopila v ist potoc¢ek. Obrezje bliznje reke je bilo podoba raja.

-Poglej, pa sem jo ujel! Postrv! Z roko. JoZze me je naucil. Z Albin¢kom jih takole
loviva, samo vedeti mora$, v kak$no luknjo med skalami je treba poseci.- »Ah, dej
nol in se mu je izmuznila iz rok in se izgubila med kamenjem. Se enkrat se je vzdig-
nila, pognala se je iz vode, kar ribe rade po¢no — in Ze je ni bilo ve¢. Razo¢arano je
gledal za njo, zgornjo ustnico je malo ukrivil navzgor, tako je imel navado, kadar se
mu je kaj ponesrecilo. In tekla sta ob reki navzgor, bosa, po belem produ, razgretem
od sonca: son¢ni Zarki so se mu lovili v svetle kodre. Kodrastih las pravzaprav nikoli
ni maral, zmeraj si je natikal nogavico na glavo, da bi se izravnali. Prestrasila sta
7abo, ki je leno polezavala na soncu. Smuk — se je pognala v globok tolmun, da se
je voda zaiskrila v tiso¢ barvah. Kako lepo! Ali je takele barve sreca? Pritekla sta do
velike mlake. ZadiSalo je po vrbah. Mm ... mm ..., kako je diSalo! Nobena re¢ ne
disi tako, kot disi mokra vrba. Res da ne! Ob mlaki sta neke pomladi lovila Zabe.
Drzala je vreco, vreca je padla na tla, zabe so zlezle ven. Strasno se je jezil nanjo.
+Nikjer na svetu ni take nerode, kot si ti. Da ves!- je pribil.

V poletno tihoto se je oglasil opoldanski zvon. Joj, hitro! Ni ga mogla dohajati, ko
sta tekla skozi gozd, po mehki, z mahom prekriti poti in navzgor po majhnem hribu
in okoli njiv do vodice. Skocila sta ez in Ze sopihala proti hiSam. Nikjer nikogar, le
sosedova Anica je plela v zelniku. Zvon je donel pocasi, milo, kot bi molil: bim-bam,
bim-bam. Tekla sta po poti, zelo ozka se je vijugala od Solskega vrta dol med njiva-
mi. Poti danes ni ve¢ in Se dosti drugih ne. Tudi tistega lepega vrticka ni vec.
S kaksno sveto skrbjo ga je vsako leto oplela sosedova teta! In to na zacetku poletja,
ko je komaj zacel rasti prvi plevel. Danes je tam okoli vse zazidano. Postavili so si
hise, velike hiSe; pravijo, da so lepe. Takrat, v tistih ¢asih, pa so ob vrticku leto za
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letom valili pirhe o veliki noci. Tako lepo je znal obrniti pirh. vselej na pravo stran,
in ga narahlo spustiti po palicah, da je tré&l ob drug pirh. Cesa vsega ni znal! Tudi
pritrkaval je. O praznikih sta z Albinckom kar naprej ticala v zvoniku. vse melodije
sta znala na pamet. Zvonila sta tudi pozneje, ko sta bila Ze odrasla in ju je preganijal
mili¢nik. A kaj zato, ko pa je bilo pritrkavati tako nebesko lepo.

Pritekla sta do doma. Na Solskem vrtu je v podobi grozda na drobni veji visel ce-
belji roj. »Hitro moram k o¢etu, da ga ogrebeva.. «Ti pa Ze, jal« -Kaj pa mislis. ali se
ne spomnis, kako visoko na drevesu je zadnjic¢ tical roj? Pa sem splezal gor, pa sem
podrzal pod grozdom panj. ocka je udaril po veji in ¢ebele so noter padale.. »Pa jih
je 8e zmerom toliko frcalo okoli tebel« »Seveda, neumnica, ali ne ves, da ¢ebele nikoli
ne gredo naenkrat v panj? Saj so me tudi pikale, Se kako, a se nisem ni¢ jokal, ne
tako kot ti, ki se cmeris Ze, ¢e stopis na eno samo ¢ebelo, Se piscancek ni taka cmera,
kot si ti; ko je nezavesten lezal med deteljico, mu je mama sama izdrla zelo in potem
je spet veselo skakal okoli. Se naprej jo je pouceval o ¢ebelah. «Navadno se roj
usede, lahko pa wdi uvide. To pa le takrat, kadar nima matice pri sebi. V¢asih je
matica poc¢asna ali samo malo nerodna, kar izgubi se. Ali Se ves, kako jo je nekoc
ocka nasel v travi pred ¢ebelnjakom? Zato ima vedno pokoseno okoli ¢ebelnjaka,
tudi zato, da cebele laze najdejo svoj domek.« -Kaj pa cebele jedo, ¢e nabirajo
med samo za ljudi?- -Le kaj neki! Med, seveda; nekaj ga pojedo same, da Zivijo, nekaj
pa ga odlagajo v satnice.« »Zakaj pa imajo v¢asih nozice tako rumene, kadar prileti-
jo s pase?« »Ti pa res nima$ pojma o nobeni stvari. Na nozicah nosijo raznobarvni
cvetni prah, temu se rece obnozno, Cvetni prah, pomesan z medom in vodo, je
imenitna hrana za mlado éebeljo zalego.«

Nekod je v 3olski nalogi napisala, da je ¢ebelnjak ocetovo veselje. Res je bilo tako.
Ce je le mogel, se je podal k ¢ebelam. Posebno kadar je dezevalo, se je rad umikal
v tihoto ¢ebelnjaka. Kako je disalo notri! Po vosku in medu, vmes pa so brencale
cebele. To je bila za oceta najslajsa glasba, ¢eprav je tudi sam znal peti in ucil peti
tudi druge. Med vojsko je v cebelnjaku lezal ranjenec. Nih¢e mu tega ni povedal, a
je vse kar sam izvohal. Zaupal ji je, da mu mama zato nosi hrano v vedru, da se je
manj opazilo. Za vse je imel nos. Kadar je hotel kaj dobrega pojesti, je pretaknil vso
hi%o in gotovo nasel, kar je iskal.

Oc¢ka je stopil na prag in jima pomahal: -Kosilo se bo ohladilo, dobro vesta, kako
stroga je mama.« Kosilo je bilo vedno na mizi opoldne; takrat je ocka koncal s pou-
kom in treba je bilo biti doma. Ceprav je bil oe zelo blag in ju je rad jemal v za-
§¢ito, kadar je bila mama prevec huda, pri jedi pa je zahteval popoln mir. Kolikokrat
sta se tako smejala, da so jima solze tekle po licih, a nista upala vzdigniti oci in
pogledati oceta. Ce ni §lo drugace, so padale hruske; to je bilo tako, da je dal oce
vsakemu z napetim ¢lenkom en frk po glavi.

Kakor blisk je husknil v kuhinjo sosedov Francelj: »Ta jezen vama je ukradel
muckal« -Kaj, kako? sta oba hkrati planila od mize? ,Ta jezen' je bil ¢uden, mrk
mozZak. Doma je bil v hribih, v vas je prihajal le v trgovino. Z nikomer se ni druzil;
grdo, karseda grdo je gledal predse in otroci so se ga bali.

Kadar je pristorkljal po opravkih z zmrSenimi lasmi, v velikih blatnih kornjih in
z umazano vreco na rami, so se vsi razbeZali in za kak3nim voglom skrivoma opre-

244



KAKSNE BARVE JE SRECA?

zali za njim. O njem so sestavili celo pesmico: Ta jezen s bribov s fajfico, gre na vas
po Zajfico. kupi jo za dva dinarja, ker nima vec denarja. Vcasih je zavil v gostilno.
Obsedel je v vezi v kotu in tam Zulil zelenega. Tja se je usedel, kjer je rada posedala
stara Hana, kadar jo je le preve¢ mucila Zeja. Z njo so imeli otroci veliko veselje. Za
vse njihove vragolije je bila gluha in slepa. Ni¢ je ni motilo, ¢e so se ji smejali in se
prav grdo norcevali iz nje. Mama ji je vcasih prigovarjala, da naj vendar odide do-
mov, a je samo odkimavala: \Ko me pa brinovéek tako pozdravis, je trdila. -Ta jezen
ju je pobasal v vrecos, je hitel pripovedovati Francelj in o¢i so mu Zarele od razbur-
jenosti. Tudi on je bil ves nor na mucke; kadar so doma imele mlade, je Ze navse-
zgodaj trkal na 3olsko okno. Samo v hlace je smuknil in tekel za njim, bos, v sose-
dov skedenj. Tako sta bila navezana na svoja ljuba mucka. Sploh nista verjela, da ju
Se kdaj vidita. Njegov je bil svetlo tigrast z belim podbradkom in belimi tacicami,
njen pa je bil temen tigerc¢ek in malo bolj okrogel kot njegov. Prosece sta se ozirala
k ocetu. Odsli so na pot. Niti malo niso c¢akali, da pojenja avgustovska vrocina.
Hodili so po gorski poti, da so grizli kolena, tako je bilo strmo. Samo da prideta do
svojih ljubih muckov. Pot se je vlekla kot jara kaca, ni in ni je bilo konca. Se en
ovinek in zagledali so prijazno vas, ki je slonela ob strmem bregu. Cudna Zena je
stala pred hiSo. +Ja, ja, potikala sta se tod okoli dva maceta, a zdaj ju Ze nekaj dni ni
bilo k hisi. Najbrz ju je vzela lisica.- »O, jojmene, lisical« V mislih je Ze videl svojega
ljubljencka, kako ga krvoloé¢na lisica drzi v gobcu, da se ubogi mucek kar zvija od
bolecin. »Moj Bog, samo tega ne!- Tedaj sta pritekla, ¢isto prava, njuna ljuba mucka.
Mocno sta stiskala vsak svojega v narocju in od veselja jima je 3lo na jok. Se ocetu
se je od ginjenosti nad njuno sreco orosilo oko. Mucka sta se Sele doma prav raz-
zivela. Igrala sta se in norela od veselja. Zaletavala sta se drug v drugega, stala sta
nekaj ¢asa samo na zadnjih tackah, s sprednjimi tackami pa sta se objemala. Nato
sta zdirjala na Solski vrt, se zakadila med gredice, med mamine gredice! Norela sta,
se valjala med rozami in nista se mogla ustaviti. Za mamo so bile roze nekaj svete-
ga: z veliko ljubeznijo jih je gojila, z rozami je obsejala oba vrta, komaj je ostalo kaj
prostora za zelenjavo, Ceprav se je jezila na mucka, saj sta ji marsikdaj unicila kaksno
lepo cvetico, jima je odpustila, saj ju je imela tudi ona prisréno rada.

Ob nezni skrbi za svoja ljubljencka sta pozabila na kavko. Le kje se ves dan poti-
ka ta potepinka? Pa ja spet kje ne krade, zakaj bila je precej tatinske narave. Pri hisi
so imeli udomaceno kavko. V vasi so jo neko¢ pustili cigani. Koliko veselja sta imela
z njo! Res pa se je izredno rada potepala; cez dan se je klatila kdove kje, o mraku
pa je prav po gosposko prikorakala po dolgem hodniku, se ustavila pred kuhinj-
skimi vrati in zavreScala -Kiv-kav, kiv-kav!s Vesela sta ji tekla odpirat, mama pa se
je jezila, ¢e$, zdaj ne bo miru do poznega vecera. Ob vecerih je prihajal k ocetu
sosedov ata. Koliko sta si imela povedati! Razumela nista dosti, le tu pa tam sta ujela
besedo Galicija. Zapomnila sta si, kako je ocka pripovedoval, da je bil pri cesarskih
lovcih. To je moralo biti nekaj zelo imenitnega, zakaj pogosto je govoril o tem. Ocka
in sosed sta se menila in menila, onadva sta medtem norela po kuhinji in z ofetovim
klobukom pokrivala kavko. Igra je bila kavki vSe¢, ni¢ se ni branila, ko sta se
zabavala z njo. Bogve kaj vse je morala znati pri ciganih in kaj vse je morala poceti
za njihovo zabavo.

245



LOSKI RAZGLEDI 45

Nazadnje je bilo ocetu njunih iger dovolj in je zaropotal: -V sobols Soba. Nista je
posebno marala, zakaj iti v sobo je pomenilo zanju konec vseh dnevnih radosti.
Danes se takemu prostoru rece dnevna soba, zanje pa je bila kratkomalo soba. Tudi
spala sta v njej. Soba je bila zelo velika, v kotu je stala krudna pec, na sredi je bila
miza iz CeSnjevega lesa. Za mizo so ob vecjih praznikih obedovali. Vedno jo je mama
pogrnila takrat, kadar so prihajali strici na obisk. Ob takih priloznostih se sploh nista
smela prikazati, kajti strici so bili zelo olikani in pri njihovih u¢enih pogovorih bi jih
samo motila. Zaradi tega se nista niti malo zalostila; tedaj se je bilo mogoce bolj
spros¢eno potepati in se sestajati s prijatelji, ki so ju vselej ze tezko cakali sredi vasi.
Ali je mo¢ popisati sreco tistih dni? Najbrz ne prav dobro. Prevec se je bles¢alo nebo,
precudovito so pele ptice, vabil je gozd in vabili so travniki. Nemara pa sreca ni
samo rdeca, kot je bil rde¢ 6ni poletni dan, temvec ima po vsej verjetnosti vse
odtenke mavri¢no lepih barv na sebi? Sreca je otrok in njegov svet, zazrt v same
skrivnosti in pravljice. Ja, sreca je kot pravljica, ki se sre¢no konca. Sreca sploh nima
konca, venomer se bles¢i in nikoli ne ugasne. Ali res nikoli? Otrok — hvala bogu —
tega ne ve. Otrok je srecen. In to je tisto. To je vse.

Zbirali so se sredi vasi, ob kapelici. Okoli nje so se lovili in skrivali, si pripove-
dovali skrivnosti, v mrzlih zimskih dneh so se po poti mimo kapelice sankali z veli-
kimi roénimi sanmi. Tako so se imenovale sani, s kakr$nimi so hodili kmetje pozi-
mi v gozd po drva. Spuscali so se od zadnje hise v vasi navzdol; joj, kako so drvele
sani po zaledeneli poti prav do lo¢niS8kega mostu in 3e dlje. V¢asih so sani krmarili
tako, da so zavirali z nogami, v¢asih pa se je ulegel na svoje sanke, bile so lahke in
hitre, posebno $e, ker so bile dobro zglajene: z obema rokama se je oprijel zadnjih
koncev velikih sani in na ta nacin so 3e hitreje drvele po klancu navzdol, kot bi sicer.
Marsikateri Zenici so tako zagrenili Zivljenje, Zugale so jim s pestmi, ko so po zdrsa-
nem klancu le s tezavo prisopihale do cerkve. Sankali so se v¢asih tudi med vojsko,
pozabili so na policijsko uro in starsi so se jezili in pela je palica.

Nekega vecera je na policijsko uro pozabil celo oc¢ka. Predolgo se je zadrzal s pri-
jatelji in ob kozarcku jim je ¢as pac¢ prehitro usel. Mamo je moc¢no skrbelo, vsa trda
od strahu je stala pri oknu in ¢akala, kdaj zagleda znano postavo. Nenadoma se je
dol od lo¢niskega mostu razlegla deklamacija: «Manj strasna noc je v ¢rne zemlje
krili- in tako naprej. »Moj boge, je tarnala mama, in kar na jok ji je 3lo, »samo da ne
pade med kak$no patruljo.« Nazadnije se je vse lepo izteklo, glede patrulje seveda,
doma so potem peli drugo pesem, povsem drugacno od PreSernovih verzov.

Ja, sankanje je bilo lepa re¢, a ni¢ manj razburljivo ni bilo smucanje. Vse hribe in
hribcke v okolici so poznali. Na smuceh so bili od prvih sneZzink in vse do marca,
ko je sonce ze imelo svojo mo¢. Nosila je temnomodre hlace in belo jopico: mama
ji jo je ukrojila iz premajhnega astrahanskega plascka. Spuscal se je po najbolj
strmem bregu in imenitno zavijal v dolino. Ona se je bolj pocasi plazila za njim; kaj
pogosto je bilo videti le nekaj belega, kako se vali po bregu navzdol. Tako je trdil
Student Lado, skozi okno svoje sobe je videl naravnost na Drnovskov breg. Viasih
je tako padla, da je tekla kri. Pomilovalno je gledal za njo, ko je jokajo¢, s smucka-
mi v rokah hitela proti domu. -Kak3na neroda, nikoli se ne bo naucila dobro smucati.
Prav zares, da nel- Tako ponosen je bil na svoje smucarske ves¢ine. Kadar se je hotel
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prav posebno izkazati, sta se z Albinckom spustila po farovikem bregu, prav od
cerkve, od tam, kjer je bilo najbolj strmo.

Kapelica! Njihovo shajalisce. Kraj vsega lepega. Kolikokrat sta si tam z Olgo Sepe-
tali sto in sto skrivnosti, toliko sta si imeli povedati. Kadar je zazvonilo avemarijo in
je Albincka Ze cakal hlev, sta jo urno ucvrla k Zivini, na hitro sta naribala tistih nekaj
kosar repe, korenja in pese — in hajdi, spet na vas. Bog ne daj, da bi kaj zamudila,
saj se je na vasi zmeraj dogajalo kaj vznemirljivega. Ave Marija! Samo v domaci vasi
ima zvon tako nezne in mehke tone. Olga jo je zvecer pogosto jemala s seboj v
zvonik. Z velikim veseljem sta se obe3ali za vrv in zvonili, zvonili. Véasih kar predol-
go. Zgodilo se je, da sta se tako hihitali, da jima je vrv usla iz rok in mali zvon je
nekam cudno zapel. Njen oce jo je doma karal, ¢es kaj bodo pa rekli ljudje. Tistega
leta je prijateljica zvonila trikrat na dan, zjutraj, opoldne in zvecer. Med vojsko sta
neke zime z Olgo hodili po mleko v sosednjo vas, ker ga v domacem kraju ni bilo.
Ko je odzvonilo sedem, sta jo mahnili na pot, vsaka s svojo kanglico. Tako lepa je
bila takrat tista pot. Tako lepa ni bila nikoli ve¢. Hodili sta po trdem snegu, sonce
je sijalo, da se je sneg svetil v tiso¢ kristalih. S prijateljico lahko klepetas v nedogled.
Besede curljajo v duso, nikoli se ne mores ustaviti, govori$ in govoris in sploh ne
pomislis, da je treba besede izbirati. Ko je dusa polna in o¢i gledajo odkrito in
nedolZno. Besede prehitevajo misli, o vseh skrivnostih vse poves. Ali je potem sreca
lahko bela, tako bela, kot je bel sneg, ki pravkar zapade? Ja, sreca je bela, kot je
belo otrosko srce.

Ko sta hodili po mleko, dan za dnem, sta nekega jutra opazili na poti krva-
ve kaplje. Ob poti naprej so se krvave sledi nadaljevale. Prav pred hisami sta zagle-
dali na snegu veliko, temno liso. Obstali sta. Olga ji je povedala, da je prejSnjo noc¢
na tistem mestu padel granicar. Dotaknilo se ju je nekaj ¢cudnega, mrzlega, nera-
zumljivega, nekaj, kar niti malo ni sodilo v njun otroski svet, v svet veselja in iger.

Nekega poletnega dne je stal za kapelico ob potoku, kot na tla pribit, pisateljev
Tincek. Stal je na mestu, bosonog, razmrieni lasje so mu silili na ¢elo, nezaupljivo
in malone strahoma je pogledoval proti njim. Sprva ga Se pogledali niso, nazadnje
so ga le ogovorili; oglasil se je s cudno, njim popolnoma tujo govorico, besede je
vlekel, z glasovi zavijal, zdel se jim je prav ¢uden. Ni¢, prav ni¢ ni sodil k njim, ki
so govorili drugace, mislili so si: »Po nae.« Poklical ga je, napol zabavljivo: -No, le
pridi sem, ¢e si upasl Zganil se je, potegnil roke iz Zepov in se jim pocasi plaho pri-
blizal. Nazadnje se je izkazalo, da so si precej podobni. Postali so prijatelji. Pisateljevi
so bili velika druzina. Nikoli si niso mogli zapomniti vseh njihovih imen, toliko jih
je bilo. Prihajali so v vas poleti, na poc¢itnice. Vsa vas jih je bila polna. Od zacetka
so se jim zdeli nebodijihtreba, posebno $e, ker so imeli pri dobri Genci take pred-
nosti. Veliko raje jim je dajala majhne rumene bucke kot njim. To se jim nikakor ni
zdelo prav, saj so bili oni vendar od drugod in zakaj bi bili potem nekaj ve¢? Ob
nedeljah pa so jih zelo ob¢udovali. Dolga vrsta se je vila po sredi cerkve k obhajilu;
roke so imeli sklenjene v molitev. Cudno se jim je zdelo, oni niso na tak nacin
pristopali k mizi Gospodovi.

Kapelica sredi vasi je bila prijazno zatocice v lepih poletnih in tudi v zimskih
dneh, ko so uZivali v zimskem veselju. Kaj pa, kadar se je pojavilo dolgo jesensko
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dezevie in jim je grozilo, da bodo morali biti za dalj ¢asa vsaksebi? Tedaj so se sprase-
vali: -Kam sedaj? Solsko poslopie je bilo veliko in prostorno. Kaj vse se je dalo poceti
tam notri! Od Clovek ne jezi se, tombole in podobnih iger, do streljanja s puscico,
Se skrivati in loviti se je dalo po Soli, in po dolgem 3olskem hodniku so lahko celo
kegljali. Zatopljeni v prekrasne igre so marsikdaj pozabili pravocasno domov. Starsi
so ze vedeli: »Pri Solskih so, kje pa drugje! Dale¢ najbolj mikavna je bila Solska pod-
streha. Na podstrehi je bilo toliko skritth kotickov in skrivnostnih predmetov, med
katerimi je bilo tako prijetno stikati.

Neke mrzle zimske noc¢i med vojsko je stala ure dolgo ob podstresnem oknu na
juzni strani Solskega poslopja in zrla proti sosedniji vasi. Nazadnje jih je v mesecini
nodi zagledala — kolono v zelenih uniformah, s psom. O, strah in groza, kaj bo pa
zdaj? Strani so bili tisti ¢asi, bog ne daj, da bi se $¢ kdaj povrnili!

V skritem kotu na podstrehi so imeli star, zaprasen gramofon. Imel je zvocnike v
obliki velikega lijaka. V njem sta z Albinckom neke pomladi trpincila mlade vrabcke.
Zatozila ju je zupniku. Gospod zupnik! Nihce v vasi ni imel takega ugleda in veljave
kot on. Gledal jo je z resnimi in strogimi o¢mi. »Vrabeki so bili revéki, smilili so se
mi, ampak niso umrli, ostali so Zivi,« je rekla. Zupnik je zmajeval z glavo, oglasal se
je s svojim znacilnim «dej, de, dej in jo e naprej spraseval, kako je to bilo. Ob torkih
so imeli verouk. Kadar je prihajal gospod Zupnik po poti mimo kapelice, ves v
¢rnem, obleka, cevlji, klobuk, tudi suknja je bila ¢rna, po navadi je imel ogrnjeno,
so planili vsi hkrati od Solskih oken na svoje sedeze in zakricali: »Gospod grel
Obsedeli so negibno. Napeto so poslu3ali, kdaj zaskriplje stopnica. Stopil je v razred.
Glasno so pozdravili, tako da so glasove malo viekli: -Hva-ljén Je-zas! Poudarek je
bil na zadnjem zlogu. Po pouku je sledila kazen za vrabcke, najprej pri gospodu
zupniku, kasneje e doma pri ocetu. Ne ve se, kje je bilo huje. Zal ji je bilo, ali kesa-
nje je prislo prepozno.

“Tako, kocka je padla, je nekega dne dejal ocka. »V nedeljo bomo praznovali
90-letnico nase stare mame. Glejta, da se bosta na slovesnosti lepo vedla. Cas bi tudi
bil, da se naudita jesti z vilicami in nozem, dovolj odrasla sta. Takole, le mene poglej-
ta, v desni roki je noz, v levi vilice, komolci pa cimbolj tesno ob telesu.« \Moj bog,
sta si mislila, “kako bo to tezko. Se nikoli jima ni bilo treba jesti z vilicami in nozem.
Ves teden sta trpela in se tresla od strahu, in ko je napodil usodni dan, sta bila kar
malo potna, tako sta se bala. Le kaj porece strogi stric in ¢ stroZja teta, ki bo v ta
namen pripotovala iz daljnega Novega Sada, ¢e se bosta grdo vedla ali sedela pri
mizi kot dva §tora. Njuna bojazen pa je bila popolnoma odvec. Dobra teta Meda ju
ni silila jesti z nozem in zaradi tega so bile jedi Se slajSe. Torte pa sploh ni treba jesti
z nozem in torta je gotovo najboljsa jed na svetu.

Strah in trepet njunega otrodtva so bili parkeljni. Tako sta se tresla pred njimi, da
sta ze vsaj mesec dni pred Miklavzevim vecerom ponavljala molitvice, da bi znala
gladko odgovoriti, ¢e bi ju Miklavz kaj vprasal. Po navadi so imeli miklavzevanje v
prosvetnem domu. Tam se je §e dalo zdrzati, zakaj ¢e si lepo molil, parkeljni sploh
niso silili vate. Nekega leta je Miklavz obdaroval otroke na domu. To je seveda bilo
dosti huje. Trepetala sta od groze, kaj bo, ko bodo stradni parkeljni pridrveli v ku-
hinjo. Ko sta zaslisala s hodnika Zvenket njihovih verig, sta takoj zacela moliti
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zdravamarijo; mami bi bilo bolj vie¢, ¢e bi se postavila z o¢enaSem, a ker se jima je
tezka molitev 3e nekoliko zatikala, je oce odloéil: » Zdravamarija in konec.- Se pre-
den je Miklavz stopil v kuhinjo, sta bila sredi molitve in MiklavZ je prijazno kimal.
Prav oddahnila sta si Sele tedaj, ko so se vezna vrata zaprla za njimi. Kadar Miklavz
ni nastopal v svojem sijaju, sta dobila darila v sobi na mizi. Miza se je Sibila od slas¢ic.
Nekega leta je prinesel Miklavz vsakemu po eno veliko Skatlo. Na 3katli je pisalo
Bizjak keksi. Do zadnjega bonboncka za oba enako. Bog ne daj, da bi bilo drugace,
takoj sta si bila v laseh. Ob 3katlah so bile razvri¢ene igrace. Kadar je sla mama pred
Miklavzem v mesto, ju je vselej vprasala, kaj si zelita od Miklavza. Oba hkrati sta
zavpila: «Nekaj takega, kar ni .za pojesti'« Sladkarije sta dobila tudi ob drugih
priloznostih, zato sta si zelela kaj bolj imenitnega. Neko¢ sta bila na vrhu igra¢ dva
deznika; njegov se je samo malo razlikoval od njenega. NiCkolikokrat sta ju Se isti
vecer zamenjala, nista se mogla zediniti, kateri je lepsi.

»Kaj imas rajsi*« jo je vprasal pozno v no¢, ko od vsega lepega nista mogla zaspati,
sali ima$ rajsi Miklavza ali Ljubljano?- Ni mu znala odgovoriti. Oboje je bilo nebesko
lepo. Spomin ji je segel v ¢udez bozicnega veCera. Mrzla zima, v sobi pa toplo od
krudne peci in od razkosja. Belo pogrnjena ¢ednjeva miza, prt so obrobljale cipke,
mamino delo, na mizi je stala, okraSena, sijala je v srebrnem in zlatem, gorele so
svecke in rakete so prasketale — smrecica. Ko je bil tako drevescek v najvecjem sija-
ju, so ju poklicali iz kuhinje. Slisalo se je samo o©-0-0-0! Drevescek je prinesel
Bozicek, kot wdi darila pod njim. Tedaj 3e nista vedela, zakaj je ocetova pisarna
pred bozicem vselej zaklenjena. Presenecenie je bilo veliko. Ko sta ze malo odrasla,
je nekega vecera rekla mama: -Kaj, ko bi letos drevescek okrasili sami in ga ne bi
ved prinesel Bozicek? Oglasil se je: »Mama, saj z drevesckom bo toliko dela in sitno-
sti, ali ne bi bilo bolje, ¢e bi ga Se naprej prinasal BoZicek?- Ostalo je pri maminem
predlogu. Vse naslednje bozicne dni so 3li skupaj z ofetom v gozd po smrecico.
Ocka je znal izbirati, izbral je najlepSo in pri tem pazil, da ni rasla na samem, take
bi bilo preve¢ skoda. Preden so 8li domov, so zavili Se v gostilno. Trda domaca
klobasa je disala tako vabljivo, da so se jima pocedile sline, posebno 5e njemu, zanj
je bila klobasa nekaj najbolj$ega. Bozi¢ni vecer je bil pravljica, tudi ¢e so smrecico
okrasili sami. 1z kuhinje je disalo po poticah, mama je pripravljala vecerjo, z oc¢etom
so peli Sveta no¢, blazena no¢. Se pred polnoénico so prisli iz sosednje vasi stari ata
in obe teti. Skupaj so 5li v cerkev po belem, zmrznjenem snegu. Vmes je pritrkava-
lo: Mir ljudem na zemlji. Srce je pelo in vriskalo. Sreca je bila popolna.

Se v en ¢udez jo je ponesel spomin, v praznik sv. ReSnjega telesa. To je bil Cas,
ko je zadisalo po poletju in veceri so imeli takrat e poseben Car. Ob cesti, kjer naj
bi se vila procesija, so mozje postavili zelene bukove ali gabrove veje. Natanko je
bilo zaznamovano, od kod do kod postavi veje kak3na hisa. To je bilo dokaj tezko
opravilo. Najprej so z zeleznim, spodaj osiljenim drogom izkopali luknje v tla in nato
veje zasadili vanje. Na dan procesije so morale na vseh oknih goreti svece; dekleta
so kar tekmovala med seboj, katera bo postavila med svece lepso rozo. Ob osmi uri
zjutraj so se Solarji zbrali pred Solo. Deklice so bile v belem, z vencki na glavi, v
rokah so imele ko3arice, napolnjene s pisanimi poljskimi roZicami. Decki so bili v
temnejsih oblekah, z belimi nageljcki v gumbnicah. Pravilo je bilo, da so morale
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imeti uciteljice, ki so peljale otroke za procesijo, nov slamnik. In res so jih imele:
vsako leto nov slamnik. Procesija se je pomikala pocasi po poljski poti. sonce je sija-
lo tudi v ofeh otrok, iz zvonika se je slialo pritrkavanje. Sam Bog se je takrat naselil
v otroske duse, zareli so od srece in veselega pricakovanija.

Ljubljana! V njunih otroskih sanjah je imela Ljubljana prav posebno barvo. Barve
so sijale in se prelivale med seboj, zlivale so se druga v drugo, ena sama krasota!
Bogve, ¢e ni v Ljubljani e lepSe kot v raju. Kdove? Ljubljana je bila dale¢ stran.
Preden si sploh prisel na postajo, potem se je bilo treba peljati z vlakom naprej in
naprej. O¢ku ni bilo nikoli zal, da je moral malo dlje na vlak. V vasi je bil sreCen.
Ce bi ga, recimo, prestavili v mesto, bi najbrz tako zaloval za svojo ljubo vasjo in
dezelo, da bi $e zbolel od domotozja. Rad je zatrjeval, da je Zivljenje v trdni kmec-
ki vasi najlep3e, najbolj pravo, pristno, kakor se je izrazal. Pot ¢ez polja in travnike
in naprej ¢ez reko v sosednjo vas, kjer je vozil vlak, je ljubil nadvse in zaradi dolge
poti ni nikoli negodoval. S poti je lahko opazoval, kaj cveti in medi, kaj vse bodo
njegove ljube ¢ebele brale v naslednjih dneh.

Star3a sta hodila v mesto navadno sama, vcasih pa sta tudi onadva smela z njima,
vedno tedaj, kadar je bil v Ljubljani velesejem. Velesejma najbrz ne bi bilo mogoce
dobro popisati, zakaj ves sejem je bil ena sama pravljica. Ko so hodili po Ljubljani,
se jima je ¢udno zdelo, da so ljudje tako lepo obleceni. Zdeli so se jima tako lepi in
olikani. In decki in deklice! Imeli so na sebi najbolj prazni¢ne oblekce, obuti so bili
v zlosc¢ene ¢evlje, na katerih ni bilo niti najmanj$ega prahu. Tako oblecena sta ona-
dva hodila v cerkev, in 3e to v najvedjih praznikih. Ce bi bila doma v vasi v tako
lepih oblekah, ne bi bilo ni¢ prijetno, paziti bi morala nanje in igre zaradi prazni¢ne
obleke sploh ne bi bile vec¢ tako sijajne. Neke pomladne nedelje so se odpravljali k
staremu atu in k stari mami na obisk. Mama ju je lepo oblekla; medtem ko se je
oblacila Se sama, sta se zapodila z otroki na travnik in si z regratovim mleckom
pomazala nove marinarske oblekce. Doma je potem sledil, oce bi dejal, pravi sod-
ni dan. Tega dne, se razume, obiska ni bilo. Mama je bila tako huda, da se ji vse
popoldne nista upala priblizati.

Nekega cetrtka — ob cetrtkih je oc¢ka hodil v Ljubljano vsaj enkrat na mesec — jo
je vzel s seboj. Sama sebi se je zdela imenitna, ko je v kavarni srebala pravo kuhano
Cokolado s smetano na vrhu. V mestu so pa res same dobre re¢i. Mmm, se je obli-
zovala in kar malo Zal ji je bilo, ko sta morala oditi. Ocka se je v kavarni potopil v
¢asopise, precej drugacne, kot jih je doma v vasi nosil njihov postar. Trdil je, da brez
tujih Easopisov ne bi mogel dobro shajati, posebno Se, ker je bil strasten politik in
je zato vedno spremljal vse svetovne politicne dogodke. Pogosto so prihajali k ofe-
tu moZje. Veliko so se pogovarjali o politiki in ko so neko¢ ze odsli domov, ga je
vpradala: »Oc¢ka, kaj si ti?« Odgovoril je odlo¢no: »Jaz sem demokrat.« Besede nista
razumela, a ¢e njun ocka tako pravi, potem bo to gotovo tisto pravo. Njunega otro-
3tva se je tako ze zelo zgodaj zaradi ocetove strasti po malem dotikala politika.
Ocetova nocna omarica je bila vedno polna raznih ¢udnih knjig in knjizic. Ocka je
bil zelo vedozeljen, rad je razlagal mozem o dogajanju v svetu in celo o daljni Rusiji.

Njuno otrosko sreco je marsikdaj zameglil kak voijni dogodek. Ker je bilo v tistih
¢asih v vasi le malo moskih, sta v€asih pomagala pri tem ali onem kmetu. Ona ni
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bila prevec spretna, on pa je znal vse: kosil je, obracal seno, hodil je v gozd po steljo,
in ¢e je bilo treba, je pomagal celo orati. Tudi zajcka je znal odreti. Nekaj ¢asa mu
je mama dovolila, da je gojil zajcke. Dejal je, da zajcka tezko ubije, ker se mu pre-
ve¢ smili. Prav zaradi tega njegova zajCjereja ni predolgo trajala. StarSem je bilo to
vie¢. Tudi s konjem je znal ravnati. Neke vojne jeseni je naneslo, da je moral peljati
soseda v bliZnji trg na policijo. To ni bila lahka stvar; kmet je sedel ves bled na vozu,
saj na policiji se lahko zgodi marsikaj. Tudi njemu so se hlace tresle, ko je izpregel
blizu policijskega poslopja. Vpitje in trus¢ se je sliSalo na cesto, zato se je z vozom
malo oddaljil, da ne bi zaslisal kaj hudega. Hvala bogu! Za kmeta se je to pot vse
dobro izteklo, oba sta bila sre¢na; $e kobilica je veselo poskakovala proti domaci
vasi, kakor da bi slutila, kaksna sre¢neza vozi.

Spomini ugasajo, se spet povrnejo in se blescijo, bledc¢ijo. Otrodtvo je sreca nad-
vse. Otroski spomin je ena sama lu¢. Vse prekrije, kar je hudega. Ostane samo lepo-
ta. Ceprav je lu¢ tistih dni ugasnila za zmerom, $e naprej sveti v srcu in se spreminja
v precudovito mavrico. Take barve je Sreca.
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