
Anton Vratuša 1 Svet Miška Kranjca 

K apitanovi«, d e s e t a K r a n j č e v a k n j i g a , tekst skoraj štiri­
stotih strani, naj bi bili zrcalo prekmurskega kmeta, njega sicer tako 

vsakdanjega, a vendar tako prepletenega in zapletenega, da ne rečem 
strastnega življenja in izživljanja. Prekmurskega kmeta, postavljenega v 
ravninsko vas Gradico, kjer »ljudje žive od zelja, repe in krompirja ter 
koruznega kruha« . . . 

Beg varanega zeta, izživljanje slamnate vdove, propad nekdaj mo­
gočne Kapitanove hiše, nenasitna grabežljivost soseda Dominka, agrarna 
reforma in pojav novih gospodarjev v vasi (»lačni Miholovi«), nezakonski 
otroci, poskus sprave med zakoncema Ivanom in Agato, poskus živeti 
življenje, vredno življenja — usoda grbave nezakonske Kristine in ne­
zakonskega Števeka, sinu iste matere Agate, trenje okoli zemlje in za 
zemljo: to je dalo snovi za preko petindvajset let raztegnjeno poročilo o 
predvojni in povojni Kranjčevi prekmurski ravninski vasi. Ob toliki 
časovni razliki raziskovanja včasih nepomembnih malenkosti človeka 
skoraj utruja večno opisovanje menjavanja letnih časov. 

Ze v začetku zvemo, da je bilo »vse skupaj samo velika pomota: 
on in Agata nista spadala drug k drugemu«. — Že v prvi polovici se 
nam napoveduje konec: »Če Ivan samo še enkrat odide zdoma, tedaj bo 
Agata padla z domom vred«. Še jasneje pa ga občutimo ob smrti drugega 
Ivanovega otroka; Agata ne bo vzdržala teže, ki se je sesula na njo: 
»Usoda je legla na njo in na njen dom. Zdaj je vedela, da je obsojena v 
propast«. — Vendar pa se pokaže tu in tam še možnost izhoda, dokler 
se v nesorazmerni naglici Kapitanovo ne zruši. Človek bi pričakoval, da 
se bo izpolnil tudi tolikokrat napovedani propad Dominkovih, da se bo 
Agata vsaj na starost pomirila z življenjem, kakor pred njo vsi Kranjčevi 
sicer ognjeviti mladostniki; a Dominko ni le ostal; nasprotno: s strastjo 
starega pajka je trdno sel na Kapitanovo in prel dalje — novemu času 
in novim ljudem nakljub. Ivan Raj se sicer vrne, z denarjem se vrne — 
in se pomiri z že ovdovelo Kristino, zavoljo katere je nekoč pobegnil; 
Agata pa tako rekoč ugrabi življenje Števeku in zbeži z njim — da bi 
se izognila srečanju z Ivanom. Človek ne ve, je li to ljubosumnost na 
edino, kar ji je ostalo na starost, ali je to morda maščevanje — nad 
vsem; da ne rečem blaznost. 

In kdo je prav za prav ta Aga? — Živahno dekle je bila nekoč, ne 
odurna in moškim ne ravno nenaklonjena. Pa se je maščevala nad vsem: 
možu je dala dva nezakonska otroka, se ljubila s hlapci, sejmarji in celo 
s starim Dominkom. Maščevala se je nad telesom in ga predala cesti, 
na razpolago kaj redki demonski sli v preprosti ženski, kakršna je Agata 
v bistvu tudi bila. Maščevala se je nad otroki, nad zemljo, nad hišo in 
nad Kapitanovimi — nad vsemi in za vse. Maščevala se je nad sta­
rostno zaljubljenostjo starega Dominka, in iskala življenje po semnjih 
pri sejmarjih. S tem je le pospešila Dominkovo odločitev: streha se ji 
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je zrušila nad glavo. S sarkastičnim nasmehom in v sovraštvu do vsega 
si je podpisala usodo: raje v družbo Manki Čehovi, kakor pa kompromis. 
Za Števekovo trpljenje ji je ostal le še nasmeh, le zadovoljen n a s m e h : . . . 

O b prebiranju »Kapitanovih«, jubilejne Kranjčeve knjige, se človek 
tudi nehote spomni njegove krajše povesti iz prvih let, povesti o sreči 
Kati Kustecove (»Sreča na vasi«). Zakaj? Vsiljuje se mu misel, da ima 
Kati Kustecova in njeno okolje mnogo skupnega s Kapitanovimi, pred 
vsem z Ago. Obema sta ušla moža; obe sta prisluhnili pesmi ceste: Kati 
je odšla v Francijo, da bi kaj prislužila, pa je utonila v svetu; Aga pa 
je mislila najti svojo srečo na cesti — v pesmi Čehove Manke. Obe, 
Kati in Aga, sta »udarjeni« — vsaka zase in na svoj način (v tem je 
ravno vsa razlika med njima). O Kati to dejstvo pisatelj sam poudarja, 
ko pravi: »Rekli so tudi, da je malce prismojena«. Ago, to čudovito pr i­
zorišče boja med razumom in čudno demonično čutnostjo, pa označuje 
kot tako pisateljeva bodisi posredna, bodisi neposredna karakterizacija. 
— Ugotoviti pa moremo tudi, da si je bil pisatelj nekdaj s Kati mnogo 
bolj na jasnem kot pa z Ago, ki ji dodaje vsak čas in ob vsaki priliki 
novih momentov in novih, prej niti omenjenih potez. Naj bo človek v 
svoji notranjosti še tako razdvojen, o čemer nas hoče pisatelj pri Agi 
prepričati, vendar pa smemo od njega pričakovati vsaj utrinek nekega 
»življenskega stila« — kar pri Agi zaman iščemo: zaletava se iz skrajnosti 
v skrajnost in si zatrjuje neoporečnost svoje življenjske poti — toda kaj, 
ko si sama ne verjame, ko ji ne verjame niti pisatelj niti bralec. 

Katin oče je — rekel bi — peto kolo pri hiši; glavno besedo imajo 
ženske. To razmerje doma nazorno prikazujejo besede Barinega moža 
novemu zetu: »Prijatelj, ti poslušaj samo naju s s t a r i m . . . Kar midva 
rečeva, to je res, kar pa drugi sklenejo, to obvelja«. — Nič bolje ni s 
starim Kapitanom. Pisatelj sam ga takole označuje: »Ni bil več človek, 
ki bi naravnost in odločujoče posegal v življenje, da bi ga u r e j a l . . . Stal 
je ob s t r a n i . . . Vse kar je zmogel, so bile samo rahle opombe, rahel 
opomin.« 

Še več: oba, Katin oče in stari Kapitanov, sta čuda naklonjena zetom 
— menda zato, ker vidita v njih ponovljeno svojo pot in svoj padec! — 

Katin mož Tibaut je bil »vedno nekam mrk in molčeč«; tudi Ivan 
Raj je »samosvoj, molčeč, umirjen«. Nobeden njiju ne vzdrži pri ženi; 
oba poj deta v svet za srečo: Tibaut se vrne enkrat, da da Kati drugega 
otroka, Ivan pa trikrat. A nato se oba zgubita za dolgo časa in se na 
stara leta vrneta — Tibaut s hrepenenjem po zemlji in Kati, Ivan pa, 
»ker je hotel sprave, pomiritve z ljudmi, bodisi s tistimi, katerim je on 
sam kaj prizadel, bodisi z onimi, ki so njemu prizadeli zlo«. — Novo 
hišo dela Tibaut, novo hišo zida Ivan Raj. Pa zopet s to razliko, da najde 
Tibaut v njej mir zase in za Katina otroka, Ivan pa se z zidavo zadolži, 
odide v Ameriko in mora tako sprejeti nase velik del krivde pri propadu. 

Z eno besedo: vprašanje življenja, preprostega kmečkega, predvsem 
pa zakonskega življenja, nastalega bolj iz preračunanosti kakor pa iz 
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ljubezni, ki ga je Kranjec skušal rešiti na svojstven način v Kati Ku-
stecovi, to vprašanje je v »Kapitanovih« ponovil in ga razširil z dodatkom 
polno momentov, ki jih seveda Kati Kustecova zavoljo tesnega okvira 
ni mogla sprejeti, a jih poznamo od drugod: boj med starimi in mladimi, 
napoved nove dobe, prerivanje ob zemlji in za zemljo, delitev agrarne 
zemlje in kopica vprašanj, ki so se porodila ob tem problemu. (»Težaki«, 
»Življenje«, »Os življenja«, do neke mere tudi »Zalesje se prebuja«, 
črtice, raztresene po raznih revijah). Ne morem pa reči, da je bila primes 
trenja med sosedi in med staro in novo dobo v »Kapitanovih« posre­
čeno dodana osnovnemu Kranjčevemu zanimanju: lahkotnemu, pikremu, 
bolj pesimističnemu kakor pa optimističnemu, nič iluzionističnemu opisu 
vaškega življenja, gledanega največkrat le s trpkim nasmehom in pikro 
pripombo: »En sam človek ne bo sveta spremenil«. 

Da sem se ustavil pri nosilcih Kranjčevega pripovedništva, pri 
z n a č a j i h i n l j u d e h , ki nastopajo v njegovih delih, ni le slučaj, 
ampak posredni poudarek, kje je prava moč njegovega pisateljevanja in 
v karakterizaciji ljudi. 

Tu moremo ugotoviti, da se je galerija Kranjčevih likov v teh nekaj 
letih naglega ustvarjanja vendar spremenila; dasi ne bistveno, a spre­
menila se je in nekako očistila. Vzporedno z njegovim umetniškim raz­
vojem se spopolnjujejo in razvijajo tudi njegovi liki. Poudarjam: ne 
nastajajo novi, ampak se stari izpopolnjujejo; v bistvu pa ostanejo isti: 
o d r a z K r a n j č e v e m i s l i o s v e t u , v e r i , d r u ž b i , z e m l j i 
— zdaj več, zdaj manj v sorodstvu s prekmurskim človekom. 

Z e m l j o ljubijo vsi blazno; za krpo zemlje bi dali vse: tudi po­
štenje in vest. — Magdič v »Osi življenja« ne more verjeti, da bo treba 
zopet deliti zemljo, ki so jo pravkar dobili: »Prišli bodo in zahtevali: 
Daj mi moje, in meni moje. In potem bo konec. Vse poslej se bo vrtelo 
okoli te zemlje«. Težaki se ne morejo znajti ob toliki sreči, ko so dobili 
agrarno zemljo; zdi se jim, da od daleč slutijo pojem »to je naše«, a na 
jasnem si niso, vendar pa se oprijemajo krčevito postavljanja novih 
domov in obdelovanja lastne zemlje. — Stari Kapitanov modruje: 
»Kmetu mora biti prvo in poslednje zemlja«, pobeglemu zetu pa pri­
govarja: »Gre za zemljo, za hišo, gre za celo kmetijo«. — Ivan Raj bega 
pred vsemi in pred samim seboj, sovraži vse in sebe samega (če je sploh 
sovraštvo to njegovo čustvo), vendar pa ne more zatajiti prirojene mu 
ljubezni do zemlje: dasi sovraži Agato in življenje pri Kapitanovih, se 
vrne po štirih letih prvič, po sedemletnem lahkem in prej veselem kot 
pa slabem življenju v mestu, drugič — in po vojni, ko se ga ni več nihče 
nadejal, tretjič. Že po prvem povratku bi bil ostal, da so mu rekli, naj 
ostane. Ob drugem povratku se pristna ljubezen do zemlje sicer nekoliko 
zgubi v maščevalnosti, pa se zato pokaže s tem večjo močjo po tretjem 
povratku. Zdaj to ni več samo ljubezen do zemlje; zdaj je to že trpljenje 
ob zemlji, ki si jo je Raj sam odtujil, ko se je oziral na malenkostne 
stvari, dražeče njegovo samozavest. Zdaj vidi smisel življenja samo še 
v zemlji, samo še v domu ob zemlji in na zemlji. Pripravljen je, pozabiti 
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vse, pomiriti in pobotati se z vsem — le, da ne bi zgubil zopet stika 
z zemljo. Pripravljen je bil pozabiti tudi dva tuja otroka, dasi je nekoč 
pred enim zbežal, ker »ljubil je zemljo, — vse je bilo v njem v nekem 
prijateljskem razmerju«. — Ko ga žena neprijazno sprašuje, zakaj se je 
sploh vrnil, ji Ivan odgovarja: »Vrneš se, čeprav si se zaklel, da tega 
ne boš več storil.« 

Dvoje nagnjenj se bije v teh ljudeh: k l i c p o s r e č i v s v e t u 
i n p o v e z a n o s t z z e m l j o . In prav po tem, kateri teh klicev je 
močnejši, se zgodi, da se nekateri vrnejo — če ne prej, pa na stara 
leta; nekateri pa ostanejo v svetu po besedah: »Ti ljudje gredo, čim so 
godni in se ne vračajo, zato jih tudi nihče ne pričakuje, da bi se v r n i l i . . . 
Ne vrnejo se, ti ljudje, ne če so srečni, niti če so nesrečni.« Blazna lju­
bezen do zemlje ne da štirinajstletnemu brezdomcu Števeku, da bi se ne 
poslovil po polomu Kapitanovega doma od zemlje, od tega, čemur so 
rekli nekoč »naše«: »Slutil je pomen te velike besede, zakaj po tem bi 
nekoč lahko rekel »moje«. »Moje« je pomenilo gospodarja, kmeta s hišo 
in zemljo, z živino, z delom in družino.« Strastno pa ljubi zemljo stari 
Dominko. O njem beremo: »Bil je brezstrasten človek, razen v enem 
pogledu: kar se tiče zemlje; v tem je bila njegova strast nenasitna.« — 
Ima že 35 oralov zemlje, pa mu še ni dovolj. Zavoljo zemlje smrtno 
sovraži Miholove, bajtarsko družino, ki je prišla ob razdelitvi zemlje 
do lastnega doma in posestva. Zavoljo zemlje posoja in vsiljuje Do­
minko denarja Miholovim in Agati in sosedom sploh: da bi jim spodnesel 
tla in si pridobil njih zemljo. Aga in Ivan mu nasedeta, Miholovi pa 
ogrožajo njega in njegovo zemljo; zato je njegovo sovraštvo do njih 
neutešljivo in nepomirljivo. 

In kaj odgovarja ta zemlja, središče zanimanja Kranjčevih ljudi in 
Kranjca samega, kaj odgovarja ta nehvaležna, za vse pehanje okrog 
sebe nedovzetna zemlja Magdičem, Kapitanom, Dominkom, Kustecom? 
Bridek, prav za prav posmehljiv in trpek je njen odgovor: »Zemlji ni 
dolgčas po svojih ljudeh. Samo ljudem je žal za njo.« Ali: »Čudno, zemlji 
je vseeno, kdo ji gospodar i . . . samo da jo zna dobro obdelati.« 

Ob tem odgovoru zemlje nam bo tudi razumljivo, zakaj je ž i v ­
l j e n j e Kranjčevih ljudi tako t r p k o , b r e z v e s e l j a i n b r e z 
p r a v e s r e č e , s a m o i s k a n j e n e č e s a , v k a r s a m i n e 
v e r j a m e j o . Središče njih zanimanja je in ostane zemlja; vse drugo 
jim je postransko, samo ob sebi umevno, zemlji dodatno, brez nje ne­
pomembno. — Kakor utrgana vrtnica: naj je prej še tako lepo dišala 
in cvela, če jo utrgaš, kmalu ovene in zgubi vonj. — Kar bi se glasilo 
v Kranjčevi filozofiji: Naj se imata dva še tako rada, naj govori še 
toliko pogojev za njiju mirno in srečno življenje — če ni zemlje, je vse 
drugo brezuspešno, nesmiselno, že v prvih početkih obsojeno. Ali obratno: 
ob zemlji se vse poravna. Naj so še tolika nasprotstva in toliki nesmisli, 
ob zemlji, ob gospodarstvu in kmetovanju se vse pozabi, vse podredi. 

Če pomislimo na to o s n o v n o p o t e z o vseh Kranjčevih kmetov, 
nam bodo bolj razumljive — ali bolje: nam ne bodo popolnoma nera-
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zumljive blodnice, sorodnice Čehove Manke, žene ceste, večne popotnice. 
Taka je zgubila stik z zemljo; izkoreninjena bega za sreča, a je ne najde. 
Tako se nam tudi deloma pojasni, zakaj je Ivan Raj še v četrto odšel 
z doma, dasi se je bil že z vsem pobotal: ni bil dovolj ukoreninjen v 
zemlji. Iz istega vzroka je utonila v tujini Kati Kustecova. . . 

Ob tem spoznavanju pa nam bo tudi razumljivo — ali bolje: nam ne 
bo popolnoma nerazumljivo, zakaj se Kranjčevi ljudje v s e m u d r u ­
g e m u s a m o s m e j e j o . — Magdič v »Osi življenja« živi, ker je pač 
bilo to dejstvo utemeljeno iz dveh strani: od cerkvene in posvetne go­
sposke. Cerkvena je dejala, da mora človek živeti, če hoče doseči večno 
življenje, posvetna pa je dokazala, da ceni človeško življenje, ker je 
posameznika po svoje ocenila, toliko in toliko davkov boš plačal za to 
in to. — In od česar plačaš davek, mora biti vendar nekaj vredno. 
Istemu Magdiču pa je vsilil pisatelj še bolj čudne misli o veri v po-
smrtnost ter o enakosti med posmrtniki: v stavku, ki je že zaradi svoje 
stilistične drastike svojevrsten v našem leposlovju: »Grof je grof, in 
grof nikdar ne more smrdeti, Marka Magdiča pa se drži vonj po stari 
bagi, po plesnobi starega, vlažnega stanovanja in firneža. In njegova 
žena nosi s seboj vonj po zasmojenem mleku, po dimu, ki ga je v 
kuhinji vedno preveč, po potu v poletni vročini, ko se ji prah oprijemlje 
telesa. Še huje pa je z otroki, ki se pojajo po svetu, posegajo celo v 
k a k š e n . . . drek ali podobne stvari, ščijo drug na drugega ali spu­
ščajo podse.« 

Torej je popolnoma naravna tudi pisateljeva sodba o Magdičevi ženi, 
praktični gospodinji, ki ji je po njegovo glavna skrb, kaj bo kuhala in 
kako iz iste stvari več pridobila. Vse drugo ni vedno razmišljanja: 
»Bila je, kakor zemlja, ki rodi vsako leto, ne da bi vedela zakaj« in se 
tudi ne sprašuje. 

Značilno za Kranjca naturalista je dejstvo, da so izginili iz družbe 
njegovih ljudi že iz početka sanjavi, melanholični liki, sorodni oskrb­
niku Karčiju v »Težakih«. Njih mesto so zavzeli robati, realni ljudje — 
pa vendar: v r e a l n e m o k o l j u i n o b r e a l n i h p r o b l e m i h 
p r e k v a š e n i s p i s a t e l j e v o m i s l i j o — s p o č e t k a c e l o z 
n e p r i k r i t o t e n d e n c o . Karči je imel moči, da je pohodil Nušo 
prvič; za drugi napad se je le pripravil, nato pa obnemogel izročil 
dekletu ključ, da si je sama odprla in se osvobodila iz zaklenjene sobe. 
— Nato pa je Karči izginil. — Zakaj? Ker ni vedel ne naprej, ne nazaj 
— ker je bil sentimentalen sanjač med popolnoma nasprotnim mu oko­
ljem. Vendar pa moramo videti tudi pri Karčiju vsaj v zarodku pro-
kletstvo, ki spremlja vse, ki so se odtujili zemlji. Karči nima potrpljenja, 
da bi postal na primer mož Nušin; da bi postal kmet. 

Vse drugačna je duševnost pocestnice Manke in njej posebno na 
stara leta podobne Age. Nač ne premišljata, kam bosta z otroki. Manka 
jih daje cesti in je zmožna le rahlega svarila hčeri Evici: »Boj se pesmi 
ceste!« — Pa tudi slabiči v življenju, kakor so Ivan Raj, stari Kapitanov, 
Kustečinin oče; tudi ti ne premišljajo o svojem položaju, nočejo pre-
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mišljati, ali bolje: n e s m e j o p r e m i š l j a t i , k e r j i m p i s a t e l j 
n e d o v o l i . »Sicer pa je to njegova in samo njegova zadeva,« jih 
kaj rad preseka Kranjec, če opazi, da se je kdo v povesti zamislil. 
Zanimivo je, da Kranjec ob vsaki priliki poudarja, koliko imajo ljudje 
povedati ob nezakonskih materah, ob ženitvi in smrti, sam pa govori s 
Katinim očetom, starim Kustecom: »Zvedeli smo, da se je Kati poro­
čila . . . No, dobro je to, če sta se vzela. Kaj pa, to je vajina zadeva.« 
Tu je treba še pripomniti, da je privedla Kati s seboj popolnoma ne­
znanega moža, ki ga je na sezonskem delu spoznala — in da so se pri 
Kustecovih ravnokar prepirali, ker sta se vzela od nekod še dva para 
ljudi z otroki povrh. — Še značilnejši je v tem pogledu stari Kapitanov; 
ta pa sploh vsako stvar odloži z običajnim Kranjčevim: »To je njih 
zadeva!« — »To je njih stvar!« — »To mene ne briga!« 

Za »zadeve« soljudi imajo torej Kranjčevi ljudje kvečjemu le pikre 
opazke — čim so tudi sami v dejanju nastopili. Še redkeje pa je opaziti, 
da bi se kateri izmed njih zamislil v svoje življenje. Že uvodoma sre­
čamo navadno kot nekakšen z a g o v o r p l i t k o s t i Kranjčevih ljudi: 
»O svoji preteklosti pa ni hotel(a) in noče misliti.« Nedejavnost starega 
kapitana korenini prav v dejstvu, da stari Kapitan ni mislil niti nazaj 
niti naprej. Dozdeva pa se nam in to ne poredko, da je tudi Kapitan 
živel nekoč svoje življenje, da je imel tudi on nekoč svoj ponos: »Videz 
je bil, da se že zdavnaj več nad ničemer ne razburja,« ali: »Že daleč 
so bili časi, ko se je še razburjal, ko je lahko o vsem razmišljal« — in 
podobno: »Ze davno ni imel ponosa. Zlomil se je. Vse, kar mu je ostalo, 
je samo še glasno izražanje nejevolje, gneva, ki ga čuti v srcu. Do 
dejanja pa se nikoli ne more po vzpeti.« — Te besede o starem Kapitanu 
pomenijo še več: v njih je izpovedana tudi usoda Ivana Raja — in 
v s e h m o š k i h v Kranjčevih delih, če ti moški dovolijo, da jim go­
spodujejo žene. 

Da je stari Kapitanov nekoč res tudi premišljal — in sicer mnogo 
premišljal, zvemo iz njegovih lastnih besed, ko skuša pripraviti na 
pravo pot hčer Agato, ki je že drugič padla: »Jaz pa sem se že zdavnaj 
spravil z vsem življenjem. Sicer nisem prišel nikdar do kraja, a danes 
vem o vsem manj, kakor nikdar.« 

Čudno prav za prav! Tu in tam zasledimo ob Kranjčevih ljudeh, 
da so bili tudi oni nekoč »č 1 o v e k«, n e p a s a m o l j u d j e ; da so 
imeli tudi oni nekoč svoje lastne misli in sklepe; da so nekoč sami 
nad seboj in o sebi odločali ter temu primerno delali. To le tu in tam. 
Povsod pa srečujemo nekakšno sramežljivost, ali bolje: vsem sije iz 
obraza nekakšna zakrknjenost, čim začutijo ob sebi pisateljev dih in 
pisateljevo roko; čim so zaživeli življenje Kranjčevih ljudi. 

Ž i v l j e n j e K r a n j č e v i h l j u d i ! — Ta izraz nam pojasni 
marsikaj, prav za prav to predvsem, čemur pravimo tendenca. V prvi 
dobi ustvarjanja je hotel namreč Kranjec narediti iz vseh svojih izrazi­
tejših osebnosti z n a n i l c e s v o j e i d e j e , druge pa je vtaknil v 
oklep svojega mišljenja. Tako mislim, da ni le slučaj, da sta »Pred-
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mestje« in »Zalesje se prebuja« i z m e d K r a n j č e v e g a d e l a 
n a j b o l j p r o b l e m a t i č n e v r e d n o s t i . Ne rečem, da je dovedla 
do tega samo tendenca, ne. Saj se zgubi v »Predmestju« v mladostnem 
navdušenju in gostobesednosti čevljarja Korena ter njegove družbe. Pa 
tudi v »Zalesju« ni vzrok enodnevne vrednosti dela le tendenca, pač 
pa prevelika neposrednost dogodkov in prevelika otipljivost prizadetih. 
Otipljivost sama na sebi še ne bi bila napačna, le časa za obračun, za 
umetniški obračun z vsem, kar ni prav, tega časa ni bilo. Pisatelj je 
hotel le izliti žolč na krivce; ni pa pomislil, kako naj spravi vse to v 
sklad z zahtevami, ki jih terja prava, pristna, trajna umetnost tudi od 
obdelave političnih dogodkov, ki se spreminjajo iz dneva v dan. Zakaj 
je nastal iz Cankarjeve politične borbe znameniti »Hlapec Jernej«, 
zakaj je utonil v politiki nemški pesnik Lenau? — To so vprašanja, kjer 
se mora človek ustaviti. Tu je ona čudovita topilnica, kjer se kalijo 
človeške duše, kjer se loči pristno od nepristnega. Tu je za umetnika 
mejnik, kjer se mora odločiti: ali po poti politike in vsakdanje umaza-
nosti, ali pa zvestoba lepi besedi; ali hoče videti v takih gonjah in 
trenjih res le malenkostnost, vsakdanjost, osebne koristi, ali pa iztisne 
prav iz tega vrvenja in posebej iz slovenske ozkosrčnosti najlepše in 
naj plemenitejše, dasi morda pekoče in boleče; to je: ali hoče ostati le 
eden izmed mnogih, reporter in opazovalec, ali pa se s tem ne zadovolji 
in se povpraša po globljih vzrokih takih in podobnih pojavov. 

Ob natančnejšem pogledu na galerijo Kranjčevih likov je opaziti, 
da uide tu in tam kakšni postavi pristen znak Prekmurca in kmeta 
sploh — a človeku se zdi, da tako dejstvo preseneti pisatelja in osebo 
samo, ki je to izgovorila. Pa tudi bralec presenečeno obstane in se 
nehote spomni, da je ista oseba malo prej drugače govorila. 

Tako in tako predvsem nam bo razumljiva r a z d v o j e n o s t 
Kranjčevih ljudi. Njih boj, njih notranji boj — v kolikor ga moremo 
opaziti — ni vedno, oziroma: je le malo kdaj odraz njih hotenja in 
lastnega nehanja, pač pa največkrat odraz p i s a t e l j e v e g a p r i ­
z a d e v a n j a , da ustvari s v o j e ljudi, da poosebi svojo misel, da 
jo presadi v svoje like. V težnji, da bi govoril prekmurski kmet, kakor 
misli Kranjec — vsaj govoril da bi tako, pravim, če že misli drugače 
— nam je iskati tudi vzroka kaj pogostnim očitkom Kranjčevih ocenje­
valcev o papirnatem govoru njegovih ljudi. 

Na korist umetniške vrednosti Kranjčevega dela je opaziti tudi v 
tej smeri, da Kranjec ni več mladi Kranjec, ki je ustvaril Magdičevega 
Matijo in mu položil na jezik za kmečkega fanta nemogoče besede, pa 
čeprav je bil ta fant dolgo v svetu in se je vrnil k Magdičevim samo 
umirat: »Fata morgana!« Toda, samo to še pisatelju ni dovolj. Na smrt 
bolni Matija mora svoj domislek tudi razložiti: »To je privid sredi v 
Afriki: sredi puščave, kjer ni ne vode, ne sence, in ko že človek pada 
v nezavest, se mu ustvari pred očmi lepa podoba. Mesto z ljudmi, 
drevje s studencem in vse, česar si človek poželi.« — Seveda! Stvar je 
le še na polovici poti; treba jo je še prenesti na nebesa: »Pri nas si 
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ustvarjamo nebesa, ustvarjamo nekaj, da ne bi bilo treba obupati. 
Ampak vse to je nesmisel, gol b rezup . . .« — Takoj na to pa klic tr i-
desetletnika po življenju, klic strtega življenja; edina izmed vsega vsi­
ljenega mu smiselna, za umirajočega primerna želja: »Jaz bi rad samo 
živel!« 

L j u b e z e n v s v o j e m p l e m e n i t e m s m i s l u je Kranj­
čevim ljudem skoraj da neznana; mislim: ljubezen do žene, matere, 
otrok, družine. 

O prvi meni nekje: »Ljubezen je res nekaj naravnega, skoraj pre­
mišljenega.« Staremu Kustecu je »žena pomembna in potrebna v hiši 
prva leta. Kesneje postane odveč. Nobenega opravka nima več!« — 
Enako stari Kapitanov: »Z ženskami človek v nekaj letih opravi, ko 
sprevidi, kakšne so.« 

Zanimiv je v tem pogledu dvogovor v »Kapitanovih«, dvogovor med 
zakrknjeno Agato in Ivanom, ki se je vrnil k zemlji, željan sprave in 
voljan, pozabiti na vse, kar je bilo. Zanimivo z dveh plati: pojmovanja 
zakonske ljubezni med Kranjčevima kmečkima zakoncema in kot tipičen 
primer mišljenja Kranjčevih ljudi. 

I v a n : Hočeš reči, da ne spadava drug k drugemu? 
A g a : Nemara to! So ljudje, ki se vse življenje ne morejo pobotati in 

sprijazniti. Naju so spravili skupaj po sili, ko nama ni bilo drug za drugega. 
I v a n : To je vendar nekaj navadnega pri nas kmetih. Kdaj se je kdo 

ženil iz čiste ljubezni? — Rad bi vedel, kaj čista ljubezen pomeni. In vendar 
so se vse zakoni, sklenjeni kot najin, kar dobro iztekli. Ali ne čutiš, da je zdaj 
v teh letih človeku nekam vse bolj mirno, dejal bi mrtvo? 

A g a : Mrtvo. Mrtvo. — Je, čisto mrtvo. Mora biti, ko ves svet skuša 
ubiti življenje v človeku. 

I v a n : Ti zamenjuješ življenje z nečim, kar ni življenje, morda samo 
izživljanje. To so različne stvari. Življenje je vsakdanjost, delo, otroci, zemlja, 
živina, nebo, pomlad in vse, kar je s tem v zvezi. Ono drugo je kos otročje 
nepremišljenosti, hlastanje za nečim nepoznanim; kakor ogenj pri otrocih: 
segajo po njem in se opečejo, ker ne vedo, da je ogenj sicer koristna stvar, 
ni pa za igračkanje. 

Poudarjam: tako se pogovarja Ivan Raj, ki je pobegnil pred ljudmi; 
preprosti Ivan Raj, ki je živel vse do zakona z Ago v trdem delu na 
polju in v tujini, ki je znal o kulturi menda le to, da je lepo, če pride 
človek iz mesta z ovratnico in novim klobukom. — Tako se pogovarja 
ta Ivan Raj z ravno tako preprosto Ago Kapitanovo. 

Ob tem odlomku se mi je vsiljevala misel, da je Kranjec prisiljenost 
take filozofije tudi sam opazil, ker zavrne Agata Ivanovo modrovanje: 
»Nekam moder si postal?« 

Pri vsem tem pa pravi pisatelj o Ivanu že uvodoma: »Velike pameti 
I v a n u . . . niso prisojali«, pa pristavi: »Izkazalo pa se je, da ni prav nič 
neumnejši od drugih ljudi; nasprotno v nekem pogledu še pametnejši 
in razsodnejši.« — Menda ne le malo zato, da bi opravičil pridigarski 
Ivanov ton proti staremu Dominku: »Toda ste li kdaj pomislili, da leži 
vojna za nami? In ste pomislili na to, kako se je svet spremenil?« 

Enako mislijo Kranjčeve ženske o ljubezni do moških, 
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V d a n a š n j e m njegovem ustvarjanju sicer ni več Kustecovih 
Katik po geslu: »Malo se ljubiva. — Kako naj se ljubiva? — Kakor 
hočeš.« Posledica te ljubezni je bil otrok. Pač pa je ostalo že v »Te­
žakih« nakazano, po Nuši izgovorjeno resignirano mnenje: »Poročila se 
bom. S kmetom se bom poročila. Ves dan bo delal, zvečer pa se bo s 
hrbtom obrnil proti meni.« 

Toda če je bila to v »Težakih« trudna misel, spočeta na razvalinah 
varanega dekleta, se je ta in ista misel o moškem v Agati razbohotila 
in razrasla v strast, ki ji je Aga podlegala in končno tudi podlegla. 
Sovražila je Ivana, »ker je legal k njej tako hladno, kakor da ni moški; 
s tistim posebnim ravnodušjem upehanega človeka, ki mu ni mnogo do 
žene.« Agata pa je hotela moža. Ne gospodarja, ne kmetovalca, ne sveto­
valca. Ne! Njeno telo je »imelo za seboj kos lepega deklištva, skoraj 
preburnega življenja«. Ali: »ljubila je fante, Ivana Raja ne. Bil je za njo 
najpomembnejši človek vse do tedaj, ko je morala z njim stopiti pred 
oltar«. Čudno se ji zdi, da ji oče ne dovoli drugih moških, če ni moža 
doma; da ji pri vsaki priliki oponese nezakonske otroke: »Mar ne bi 
smela imeti otroka; ako nimam moža, imam vsaj lahko otroka. Te 
pravice mi nihče ne more vzeti. Celo več otrok lahko imam in kaj mi 
kdo more?« Ne more razumeti, zakaj ljudje tako budno ravno na njo 
pazijo; posebno še, ker ne vidi v svojem početju nobene krivde: »Ne 
vem zakaj bi se kesala? Kaj pa sem napravila takega? — Ampak naj 
se mar ubijem? Mlada sem, tako malo imam od življenja!« Vendar je 
pa vse to le prikrivanje resnice, posledica njenega samo sli slepo pod­
vrženega življenja in nenaklonjenost vsakemu premišljevanju: »Toda 
prehoditi vso preteklost in dognati, da je vse, kar je počela, bila le ena 
sama zmota — ne, tega Agata ni mogla in ni hotela«, pravi o njej 
Kranjec; dovoli pa ji naiven izgovor: »Ko mi bo 60 let, mi res ne bo 
več treba moža. Kaj naj tedaj počnem z njim?« 

Tak ženski tip ni pri Kranjcu nič novega. Le da se je v Kapitanovi 
Agi pokazal v najbolj komplicirani in zato tudi najbolj r a z d v o j e n i 
i n n e d o g n a n i p o d o b i : Ali zemlja in gospodarstvo pri možu, 
ali zemlja z moškimi, ali pa ljubezen na cesti, na proščenjih. — Manko 
v »Pesmi ceste« je vrgel na blodno pot prvi padec, njeno hčerko Evico 
je rešila zemlja. — Agato pa ni mogla rešiti ne zemlja ne opomini. 
Njena, tako močna razumska narava je podlegla še močnejši čutni in 
maščevalni: šla je na cesto, ker ni hotela nazaj, ker se ni hotela ponižati 
in — ker je pisatelj tako hotel. — Kajti vse napovedovanje o starostni 
umirjenosti njegovih ljudi se je izkazalo pri Agati za neresnično. Aga 
je prelomila z usodo svojih prednikov istega kova. Ko bi se morala 
umiriti, kar bi naravno vsakdo pričakoval glede na njeno starost 
(bilo ji je okrog 50), je šele s pravo strastjo zastavila nogo na cesto. 
Pa ne morda iz nujnosti dogajanja ali iz nujnosti njenega hotenja ali 
ne vem česa še — skratka: njen korak je nepojasnjen in mu je modro­
vanje o ponižanju prej v obsodbo, kakor pa v opravičilo. Ko se namreč 
vrne bogati Ivan Raj in hoče pomiritve z vsemi in za vse, se Agata za-
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krkne: »Samo dokler si enakovreden ali morda še močnejši, lahko želiš 
spravo s komerkoli, lahko mirno daš nasprotniku roko, ker se zavedaš, 
da se nisi ponižal, da si postal še večji. Ko pa si ubog, majhen, tedaj 
ne smeš sprejeti roke v spravo, ker postaneš še manjši, še bednejši in 
nisi več človek. Treba pa je vedno ohraniti trohico človeškega dosto­
janstva.« 

Prav ta konec s končnimi »nezgodami« je najšibkejša in najmanj 
dograjena stran Kranjčeve jubilejne knjige, na škodo široko zasnova­
nemu epskemu začetku dela. Rekel bi: v posmeh najmočnejšemu delu 
knjige — vložku o nezakonskem Števeku in njegovem grenkem spo­
znanju sveta z njegovo svobodo vred, ko so ga v šoli »premlatili z 
velikim naukom, da je vsak upor na svetu prepovedan«. 

Kakor se ne moremo načuditi Cankarjevi ljubezni do matere; kakor 
vedno znova prebiramo njegove prav materi in njenemu spominu na­
menjene najlepše besede, prav tako nas presune Kranjčevo s u h o , 
b r e z s r č n o g l e d a n j e n a m a t e r . 

Tibaut moli z otroki za Kati, ki se je zgubila nekje v Franciji. A 
to le dokler sta otroka manjša. Kajti pozneje, »ko bosta otroka med 17 
in 19 letom in prenehata moliti, tedaj bo tudi ta majhna sled umrla 
za Kati Kustecovo. In če bosta kdaj pozneje začela zopet moliti, bo treba 
moliti za druge, važnejše, docela njune stvari.« . . . 

Ivan Raj je sicer »materi že od nekdaj verjel kakor župniku v 
cerkvi«, toda kasneje je tudi on spoznal: »40 let mora človek čakati, da 
spozna, da je mati samo navadna ženska. Nič boljša, nič slabša kakor 
druge ženske.« Dasi prej »nikdar ni mogel misliti, da bi se mogla mati 
zmotiti, najmanj pa, da bi mati napravila nekaj, kar bi se kasneje iz­
kazalo za napak.« 

Pa zakaj? — ker ga je obesila neljubljeni Agati, ker se je oklenila 
zemlje in sinu le nerada dala njegov delež. Ni čuda, da se je ob takem 
Kranjčevem pojmovanju matere tudi Ivana Raja mati »uvrstila med 
vse druge vaške ženske«. 

Seveda. Tako pojmovane matere tudi o t r o k o m n e m o r e j o 
d a t i t e g a , kar da na primer Cankarjeva mati. Take matere, veči­
noma matere nezakonskih otrok, utegnejo otroke le prekleti. Take ma­
tere se tako rekoč morajo bati povedati možu: »Saj nisi hud, da bo spet 
otrok?« — In mož ima že pripravljen odgovor: »Ne, nisem. Naj živi, 
če je že tako.« — To je osnovni ton Kranjčeve »Sreče na vasi«. Da, tako 
materinstvo pride pri Kranjcu kaj pogosto celo v mučne in smešne 
okoliščine: z namišljenim otrokom je navezala Kati Kustecova nase 
moža (spomnil sem se »Siromakovega jagnjeta); nezakonski otrok je 
bil vzrok, da se je Ivan Raj ujel pri Kapitanovih in nato pobegnil; na 
bodočega otroka se izgovarja Verona v »Sreči na vasi« pred nasilnim 
možem; iz istega vzroka prosi Ema v »Predmestju« fanta potrpljenja 
in čaka Evica v »Pesmi ceste« orožnikov s sekiro v roki. — Vse drugače 
pa je že z otrokom pri Kapitanovih: z Ivanovim otrokom. Ta je imel 
smisel: za Ivana in Ago je imel smisel. Bil je potreben, da reši Kapi-
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tanove pred polomom; bil je neobhodno potreben, da zadrži Ivana pred 
četrtim odhodom z doma: »Zakaj vse delo je bilo samo zaradi tega 
drobnega bitja.« Toda to drobno bitje je umrlo; razbilo bi se bilo med 
Ivanom in Ago, da ni prišlo drugo tako malo bitje. Tedaj zagleda Ivan 
smisel življenja: Čutil je, »da bi s tem bitjem stala njegova hiša trdno; 
čutil je, da se bo zaradi tega bitja lahko rešil zdaj vseh neprijetnih 
t e ž a v . . . Otrok — koliko misli je prinašalo to malo, drobno bitje, ki 
ni videlo, ne slišalo, samo dihalo rahlo in se včasih zgani lo . . . Kakor 
bi to bitje prinašalo v svojih rokah odrešilno pismo, kjer je zapisano, 
da je poslej izbrisana vsa mučna preteklost, in da bo bodočnost lepa.« 

Tipični primer smisla za domovinsko ljubezen pri Kranjčevih ljudeh 
je Režonja, ki je sporočil uši. naj pozdravi južne brate; njih zunanji 
odraz temu čustvu pa se ustavi pri pobijanju oken Židu, preklinjanju 
cesarja in vsega, kar je z njim v zvezi. Češ, zakaj je dal vojno. Na 
drugi strani pa meji njih domovinsko čustvo na naivnost, kakor na 
primer vera, da je Ferenc Joška dober, ker je prvi za papežem. 

Značilna za Kranjca je tudi njegova svojstvena o c e n a l j u d i in 
njih lastnosti. N j e g o v i l j u d j e s p l o h n e v e r j a m e j o v k a j 
l e p e g a , d o b r e g a . Da, ponekod se nam zdi celo, da smatra Kranjec 
n j i h d o b r o t o z a s l a b o s t . Ivanu Raju zameri »neodpustljivo 
napako — preveliko preprostost«; njegovi molčečnosti in potrpežljivosti 
hoče pripisati celo del krivde propada Kapitanovih in Age, ko pravi: 
»Mnogo lažje bi bilo z njim, če bi se p r e p i r a l . . . pa je čudovito vztrajno 
molčal.« Skoraj v posmeh pa izzveni pisateljeva pripomba o istem: »Nje­
gova močna postava ni bila v nikakem skladu z njegovo duševnostjo, 
ki je bila skoraj nedorasla.« (Primerjaj še protislovje zgoraj!) 

Njegovih ljudi z l o na svetu več sploh ne vznemirja: križem rok 
stoje pred dejstvi, ne da bi mislili na lek. Spijo ob viharju, ali bolje: 
žive življenje mrličev, brez vsake, t u d i n a j m a n j š e v o l j e z a 
k a j b o l j š e g a , v i š j e g a , č l o v e č a n s k e g a . Sicer uide še komu 
beseda o sreči in lepoti: »Vsakdo bi bil rad s r ečen . . . Potem spoznaš, 
da tistega, kar si iskal, nisi našel, da tistega sploh ni.« — Vsemu temu 
pa vpije nasproti Kranjčeva že zgodnja ugotovitev: »Dan je dnevu enak, 
z majhnimi spremembami morda. Življenje se ne spreminja.« 

Zvesti temu življenju, ki se ne spreminja, se tudi njegovi ljudje ne 
spreminjajo v bistvu. Organist v »Sreči na vasi« hodi z učiteljicami, dela 
silo ženi, pa laže sebi in ženi o sreči. Prisluhnimo jima: 

O n : Mamika! 
O n a : Kaj? 
O n : Srečen sem. 
O n a : Res? 
On : Res! Te sreče ne bi dal za ves svet. 
In ona se je nasmehnila. Bila je srečna: »ker treba je, da se sreča 

nasmehne široko«. 
Slična je sreča Katice, Nacijevega dekleta v povesti »Na valovih 

Mure«. — Prevarana utone Katica v Muri, ko išče Naci v mlinu zado­
voljstva pri Mariškah, Žofikah, Anah, sploh pri vaških dekletih, ki so 
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prišle na Muro mlet. To ni sreča! To je pekel! — K vsemu temu pa 
samo Nacijeva pikra opazka in sklep: »Kako je prav za prav čudno in 
preprosto... Zgodilo se je. Storil sem greh, pa ga nisem hotel priznati: 
v tem je naposled vsa krivda. . . Kar je torej podlega pri vsem tem, to 
sem jaz. — Zato torej ne bo novega dne za me, vse poj de isto pot 
naprej. Nič se ne bo spremenilo. Samo Katice ni in otroka.« 

Še manj prizanesljiv pa je pisateljev pripis: »Vse je kakor to 
valovje — teče in ne odteče nikoli. Kakor šumenje je, kot ropotanje 
koles: samo včasih udari vmes zvonec, da za trenotek preseka to eno­
ličnost, potem gre vse dalje.« 

Eden izmed teh Kranjčevih ljudi, stari Kapitanov, pa modruje takole: 
»Vsi ljudje grešijo, nekateri več, drugi manj. Tisti, ki greše skrivaj, 
greše huje. Le spretneje znajo vse zakrit i . . . Težko je reči, kaj je samo 
po sebi zlo in kaj dobro —«. — Eden izmed Kranjčevih ljudi pravim, 
ker Kranjec se boji »človeka«, on hoče le »ljudi«: hoče množico, družino, 
ne pa posameznika, ne člena družine. 

Tako nam utegne biti razumljivo Magdičevo razočaranje ob spo­
znanju, da potomci ne bodo več družina, ampak posamezniki. To spo­
znanje je bistvo prerokovanja nad šestdesetletnega Magdiča, da se bo 
to veliko, kar prihaja, razbilo, ker ni na svetu »družine«. 

Kakor so površni in vsakdanji Kranjčevi ljudje, tako je površna in 
vsakdanja tudi njegova komparacija. Površna in prisiljena, nenaravna. 

Na primer: »Stiskal je pipo v dlani, kakor bi držal vrabca, da mu 
ne uide. Samo tenki curek dima in vonj po tobaku je razodeval, da kadi.« 
»Zdaj se je mozol razpočil: izteklo se bo; rana se bo zacelila,« ugotavlja 
pisatelj pomirjen je Ivana Raja z ženo. Tako je tudi premišljevanje o 
čmrlju: »Ko bi človek mogel po svetu, kakor kakšna stvarca, ko se ne 
bi bilo treba nikdar vračati in še po isti poti.« In o polžu: »Lahko je 
polžu, svojo hišo ima in jo prenaša s seboj. Nikdar se mu ni treba 
vračati. Bog ve, kaj je njegov cilj.« 

Utegne pa biti Kranjčeva primerjava tudi že banalna, neizbrana: 
»Zaslužek pa je bil Števeku potreben, kakor ribi voda.« (Da je to spre­
govoril kateri Kranjčevih kmetov, bi bilo nekaj drugega, kakor pa je 
zdaj, ko je ta domislica plod pisateljevega razmišljanja.) Ali: »Ta ne-
prilika (otrok pred zakonom) to se lahko primeri vsaki ženski. In povrh 
— saj so redke ženske, ki ne bi imele nekakih razmerij pred zakonom. 
Samo srečnejše gre, — brez otroka!« 

Pri vsem tem pa moramo priznati, da so v Kranjčevem ustvarjanju 
prav z n a č a j i l j u d i n a j m o č n e j e p o d a n i . Kljub takim in 
podobnim pomanjkljivostim, povzročenim največ po pisateljevi preveliki 
ljubezni do svoje ideje, ki se mu jo posreči zdaj bolj, zdaj manj obleči 
v kožo nositeljev dejanja. 

O t e h n i k i je bilo že večkrat poudarjeno, da je nepazljivo izve­
dena, površna, ne ekonomična, nič precizno izdelana, predvsem v večjih 
tekstih. To napako kažejo tudi »Kapitanovi«, a so v tem pogledu mnogo 
boljši kakor pa začetna Kranjčeva daljša dela. 
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Najboljši je pač Kranjec v o p i s u p r i r o d e , p r e k m u r s k e 
v a s i i n d e l a n a p o l j u . Ta lastnost, ki odtehta marsikaj drugega, 
pomanjkljivega, pa vendar ne more zakriti grobosti v jeziku in stilu 
— napak, ki se ponavljajo vedno in povsod; včasih same, včasih pa v 
družbi bolj ali manj številnih tiskovnih napak. V tem pogledu pred-
njačijo »Kapitanovi« menda vsem dosedanjim Kranjčevim daljšim delom. 

Omeniti pa moram, da je kritika Kranjcu glede jezika včasih le 
prestroga; ali bolje, zavrača nekatere Kranjčeve oblike kot popolno 
nepravilnost, dasi so upravičene v lokalizmih. — To delajo ljudje, ki 
prekmurskega narečja ne poznajo. Tako je opaziti na primer ravno v 
jubilejnem delu več lokativnih dualnih oblik na -ma. To ni morda ne-
možno, kot je smatral ta pojav slovničar, ki je bral pred mano »Kapi-
tanove«, ampak je dialektična posebnost, utemeljena v splošnem prek­
murskem govoru. Izvor ji je iskati v dejstvu, da stavi prekmurščina 
pred dvojinske samostalniške oblike vedno števnik »dva«. Analogno po 
»pri dvoma, pri njima«, je nastala tudi oblika, kakor jo srečamo pri 
Kranjcu — samo, da je tu brez števnika »dva«; na primer: po mladima 
vranama, ob posteljama, po njima, pri njima, o nama, v njima itd. itd. 

\ pričujočem mi je bil izhodišče Kranjčev prijem ljudi iz množice, 
njih posebnosti in vsakdanjosti, odlike in napake, skratka: s v e t , v 
k a t e r e m s e g i b l j e M i š k o K r a n j e c t e r s v e t , k i g a d o ­
ž i v l j a j o i n h o č e j o p r e d s t a v l j a t i n j e g o v i l j u d j e . A vse 
to zopet v luči za Kranjca značilnega gledanja na s r e č o , l j u b e z e n 
i n e t i č n e p r v i n e : d o b r o i n z l o . Skušal sem pokazati ver­
jetno, možno, smiselno — in ločiti to od nemožnega, nesmiselnega. Ker, 
če nekaj ni verjetno, niti možno, ne more biti življenjsko — ali v 
umetnostnem pogledu: ni prava, čista, željena umetnina, ampak po­
izkus, nehomogena gmota, bojujoča se zoper vse in sama s seboj — ne 
da bi vedela za svoj in za svojega početja smisel. 

Da je v najtesnejši zvezi s Kranjčevim svetom v ustvaritvah tudi 
pisateljev s v e t o v n i n a z o r , ni treba posebej poudarjati. Beremo 
ga pri vsakem koraku. Zdaj v vprav drastični, zdaj v milejši obliki; 
zdaj v pesimistični, zdaj v zadovoljivi, a v o p t i m i s t i č n i n i k o l i . 
Tako ugotovitev smatrajo nekateri za hud očitek, ter ga zato odkla­
njajo v celoti. 

Toda te vrste gledanje na umetnost je preenostransko, da ne rečem 
slepo, ker navadno prezre vse druge, tudi dobre strani. Tu naj opozorim 
le na vtis, ki ga naredi na človeka »Sreča na vasi«. Dasi nas knjiga 
etično ne zadovolji, se vendar ustavimo ob tej porazni, nečloveški, bedni 
sreči, ob kateri životarijo ti bedni Kranjčevi ljudje. Ustaviti se moramo 
in pomisliti, dočim odložimo na primer »Kapitanove« z občutjem, da smo 
prebrali nekaj vsakdanjega, plitkega, nič globokega, sicer dobro za­
mišljeno fabulo, okrašeno z opisi prirode in dela, prepleteno z več ali 
manj posrečenim pisateljevim modrovanjem, podčrtano z nekaj krepko 
začrtanih značajev (Dominko, Š te vek). 
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Prizma o b j e k t i v n e g a p o g l e d a n a K r a n j č e v s v e t nam 
pokaže torej v glavnem take značilne črte: neoporečen epik, dober 
fabulist, mojster v karakterizaciji in opisu, realist brez iluzije in sanja-
vosti, skoraj brez lirike (razen v opisu prirode), pa tudi brez etične 
globine, velikokrat brez onega velikega, prepričujočega in močnega, kar 
daje umetnosti vrednost prave umetnosti. Ob skrajnih robovih prizme 
pa z veseljem opazimo, kako zginja pega tendence, mladostne na-
sladnosti in gole čutnosti, a se poraja na nasprotni strani žarek, ki kaže 
na prizadevanje v mirnejšem udejstvovanju — v risanju otroškega, tako 
pestrega in tako zamotanega — za Kranjca morda značilne j šega in po­
membnejšega sveta, kakor pa ga,danes čutimo. Žarek, ki nam da slutiti, 
da bomo lahko govorili kdaj tudi o globini Kranjčevih del. 

Matija Malešfč I Z e l e n a j a s a T g o z d u 
ospa jetničarjeva je bila že ves dan čudna in nerazpoložena. Po tesni 
kuhinji se je prerivalo sedem otrok, njihov vrišč je gnal mater v 

obup. Pod noč se je hrušč podvojil. Zaman so bile prošnje, opomini, šiba; 
otroci, ki niso mogli zaradi burje ves dan ven, so morali izbruhati čez 
dan nabrani nemir. Gospa si je ponavljala, da ne vzdrži več in jim 
obljubljala, da jim pobegne, otročjega nemira pa tudi s tem ni potlačila. 

Tedaj je prinesel v kuhinjo kaznjenec naročaj kalanic. Ko bi odrezal 
je potihnil hrup, vrišč in cmerjenje. Otroci so se zgrnili okoli tujega 
moža, sprememba jim je bila nad vse prav. 

Uho, na katero je ves dan udarjal jok, cviljenje in prepir, ni bilo 
več vajeno miru, zato je mati radovedno pogledala, v kaj so otroci 
zaverovani. 

Jernejček je stal široko razkoračen pred jetnikom in silil vanj: »Kam 
si skril puško, ko so te odgnali orožniki?« 

Zora ga je spraševala: »Srna, uboga srnica, ki si jo ubil, se ti ni 
prav nič smilila?« 

Igor je hotel vedeti, kako poči puška, Boris, dali je srna zajokala, 
ko jo je zadela krogla. Uroš in Dušan sta zlezla na kolena možu, ki je 
hotel zložiti prinesena drva v podpeček, in se lotila njegovih dolgih brk. 

Mož se ni hotel nobenemu zameriti in je bil v zadregi, kateremu 
naj prej odgovori. 

»Jaz sem največji in najstarejši,« je poudaril Jernejček, »meni 
odgovori najprvo. Kam si skril puško, da je nihče ni našel?« 

Divji lovec prav na to vprašanje ni hotel odgovoriti in se je obrnil 
k Zori: »Srne je Bog spustil v gozdove, da si tudi siromak včasih lahko 
privošči košček mesa.« 

flT 
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