Anton Vratusa | Svet Miska Kranjca

Kapitanovi«, deseta Kranjéeva knjiga, tekst skoraj Stiri-
stotih strani, naj bi bili zrcalo prekmurskega kmeta, njega sicer tako
vsakdanjega, a vendar tako prepletenega in zapletenega, da ne retem
strastnega Zivljenja in izZivljanja. Prekmurskega kmeta, postavljenega v
ravninsko vas Gradico, kjer »ljudje Zive od zelja, repe in krompirja ter
koruznega kruhac«...

Beg varanega zeta, izZivljanje slamnate vdove, propad nekdaj mo-
goéne Kapitanove hiSe, nenasitna grabeZljivost soseda Dominka, agrarna
reforma in pojav novih gospodarjev v vasi (»la¢ni Miholovi«), nezakonski
otroci, poskus sprave med zakoncema Ivanom in Agato, poskus Ziveti
Zivljenje, vredno Zivljenja — usoda grbave nezakonske Kristine in ne-
zakonskega Steveka, sinu iste matere Agate, trenje okoli zemlje in za
zemljo: to je dalo snovi za preko petindvajset let raztegnjeno poroéilo o
predvojni in povojni Kranjtevi prekmurski ravninski vasi. Ob toliki
¢asovni razliki raziskovanja wvéasih nepomembnih malenkosti ¢loveka
skoraj utruja vefno opisovanje menjavanja letnih ¢&asov.

Ze v zatetku zvemo, da je bilo »vse skupaj samo velika pomota:
on in Agata nista spadala drug k drugemu«. — Ze v prvi polovici se
nam napoveduje konec: »Ce Ivan samo %e enkrat odide zdoma, tedaj bo
Agata padla z domom vred«. Se jasneje pa ga obtutimo ob smrti drugega
Ivanovega otroka; Agata ne bo vzdrzala teZe, ki se je sesula na njo:
»Usoda je legla na njo in na njen dom. Zdaj je vedela, da je obsojena v
propast«. — Vendar pa se pokaZe tu in tam $e moZnost izhoda, dokler
se v nesorazmerni naglici Kapitanovo ne zrudi. Clovek bi pri¢akoval, da
se bo izpolnil tudi tolikokrat napovedani propad Dominkovih, da se bo
Agata vsaj na starost pomirila z Zivljenjem, kakor pred njo vsi Kranjéevi
sicer ognjeviti mladostniki; a Dominko ni le ostal; nasprotno: s strastjo
starega pajka je trdno sel na Kapitanovo in prel dalje — novemu &asu
in novim ljudem nakljub. Ivan Raj se sicer vrne, z denarjem se vrne —
in se pomiri z Ze ovdovelo Kristino, zavoljo katere je neko pobegnil;
Agata pa tako rekoé ugrabi Zivljenje Steveku in zbeZi z njim — da bi
se izognila sretanju z Ivanom. Clovek ne ve, je li to ljubosumnost na
edino, kar ji je ostalo na starost, ali je to morda mas¢evanje — nad
vsem; da ne reéem blaznost.

In kdo je prav za prav ta Aga? — Zivahno dekle je bila neko&, ne
odurna in mo8kim ne ravno nenaklonjena. Pa se je maStevala nad vsem:
moZu je dala dva nezakonska otroka, se ljubila s hlapci, sejmarji in celo
s starim Dominkom. Mas¢evala se je nad telesom in ga predala cesti,
na razpolago kaj redki demonski sli v preprosti Zenski, kakrina je Agata
v bistvu tudi bila. Mas¢evala se je nad otroki, nad zemljo, nad hiSo in
nad Kapitanovimi — nad vsemi in za vse. Maséevala se je nad sta-
rostno zaljubljenostjo starega Dominka, in iskala Zivljenje po semnjih
pri sejmarjih. S tem je le pospesila Dominkovo odlotitev: streha se ji
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je zruSila nad glavo. S sarkastiénim nasmehom in v sovra$tvu do vsega
si je podpisala usodo: raje v druzbo Manki Cehovi, kakor pa kompromis.
Za Stevekovo trpljenje ji je ostal le ¥e nasmeh, le zadovoljen nasmeh:. ..

Ob prebiranju »Kapitanovih«, jubilejne Kranjéeve knjige, se &lovek
tudi nehote spomni njegove krajSe povesti iz prvih let, povesti o sreti
Kati Kustecove (»Srefa na vasi«). Zakaj? Vsiljuje se mu misel, da ima
Kati Kustecova in njeno okolje mnogo skupnega s Kapitanovimi, pred
vsem z Ago. Obema sta uSla moZa; obe sta prisluhnili pesmi ceste: Kati
je odsla v Francijo, da bi kaj prisluzila, pa je utonila v svetu; Aga pa
je mislila najti svojo srefo na cesti — v pesmi Cehove Manke. Obe,
Kati in Aga, sta »udarjeni« — vsaka zase in na svoj na¢in (v tem je
ravno vsa razlika med njima). O Kati to dejstvo pisatelj sam poudarija,
ko pravi: »Rekli so tudi, da je malce prismojena«. Ago, to ¢udovito pri-
zoriste boja med razumom in ¢éudno demoniéno ¢utnostjo, pa oznaluje
kot tako pisateljeva bodisi posredna, bodisi neposredna karakterizacija.
— Ugotoviti pa moremo tudi, da si je bil pisatelj nekdaj s Kati mnogo
bolj na jasnem kot pa z Ago, ki ji dodaje vsak ¢as in ob vsaki priliki
novih momentov in novih, prej niti omenjenih potez. Naj bo ¢lovek v
svoji notranjosti Se tako razdvojen, o éemer nas hote pisatelj pri Agi
prepricati, vendar pa smemo od njega pri¢akovati vsaj utrinek nekega
»zivljenskega stila« — kar pri Agi zaman i§¢emo: zaletava se iz skrajnosti
v skrajnost in si zatrjuje neopore¢nost svoje zivljenjske poti — toda kaj,
ko si sama ne verjame, ko ji ne verjame niti pisatelj niti bralec.

Katin ofe je — rekel bi — peto kolo pri hisi; glavno besedo imajo
Zenske, To razmerje doma nazorno prikazujejo besede Barinega moZa
novemu zetu: »Prijatelj, ti posluSaj samo naju s starim... Kar midva
reteva, to je res, kar pa drugi sklenejo, to obvelja«. — Ni¢ bolje ni s
starim Kapitanom. Pisatelj sam ga takole oznatuje: »Ni bil veé &lovek,
ki bi naravnost in odlotujote posegal v Zivljenje, da bi ga urejal... Stal
je ob strani... Vse kar je zmogel, so bile samo rahle opombe, rahel
opomin.«

Se vet: oba, Katin ofe in stari Kapitanov, sta éuda naklonjena zetom
— menda zato, ker vidita v njih ponovljeno svojo pot in svoj padec! —

Katin moZ Tibaut je bil »vedno nekam mrk in molleé«; tudi Ivan
Raj je »samosvoj, molée¢, umirjen«. Nobeden njiju ne vzdrZi pri Zeni;
oba pojdeta v svet za srefo: Tibaut se vrne enkrat, da da Kati drugega
otroka, Ivan pa trikrat. A nato se oba zgubita za dolgo ¢asa in se na
stara leta vrneta — Tibaut s hrepenenjem po zemlji in Kati, Ivan pa,
»ker je hotel sprave, pomiritve z ljudmi, bodisi s tistimi, katerim je on
sam kaj prizadel, bodisi z onimi, ki so njemu prizadeli zlo«. — Novo
hi%o dela Tibaut, novo hiSo zida Ivan Raj. Pa zopet s to razliko, da najde
Tibaut v njej mir zase in za Katina otroka, Ivan pa se z zidavo zadolZi,
odide v Ameriko in mora tako sprejeti nase velik del krivde pri propadu.

Z eno besedo: vpraSanje Zivljenja, preprostega kmeckega, predvsem
pa zakonskega zivljenja, nastalega bolj iz prerafunanosti kakor pa iz
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ljubezni, ki ga je Kranjec skuSal refiti na svojstven naéin v Kati Ku-
stecovi, to vpraSanje je v »Kapitanovih« ponovil in ga raz8iril z dodatkom
polno momentov, ki jih seveda Kati Kustecova zavoljo tesnega okvira
ni mogla sprejeti, a jih poznamo od drugod: boj med starimi in mladimi,
napoved nove dobe, prerivanje ob zemlji in za zemljo, delitev agrarne
zemlje in kopica vpraSanj, ki so se porodila ob tem problemu. (»TeZaki«,
»Zivljenje«, »Os Zivljenja«, do neke mere tudi »Zalesje se prebujac,
¢rtice, raztresene po raznih revijah). Ne morem pa reéi, da je bila primes
trenja med sosedi in med staro in novo dobo v »Kapitanovih« posre-
¢eno dodana osnovnemu Kranjéevemu zanimanju: lahkotnemu, pikremu,
bolj pesimistiénemu kakor pa optimisti¢nemu, ni&¢ iluzionisti¢nemu opisu
vaskega Zivljenja, gledanega najvec¢krat le s trpkim nasmehom in pikro
pripombo: »En sam ¢&lovek ne bo sveta spremenil«.

Da sem se ustavil pri nosilcih Kranjevega pripovedniStva, pri
znatajih in ljudeh, ki nastopajo v njegovih delih, ni le sludaj,
ampak posredni poudarek, kje je prava moé¢ njegovega pisateljevanja in
v karakterizaciji ljudi.

Tu moremo ugotoviti, da se je galerija Kranjéevih likov v teh nekaj
letih naglega ustvarjanja vendar spremenila; dasi ne bistveno, a spre-
menila se je in nekako o¢istila. Vzporedno z njegovim umetniskim raz-
vojem se spopolnjujejo in razvijajo tudi njegovi liki. Poudarjam: ne
nastajajo novi, ampak se stari izpopolnjujejo; v bistvu pa ostanejo isti:
odraz Kranjc¢eve misli o svetu, veri, druzbi, zemlji
— zdaj veé, zdaj manj v sorodstvu s prekmurskim ¢lovekom.

Zemljo ljubijo vsi blazno; za krpo zemlje bi dali vse: tudi po-
Stenje in vest. — Magdi¢ v »Osi Zivljenja« ne more verjeti, da bo treba
zopet deliti zemljo, ki so jo pravkar dobili: »Pri§li bodo in zahtevali:
Daj mi moje, in meni moje. In potem bo konec. Vse poslej se bo vrtelo
okoli te zemlje«. TeZaki se ne morejo znajti ob toliki sre¢i, ko so dobili
agrarno zemljo; zdi se jim, da od daleé¢ slutijo pojem »to je naSe«, a na
jasnem si niso, vendar pa se oprijemajo krcevito postavljanja novih
domov in obdelovanja lastne zemlje. — Stari Kapitanov modruje:
»Kmetu mora biti prvo in poslednje zemlja«, pobeglemu zetu pa pri-
govarja: »Gre za zemljo, za hifo, gre za celo kmetijo«. — Ivan Raj bega
pred vsemi in pred samim seboj, sovrazi vse in sebe samega (&e je sploh
sovra$tvo to njegovo ¢ustvo), vendar pa ne more zatajiti prirojene mu
ljubezni do zemlje: dasi sovrazi Agato in Zivljenje pri Kapitanovih, se
vrne po $tirih letih prvi¢, po sedemletnem lahkem in prej veselem kot
pa slabem Zivljenju v mestu, drugi¢ — in po vojni, ko se ga ni ve¢ nihce
nadejal, tretji¢. Ze po prvem povratku bi bil ostal, da so mu rekli, naj
ostane. Ob drugem povratku se pristna Ijubezen do zemlje sicer nekoliko
zgubi v maséevalnosti, pa se zato pokaZe s tem vefjo mocjo po tretjem
povratku. Zdaj to ni ve¢ samo ljubezen do zemlje; zdaj je to Ze trpljenje
ob zemlji, ki si jo je Raj sam odtujil, ko se je oziral na malenkostne
stvari, draZefe njegovo samozavest. Zdaj vidi smisel Zivljenja samo Se
v zemlji, samo $e v domu ob zemlji in na zemlji. Pripravljen je, pozabiti
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vse, pomiriti in pobotati se z vsem — le, da ne bi zgubil zopet stika
z zemljo. Pripravljen je bil pozabiti tudi dva tuja otroka, dasi je nekoéd
pred enim zbeZal, ker »ljubil je zemljo, — wvse je bilo v njem v nekem
prijateljskem razmerju«. — Ko ga Zena neprijazno sprasuje, zakaj se je
sploh vrnil, ji Ivan odgovarja: »Vrne$ se, teprav si se zaklel, da tega
ne bos vet¢ storil.«

Dvoje nagnjenj se bije v teh ljudeh: klic po sreé¢i v svetu
in povezanost z zemljo. In prav po tem, kateri teh klicev je
mocnejsi, se zgodi, da se nekateri vrnejo — ¢e ne prej, pa na stara
leta; nekateri pa ostanejo v svetu po besedah: »Ti ljudje gredo, ¢im so
godni in se ne vracajo, zato jih tudi nihée ne pri¢akuje, da bi se vrnili...
Ne vrnejo se, ti ljudje, ne €e so sre¢ni, niti ¢e so nesrecni.« Blazna lju-
bezen do zemlje ne da Stirinajstletnemu brezdomcu Steveku, da bi se ne
poslovil po polomu Kapitanovega doma od zemlje, od tega, ¢emur so
rekli neko¢ »naSe«: »Slutil je pomen te velike besede, zakaj po tem bi
neko¢ lahko rekel »moje«. »Moje« je pomenilo gospodarja, kmeta s hiSo
in zemljo, z Zivino, z delom in druZino.« Strastno pa ljubi zemljo stari
Dominko. O njem beremo: »Bil je brezstrasten &lovek, razen v enem
pogledu: kar se ti¢e zemlje; v tem je bila njegova strast nenasitna.« —
Ima Ze 35 oralov zemlje, pa mu Se ni dovolj. Zavoljo zemlje smrtno
sovrazi Miholove, bajtarsko druZino, ki je prisla ob razdelitvi zemlje
do lastnega doma in posestva. Zavoljo zemlje posoja in wvsiljuje Do-
minko denarja Miholovim in Agati in sosedom sploh: da bi jim spodnesel
tla in si pridobil njih zemljo. Aga in Ivan mu nasedeta, Miholovi pa
ogrozajo njega in njegovo zemljo; zato je njegovo sovrastvo do njih
neutesljivo in nepomirljivo.

In kaj odgovarja ta zemlja, sredi$¢e zanimanja Kranjéevih ljudi in
Kranjca samega, kaj odgovarja ta nehvalezna, za vse pehanje okrog
sebe nedovzetna zemlja Magdi¢em, Kapitanom, Dominkom, Kustecom?
Bridek, prav za prav posmehljiv in trpek je njen odgovor: »Zemlji ni
dolgtas po svojih ljudeh. Samo ljudem je Zal za njo.« Ali: »Cudno, zemlji
je vseeno, kdo ji gospodari... samo da jo zna dobro obdelati.«

Ob tem odgovoru zemlje nam bo tudi razumljivo, zakaj je Ziv-
ljenje Kranjtevih ljudi tako trpko, brez veselja in brez
prave srele, samo iskanje nelesa, v kar sami ne
verjamejo. SrediS¢e njih zanimanja je in ostane zemlja; vse drugo
jim je postransko, samo ob sebi umevno, zemlji dodatno, brez nje ne-
pomembno. — Kakor utrgana vrinica: naj je prej Se tako lepo diSala
in cvela, ¢e jo utrga$, kmalu ovene in zgubi vonj. — Kar bi se glasilo
v Kranjéevi filozofiji: Naj se imata dva $e tako rada, naj govori Se
toliko pogojev za njiju mirno in sre¢no Zivljenje — ¢€e ni zemlje, je vse
drugo brezuspesno, nesmiselno, Ze v prvih poéetkih obsojeno. Ali obratno:
ob zemlji se vse poravna. Naj so Se tolika nasprotstva in toliki nesmisli,
ob zemlji, ob gospodarstvu in kmetovanju se vse pozabi, vse podredi.

Ce pomislimo na to osnovno potezo vseh Kranjéevih kmetov,
nam bodo bolj razumljive — ali bolje: nam ne bodo popolnoma nera-
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zumljive blodnice, sorodnice Cehove Manke, Zene ceste, veéne popotnice.
Taka je zgubila stik z zemljo; izkoreninjena bega za sreta, a je ne najde.
Tako se nam tudi deloma pojasni, zakaj je Ivan Raj %e v Cetrto odSel
z doma, dasi se je bil Ze z vsem pobotal: ni bil dovolj ukoreninjen v
zemlji. Iz istega vzroka je utonila v tujini Kati Kustecova...

Ob tem spoznavanju pa nam bo tudi razumljivo — ali bolje: nam ne
bo popolnoma nerazumljivo, zakaj se Kranjéevi ljudje vsemu dru-
gemu samo smejejo. — Magdi¢ v »Osi Zivljenja« Zivi, ker je paé
bilo to dejstvo utemeljeno iz dveh strani: od cerkvene in posvetne go-
sposke. Cerkvena je dejala, da mora ¢lovek Ziveti, ¢e hote doseti vecno
zivljenje, posvetna pa je dokazala, da ceni ¢love$ko Zivljenje, ker je
posameznika po svoje ocenila, toliko in toliko davkov boS placal za to
in to. — In od Cesar pla¢a$ davek, mora biti vendar nekaj vredno.
Istemu Magditu pa je vsilil pisatelj %e bolj ¢udne misli o veri v po-
smrtnost ter o enakosti med posmrtniki: v stavku, ki je Ze zaradi svoje
stilisticne drastike svojevrsten v naSem leposlovju: »Grof je grof, in
grof nikdar ne more smrdeti, Marka Magdi¢a pa se drzi vonj po stari
bagi, po plesnobi starega, vlaznega stanovanja in firneza. In njegova
Zena nosi s seboj vonj po zasmojenem mleku, po dimu, ki ga je v
kuhinji vedno prevet, po potu v poletni vroéini, ko se ji prah oprijemlje
telesa. Se huje pa je z otroki, ki se pojajo po svetu, posegajo celo v
kakgen ... drek ali podobne stvari, 5¢ijo drug na drugega ali spu-
SCajo podse.«

Torej je popolnoma naravna tudi pisateljeva sodba o Magditevi Zeni,
praktiéni gospodinji, ki ji je po njegovo glavna skrb, kaj bo kuhala in
kako iz iste stvari ve¢ pridobila. Vse drugo ni vedno razmisljanja:
»Bila je, kakor zemlja, ki rodi vsako leto, ne da bi vedela zakaj« in se
tudi ne spra3uje.

Znatilno za Kranjca naturalista je dejstvo, da so izginili iz druzbe
njegovih ljudi Ze iz poletka sanjavi, melanholi¢ni liki, sorodni oskrb-
niku Karéiju v »TeZakih«. Njih mesto so zavzeli robati, realni ljudje —
pa vendar: v realnem okolju in ob realnih problemih
prekvasSeni s pisateljevo mislijo — spotetka celo z
neprikrito tendenco. Karéi je imel moti, da je pohodil NuSo
prvi¢; za drugi napad se je le pripravil, nato pa obnemogel izroé¢il
dekletu klju&, da si je sama odprla in se osvobodila iz zaklenjene sobe.
— Nato pa je Karéi izginil. — Zakaj? Ker ni vedel ne naprej, ne nazaj
— ker je bil sentimentalen sanja¢ med popolnoma nasprotnim mu oko-
ljem. Vendar pa moramo videti tudi pri Karéiju vsaj v zarodku pro-
kletstvo, ki spremlja vse, ki so se odtujili zemlji. Karéi nima potrpljenja,
da bi postal na primer moZ Nusin; da bi postal kmet.

Vse druga¢na je duSevnost pocestnice Manke in njej posebno na
stara leta podobne Age. Na¢ ne premisljata, kam bosta z otroki. Manka
jih daje cesti in je zmozna le rahlega svarila héeri Evici: »Boj se pesmi
cestel« — Pa tudi slabi¢i v Zivljenju, kakor so Ivan Raj, stari Kapitanov,
Kustetinin ote; tudi ti ne premi$ljajo o svojem polozaju, noéejo pre-
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misljati, ali bolje: nesmejo premisljati, ker jim pisatelj
ne dovoli. »Sicer pa je to njegova in samo njegova zadeva, jih
kaj rad preseka Kranjec, ¢e opazi, da se je kdo v povesti zamislil.
Zanimivo je, da Kranjec ob vsaki priliki poudarja, koliko imajo ljudje
povedati ob nezakonskih materah, ob Zenitvi in smrti, sam pa govori s
Katinim oc¢etom, starim Kustecom: »Zvedeli smo, da se je Kati poro-
¢ila... No, dobro je to, ée sta se vzela. Kaj pa, to je vajina zadeva.«
Tu je treba 8e pripomniti, da je privedla Kati s seboj popolnoma ne-
znanega moza, ki ga je na sezonskem delu spoznala — in da so se pri
Kustecovih ravnokar prepirali, ker sta se vzela od nekod $e dva para
ljudi z otroki povrh. — Se znaéilnej$i je v tem pogledu stari Kapitanov;
ta pa sploh vsako stvar odlozi z obi¢ajnim Kranjéevim: »To je njih
zadeval« — »To je njih stvarl« — »To mene ne brigal«

Za »zadeve« soljudi imajo torej Kranjcevi ljudje kveé¢jemu le pikre
opazke — &m so tudi sami v dejanju nastopili. Se redkeje pa je opaziti,
da bi se kateri izmed njih zamislil v svoje Zivljenje. Ze uvodoma sre-
¢amo navadno kot nekakSen zagovor plitkosti Kranjéevih ljudi:
»QO svoji preteklosti pa ni hotel(a) in note misliti.« Nedejavnost starega
kapitana korenini prav v dejstvu, da stari Kapitan ni mislil niti nazaj
niti naprej. Dozdeva pa se nam in to ne poredko, da je tudi Kapitan
zivel neko¢ svoje Zivljenje, da je imel tudi on neko¢ svoj ponos: »Videz
je bil, da se Ze zdavnaj ve¢ nad ni¢emer ne razburja,« ali: »Ze daleé
so bili ¢asi, ko se je Se razburjal, ko je lahko o vsem razmi$ljal« — in
podobno: »Ze davno ni imel ponosa. Zlomil se je. Vse, kar mu je ostalo,
je samo Se glasno izraZanje nejevolje, gneva, ki ga ¢éuti v srcu. Do
dejanja pa se nikoli ne more povzpeti.« — Te besede o starem Kapitanu
pomenijo Se veé: v njih je izpovedana tudi usoda Ivana Raja — in
vseh moSkih v Kranjéevih delih, ¢e ti moski dovolijo, da jim go-
spodujejo Zene.

Da je stari Kapitanov neko¢ res tudi premisljal — in sicer mnogo
premisljal, zvemo iz njegovih lastnih besed, ko sku$a pripraviti na
pravo pot héer Agato, ki je Ze drugi¢ padla: »Jaz pa sem se Ze zdavnaj
spravil z vsem Zivljenjem, Sicer nisem prifel nikdar do kraja, a danes
vem o vsem manj, kakor nikdar.«

Cudno prav za prav! Tu in tam zasledimo ob Kranjéevih ljudeh,
da so bili tudi oni nekot »élovek« ne pa samo ljudje; da so
imeli tudi oni neko¢ svoje lastne misli in sklepe; da so neko&¢ sami
nad seboj in o sebi odlogali ter temu primerno delali. To le tu in tam.
Povsod pa srefujemo nekakSno sramezljivost, ali bolje: vsem sije iz
obraza nekakSna zakrknjenost, ¢im zatutijo ob sebi pisateljev dih in
pisateljevo roko; ¢im so zaZiveli Zivljenje Kranjéevih ljudi.

Zivljenje Kranjéevih ljudi! — Ta izraz nam pojasni
marsikaj, prav za prav to predvsem, ¢emur pravimo tendenca. V prvi
dobi ustvarjanja je hotel namre¢ Kranjec narediti iz vseh svojih izrazi-
tejdih osebnosti znanilce svoje ideje, druge pa je vtaknil v
oklep svojega misljenja. Tako mislim, da ni le slu€aj, da sta »Pred-
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mestje« in »Zalesje se prebuja« izmed Kranjéevega dela
najboljproblemati¢ne vrednosti. Ne retem, da je dovedla
do tega samo tendenca, ne. Saj se zgubi v »Predmestju« v mladostnem
navduSenju in gostobesednosti ¢evljarja Korena ter njegove druzbe. Pa
tudi v »Zalesju« ni vzrok enodnevne vrednosti dela le tendenca, paé
pa prevelika neposrednost dogodkov in prevelika otipljivost prizadetih.
Otipljivost sama na sebi Se ne bi bila napa¢na, le ¢asa za obraéun, za
umetniski obratun z vsem, kar ni prav, fega ¢asa ni bilo. Pisatelj je
hotel le izliti Zol¢ na krivce; ni pa pomislil, kako naj spravi vse to v
sklad z zahtevami, ki jih terja prava, pristna, trajna umetnost tudi od
obdelave politi¢nih dogodkov, ki se spreminjajo iz dneva v dan. Zakaj
je nastal iz Cankarjeve politicne borbe znameniti »Hlapec Jernej«,
zakaj je utonil v politiki nemski pesnik Lenau? — To so vpraSanja, kjer
se mora ¢lovek ustaviti. Tu je ona c¢udovita topilnica, kjer se kalijo
¢loveske duSe, kjer se lo¢i pristno od nepristnega. Tu je za umetnika
mejnik, kjer se mora odloéditi: ali po poti politike in vsakdanje umaza-
nosti, ali pa zvestoba lepi besedi; ali hote videti v takih gonjah in
trenjih res le malenkostnost, vsakdanjost, osebne koristi, ali pa iztisne
prav iz tega vrvenja in posebej iz slovenske ozkosr¢nosti najlepSe in
najplemeniteje, dasi morda pekote in boleée; to je: ali hoée ostati- le
eden izmed mnogih, reporter in opazovalec, ali pa se s tem ne zadovolji
in se povpraSa po globljih vzrokih takih in podobnih pojavov.

Ob natanénejSem pogledu na galerijo Kranjéevih likov je opaziti,
da uide tu in tam kak3ni postavi pristen znak Prekmurca in kmeta
sploh — a ¢loveku se zdi, da tako dejstvo preseneti pisatelja in osebo
samo, ki je to izgovorila. Pa tudi bralec preseneteno obstane in se
nehote spomni, da je ista oseba malo prej drugate govorila.

Také in takd predvsem nam bo razumljiva razdvojenost
Kranjéevih ljudi. Njih boj, njih notranji boj — v kolikor ga moremo
opaziti — ni vedno, oziroma: je le malo kdaj odraz njih hotenja in
lastnega nehanja, pa¢ pa najvetkrat odraz pisateljevega pri-
zadevanja, da ustvari svoje ljudi, da poosebi svojo misel, da
jo presadi v svoje like. V teZnji, da bi govoril prekmurski kmet, kakor
misli Kranjec — wvsaj govoril da bi tako, pravim, e Ze misli drugate
— nam je iskati tudi vzroka kaj pogostnim o¢itkom Kranjéevih ocenje-
valcev o papirnatem govoru njegovih ljudi.

Na korist umetniSke vrednosti Kranjcevega dela je opaziti tudi v
tej smeri, da Kranjec ni ve¢ mladi Kranjee, ki je ustvaril Magdi¢evega
Matijo in mu poloZil na jezik za kmetkega fanta nemogote besede, pa
teprav je bil ta fant dolgo v svetu in se je vrnil k Magdi¢evim samo
umirat: »Fata morganal!« Toda, samo to Se pisatelju ni dovolj. Na smrt
bolni Matija mora svoj domislek tudi razloziti: »To je privid sredi v
Afriki: sredi pus$cave, kjer ni ne vode, ne sence, in ko Ze élovek pada
v nezavest, se mu ustvari pred oémi lepa podoba. Mesto z ljudmi,
drevje s studencem in vse, ¢esar si ¢lovek pozeli.« — Seveda! Stvar je
le 3¢ na polovici poti; treba jo je Se prenesti na nebesa: »Pri nas si




ustvarjamo nebesa, ustvarjamo nekaj, da ne bi bilo treba obupati.
Ampak vse to je nesmisel, gol brezup...« — Takoj na to pa klic tri-
desetletnika po Zivljenju, klic strtega Zivljenja; edina izmed wvsega vsi-
Ijenega mu smiselna, za umirajotega primerna Zelja: »Jaz bi rad samo
zivell«

Ljubezen v svojem plemenitem smislu je Kranj-
cevim ljudem skoraj da neznana; mislim: ljubezen do Zene, matere,
otrok, druzine.

O prvi meni nekje: »Ljubezen je res nekaj naravnega, skoraj pre-
misljenega.« Staremu Kustecu je »Zena pomembna in potrebna v hisi
prva leta. Kesneje postane odveé. Nobenega opravka nima veél« —
Enako stari Kapitanov: »Z Zenskami ¢lovek v nekaj letih opravi, ko
sprevidi, kakSne so.«

Zanimiv je v tem pogledu dvogovor v »Kapitanovih«, dvogovor med
zakrknjeno Agato in Ivanom, ki se je vrnil k zemlji, Zeljan sprave in
voljan, pozabiti na vse, kar je bilo. Zanimivo z dveh plati: pojmovanja
zakonske ljubezni med Kranjéevima kmetkima zakoncema in kot tipi¢en
primer misljenja Kranjéevih ljudi.

Ivan: Hotes§ refi, da ne spadava drug k drugemu?

Aga: Nemara to! So ljudje, ki se vse Zivljenje ne morejo pobotati in
sprijazniti. Naju so spravili skupaj po sili, ko nama ni bilo drug za drugega.

Ivan: To je vendar nekaj navadnega pri nas kmetih. Kdaj se je kdo
zenil iz &iste 1ljubezni? — Rad bi vedel, kaj ¢ista ljubezen pomeni. In vendar
so se vse zakoni, sklenjeni kot najin, kar dobro iztekli. Ali ne ¢éuti§, da je zdaj
v teh letih ¢loveku nekam vse bolj mirno, dejal bi mrtvo?

Aga: Mrtvo. Mrtvo. — Je, Cisto mrtvo. Mora biti, ko ves svet skusa
ubiti Zivljenje v ¢loveku.

Ivan: Ti zamenjuje§ Zivljenje z neéim, kar ni Zivljenje, morda samo
izzivljanje. To so razliéne stvari. Zivljenje je vsakdanjost, delo, otroci, zemlja,
Zivina, nebo, pomlad in vse, kar je s tem v zvezi. Ono drugo je kos otrotje
nepremisljenosti, hlastanje za nefim nepoznanim; kakor ogenj pri otrocih:
segajo po njem in se opetejo, ker ne vedo, da je ogenj sicer koristna stvar,
ni pa za igratkanje.

Poudarjam: tako se pogovarja Ivan Raj, ki je pobegnil pred ljudmi;
preprosti Ivan Raj, ki je Zivel vse do zakona z Ago v trdem delu na
polju in v tujini, ki je znal o kulturi menda le to, da je lepo, te pride
¢lovek iz mesta z ovratnico in novim klobukom. — Tako se pogovarja
ta Ivan Raj z ravno tako preprosto Ago Kapitanovo.

Ob tem odlomku se mi je vsiljevala misel, da je Kranjec prisiljenost
take filozofije tudi sam opazil, ker zavrne Agata Ivanovo modrovanje:
»Nekam moder si postal?«

Pri vsem tem pa pravi pisatelj o Ivanu Ze uvodoma: »Velike pameti
Ivanu... niso prisojali«, pa pristavi: »Izkazalo pa se je, da ni prav nié¢
neumnej$i od drugih ljudi; nasprotno v nekem pogledu Se pametnejsi
in razsodnej§i.« — Menda ne le malo zato, da bi opravi¢il pridigarski
Ivanov ton proti staremu Dominku: »Toda ste li kdaj pomislili, da leZi
vojna za nami? In ste pomislili na to, kako se je svet spremenil?«

Enako mislijo Kranjéeve Zenske o ljubezni do moskih.
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V danaSnjem njegovem ustvarjanju sicer ni ve¢ Kustecovih
Katik po geslu: »Malo se ljubiva. — Kako naj se ljubiva? — Kakor
hoced.« Posledica te ljubezni je bil otrok. Paé pa je ostalo Ze v »Te-
Zakih« nakazano, po Nu$i izgovorjeno resignirano mnenje: »Poroéila se
bom. S kmetom se bom porotila. Ves dan bo delal, zveter pa se bo s
hrbtom obrnil proti meni.«

Toda ¢e je bila to v »Tezakih« trudna misel, spoéeta na razvalinah
varanega dekleta, se je ta in ista misel o moSkem v Agati razbohotila
in razrasla v strast, ki- ji je Aga podlegala in konéno tudi podlegla.
Sovrazila je Ivana, »ker je legal k njej tako hladno, kakor da ni mogki;
s tistim posebnim ravnodus$jem upehanega ¢loveka, ki mu ni mnogo do
zene.« Agata pa je hotela moZa. Ne gospodarja, ne kmetovalca, ne sveto-
valca. Ne! Njeno telo je »imelo za seboj kos lepega deklistva, skoraj
preburnega ZzZivljenja«. Ali: »1jubila je fante, Ivana Raja ne. Bil je za njo
najpomembnejsi ¢lovek vse do tedaj, ko je morala z njim stopiti pred
oltar«. Cudno se ji zdi, da ji ote ne dovoli drugih moskih, ¢e ni moza
doma; da ji pri vsaki priliki oponese nezakonske otroke: »Mar ne bi
smela imeti otroka; ako nimam moZa, imam wvsaj lahko otroka. Te
pravice mi nihé¢e ne more vzeti. Celo ve¢ otrok lahko imam in kaj mi
kdo more?« Ne more razumeti, zakaj ljudje tako budno ravno na njo
pazijo; posebno 3e, ker ne vidi v svojem pocetju nobene krivde: »Ne
vem zakaj bi se kesala? Kaj pa sem napravila takega? — Ampak naj
se mar ubijem? Mlada sem, tako malo imam od Zivljenjal« Vendar je
pa vse to le prikrivanje resnice, posledica njenega samo sli slepo pod-
vrzenega zivljenja in nenaklonjenost vsakemu premiSljevanju: »Toda
prehoditi vso preteklost in dognati, da je vse, kar je pocela, bila le ena
sama zmota — ne, tega Agata ni mogla in ni hotela«, pravi o njej
Kranjec; dovoli pa ji naiven izgovor: »Ko mi bo 60 let, mi res ne bo
ve¢ treba moZza. Kaj naj tedaj potnem z njim?«

Tak Zenski tip ni pri Kranjcu ni¢ novega. Le da se je v Kapitanovi
Agi pokazal v najbolj komplicirani in zato tudi najbolj razdvojeni
in nedognani podobi: Ali zemlja in gospodarstvo pri moZu,
ali zemlja z moskimi, ali pa ljubezen na cesti, na pros¢enjih. — Manko
v »Pesmi ceste« je vrgel na blodno pot prvi padec, njeno héerko Evico
je re$ila zemlja. — Agato pa ni mogla re$iti ne zemlja ne opomini.
Njena, tako mo¢éna razumska narava je podlegla e mocnejsi ¢utni in
mascevalni: §la je na cesto, ker ni hotela nazaj, ker se ni hotela ponizati
in — ker je pisatelj tako hotel. — Kajti vse napovedovanje o starostni
umirjenosti njegovih ljudi se je izkazalo pri Agati za neresni¢no. Aga
je prelomila z usodo svojih prednikov istega kova. Ko bi se morala
umiriti, kar bi naravno vsakdo pri¢akoval glede na njeno starost
(bilo ji je okrog 50), je Sele s pravo strastjo zastavila nogo na cesto.
Pa ne morda iz nujnosti dogajanja ali iz nujnosti njenega hotenja ali
ne vem ¢esa Se — skratka: njen korak je nepojasnjen in mu je modro-
vanje o poniZanju prej v obsodbo, kakor pa v opravit¢ilo. Ko se namreé
vrne bogati Ivan Raj in hoée pomiritve z vsemi in za vse, se Agata za-
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krkne: »Samo dokler si enakovreden ali morda $e mot¢nejsi, lahko Zeli¥
spravo s komerkoli, lahko mirno da§ nasprotniku roko, ker se zavedas,
da se nisi ponizal, da si postal 35e veéji. Ko pa si ubog, majhen, tedaj
ne sme$ sprejeti roke v spravo, ker postane§ Se manjsi, Se bednejsi in
nisi ve¢ ¢lovek. Treba pa je vedno ohraniti trohico ¢loveSkega dosto-
janstva.«

Prav ta konec s konénimi »nezgodami« je najSibkejSa in najmanj
dograjena stran Kranjteve jubilejne knjige, na Skodo $iroko zasnova-
nemu epskemu zacetku dela. Rekel bi: v posmeh najmoénejSemu delu
knjige — vlozku o nezakonskem Steveku in njegovem grenkem spo-
znanju sveta z njegovo svobodo vred, ko so ga v 3oli »premlatili z
velikim naukom, da je vsak upor na svetu prepovedanc.

Kakor se ne moremo nac¢uditi Cankarjevi ljubezni do matere; kakor
vedno znova prebiramo njegove prav materi in njenemu spominu na-
menjene najlepSe besede, prav tako nas presune Kranjéevo suho,
brezsréno gledanje na mater.

Tibaut moli z otroki za Kati, ki se je zgubila nekje v Franciji. A
to le dokler sta otroka manjSa. Kajti pozneje, »ko bosta otroka med 17
in 19 letom in prenehata moliti, tedaj bo tudi ta majhna sled umrla
za Kati Kustecovo. In ¢e bosta kdaj pozneje zacela zopet moliti, bo treba
moliti za druge, vaZnejSe, docela njune stvari.«...

Ivan Raj je sicer »materi Ze od nekdaj verjel kakor Zupniku v
cerkvi«, toda kasneje je tudi on spoznal: »40 let mora ¢lovek &akati, da
spozna, da je mati samo navadna Zenska. Ni¢ boljSa, ni¢ slabsa kakor
druge Zenske.« Dasi prej »nikdar ni mogel misliti, da bi se mogla mati
zmotiti, najmanj pa, da bi mati napravila nekaj, kar bi se kasneje iz-
kazalo za napak.«

Pa zakaj? — ker ga je obesila neljubljeni Agati, ker se je oklenila
zemlje in sinu le nerada dala njegov delez. Ni ¢uda, da se je ob takem
Kranjéevem pojmovanju matere tudi Ivana Raja mati »uvrstila med
vse druge vaske Zenske«,

Seveda. Tako pojmovane matere tudi otrokom ne morejo
dati tega, kar da na primer Cankarjeva mati. Take matere, veci-
noma matere nezakonskih otrok, utegnejo otroke le prekleti. Take ma-
tere se tako reko¢ morajo bati povedati moZu: »Saj nisi hud, da bo spet
otrok?« — In moZ ima Ze pripravljen odgovor: »Ne, nisem. Naj Zivi,
¢e je ze tako.« — To je osnovni ton Kranjéeve »Srece na vasi«. Da, tako
materinstvo pride pri Kranjcu kaj pogosto celo v muéne in smedne
okoli§¢éine: z namiSljenim otrokom je navezala Kati Kustecova nase
moza (spomnil sem se »Siromakovega jagnjeta); nezakonski otrok je
bil vzrok, da se je Ivan Raj ujel pri Kapitanovih in nato pobegnil; na
bodolega otroka se izgovarja Verona v »Sreéi na vasi« pred nasilnim
mozem; iz istega vzroka prosi Ema v »Predmestju« fanta potrpljenja
in ¢aka Evica v »Pesmi ceste« oroZnikov s sekiro v roki. — Vse drugace
pa je Ze z otrokom pri Kapitanovih: z Ivanovim otrokom. Ta je imel
smisel: za Ivana in Ago je imel smisel. Bil je potreben, da re$i Kapi-
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tanove pred polomom; bil je neobhodno potreben, da zadrzi Ivana pred
tetrtim odhodom z doma: »Zakaj vse delo je bilo samo zaradi tega
drobnega bitja.« Toda to drobno bitje je umrlo; razbilo bi se bilo med
Ivanom in Ago, da ni priSlo drugo tako malo bitje. Tedaj zagleda Ivan
smisel Zivljenja: Cutil je, »da bi s tem bitjem stala njegova hisa trdno;
¢util je, da se bo zaradi tega bitja lahko regil zdaj vseh neprijetnih
tezav... Otrok — koliko misli je prina$alo to malo, drobno bitje, ki
ni videlo, ne sliSalo, samo dihalo rahlo in se véasih zganilo... Kakor
bi to bitje prinasalo v svojih rokah odre$ilno pismo, kjer je zapisano,
da je poslej izbrisana vsa mucna preteklost, in da bo bodoénost lepa.«

Tipi¢éni primer smisla za domovinsko ljubezen pri Kranjéevih ljudeh
je ReZonja, ki je sporotil uSi, naj pozdravi ju’ne brate; njih zunanji
odraz temu éustvu pa se ustavi pri pobijanju oken Zidu, preklinjanju
cesarja in vsega, kar je z njim v zvezi. CeS$, zakaj je dal vojno. Na
drugi strani pa meji njih domovinsko ¢ustvo na naivnost, kakor na
primer vera, da je Ferenc Joska dober, ker je prvi za papezem.

Zna¢ilna za Kranjca je tudi njegova svojstvena ocena ljudi in
njih lastnosti. Njegovi ljudje sploh ne verjamejo v kaj
lepega, dobrega. Da, ponekod se nam zdi celo, da smatra Kranjec
njih dobroto za slabost. Ivanu Raju zameri »neodpustljivo
napako — preveliko preprostost«; njegovi moléeénosti in potrpezljivosti
ho¢e pripisati celo del krivde propada Kapitanovih in Age, ko pravi:
»Mnogo laZje bi bilo z njim, ¢e bi se prepiral... pa je ¢udovito vztrajno
moléal.« Skoraj v posmeh pa izzveni pisateljeva pripomba o istem: »Nje-
gova moc¢na postava ni bila v nikakem skladu z njegovo duSevnostjo,
ki je bila skoraj nedorasla.« (Primerjaj Se protislovje zgoraj!)

Njegovih ljudi zlo na svetu ve¢ sploh ne vznemirja: kriZzem rok
stoje pred dejstvi, ne da bi mislili na lek. Spijo ob viharju, ali bolje:
zZive Zivljenje mrlitev, brez vsake, tudi najmanjse volje za
kaj boljdega, viS§jega, €loveéanskega. Sicer uide e komu
beseda o sreti in lepoti: »Vsakdo bi bil rad srefen... Potem spozna$,
da tistega, kar si iskal, nisi naSel, da tistega sploh ni.« — Vsemu temu
pa vpije nasproti Kranjéeva Ze zgodnja ugotovitev: »Dan je dnevu enak,
z majhnimi spremembami morda. Zivljenje se ne spreminja.«

Zvesti temu zivljenju, ki se ne spreminja, se tudi njegovi ljudje ne
spreminjajo v bistvu. Organist v »Srefi na vasi« hodi z utiteljicami, dela
silo Zeni, pa laZe sebi in Zeni o sre¢i. Prisluhnimo jima:

On: Mamika!l

Ona: Kaj?

On: Srefen sem.

Ona: Res?

On: Res! Te srefe ne bi dal za ves svet.

In ona se je nasmehnila. Bila je sretna: »ker treba je, da se sreta
nasmehne Siroko«.

Sli¢na je sreta Katice, Nacijevega dekleta v povesti »Na valovih
Mure«. — Prevarana utone Katica v Muri, ko iS¢e Naci v mlinu zado-
voljstva pri Mariskah, Zofikah, Anah, sploh pri vaskih dekletih, ki so
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prisle na Muro mlet. To ni srefa! To je pekel! — K vsemu temu pa
samo Nacijeva pikra opazka in sklep: »Kako je prav za prav éudno in
preprosto... Zgodilo se je. Storil sem greh, pa ga nisem hotel priznati:
v tem je naposled vsa krivda... Kar je torej podlega pri vsem tem, to
sem jaz. — Zato torej ne bo novega dne za me, vse pojde isto pot
naprej. Ni¢ se ne bo spremenilo. Samo Katice ni in otroka.«

Se manj prizanesljiv pa je pisateljev pripis: »Vse je kakor to
valovje — tefe in ne odtefe nikoli. Kakor Sumenje je, kot ropotanje
koles: samo véasih udari vmes zvonec, da za trenotek preseka to eno-
li¢nost, potem gre vse dalje.«

Eden izmed teh Kranjéevih ljudi, stari Kapitanov, pa modruje takole:
»Vsi ljudje greSijo, nekateri ve¢, drugi manj. Tisti, ki greSe skrivaj,
greSe huje. Le spretneje znajo vse zakriti... TeZko je redi, kaj je samo
po sebi zlo in kaj dobro —«. — Eden izmed Kranjcevih ljudi pravim,
ker Kranjec se boji »¢loveka«, on ho¢e le »ljudi«: hote mnozico, druzino,
ne pa posameznika, ne ¢lena druZine.

Tako nam utegne biti razumljivo Magditevo razotaranje ob spo-
znanju, da potomci ne bodo vet¢ druzina, ampak posamezniki. To spo-
znanje je bistvo prerokovanja nad Sestdesetletnega Magdi¢a, da se bo
to veliko, kar prihaja, razbilo, ker ni na svetu »druZine«.

Kakor so povrini in vsakdanji Kranjéevi ljudje, tako je povrsna in
vsakdanja tudi njegova komparacija. PovrSna in prisiljena, nenaravna.

Na primer: »Stiskal je pipo v dlani, kakor bi drZal vrabeca, da mu
ne uide. Samo tenki curek dima in vonj po tobaku je razodeval, da kadi.«
»Zdaj se je mozol razpocil: izteklo se bo; rana se bo zacelila,« ugotavlja
pisatelj pomirjenje Ivana Raja z Zeno. Tako je tudi premisljevanje o
¢émrlju: »Ko bi ¢lovek mogel po svetu, kakor kaksna stvarca, ko se ne
bi bilo treba nikdar vradati in Se po isti poti.« In o polZzu: »Lahko je
polzu, svojo hiSo ima in jo prenaSa s seboj. Nikdar se mu ni treba
vractati. Bog ve, kaj je njegov cilj.«

Utegne pa biti Kranjleva primerjava tudi Ze banalna, neizbrana:
»Zasluzek pa je bil Steveku potreben, kakor ribi voda.« (Da je to spre-
govoril kateri Kranjéevih kmetov, bi bilo nekaj drugega, kakor pa je
zdaj, ko je ta domislica plod pisateljevega razmi$ljanja.) Ali: »Ta ne-
prilika (otrok pred zakonom) to se lahko primeri vsaki Zenski. In povrh
— saj so redke Zenske, ki ne bi imele nekakih razmerij pred zakonom.
Samo srelnejSe gre, — brez otrokal«

Pri vsem tem pa moramo priznati, da so v Kranjéevem ustvarjanju
prav znac¢aji l1judi najmoéneje podani Kljub takim in
podobnim pomanjkljivostim, povzro¢enim najve¢ po pisateljevi preveliki
ljubezni do svoje ideje, ki se mu jo posre¢i zdaj bolj, zdaj manj obleéi
v koZo nositeljev dejanja.

O tehniki je bilo Ze vetkrat poudarjeno, da je nepazljivo izve-
dena, povrina, ne ekonomiéna, ni¢ precizno izdelana, predvsem v vegjih
tekstih. To napako kaZejo tudi »Kapitanovi«, a so v tem pogledu mnogo
boljsi kakor pa zatetna Kranjteva daljsa dela.
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Najboljsi je pa¢ Kranjec v opisu prirode, prekmurske
vasiin dela na polju. Ta lastnost, ki odtehta marsikaj drugega,
pomanjkljivega, pa vendar ne more zakriti grobosti v jeziku in stilu
— napak, ki se ponavljajo vedno in povsod; v€asih same, vtasih pa v
druzbi bolj ali manj $tevilnih tiskovnih napak. V tem pogledu pred-
njatijo »Kapitanovi« menda vsem dosedanjim Kranjcevim dalj$im delom.

Omeniti pa moram, da je kritika Kranjcu glede jezika vcasih le
prestroga; ali bolje, zavrata nekatere Kranjéeve oblike kot popolno
nepravilnost, dasi so upravi¢ene v lokalizmih. — To delajo ljudje, ki
prekmurskega narefja ne poznajo. Tako je opaziti na primer ravno v
jubilejnem delu veé lokativnih dualnih oblik na -ma. To ni morda ne-
mozno, kot je smatral ta pojav slovnicar, ki je bral pred mano »Kapi-
tanove«, ampak je dialekti¢na posebnost, utemeljena v sploSnem prek-
murskem govoru. Izvor ji je iskati v dejstvu, da stavi prekmuritina
pred dvojinske samostalniske oblike vedno 3tevnik »dva«. Analogno po
»pri dvoma, pri njima«, je nastala tudi oblika, kakor jo sretamo pri
Kranjcu — samo, da je tu brez Stevnika »dva«; na primer: po mladima
vranama, ob posteljama, po njima, pri njima, o nama, v njima itd. itd.

V pri¢ujotem mi je bil izhodidée Kranjéev prijem ljudi iz mnoZice,
njih posebnosti in vsakdanjosti, odlike in napake, skratka: svet, v
katerem se giblje Misko Kranjec ter svet, ki ga do-
Zivljajo in hotejo predstavljati njegoviljudje A vse
to zopet v lu¢i za Kranjca znadilnega gledanja na srec¢o, ljubezen
in eti¢ne prvine: dobro in zlo. Sku$al sem pokazati ver-
jetno, moZno, smiselno — in lo¢iti to od nemoZnega, nesmiselnega. Ker,
¢e nekaj ni verjetno, niti mozZno, ne more biti Zivljenjsko — ali v
umetnostnem pogledu: ni prava, &ista, Zeljena umetnina, ampak po-
izkus, nehomogena gmota, bojujota se zoper vse in sama s seboj — ne
da bi vedela za svoj in za svojega pocetja smisel.

Da je v najtesnejSi zvezi s Kranjéevim svetom v ustvaritvah tudi
pisateljev svetovni nazor, ni treba posebej poudarjati. Beremo
ga pri vsakem koraku. Zdaj v vprav drasti®ni, zdaj v milej8i obliki;
zdaj v pesimisti¢ni, zdaj v zadovoljivi, a v optimistié¢ni nikoli.
Tako ugotovitev smatrajo nekateri za hud otitek, ter ga zato odkla-
njajo v celoti.

Toda te vrste gledanje na umetnost je preenostransko, da ne re€em
slepo, ker navadno prezre vse druge, tudi dobre strani. Tu naj opozorim
le na vtis, ki ga naredi na ¢tloveka »Srefa na wvasi«. Dasi nas knjiga
eti¢no ne zadovolji, se vendar ustavimo ob tej porazni, neéloveski, bedni
sreti, ob kateri Zivotarijo ti bedni Kranjcevi ljudje. Ustaviti se moramo
in pomisliti, do¢im odlozZimo na primer »Kapitanove« z obéutjem, da smo
prebrali nekaj vsakdanjega, plitkega, ni¢ globokega, sicer dobro za-
mi&ljeno fabulo, okraSeno z opisi prirode in dela, prepleteno z ve¢ ali
manj posretenim pisateljevim modrovanjem, podértano z nekaj krepko
zatrtanih znacajev (Dominko, Stevek).
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Prizma objektivnega pogleda na Kranjé¢ev svet nam
pokaZe torej v glavnem take znatilne &érte: neoporefen epik, dober
fabulist, mojster v karakterizaciji in opisu, realist brez iluzije in sanja-
vosti, skoraj brez lirike (razen v opisu prirode), pa tudi brez etitne
globine, velikokrat brez onega velikega, prepri¢ujofega in mocnega, kar
daje umetnosti vrednost prave umetnosti. Ob skrajnih robovih prizme
pa z veseljem opazimo, kako zginja pega tendence, mladostne na-
sladnosti in gole ¢utnosti, a se poraja na nasprotni strani Zarek, ki kaZe
na prizadevanje v mirnejSem udejstvovanju — v risanju otroskega, tako
pestrega in tako zamotanega — za Kranjca morda znatilnejSega in po-
membnejSega sveta, kakor pa ga.danes ¢utimo. Zarek, ki nam da slutiti,
da bomo lahko govorili kdaj tudi o globini Kranjcevih del.

Matija Malesi¢ | Zelena jasa v gozdu

ospa jetnitarjeva je bila Ze ves dan ¢udna in nerazpoloZena. Po tesni

kuhinji se je prerivalo sedem otrok, njihov vri¢ je gnal mater v
obup. Pod not¢ se je hrus¢ podvojil. Zaman so bile pro3nje, opomini, §iba;
otroci, ki niso mogli zaradi burje ves dan ven, so morali izbruhati ¢ez
dan nabrani nemir. Gospa si je ponavljala, da ne vzdrZi veé¢ in jim
obljubljala, da jim pobegne, otro¢jega nemira pa tudi s tem ni potlaéila.

Tedaj je prinesel v kuhinjo kaznjenec narocaj kalanic. Ko bi odrezal
je potihnil hrup, vris¢ in cmerjenje. Otroci so se zgrnili okoli tujega
moZa, sprememba jim je bila nad vse prav.

Uho, na katero je ves dan udarjal jok, cviljenje in prepir, ni bilo
ve¢ vajeno miru, zato je mati radovedno pogledala, v kaj so otroci
zaverovani.

Jernejéek je stal Siroko razkoraten pred jetnikom in silil vanj: »Kam
si skril pusko, ko so te odgnali orozniki?«

Zora ga je spraSevala: »Srna, uboga srnica, ki si jo ubil, se ti ni
prav ni¢ smilila?«

Igor je hotel vedeti, kako poé¢i puska, Boris, dali je srna zajokala,
ko jo je zadela krogla. Uro$ in DuSan sta zlezla na kolena moZu, ki je
hotel zloziti prinesena drva v podpecek, in se lotila njegovih dolgih brk.

MoZ se ni hotel nobenemu zameriti in je bil v zadregi, kateremu
naj prej odgovori.

»Jaz sem najvelji in najstarejsi,« je poudaril Jernejéek, »meni
odgovori najprvo. Kam si skril pusko, da je nih&e ni nasel?«

Divji lovec prav na to vprasanje ni hotel odgovoriti in se je obrnil
k Zori: »Srne je Bog spustil v gozdove, da si tudi siromak véasih lahko
privoséi koStek mesa.«
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