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BORIS PAHOR 2 C 7 2 G 0

SKLEPNI AKORDI

I.

Jemati slovo od revije je le nekoliko težje, kot si člo­
vek misli, ko se za tak korak odloči, to še posebno če 
gre za četrstoletno (1966-1991) zvestobo, ki je bila hkrati 
izpolnjevanje potrebe po odrešnem izpovedovanju svo­
bodnega mišljenja. Ker Zaliva namreč ni rodila samo že­
lja po tribuni, pričevalki o ravni slovenske kulturne u- 
stvarjalnosti tržaško-goriško-beneškega občestva, ampak 
morebiti še bolj zahteva po kvalificiranem pretresu tako 
povojnega položaja slovenskega občestva kot razlogov, ki 
so ga pogojevali. Ob ti zavzetosti za oddeljene dele na­
rodovega kompleksa se je zato nujno uveljavljalo ocenju­
joče in tudi kritično razpoloženje do matičnega vodstva 
in njegovega ideološko naravnanega ukrepanja.

Šlo je v prvi vrsti za odklon teze o preživelosti narod­
nega principa, teze, ki jo je zagovarjala internacionalistič- 
na eshatologija in zaradi katere je bila na eni strani ma­
tična republika ob svojo suverenost, na drugi pa usoda 
tokraj meje živečega slovenskega prebivalstva odvisna 
od ideoloških političnih programov. Le-ti programi so si 
namreč od samega začetka, to je od konca vojske, po­
stavljali za cilj prodor delavskega razreda in zavračali 
vse druge politične poglede kot reakcionarne, še več, 
pri tem svojem proletarskem udarništvu je bilo najbolj 
pogubno prav načelo italijansko-slovenske simbioze, saj 
se je uveljavljalo v škodo enotnosti narodnostnega ob­
rambnega sistema proti asimilizacijskemu procesu. Na­
ravno je zato bilo, da se je Zaliv, kot laična, socialno­
demokratska, vsekakor pa pluralistična revija, uprl raz­
rednim postavkam pri obravnavanju narodne problema­
tike; tudi levičarski socialni koncept je namreč pojmoval 
kot enega izmed usmeritvenih sestavin identitete narod­
ne skupnosti in zato odklanjal njegovo integracijo v ne­
slovenske politične sestave.
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Naslednja značilnost revije je bilo njeno nastopanje 
po sledeh protifašističnega izročila in medvojnega upora 
kot njegovega nadaljevalca. To njeno izhodišče je na eni 
strani vsebovalo vrednotenje kot narodno zaslužne pred­
vojne upornike, ki jih je komunistični režim odklanjal kot 
nacionaliste, na drugi strani pa sprejem osvobodilnega 
boja le kot vsenarodnega osvoboditvenega pokreta ter 
zavračanje njegove prekvalifikacije v revolucionarni pre­
vrat kot pripravo na monistično diktaturo. V zvezi s tem 
bi vnovič, kot lani v reviji Borec, navedel kratko besedilo 
iz Zaliva 1966. leta št. 4: »Razločno in nedvoumno pa že­
limo poudariti, da smo ostali zvesti taki OF, kakršna je 
med vojsko bila prav zavoljo nepartijskih ljudi, ki so jo 
skupaj s komunisti vodili; da smo ostali zvesti taki OF, 
kakršno je ilegalni tisk prikazoval; in nazadnje in pred­
vsem zvesti taki OF, kakršna je bila v srcu slovenskih 
ljudi, ki so zanjo znali biti veliki in požrtvovalni do zad­
nje kaplje krvi. In samo taka, naša OF, bo šla v slovensko 
zgodovino, oziroma je že poglavitno poglavje slovenske 
zgodovine.« (Glej tudi Odisej ob jamboru, druga izdaja 
1971. leta str. 143).

Zaradi takega stališča je revija hodila čisto svojo tr­
žaško, oziroma primorsko, pot, ki pa bi, tako sem verjel, 
lahko nakazovala kasnejši razvoj slovenske identitete. 
Sklicevanje na preddolomitsko osvobodilno gibanje je bi­
la namreč tudi zahteva po pluralizmu, po tradicionalni de­
mokratični družbeni ureditvi, po prvenstvu slovenske sa­
mobitnosti in narodnega suverenega odločanja. In v tem 
smislu se je potem nujno ponudil načrt o novem statusu 
slovenske republike v jugoslovanski zvezi, statusu, ki naj 
bi prišel do izraza v konfederalnem sporazumu. O tem je 
bil v reviji govor že pred dvema desetletjema, za konfe­
deracijo pa se je revija odločala predvsem iz previdnosti 
glede na risiko, ki bi pretil Sloveniji zaradi razmerja nje­
nih sosedov. Bili pa so tudi sodelavci revije, ki niso skri­
vali svoje izbire o docela samostojni Slovenski državi, 
prof. Jošt Žabkar, na primer.

Seveda, ob poudarjanju teh svojih gledanj je bil v 
reviji zmeraj bolj viden njen narodno - programski del, 
medtem ko se je krčila njena književna komponenta. To 
pa ni bila posledica urednikove preference, ampak na­
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sledek varnostnega zadržanja tistih, ki bi si z objavlja­
njem v odklonjeni reviji zapravili uspešen razvoj življenj­
skih načrtov. Politična dominacija in dejanska moč foru­
mov in ustanov, ki so jih vodili od matice opolnomočeni 
ljudje, sta bili v resnici tako dosledno avtarhični, da je 
bil sleherni upor obsojen na propad. Zato je umik mlade 
inteligence nekje razumljiv, vendar je bil hkrati tudi pra­
vo izdajstvo, ki bo njegove posledice še dolgo čutiti v 
kulturi našega življa.

No, a kljub umanjkanju mlajšega razumništva se je 
reviji posrečilo, da je imela ob sebi zmeraj zadosten krog 
uglednih osebnosti vseh nazorov in pogledov od Ubalda 
Vrabca do Frančka Križnika, od Viktorja Blažiča do Vlada 
Kresnika, od Franca Miklavčiča do Luke Sienčnika, od 
Mirjam Gregorčičeve do Jošta Žabkarja, da omenim samo 
nekatere. In pri tem seveda opuščam vse elitne osebno­
sti, ki so nastopile v prevodu, saj je ostala revija vse­
skozi zvesta načrtu, da se po svoji skromni moči poveže 
s predstavniki nepriznanih skupnosti oziroma z znanstve­
niki, ki so o njih pisali in se zanje zavzemali. A medtem 
ko se vsem skupaj, imenovanim in neimenovanim, živim 
in rajnim, kot prijatelj in urednik zahvaljujem za drugo- 
vanje na straneh revije in zunaj nje, mi je lepo enemu 
izmed njih vendar še posebej izreči svojo zahvalo. To je 
prof. Eziu Martinu, ki se je po lastni izbiri tako poisto­
vetil s slovenskim jezikom, s slovensko kulturo in sodob­
no zgodovino, da je bil s svojo osebo in svojimi spisi 
zgleden primer jutrišnjega evropskega človeka, če naj 
naša celina res postane domovina vseh kulturnih iden­
titet.

II.

Razumljivo bi seveda bilo, ko bi kdo po ti odločitvi o 
slovesu sodil, da se revija poslavlja zato, ker so se v 
glavnem uresničili cilji, ki se je zanje zavzemala. Vendar 
pa je zadeva le nekoliko drugačna. Prav gotovo, narod je 
medtem spet postal vrednota, Slovenija je suverena in 
na poti k samostojnosti, nekdanji politični monizem je 
zamenjala demokracija; a to ne pomeni, da je razvoja ko­
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nec, za kulturno revijo bo zato še zmeraj zadosti snovi 
za komentarje, priznanja in odklone. Na drugi strani pa 
je kljub spremembam v slovenski republiki stanje loče­
nih delov še naprej labilno. Menjalo je sicer razmerje 
središča do obrobja, kar je vsekakor spodbudno, vpraša­
nja obrobja pa so ostala ista oziroma se še pojavljajo 
nova, ko se z razkolom v italijanskih komunističnih vrstah 
obeta pri nas nekakšna ponovitev nekdanjega klavrnega 
informbirojevskega ozračja. To se pravi, da bi revija v 
takem položaju lahko bila izredno pomemben forum za 
izmenjavo mnenj.

Razlogov za konec njenega izhajanja pa je dvoje, od 
katerih je eden čisto oseben, drugi pa hkrati bolj sploš­
nega značaja.

O prvem bi rekel, da je povezan z mojim razpolože­
njem. Če namreč izvzamem prijateljsko pomoč Milana 
Lipovca, ki je s svojo časnikarsko izkaznico prva leta 
sploh omogočil izid revije, je sčasoma vse življenje pu­
blikacije bilo odvisno od mojega prizadevanja in od že­
nine skrbi za polportažo. Seveda se prav nič ne prito­
žujem, čeprav je taka skrb nekako ogrožala moje knji­
ževno delo, in sem zadnja leta, ko revija izhaja samo en­
krat namesto trikrat letno, posamezni številki — ali zbor­
niku — posvečal samo nekaj mesecev. A napoči trenutek, 
ko se človeku razpoloženje zaskoči, tako da se vpraša, 
ali se ne bi nazadnje rešil dolžnosti, ki si jo je sam za­
dal, ko ni imel foruma, v katerem bi prosto izražal svoje 
misli in poglede. Se torej rešil dolžnosti — pa tudi skrbi, 
ko ga oblast ima za pravega založnika in računski dvor 
finančne — pa čeprav vseskozi deficitarne — zadeve 
Zaliva obravnava kot element posameznika - davkopla­
čevalca.

Drugi razlog je s prejšnjim tesno povezan.
Zakaj, se utemeljeno sprašujem, naj bo izhajanje re­

vije odvisno od zavzetosti enega samega človeka in to v 
skupnosti, ki se lahko pohvali s številnim kadrom spo­
sobne inteligence in kar dostojnim številom ustanov? Če 
je bilo do neke mere nujno, da se v ozračju, kjer je pre­
vladovala monopolizacija kulture, nekdo odloči za samo­
stojno pot, potem je v spremenjenem položaju, ko se 
uveljavlja demokracija, taka izbira nepotrebna. In isto dr­
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ži tudi za doslejšnje oddaljene, a možne sodelavce, revi­
je: če so se namreč doslej umikali, se jim bo jutri 
ob nastanku nove revije, ali ob nadaljevanju te z drugim 
uredništvom, odprla pot za soustvarjanje tukajšnjega 
kulturnega pluralističnega človeka.

Zapisal sem že in moram zapisati tudi ob ti priložno­
sti, da je desetletja trajajoči ne-obstoj revije, ki bi imela 
za zaledje neko ustanovo, a bi bila široka in odprta, ab­
surd in hkrati škandal za skupnost, ki je manjšinska. In 
tudi to je eden izmed problemov, ki ga bo potrebno ob­
ravnavati pri obnovi zgodovinskega spomina. To pa ne iz 
zahteve po rekriminacijah, kar bi bilo brezplodno, ampak 
zaradi pregleda napak, ki so bile storjene in so bile v 
marsičem usodne.

Umikam se torej, a za zdaj še ne kot avtor oziroma 
kot morebiten sodelavec, kot urednik pa.

Mladi so zdaj na vrsti.

Trst, 24.2.1991



VLADO KRESNIK

»PRENOVA« MAFIJE

MA/F/FIA, mafija:
»vplivna skupina oseb, ki brezskrupolozno uveljav­
lja svoje interese proti drugim / konkurenčnim / 
osebam ob izkoriščanju sredstev oblasti in/ali na­
silja.« (prevod, DUDEN, Dudenverlag 1989)

Mafija je definirana socialna struktura. Tehnolo­
ško tipsko sicilijanska, a zgodovinsko vselej povsod 
prisotna. Mafija se je in se z antropološko pokvečenost- 
jo vgrajuje v vse socialne vzgibe in spočetja, v renesan­
so in v religiozna gibanja, v humanistične zagone in v
umske ekshibicije človeških družb------- in jih degradira
vse navzdol do banalnosti nasilja in antihumanega 
zločina.

Inozemski tisk že dolga leta nazaj prinaša dokumen­
tacijo o mafiozni naravi komunistov širom sveta. Po­
sebni prispevki se nanašajo na balkanske — in sloven­
ske — komuniste. Tako govori na primer »Der Spiegel« 
1984 o policajski državi ob Stanetu DOLANCU; »Die 
Welt« 1984 razkriva jugokomunistične killer-komando- 
se, kako pobijajo (e)migrante po zapadni Evropi; »Indi- 
pendent« 1989 prinaša podatke, ki naj govore o povezo­
vanju jugokomunističnih oblastnikov z internacionalnim 
zločinskim terorizmom. »The Times« 1989 raportira o 
pobijanjih, ki so jih »Titovi partizani« izvajali v Kočev­
ju koncem druge svetovne vojne nad ujetniki in civilisti 
in obenem citira dvoje slovenskih imen, Ivana MAČKA 
in Mitjo RIBIČIČA. Skratka — mafiozna prisotnost ko­
munistov znotraj antropološke sfere zemeljske krogle je 
razkrinkana. Razkrinkana kjerkoli, pa tudi na Balkanu. 
Razkriti so na primer zapiski tako imenovanega brion­
skega četrtega plenuma 1.7.1966 (propad Rankoviča in 
pregrupiranje »varnostnih« sil politične policije nepo­
sredno pod BROZOVO komando); pa konferiranie v 
Karadjordjevem 1971 (»službo varnosti« je uzurpirala 
vojno-policijska loža, namreč šefi KOS, SNZ, SDV in
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Titove Garde); pa 14. seja CK v Beogradu 16.10.1984, 
zasnovala je »mere v primerih izrednih prilik« v državi. 
Poznano je nadalje, da deluje širom Evrope med gastar- 
bajterji najmanj 12 tisoč vohunov-denunciantov, in da 
se nahaja arhivska centrala vojno-policijske dejavnosti 
v Zemunu, opremljena z najmodernejšo kompjutersko 
tehniko, tako da evidentira nekaj milijonov »notranjih 
in zunanjih sovražnikov«.

Zapadnoevropslci tisk prinaša liste (e)migrantov, ki 
so jih zahrbtno-zločinsko pobili plačanci jugo-komuni- 
stične mafije nekje izven jugo-teritorija.

Obstajajo tudi podatki o vključevanju jugo-balkanske 
mafije v mednarodni terorizem. Opisan je center, ki naj 
skrbi za urjenje mednarodnih diverzantov, v Divuljah. 
Prijateljsko vzdušje Gadafi-Tito, skrivanje teroristov 
Rdeče frakcije skupine Baader-Meinhoff, dobava orožja 
gverilcem srednje Amerike, prekupčevanje z eksplozivi 
v korist Irana — mafiozna dejavnost in narava vojno- 
policijske »high-society« jugokomunistov je obelodanje­
na in dokaj raziskana. In ne nazadnje — jugokomuni- 
stična mafija je bila kajpada dosledna. V svoje »varnost­
ne« službe je vgradila tudi sistem uničevanja »sovraž­
nikove osebnosti«; poklicna, strokovna, socialna devalva­
cija (tako imenovana »socialna usmrtitev«), načrtno 
podtalno žigosanje in obrekovanje (migrantov) pred ino­
zemskimi in tuzemskimi forumi, pa podtikanje drog in 
falzificiranih bankovcev zdomcem in emigrantom ter 
denunciacija pri inozemskih oblasteh — resnično »eli­
tama« mafiozna aktivnost teh »jugo-high-komunistov«, 
opremljenih z razkošjem dvorcev, stotinami odlikoval- 
nih naveskov na uniformiranih oprsjih, z bahavo kulti- 
vacijo osebne veličine.

O antihumani mafioznosti jugo-komunistov obstaja 
torej literature na pretek. Evropska in izvenevropska 
publika je to literaturo lahko uživala s isto vnemo kot 
»lunch«, ali z interesom »du chevalier«, ali po »nibelun- 
ško«. Kakor že, elitama publika je o stvareh bila leta 
nazaj poučena. In reakcija? Tipsko antropološka. Pro­
tokolarno so se svetski Velikonje distancirali od jugo- 
mafioznih aspektov, na drugi strani pa so se rokovali 
politično prisrčno z mafioznimi tvorci in njihovimi 
trabanti.
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V tem friziranem oportunizmu mednarodnih politi­
kov in njihovih »prominenc« je ležala in leži »moč« 
komunističnih mafiozov. Da so razni ključavničarski 
vajenci, krojaški pomočniki, Streharji in podobna tehno- 
elita zlezli v maršalske uniforme, na politične vodilne
tribune in vladali desetletja--------zahvala za tovrstno
podrejenost milijonov ljudi mafioznim ignorantom gre 
predvsem eminencam Zapada in njihovi zainteresirano­
sti, da obstajajo na zemeljski krogli ljudstva, ki naj niti 
ekonomsko niti kulturno ne morejo razviti lastne eksi­
stenčne vrednote.

Povojna leta na Slovenskem so obeležena s prototip- 
sko leninsko-stalinsko mafioznostjo: masovna pobijanja, 
internacije, sodne inscenacije, zaplembe premoženja, na­
črtno zatiranje kmetstva. Mafiozi in podrepniki so med­
tem osebno uzurpirali pozicije v gospodarstvu in indu­
striji, v znanosti in kulturi. V tej podmuljeni strahoigri 
s prirodnimi socialnimi vrednotami je ljudska identiteta 
doživljala »mutacije«, v mentaliteto ljudstva je perma­
nentna agresivnost zaorala nedopovedljivo globoke braz­
de. Slovenski komunistični titovci so destruktivno men­
drali nacionalni intelekt, emocije ljudstva in tradicije 
slovenstva. Monopolitična frazeologija je postala druž­
bena »vrlina« in legitimacija za vzpon v družbenem o- 
kolju; in ljudje so se smeli tega frazerstva »ljudskih 
množic« priučiti; »budnost ovaduha« je postala patriot­
ska »lastnost« in specialni kriterij za vzpon, z dolančev- 
sko »samozaščito« je zrasla v socialistična nebesa kot 
garancija osebne nedotakljivosti. Individualna pot v 
takšni družbi je povezana z deformacijo antropološke 
zasnove v njenih naravnih normah.

Desetletja minevajo. Pobila trupla so medtem segni- 
la in trohnoba napoveduje pozabo. Preživele žrtve so 
bile odrinjene v anonimno izvensocialnost, one naj bo­
do družbeno mrtve, pozabljene. Čas, ki se izteka v bo­
doča desetletja naj bo gospodar pozabe, terminologija 
»žrtve-zločini-pobij anj a-terorižem« naj bi tako sčasom 
izhlapela. Pozaba pozaba. »Pozaba« je psihosocialna ma­
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nipulacija, kadar se jo formulira v množičnem obsegu. 
V tehniki sodobnih civilizacij »konstruirajo« pozabo ob­
lastniki, managerji, leaderji, določni zgodovinopisci, s 
tem da bagcitelizirajo fenomene preteklosti do nepo­
membnosti in zginotja; na »brisano« preteklost vgraju­
jejo v množico nato svojo »psihokorekturo«.

Slovenski komunisti so svojo korekturo ob bagateli- 
zaciji lastne preteklosti poimenovali »prenova«.

Slovensko taksirana prenova je poskus imitacije so­
dobnih socialnih prelomov: povsod po svetu razkraja 
evolucija tehnokultivaci j e sproščene netotalitarne druž­
be neprirodno težnjo »kontrolnih služb« k nekontrolira­
ni anonimizaciji, in to v spontanih zagonih iz lastnih sil 
neindoktriniranega ljudstva. Primer tovrstnega razkro­
ja: centralna Evropa (Švica), tajni dosjeji in kartotečni 
zapiski v državnih arhivih so stavljeni prizadetim držav­
ljanom na vpogled in na razpolago.

Vzporedni primer iz slovenske »prenovne prakse«: 
dne 23.6.1990 je bil notranjemu ministrstvu v Ljubljani 
dostavljen osebni dopis s predlogom, da se »stavijo na 
razpolago dosjeji UDB in vseh njenih sekcij«, ki so 
bili desetletja zlonamerno izpisovani na podlagi denun- 
ciacij, provokacij in podtikanj zoper dopisnika in rod­
binske člane. Dne 22.7. je nato sledil policajsko skroto­
vičen odgovor: »dokumentacije ne moremo odstopiti ...«, 
spesnil ga je Sekretariat za notranje zadeve. Pomeni: 
'dokumentacija je, pa je ne damo’.

»Prenova« na slovenskem komunističnem tržišču je 
navadno histeroidno pleteničenje in izmikanje pred to­
talnim svetovnim bankrotom mafiozno skorumpiranega 
komunizma. Obstoječa dosjejslca represivna manipula­
cija z državljani ni prenova, ona je sestavni del sloven- 
sko-jugoslovanskega tipskega povojnega fenomena za­
hrbtnega ugonabljanja državljanov, in od tega fenome­
na — se zdi — slovenska politikantska modrost ne na­
merava odstopiti. Govoričiti s kakršnim koli prizvokom 
o prenovi, koketirati z vsemi mogočnimi politikantskimi 
partnerji v okviru skrpucane »demokracije« in pri tem 
ignorirati žrtve svoje neposredne aktivnosti — to je 
drznost balkanske subkulturnosti. Poigravati se s pojmi 
»sprave« in tako prenavljati lastno eksistenco, ob tej
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govorancarski spretnosti pa prezirati žrtve je navadna, 
v »prenovo« vkalkulirana demagogija.

Ko pa vsakdo ve, da se v vigvamih mafiozne policije 
ni nič spremenilo. Gre preprosto za fenomen »perestroj­
ke z zakrknjenim policajskim-militantskim zakulisjem«.

Sociološka gmota pobitih in preživelih žrtev mafioz- 
nokomunistične sle na Slovenskem sije nepretrgoma do 
neba. Stari-mladi-otroci, moški-ženske, uniformirani-civi- 
listi, pretepeni-drogirani, ovdovele žene dachaucev, golo- 
otoške žrtve ... s tem opisom paleta žrtev ni popolna. 
Današnje bistvo drame žrtev leži drugje. Osiromašenost 
družbeno ubite vdove, osamelost pomendranega izgnan­
ca, usihanje rakastega pohabljenca, nepopravljivi za­
goni strahu in malodušja, beg pred uničujočo socialno 
uniformiranostjo, tortura večnega upora zoper eksistenč­
no brezizglednost, socialni zlomi rodbinskih članov, v 
takšna psihoformcitivna ničenja se iztekajo življenja 
žrtev komunistične mafije danes------------

Medtem so iz mučilišč, iz žrtev, iz mafioznega kri­
minala nadebudni pisarji naredili literarne konjičke. Na 
Golem otoku so zrasla turistična plesišča. Izpod desetin 
peresnikov vzhajajo beletristično emancipirani spisi. 
Zvenijo kot krimi, ali kot pamfleti; nekateri izcejajo 
usmiljenje z jetniškimi »paranoiki«, drugi trobezljajo 
herojsko-avanturistično. Skratka, v sleherni teh pisarij 
ždi nekje določna »kozmetika« rabeljske situacije in 
njenih tvorcev; »kozmetika« seveda po navdihu mafij­
ske cenzure. Ali pa cenena »rehabilitacija« bivšega 
jetnika.

Verodostojno napisano je delo JEZERŠKA-SOKOLA 
»Arhipelag Goli«. Vidi se, doživel je Goli otok osebno. 
In vendar — v gladki miselni tok, izpisan z moderno 
latinico je vcepljena »hieroglifska zagozda«, na strani 
153; tako kot v celotnem premetu grozi j ivosti-pobij an j - 
medsebojnih izničenj nikjer ne zaudarja tekst na osebno 
poanto, se na tej strani vidno izdvaja ena edina poimen­
ska navedba, povezana z »denuncianstvom« med jetniki: 
ime medicinca Jožeta Verliča. V areni golootoškega tre­
ninga k denuncianstvu je Jezeršek našel eno edino ime 
in ga s hieroglifsko oglato rutino obesil nad simboliko 
denuncianstva. Kako to? Zadeva zaudarja močno na
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»kozmetiko«. Dejstva so namreč tale: celotna pot dok­
torja Jožeta VERLIČA je peljala pretresljivo skozi ne­
prestani pregon s strani UDB in KOS ter mafiozne dru­
ščine; ostal je brez službe kljub kirurško-ortopedslci vi­
soki strokovnosti, ob svetohlinsko igrani vzvišenosti o- 
sebnih Brozovih zdravnikov tipa Bogdan Brecelj iz 
Ljubljane; pognan v migracijo, kot migrant v Nemčiji 
in v Švici neprestano pod pritiskom mahinacij udbaško- 
mafioznega omrežja med migranti; izganjan od oblasti 
»gostiteljske« Evrope, gnan skozi Libanon; svojo živ­
ljenjsko tragedijo je zaključil s samomorom leta 1983 v 
Bernu.------ Ob tragediji doktorja Verliča, v tem more­
čem vzdušju okrog žrtev komunističnomafioznega ciniz­
ma med zdomci (torej na tujem teritoriju!) je postala 
jasna teza: med jugomafijo-UDB-KOS na eni ter »Ge- 
heimdiensti« Evrope na drugi strani obstajajo akcijske 
povezave, indicije v tej smeri se množijo. (Kavalirsko 
konstruktivni odnosi pred leti med nemško vladavino 
pod BRANDTom in Brozovo jugostrukturo nakazujejo 
nekaj o silnicah pri formiranju evropske supermafije).
--------- Torej? ... odkod vzpodbuda JEZERŠKU za izstop
svojevrstne »kozmetike« na strani 153, in to v pisariji 
leta 1989, torej šest let po samomoru doktorja Verliča?

Kakšno usodo beležijo nasploh žrtve mafioznih re­
presalij?

Usode žrtev so nedopovedljivo raznotere. A kakršen 
koli položaj je (bivši) žrtvi uspelo izmanevrirati v druž­
bi, ob bolj ah manj uslužnem koketiranju s politično- 
eksekutivnimi faktorji, ob bolj ah manj »visoko« pri- 
barantani poziciji nekje v gospodarstvu, v prosveti, v 
znanosti, eno je sigurno: nad sleherno žrtveno storijo 
je socialna opečatenost za vse mafiozne veke trdovratno 
vtisnjena; zaznamovana je neizbrisno v personalnih ak­
tih, v udbaških dosjejih, v kartoteki KOS, skratka v 
vseh anonimno vodenih aktih zoper posamezno žrtev.

Nekaterim izmed bivših jetnikov (na primer iz go'o- 
otoškega arhipelaga) je bilo — in je bržčas še — težko 
spregledati dvolično igro udbaško-partijskih mafiozov. 
Mnogim golootočanom je naprimer (bilo) tuje, da so na 
listi za likvidacijo ob kakršni koli krizni situaciji okrog 
državnega-pozicijskega položaja mafiozov. Bilo je tako
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ob tako imenovanem »tržaškem konfliktu« leta 1953, 
zatem še ob poskusu inscenacije obmejnega »konflikta 
z Madžarsko«. Mnogi golootočani so bili mobilizirani v 
vojne edinice na fronti proti Italiji (Vojščica, Kostanje­
vica na Krasu, Brestanica), in nekateri medtem že v 
divizijskem zaledju proglašeni za »dezerterje«; ob »pr­
vem strelu na fronti« bi naj bili takoj komisarsko likvi­
dirani (Brozovski inscenatorji so imeli ipak smolo, ni 
jim uspelo sprovocirati »prvega strela«, na celi fronti 
jugomafioznih junakov je vladalo zatišje).--------- Doda­
tek iz iste sociološke smeri: tudi v okviru dolančevske 
samozaščitne teritorialne vojaščine obstajajo »konspira- 
tivne« liste, s kategorizacijo državljanov, »ki ne smejo 
pasti živi sovražniku v roke« (citat iz inozemskega tiska).

Jugomafiozna struktura je v vseh področjih zahrbtna, 
ubijalska, antihumana in egocentrična, brez slehernega 
občutka za prirodno individualnost in humano svobodo­
miselnost. Ona je brez osnovne človeške inteligence in 
skrajno dekadentna. Edina »inteligenčna« funkcija je 
kameleonsko igranje zunanje barve pod vplivom okolja.

Modernizacija družbe za »vstop v Evropo« (za dejan­
sko, organsko vgrajevanje brez gobezdave deklamacije) 
se začne z zavestno likvidacijo mafije. Odprava komu­
nistične mafije se začne z razkrivanjem mafiozne stra­
tegije (razkrinkavanje »varnostnih« sekcij; parlamen­
tarna kontrola nad aktivnostjo »varnostnikov«, odpira­
nje arhivov mafiozne policije in njenih dosjejev zoper 
državljane). Eden ključnih imperativov za likvidacijo 
part-mafije in njenih »služb« je odpiranje arhivov-dosje- 
jev, toda brez »kozmetike« ob sodelovanju »varnostni­
kov«. Torej brez podtikanja falsifikatov posameznim 
»sovražnikom« part-mafije (po receptu na primer nek­
danje STASI, t.j. bivše tajne vzhodnonemške komuni­
stične policije »Staatssicherheit«, ki zdaj, po združitvi 
obeh Nemčij »kozmetično« prinaša potvorjene »akte« 
za kompromitacijo sedaj aktivnih vzhodnonemških 
politikov).

Temeljita javna razgradnja partijskoudbaške mafiie 
je v interesu celotnega slovenskega ljudstva. Sedanja 
dvoličnost komunistov, namreč navzven deklamirati de­
mokratsko »samostojnost« Slovenije, na drugi strani
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navznoter pa povsod, na vseh družbenih relevantnih po­
zicijah obdržati isto komunistično mafijo, to je tipsko 
delovanje agresivnega potuhnjenca, čisto v smislu »pe­
restrojke« v senci »miroljubnega« nobelovskega na­
grajenca.

A radikalna likvidacija udbaškokomunistične mafije 
je predvsem v interesu žrtev. Žrtve niso obsežene v ni- 
kalcšnem »programu sprave« slovenskih »prenovnikov« 
in njihovih sedanjih trabantov. Žrtve naj še kar naprej 
ostajajo v dometu uničevalne manipulacije, s kakršno 
so se mafiozi izživljali desetletja. Največ tolerance, ki 
jo je že nekdaj znala komunistična druščina spesniti do 
svojih žrtev, je bila »rehabilitacija« izbranega posa­
meznika. A rehabilitacija je prozorna demagogija oblast­
nikov vsepovsod na zemeljski krogli, pa tudi pri sloven­
skih komunistih. Ona cilja na človekovo naravo, na člo­
vekov gon po samoohranitvi; iz tega gona ponareja ma­
fija špekulantsko noto, ki naj v interesu osebnega ob­
stoja sebe prelevi iz zatiranca v podrepnika. Prastar 
princip mafiozne politike, poznan že pri zažigalcih ča­
rovnic in prevzeli so ga komunistični mafiozi vsevprek 
od boljševlcov prek maoistov sem do balkanoslavnih ko­
munistov.

Pri obravnavi te naturalne perverzije zatiranec-pod- 
repnik naj ne leti obsodba v prvi vrsti na ustrahovalne­
ga podrejenca. Obsodba leti na brezskrupulozno anti-
humano umazanijo komunistične mafije. Zatorej--------
mafijo partijsko-policijskega sistema je treba poimensko 
izrisati; javno jo je treba izpisati pred ljudsko »množi­
co«, to je pred tisto socialno-antropološko tvorbo, ki zna 
v vseh pogojih (pri masovnih pobijanjih, pri dahauskih 
procesih, pri zginevanju žrtev koncentracij) in v vseh 
»paradnih povorkah« igrati »publiko«.

Žrtve ne potrebujejo »rehabilitacije.« Žrtvam dol­
guje celotna družba odškodnino.

Pričujoči zapis naj izzveneva kot socialno poudarjeno 
dopolnilo raznim zborovanjem in javnim ekshibicijam 
okrog pojma »žrtev«, kot nepopustljivi poziv žrtvam: 
združujmo se! Naj odjekne končno naša prisotnost v to 
»demokratsko« Slovenijo, brez kozmetičnih stričkov in 
tetk, in to na naš elementarni način s konkretnim
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programom:

1. poimensko razkritje komunistične mafije in pri­
sklednikov,

2. razpustitev komunističnih organizmov (bivše KP, 
nato Zveze komunistov, sedaj »prenovne« fasade),

3. zaplemba premoženja komunističnih organizmov,
4. takojšnja zaplemba dokumentacije komunističnih 

struktur, ob preciziranju sankcij v primeru potvorb, 
prikrivanj in kakršnih koli odtujevanj,

5. pregled pridobivanja premoženja in vzdrževanja 
premoženjskih pogojev mafioznih funkcionarjev in 
trabantov (vključno nepremičnin Josipa Broza na 
slovenskem teritoriju),

6. zaplemba premoženja komunističnih mafiozov,
7. revizija (s konsekvencami) finančnih sredstev ko­

munističnih mafiozov (v tu- in inozemstvu),
8. razkritje komunistično-mafioznega manipulacijske­

ga sistema nad ljudmi:
— delovanja partkomitejevskih sekcij, polnomočij, 

komisij,
— delovanja »varnostnih« organizmov (maskiranih 

pod kraticami UDV, SNZ, SDV, KOS in podob­
no), njihovih oddelkov in sekcij,

— takojšnja zaplemba celotne dokumentacije »var­
nostnih« sil ob preciziranih sankcijah v primeru 
kakršnega koli odtujevanja dokumentov,

9. parlamentarna kontrola in uprava zaplenjenega, ob 
sodelovanju komisije združenih žrtev komunistične 
mafije,

10. povezovanje z žrtvami jugokomunistične mafije na 
celotnem jugoslovanskem teritoriju.

Svojci dachauskih žrtev, svojci pobitih domobranov, 
belo- in plavogardistov, Golootočani in svojci, žrtve 
Kočevja in koncentracij »arhipelaga Goli« — združimo 
se! Zahtevamo finančno in moralno odškodnino!
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B. ZAJEC

OB KRIZI JUGOSLAVIJE

»Dreh-scheibe Triest« so naslovili uredniki »Adria- 
Zeitung« zbornik, ki so ga izdali tik pred pobegom na­
cistov iz Trsta. Na naslovni strani je vetrnica s štirimi 
zastavami: hitlerjevo, italijansko, angleško in sovjetsko. 
V predgovoru so zapisali, da je edinole Nemčija evrop­
ska moč, ki vzdržuje red (kakšen, niso omenili) in na­
povedovali prihajajočim »yankee dodle« in »good save 
the king«-om da bodo našli babilonske razmere, nekak­
šen »bellum omnium contra omnes«.

Seveda ni bilo tako, vendar je zapustila sovjetska 
zvezda, ki je prekrila vso vzhodno Evropo, v naslednjih 
»letih nerodnih« neslutene težave, konflikte in razoča­
ranja v državah real-socializma. Jugoslavija je bila ne­
kakšna izjema, vsaj od sredine 1948 naprej, nekakšna 
»drehscheibe« ali »nekaj vmesnega«, kakor so jo ozna­
čili v duhovitem srbskem filmu s takim naslovom.

Za vse področje »terrae incognitae«, dela Evrope, od­
koder sta izginila avstrijski cesar in sultan ob Bosporju, 
je nastopila nova doba. Prestole raznih državic so za­
sedli, namesto kratkotrajnih kraljev in predsednikov, 
pravi pravcati »socialistični kralji«. Njihov propad, pro­
pad držav realnega socializma in z njim ljudstev in go­
spodarstev, je dodobra razkril krizo te družbe in vse nje­
ne posledice. Tudi jugoslovanska kriza ni izjema, čeprav 
traja, navidez mirno, že mnogo dlje.

Toda danes vzklika Alberto Ronchey v rimski »Re- 
pubblica« — »Balkan se podira, Evropo je strah«! Po 
desetletjih — od Jalte in Potsdama — se je razletel sov­
jetski imperij v vzhodni Evropi. Preko Otranta plju­
skajo albanski begunci, od drugod pa so ali bodo na po­
hodu množice Madžarov, Romunov, Poljakov, Rusov, 
tudi Vzhodnih Nemcev. Trideset milijonov, ocenjuje ev­
ropska Dvanajsterica.

Tudi jugoslovanski »lonec«, osrednji za balkansko 
ognjišče, je v nevarnosti, da mu odleti »pokrov«. Mini-
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ster Gianni De Michelis, ki je pokazal nedavno v razgo­
vorih z »goriškim akademikom« Shevarnadzejem, veli­
ko skrb za usodo Rusije, vseeno ni mogel in ni hotel 
obiti jugoslovanske krize. Njegova skrb je jasna in ute­
meljena: »Pentagonala«, ki naj zavzame na evropskem 
zemljevidu pomembno vlogo, ne more brez urejenih ju­
goslovanskih držav. Posebej še, če naj se jim regionalno 
pridružijo drugi balkanski sosedi. Kajti evropski zemlje­
vid, ki ga je (po ameriških virih), objavil milanski »Sole- 
24 Ore«, deli Evropo na ekonomsko-vplivna področja ta­
ko, da imamo poleg »Pentagonale« (Italija, Jugoslavija, 
Avstrija, Madžarska, Češko-Slovaška), vse druge evrop­
ske države (brez Skandinavije) v nekakšni »nemški« co­
ni, ki bi jo lahko imenovali tudi »Bundes-bank«-cono. 
Tu je še posebek — splendid isolation Vel. Britanije. 
Baltske državice so včrtane v skandinavsko cono, a Sov­
jetsko Zvezo krasi napis »Hic sunt peones« ...

Ne moremo se tu ukvarjati z vprašanjem, ali je to 
cinizem ali pa mednarodna »realpolitik«. Pariški »Le 
Monde« — omenim le kot podobnost — je v nedavni 
debati o pomenu Afrike kot celega kontinenta v gospo­
darskem pogledu, zapisal, da potop tega kontinenta v 
celoti — z izjemo Južne Afrike — ne bi imel nikakršne­
ga vpliva na svetovno gospodarstvo! Kaže torej, da je 
treba »Pentagonalo« v vsakem pogledu kar najbolj kre­
piti. Zunanji minister je tudi osebno prav tako zares 
zavzet za »helsinško politiko«, kar je danes in posebej 
na balkanskem področju bolj v interesu miru kot ume­
telne »neuvrščenosti«. Za jugoslovanske razmere bi bila 
svoj čas »nevtralnost« kar dovolj napredna, ker bi bila 
prisilila k hitrejšemu urejanju gospodarskih razmer. 
Recimo: mala Avstrija iztrži, brez morja, v turizmu do 
11 milijard dolarjev letno!

De Michelis je ponovno poudaril, da se zavzema za 
celovitost jugoslovanskih meja in je to po zadnjih izja­
vah razširil tudi na pojem »notranjih meja«, misleč na 
Jugoslavijo kot stabilizatorja balkanskega prostora.

Kakor vedno, je pač tudi danes osrednje vprašanje 
balkanskega »lonca« odnos med Hrvati in Srbi. Miro­
slav Krleža je označil v »Razgovorih« z Esadom Čengi- 
čem svoj pogled na to z duhovito pripombo, češ: ni po­
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trebno, da bi se ta dva naroda prepirala, »zaradi brez­
madežnega spočetja Marije Device«, misleč na zgodo­
vinske debate katolikov in pravoslavnih o Sv. Trojici. 
Vendarle zadeva ni tako preprosta, vsaj na Balkanu ne. 
Tu začenja črta »razkola« (shizrna) med patriarhom v 
Konstantinoplu in rimskim papežem v letu 1054. Z 
raznimi »vojskovanji« križarjev in prihodom Turkov 
(1453) se je polagoma ustvaril nov položaj. Takrat se je 
odcepil moskovski patriarhat, mnogo poprej pa so Ne- 
manjiči ustanovili svojo državno cerkev s Sv. Savo. Ven­
dar so na spočetku nekako napol priznavali tudi papeža. 
Balkanske cerkve sta pomagala ustanoviti grška brata 
Ciril in Metod, ki sta s seboj prinesla tudi — cirilico, — 
kot grško pisavo. Skoraj bi si človek dovolil pripombo, 
podobno Krleževi, počemu se dva naroda prepirata za­
radi — grške pisave?

Vzroki razkola med Zapadom in Vzhodom seveda ni­
so bili toliko v doktrini o Sv. Trojici ali pisavi, marveč 
predvsem politične narave. Cezaro-papistična tradicija 
Konstantinopla-Bizanca je vplivala pozneje tudi na usta­
navljanje nacionalnih cerkva. Znotraj otomanskega ce­
sarstva so uporabili sultani to politično-versko ogrodje 
svojih podjarmljenih narodov za pragmatično pot vla­
danja.

Po drugi strani pa je prav ta struktura združevala 
razne narode na verski osnovi in jih pripravljala na 
osvobodilne boje. Takšna je bila vloga tudi srbske pra­
voslavne cerkve. Toda, ko se je ob vdoru avstrijske voj­
ske v turško Srbijo (in zasedbi vrsto let) dvignil v uporu 
tudi patriarh v Peči in se pridružil Avstrijcem, je mo­
ral po njihovem porazu oditi. Z njim je odšla množica 
Srbov s Kosova, ki jim je nato avstrijski cesar podelil 
ozemlja v Vojvodini, bolj redko poseljena z Madžari in 
Nemci.

V Sremskih Karlovcih pri Novem Sadu je zrasel no­
vi sedež srbske Patriaršije in z njo velik razcvet srbske 
kulture, šolstva in omike nasploh. Tu je bila »Matica 
srpska«, srbsko gledališče, pesniki in pisatelji. Da leta 
1860 ni bil le Bograd središče srbskega nacionalnega 
gibanja, marveč NOVI SAD, mesto v habsburški mo­
narhiji, nam potrjuje tudi V. Dedijer v knjigi »Sarajevo

— 17 —



1914«. To avstrijsko srbstvo so ščitili še drugačni Srbi 
— mnogi »vojni graničarji«. Vsled neprestanih turških 
vpadov so ustanovili avstrijski cesarji »Vojno Krajino« 
kot obrambni obmejni pas. To področje so sestavljali 
okrožni polki, z vojaki-poljedelci, ki so bili »svobodnja­
ki«, se pravi, smeli so nositi orožje. Niso plačevali dav­
ka in imeli so pravico do plena. Njihove šole so imele 
učitelje-podoficirje. Polkovni zavodi so vzgojili premno­
ge bistre glave, ki so postale pozneje tudi najvišji av­
strijski častniki, generali in maršali, kakor: general pl. 
bar. Sarkotič, maršal Popovič, feldmaršal Borojevič in 
drugi.

Graničarji so bili prisegli maščevanje Turkom, saj 
so povečini pobegnili pred preganjanji. Boji — in ljudje 
v njih — so bili kruti, krvavi, brezobzirni. Območje 
Vojne krajine je segalo nekako od danes razvpitega 
Knina preko Petrinje, Gradiške, Pakraca, Petrovaradi- 
na, Pančeva, Orlata do severne Sedmograške, na pod­
ročju sedanje Rumunije. Stelo je posadke s stotisoči 
mož. Od 1718 dalje je imel ta pas tudi vlogo »sanitar­
nega« kordona proti kugi in je vsled dobre sanitetne 
organizacije preprečil nadaljnji vdor te bolezni v Ev­
ropo.

Seveda so bili graničarji hkrati tudi orožniki, proti­
teroristični oddelki in kazenske ekspedicije na bližnje 
turško področje. Vojna krajina je dajala Habsburžanom 
skozi stoletja vojake, ki so negovali zvestobo cesarju. 
Niso služili samo za odbijanje turških vpadov, najdemo 
jih v protireformacijskih vojnah in pri zadušitvah vseh 
uporov v monarhiji. Imeli so vlogo habsburških »koza­
kov« in »knute« proti vsakemu uporniku. Mnogo te in 
takšne mentalitete je odkril tudi prof. Cvijič, govoreč o 
družbeni psihologiji »Vojne krajine«.

Vojna krajina je bila odpravljena 1. 1870. Vse do ta­
krat so avstrijske oblasti strogo pazile, da se v to »kon- 
finsko« področje ne bi vmešavala civilna uprava, da ni 
bilo germanizacijskih pritiskov in da ni prihajalo do na­
rodnostnih razprtij.

Danes se zdi, kot da je bilo to davno, toda ves ta 
prostor, z vsem Balkanom vred, je doživljal, skoraj do 
danes, kopico burnih dogodkov. Tu je okupacija Bosne-
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Hercegovine s strani Avstrijcev, balkanske vojne s Tur­
čijo in med balkanskimi državami, potem dve dolgi, pre­
dolgi moriji — prva in druga svetovna vojna. Dovolj in 
preveč, da bi generacije prišle, pravzaprav — komaj do 
sape. Že res, da je življenje v Avstro-Ogrski, kot evrop­
ski državi, omogočalo civilizacijski napredek, industria­
lizacijo, kulturo. A vendar, vse poprej omenjene okol- 
nosti, skupaj z geografsko konfiguracijo Balkana na­
sploh, so porajale tip človeka, ki ga je sloviti srbski an­
tropolog in sociolog Jovan Cvijič označil kot »violentni 
dinarski tip«. Misleč pri tem na področje, ki začenja 
nekje pod Karlovcem in sega tja v Makedonijo. V Pa­
nonski nižini se ta tip malce omehča.

Morda je v tem smislu zanimiv pojav iz teh dni: po­
ročila navajajo, da so se Srbi s področja Pakraca — to­
rej panonski Srbi — odločili, da se vrnejo v »Sabor« v 
Zagrebu, kot svoji republiki, potem ko so, nagovorjeni 
od drugod, odšli prav iz tega »Sabora«. Nasprotno pa 
so voditelji Srbov iz Knina (v gorati Liki, čisti »dinarci«) 
oklicali celo »Neodvisno Krajino«, kar sredi Hrvatslce.

Še druga novost: akademik in psihiater Jovan Ba­
škovič, ki je pravzaprav začetnik »kninske vstaje«, je 
sedaj v televizijskem razgovoru postavil zanimivo tezo: 
rekel je, da je proučil izvor srbskega politika-predsedni- 
ka Miloševiča in dveh njegovih namestnikov-sodelavcev. 
Prav tako je proučil izvor prvaka srbske opozicije Vuka 
Draškoviča, tudi z namestnikoma. Rezultat? Vsi štirje 
izvirajo iz okolja, ki rojeva že poprej omenjene »dinar­
ske« tipe. Ko je komentiral razvoj sedanje jugoslovan­
ske krize, je vzkliknil: »Dosti nam je dinarskih tipov, 
sedaj potrebujemo Srbi politike 'moravskega’ tipa!«

Moravski tip bi bil človek s področja med Zapadno 
in Veliko Moravo, s Šumadijo kot srcem Srbije. Zemlja 
je tu mastna in plodna. Kmet iz teh krajev mi je bil ne­
koč dejal: »Ko bi mi Srbi to svojo zemljo kopali, kakor 
prekopujejo svojo 'kislo' Vaši Slovenci — bi bil tu — 
raj!«

V predvojnih časih so visele tod po vaških gostilnah 
fotografije voditelja srbske »zemljoradničke« stranke in 
ne kralja Aleksandra. Kakor na Hrvatskem z Radičem 
in v Bolgariji s Stamboliskim, je bilo tudi tu nekaj kmeč­
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ke demokracije. Pozneje je Churchill oponašal tudi Jo­
sipu Brozu, da šumadinskih kmetov nima za seboj. Se­
veda tudi Rašlcovičeva analiza ne velja za vse, vendar 
je nedvomno čas, da se tudi med Srbi pokaže politik no­
vega formata, ki bo znal upoštevati evropske tradicije 
tega naroda in smotrno reševati odprte probleme, brez 
misticizma in predsodkov.

Film o Vuku Karadžiču, ki ga je skoraj davno in sa­
mo enkrat gledala vsa Jugoslavija, lepo pokaže, kako se 
je oče srbskega jezika vzgajal: ne na turški, marveč na 
drugi strani Save, na tisti z evropsko tradicijo. Morda 
mu je malce pomagala tudi žena — Dunajčanka? Mlade­
ga Karadžiča je postavil knez Miloš za prvega carinika 
v Srbiji. Ta carinik pa se je takoj sprl z objestnimi ve- 
likaši, ker je tudi od njih, kakor od vseh, zahteval pla­
čilo carine. V tem je dovolj simbolike: živo nasprotje s 
šegami in navadami maloazijsko-bizantinske sredine.

Vuk je živel med Dunajem, Pešto in Beogradom in, 
tudi z Miloševim mecenatstvom, tiskal svoje knjige. Ko 
mu je umiral prijatelj Jernej Kopitar, veliki slavist in 
vseavstrijski dvorni knjižničar — a tudi cenzor — nje­
gov zaščitnik in vzgojitelj, objame Karadžič kartotečno 
skrinjico, ki pooseblja Kopitarja — in se razjoče. Tako 
ta film, ki so ga napravili beograjski režiserji. Drugače 
pa Vladimir Dedijer, ki, nasprotno, potem ko je pisal, 
kako mu je bil vzor in mentor Louis Adamič s svojo 
»veliko knjigo« in tehniko pisanja, začne govoriti, že v 
globoki starosti, kako da bo spravil kar celo Slovenijo 
pred Russelovo sodišče, bojda, zaradi kršenja človeških 
pravic!

Tu je treba zapisati, da avstrijska prestolnica Dunaj 
ni bil samo nemško mesto, marveč, skupaj s Prago, 
mesto evropskih velikanov v glasbi, umetnosti, litera­
turi in znanosti. Po diktatu zgodovine središče vseh na­
rodov bivše monarhije, torej tudi Srbov, Hrvatov, Če­
hov, Slovencev, Slovakov, Poljakov, Italijanov, Rusov, 
Romunov itd. Posebno moderen srbski intelektualec bi 
se moral nad tem zamisliti. Marsikdo ne ve za spomin­
sko ploščo, ki opozarja s poslopja prosvetnega ministr­
stva na Dunaju (Herrengasse) mimoidoče, da »so v tej 
hiši ustvarjali zakone in postave, ki so služili razvoju
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vseh narodov bivše Monarhije«. Dunajski parlament je 
bil govorniški oder za poslance vseh narodov, tudi ju­
goslovanskih. Tam so govorili Masarylc in Stranski, Ra­
dič in Popovič, Korošec in Krek. Tudi Alcide De Gasperi 
je z Dunaja odnesel »doto« za vse življenje.

Nerazumne so torej opazke tistih, k sreči »trenotnih« 
politikov in kulturnikov po Beogradu in drugod, ki go­
vorijo in pišejo po dnevni potrebi poglavarja »šara j a«, 
nomenklature in balkanskih »bonapartistov«, o — av­
strijski preteklosti tega ali onega naroda ali osebe. Ta 
ista, avstrijska, preteklost, je bila delo vseh narodov in 
je prinesla vsem mnoge koristi. Zato se vrte v začara­
nem krogu vsi tisti, ki bi sicer hoteli — in še kako — 
Evropo kreditov in podpor, ne pa tudi tiste, ki hoče mir, 
red in čiste račune.

Jasno je, da izvirajo sedanji spori in kriza narodov v 
Jugoslaviji iz posledic sistema, ki je najprej uvedel o- 
sebno diktauro Josipa Broza in je po letu kominforma 
— 1948 — moral taktizirati na vse strani zaradi notra­
njih procesov in nasprotij. Po uporu beograjskih študen­
tov v letu »evropske mladine« — 1968 — so obnovili 
neomejeno osebno oblast. Začne se pogrom proti Hrva­
tom in njihovi »pomladi«, ki jo zatro januarja 1971 v 
Karadjordjevu. Izginejo Savka Kučar, M. Tripalo in dru­
gi. V Sloveniji odleti Kavčič in njegovi. Nastopi čas 
»starčevske oblasti«, deset let in več globoko sterilnega 
časa, ki pripelje končno vso državo v politični in pred­
vsem gospodarski kaos.

Josip Županov opiše v drobni knjižici »Marginalije 
o društveni krizi«, že 1982, bistvo dogajanj: kakršnakoli 
neposredna in avtonomna akcija delavstva je v sistemu 
samoupravljanja nemogoča. Elitami sindrom je omogočil 
koncentracijo moči v družbi, brez vsakršne odgovorno­
sti. Nomenklatura si je ustvarila kompromisni položaj 
nasproti »združenemu delu«, ki se ni brigalo za stan­
darde evropske in svetovne proizvodnje v gosnodarstvu. 
Pojavljali so se kvečjemu »tihi« štrajki, imenovani 
»prekinitev dela«.

V Srbiji je bila oblast posredno prepuščena Draži 
Markoviču, politiku z nivojem, ki ga kažeta dva zajetna 
zvezka njegovih »Spominov«. Lepo, po vrstnem redu,
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osebah in datumih je tam popisano vse, kar se je tedaj 
dogajalo v Beogradu, Srbiji, tudi Jugoslaviji. Krleža bi 
temu dal naslov »Iz balkanske krčme« ... Tam najdemo 
tudi vse mogoče »Januše« dvojnih obrazov, ki še kro­
žijo po beograjskem asfaltu. Ozračje, iz katerega prihaja 
generacija, ki ji pripada tudi Markovičeva nečakinja, 
Mirjana Miloševič.

Epilog in alternative jugoslovanske krize? »Dreh- 
scheibe« ali opcija evropskih regij? Izbire skoraj ni. Ča­
si, ko se je neprestano nekaj dogajalo, da bi se v resnici 
ne zgodilo nič, so minili. Pravljice o samupravljanju so 
se izpele, ameriški in evropski krediti tudi. Tehnološki 
razvoj v svetu, globoko zavoženo gospodarstvo, ljudje 
na ulici, vse to ne dopušča odloga. Italijane je še pred 
»zalivsko« krizo presenetil predsednik Fiata, države v 
državi, rekoč, da je praznika konec — la festa e finita! 
Med tem v Jugoslaviji praznika niti ni bilo: mednarodni 
monetarni fond in evropska skupnost že precej časa 
opozarjata, da brez demokracije (tudi na Kosovu) in 
trženja — ni pogovora. Politiki »malo morgen«-tipa že 
gledajo odprtih ust, kako odpira Zapad svojo mošnjo 
Poljakom, pa tudi Cehom in Slovakom, Madžarom in 
celo Gorbačovu. V Albaniji prihajajo volitve čez noč, 
tudi obnova odnosov z ZDA in Vatikanom. Italija nudi 
triletno pogodbo o sodelovanju, druge zanima albanska, 
še čista obala. Našel se bo kdo, ki bi gradil cesto ob mor­
ju do Grčije in tako povezal južno Evropo z Evropo 
regij. Kakšna bo tedaj kosovska politika učencev Draže 
Markoviča?

Prišli smo do 9. marca 1991 in demonstracije štu­
dentov po beograjskih ulicah: nedolžne mlade žrtve, 
tankov in solzilca. Toda tudi z vso združeno opozicijo. 
Srbski intelektualci zbirajo in podpisujejo zahtevo po 
odstopu vlade in predsednika. Kaže, da so minili časi 
oceanskih mitingov na mistični podlagi kosovske bajke, 
ki je, začuda, uklepala mnogo ljudi v Srbiji, četudi so 
mnogi govorili, da jih silijo v avtobuse, da bi na zborih 
»dvigovali dva prsta«. Kajti, če ne štejemo vse gospo­
darske škode, požira problem Kosova, samo Srbiji, vsaj 
dve milijardi dolarjev letno.

Cas vetrnice, obračanja po vetru, »drehscheibe«, je
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minil. Vsa Evropa, torej tudi Balkan z jugoslovanskimi 
narodi vred, vse se bo zresnilo. Predsednik Kučan je 
presenečen poslušal, kako mu je drugi predsednik pred­
lagal novo sejo jugoslovanskega predsedstva kar v Du­
brovniku. Ob morju, je dejal, ker je pomlad! Predlaga­
telj je vedel, ali pa ne? da je v istem trenutku končala 
turistična borza v Sarajevu porazno za jugoslovansko 
turistično industrijo. Nedvomno pa je vedel za steno­
grafski zapisnik razgovora predsednika predsedstva dr­
žave, trenutno še SFRJ, dr. Joviča z ambasadorjem 
ZDA g. Zimmermanom, ki ga je objavil zagrebški »Glo­
bus« 7. marca 1991. Ta razgovor močno spominja na in­
tervju vodje OLP za Palestino, Jaserja Arafata, mreži 
RAI 2. Tudi Arafat je odgovoril na vsako vprašanje in 
pripombo prav kakor Jovič. Toda kako? Prav lepo — 
mimo vprašanja! Vendar je »Globus« naslovil obvestilo: 
»Ameriško opozorilo generalom.« Kar še ni vse: ameri­
ški ambasador je Joviča opozoril, da so stališča v pro- 
memoriji vlade ZDA, ki mu jo je izročil, mnogo ostrejša 
od tistih, ki mu jih je ustno razložil. Potem so prišla še 
opozorila evropske Dvanajsterice.

Konfederacija, asimetrična ali ne, zveza držav ali 
razdruževanje: to so vprašanja, na katera si morajo na­
rodi v Jugoslaviji čimprej odgovoriti. V mirnem in de­
mokratičnem ozračju, četudi ob morju, toda vsaj pred 
poletjem. Čas je na razpolago, srbskim in drugim politi­
kom, da organizirajo moderno zvezo kot stabilno sredi­
šče Balkana. Za to odgovorno nalogo bo seveda slaba 
podlaga uporaba znamenitega »Memoranduma SANU« 
(Srbske Akademije), ki je sicer kot Kavčičev »Dnevnik« 
polna dejstev. Tudi vloga pravoslavne cerkve po poro­
čilu rimskega »Espressa« (24.3.1991) ni preveč modra. 
Srbski narod naj bi ogrožala islam in papeštvo, po be­
sedah metropolita Danila. Vendar Srbi, z izjemo Alban­
cev, nimajo muslimanske države za sosedo. Albanci pa 
niso versko, marveč narodnostno vprašanje. Papeštvo 
torej?

Pokojni Dedijer je posvetil Vatikanu, podobno kot 
Gavrilu Principu, debel zapis. Tudi on je bil »dinarski« 
tip, violenten in težko prilagodljiv. Drugoval je z Djila- 
som, ki je nekoč vprašal Krležo, čemu ni prišel v par­
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tizane, vsem vabilom navkljub. »Ti, Djido, me to vpra­
šaš«, je rekel Krleža, »saj si prav Ti dal nalog, naj me 
streljajo, če pridem!« »No, je odgovoril Djilas, vendar 
sedaj ne mislim tako«. Da, si je mislil Krleža, »toda jaz 
bi bil ta trenutek že pod rušo«. Ali je Djilas moder?

Taki so bili in so še nekateri »dinarski« tipi, po ma­
lem ciniki, ki so hoteli biti za vsako ceno »prvi do prve­
ga«, nikoli drugi. Napadajo kogarkoli napočez, tudi Va­
tikan, kakor da so v Rimu krivi za njihove neumnosti, 
polome in strahotne napake, ki pritiskajo cele genera­
cije. Glede Vatikana so pozabili in še pozabljajo, da je 
»dobri« papež Janez XXIII. že leta 1959 izjavil kongre­
su črnskih pisateljev in umetnikov, da se Cerkev ne 
identificira z eno samo kulturo, niti ono zapadno, ker je 
njena vloga drugotna, religiozna in ekumenska. Vati­
kanski koncil je to potrdil. Ali bo tudi beograjski pa­
triarh na tej poti ekumenizma? V času marčnih dogod­
kov je, začuda, poskušal vplivati na beograjske študente. 
Pod vplivom oblasti? Niso ga poslušali, menda so celo 
žvižgali. Nerodno, za cerkvenega poglavarja.

Pot, ki jo morajo ubrati narodi ali države Jugosla­
vije trenotno ni rožnata, odstraniti posledice preteklosti 
bo dolgotrajen proces v gospodarstvu. Imajo sosede — 
Italijo n.pr., kjer se je letni dohodek na glavo prebivalca 
dvignil od povojnih treh milijonov na današnjih dvaj­
set milijonov lir. Ali Avstrijo, kjer je še višji. To so 
enostavna dejstva, kjer razne »analize« nič ne pomagajo. 
Jugoslovanski človek životari na povprečju, ki je 6-8 
krat nižji. Kaj takega Evropa regij ne mara, saj prigo­
varja guverner nemške »Bundes-bank« celo Italiji, da 
ima. s 5-6 odstotki, previsoko letno inflacijo.

Jugoslavija bi po resnih ocenah lahko prehranila 80- 
100 milijonov ljudi. A v 45 letih neumne politike so jo 
pripeljali do tega, da še četrtine ne zmore. Torej je 
zadnji čas, da prepiri odmro in začne obdobje evropske 
regionalne povezave, kar nudi pomoč in perspektivo za 
izhod iz krize. Velikih vojska, še manj »Vojnih Krajin« 
Evropa regij ne potrebuje. Moderne Turke — državne 
social-realiste so zrušili njihovi narodi sami. V miru in 
s trdim delom si bodo tudi jugoslovanske in balkanske 
zveze, »nove« regije, dvignile standard, predpogoj za
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enakopravno »evropejstvo« v gospodarskem pogledu. V 
starih Atenah je bil Periklejev gospodarski razcvet tudi 
čvrsta podlaga vsem Muzam. Čas odgovornosti je tu, 
predvsem za inteligenco, gospodarsko, tehnično in kul­
turno obeh »ključnih« narodov balkanskega lonca. Čas 
za novo prestolnico — Sarajevo. Tako bi bil Beograd 
življenjsko središče Srbije, Sarajevo pa, v preklic zgo­
dovinskemu spominu, prestolnica zveze jugoslovanskih 
držav.

Trst, 27.3.1991



MARIJA KOSTNAPFEL

PESMI

pesem

je tiha
prosojnost
lahko
presežem
odvežem
do krčev
otrplih
pod mrzlo
prstjo

davni glasovi

davni glasovi 
žalostni spev 
korenin 
se oklepajo 
moji lasje 
krčevito



MARCEL TEXIER

NEKAJ PODATKOV 
O BRETONSKI KNJIŽEVNOSTI

Iz daljše študije o bretonski književnosti prija­
telja Marcela Texiera objavljamo prvo poglavje v 
potrdilo vezi, ki združujejo slovensko z eno manj 
znanih evropskih književnosti.

V svojih Elementih splošne lingvistike je Andre 
Martinet zapisal: »...za marsikoga pomeni govorjenje o 
baskovskem ali bretonskem jeziku imeti avtonomistične 
težnje.« To pomeni, da smo naleteli na tabu! Naj vas to 
ne moti, govorili bomo ne samo o jeziku, ampak celo o 
bretonski književnosti. Zgodovina jezika se deli na tri 
obdobja:
1. stara bretonščina (od začetkov do 12. stoletja),
2. srednja bretonščina (od 12. do 17. stoletja),
3. moderno, bretonščina (od 17. stoletja do današnjih 

dni).
Od stare bretonščine so nam ostala samo lastna ime­

na in veliko opomb (zapiski med vrsticami ali na robu 
latinskih rokopisov: na osnovi na tisoče zbranih opomb 
je Leon Fleuriot ponovno sestavil bretonsko slovnico iz 
tistega časa). Pred kratkim so tudi našli odlomke zdrav­
niških in astronomskih razprav. Znano je, da je bila ta­
krat bretonščina poleg latinščine državniški in pravni 
jezik, jezik književnosti ustnega in celo pisnega izro­
čila. Čeprav se ni do današnjih dni ohranilo nobeno str­
njeno delo, številni teksti govorijo o lingua britannica. 
Eden izmed njih, Darilna listina iz Anauwareta, iz okrog 
840. leta predstavlja veliko bretonsko osebnost, gospoda 
iz Anasta, ki podarja samostanu Glanfeuil iz Saint Mau- 
ra na Loiri vrednost dvajsetih sodobnih župnij. Od tedaj 
se Anast imenuje Maure de Bretagne. Ta človek zna 
staro bretonščino in latinščino, potrebuje pa prevajalca 
za pogovor z ljudmi, ki govorijo vulgarni romanski jezik, 
ko se le-ta pojavi iz vulgarne latinščine.
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IZVOR RODBINSKIH IMEN

Še danes najbolj razširjena rodbinska imena lahko 
jasno razločimo v imenih, ki smo jih zasledili v teh 
davnih stoletjih. Tako v besedi »catu-uellaunos«, sestav­
ljeni iz besed »catu« (bitka) in »uellaunos« (odličen) za­
sledimo prednico priimkov Catuelan, Cavalan, Cadalen. 
Izpeljanke iz besede »ki« (pes), ki je imela v množini 
obliko »kon«, so dale priimke Conan, Tanguy (»tan« — 
ogenj). Stara bretonska beseda »arth-mael« (medved- 
knez) je postala Gicquel, Jezequel, Yvicquel. Vojaška 
simbolika, ostanki predkrščanskih obredov raztolmačijo 
večino teh starih imen. Mimogrede naj omenimo, da so 
od stodvajsetih do stopetdesetih rokopisov bretonskega 
porekla, ki nam lahko malo razjasnijo to obdobje, samo 
trije ali štirje še v Bretanji. Veliko jih je v Parizu, v 
Narodni knjižnici, so pa tudi v Londonu, Leydu, Oxfor- 
du, Copenhaguenu, New Yorku ...

V 12. stoletju nekaj fonetičnih sprememb pripomore, 
da se celinska bretonščina loči od splošne brittščine, z 
drugimi besedami od tistega, kar je pozneje postalo va- 
lizanščina. Do takrat se je celinska bretonščina malo raz­
likovala od otoške, tako kot se danes britanska angle­
ščina malo razlikuje od ameriške angleščine. Zaradi teh 
sprememb lahko govorimo o novi dobi v zgodovini jezika 
in od tod izvira ime »srednja bretonščina«.

KNJIŽEVNOST IN PREVERJANJE

O obstoju cvetoče književnosti na začetku tega ob­
dobja (in celo v prejšnjem obdobju) posredno priča prav 
do sedemnajstega stoletja uporaba zapletenega sistema 
verzifikacije, kar je znak neprekinjene pesniške tradici­
je, in bretonski vplivi v evropski, zlasti v francoski in 
angleški književnosti. Bretanja je imela pri širjenju le­
gend o kralju Arturju pomembno vlogo. Bretonske pes­
nitve sta prevajala ali pa posnemala Chaucer in Marie 
de France in govori se celo, da je srednje-angleška pes­
nitev Sir Orpheo adaptacija iz bretonščine. Vendar pa
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je, naj starejše ohranjeno književno delo, če odmislimo 
nekaj fragmentov iz približno leta 1350, iz leta 1450. 
To je pesem brez velike literarne vrednosti z naslovom 
»An Dialog etre Arzur ha Gwynglaff« (Dialog med Ar­
turjem in Gwynglaffom).

BRETONSKI IN FRANCOSKI MISTERIJI

Ohranile so se tudi številne igre z nabožno vsebino, 
ki jim bomo rekli misteriji, čeprav je veliki francoski 
strokovnjak za srednji vek, Gustav Cohen, napisal: »Bre­
tonski misterij se mi zdi po svojem 'duhu’ tako razli­
čen od francoskega misterija kot je Racinova ’Fedra’ 
različna od Evripidovega ’Ilipolita’«. Prav tako ne gre 
dvomiti o nepristranskosti tega ne-Bretonca, ko napiše 
še tole: »Jasno je videti, da so imeli bretonski pisci pri 
zaporednem nizanju najrazličnejših slik več smisla za 
kompozicijo kot njihovi francoski kolegi«. Proza iz 17. 
in 18. stoletja je bogata, toda nezanimiva. Opozarjamo 
na delo neznanega avtorja, ki je nastalo leta 1650, na 
tregedijo »Genovefa a Vrabant« (Genevieve de Bravant), 
ki je dobro sestavljena in. spretno napisana; in na ko­
mične pesmi C. M. Le Laeja (1745-1791) »Ar C’hi« (pes) 
in »Mikael Morin«. Pri tem pa moramo seveda vedeti, 
da je bilo to gledališče zelo malo raziskano: zabeležili 
so približno 250 rokopisnih iger, ki še niso bile prebra­
ne. Ta besedila so v javnih ali privatnih knjižnicah v 
Bretanji, Parizu ali v Walesu.

»BARZAZ BREIZ«

»Barzaz Breiz«, ki je bil preveden v številne jezike 
(v angleščino leta 1865 od Toma Tylor j a pod naslovom 
»Ballads and Songs of Brittanij«), prevladuje v 19. sto­
letju. Poleg grobih in pogosto opolzkih del Prospera 
Prouxa moramo omeniti še tako imenovane »Bretonske 
Georgike«, »Levr al Labourer« (Kmetova knjiga) Joaki- 
ma Gvvilhoma (1797-1857). Zgodovinski roman »Emgann
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Kergidu« (Kergidujeva bitka) Lana Inisana (1826-1891), 
mogočno pričevanje o revoluciji v bretonski deželi, je 
imel trajen uspeh in veliko ponatisov. Bil je preveden v 
francoščino in objavljen v založbi Robert Laffont leta 
1977. Bretonska književnost 20. stoletja priča o prese­
netljivi vitalnosti, čeprav se spopada s številnimi teža­
vami vseh vrst. Ker je nemogoče, da bi jo predstavili 
na prostoru, ki nam je dodeljen, bi bilo pravično, da si 
ga rezerviramo in jo predstavimo v drugem članku.
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GIANNI BARRAL

IZJEMNOST IN BEDA NEKEGA OBDOBJA
(Nadaljevanje in konec)

Ko sem stopil na dvorišče vipavske vojašnice, so mi re­
kli, naj grem na levo v stavbo za civilne ujetnike. V sobani 
v prvem nadstropju je bilo še nekaj prostora. Bilo je v njej 
že kakih dvajset ljudi, eni so ležali na cementnem podu, 
drugi so, mrkega obraza, hodili sem ter tja. Raztegnil sem 
po tleh pelerino in si nekako uredil ležišče, naslanjajoč se 
na steno.

Večino mojih sosedov so odvedli od doma že prve dni.
Bili so iz Gorice in iz vasi ob Soči: od Gradiške, Ronk do 

Tržiča. Na splošno so pripadali srednjemu stanu: funkcio­
narji, uradniki, trgovci itd. Tako so mi povedali. Od vsega 
začetka so bili podvrženi strašnim zasliševanjem. Eden od 
njih je še vedno imel obraz poln podplutb, drugi modrikaste 
lise po vratu, tretji oteklo ustnico in vrzel v sekalcih. Bili 
so različno stari: manj kot trideset pa do šestdeset in čez. 
Morali so tavati do dva dni prej. Bili so skoraj veseli, da 
so prispeli v Vipavo, kjer so sicer stradali, a imeli vsaj ne­
koliko miru; tu jih še niso zaslišali, niti tolkli. A kakih dva­
najst je po poti izginilo.

Počakal sem temo, da sem kaj pojedel. Ni se mi zdelo 
prav, potegniti iz kovčka, pod tistimi sestradanimi pogledi, 
popotnico, ki mi jo je bila prinesla Jelka dan prej v Most.

* * *

Naslednjega jutra sem se zbudil z nekoliko otrplimi udi, 
a ne preveč. Bil sem že nekako izurjen; v zadnjih dveh ted­
nih sem že prenočil dvakrat na cementu, dvakrat na lesu, 
enkrat na trdi zemlji.

Spoznal sem Franca Erzenija, Tržačana slovenskega po- 
kolenja; ni več govoril tekoče slovenščine, a jo dobro razu­
mel. Bil je nekoliko starejši od mene in poročen s Slovenko. 
Bil je visok, rdečih las, modrih oči, izredno svetle polti, jas­
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nega mladeniškega obraza. Bila je potem skupinica ljudi 
odlične zunanjosti, čeprav v zmečkanih oblekah. Držali so 
se ob strani, kot ljudje višjega stanu, nenaklonjeni stikom 
s plebejci. Bil je celo osamljen bersaljer iz ne vem že katere 
enote.

Druge vojašnice so bile polne nemških vojakov, ki so 
podivjali od lakote. Od časa do časa se je kateri od njih 
skrivaj e pritihotapil v naše poslopje; slišati je bilo, kako 
nekdo hitro beži po stopnicah navzdol, medtem ko je okra- 
denec kričal od obupa nad izginotjem kosa kruha, čudno 
je bilo videti nekdaj tako ponosne Nemce, ki so bili pri­
siljeni krasti, če so hoteli preživeti. Do takih incidentov 
je najraje prišlo po delitvi kruha; bil je črn, kisel kruh, 
ki pa je le nekoliko napolnil votle želodce. Vzel sem me- 
nažko in se uvrstil z Italijani na dvorišču. Obrok so delili 
po enkrat na dan in je obstajal iz zajemalke neslane vode, 
motne zaradi malo zmečkanega krompirja ali ne vem česa 
drugega. Večini je služila za menažko stara konzervna 
škatla.

Popoldne sem zagledal nekaj razcapanih ljudi, ki so 
iskali prostora. Bili so bersaljer ji in oficirji mojega bata­
ljona, se pravi oni, ki sem jih videl stopati po cesti onkraj 
Črnič. Prispeli so bili večer prej. Obstali so, ko so me 
zagledali. Z njimi so bili celo kapetan Mognaschi, koman­
dant bataljona, kaplan, pater Guerrino Fabbri, in drugi 
oficirji; iz moje stotnije je bil samo kolega Cassano, a pre­
cej podoficirjev in vojakov; korporal Giacinto Calzolari mi 
je celo vojaško salutiral. Zraven sta bili tudi dve ženski: 
zaročenka poročnika Vices Vinci, ki ga ni bila hotela za­
pustiti, in žena nekega oficirja, a ne od naših. Do tistega 
trenutka so partizani imeli do njiju obzir. Oficirji so bili 
še nekam čedno oblečeni, a četa je bila v obupnem stanju. 
Nekateri, posebno mlajši, so bili že shujšali; najbolj viso­
ki so bili podobni strašilom v svojih že skoraj nespodob­
nih capah. Mnogi so bili bosi; tisti, ki so bili še vedno 
obuti, so se lahko zahvalili za ta privilegij samo sreči, da 
so imeli že skoraj razpale čevlje.

Povedali so mi o grozljivih dogodkih. Že v Livku je pri­
šlo do prve ustrelitve: kapetan Ennio Rovch, petdesetleten 
Sardinec; ker je bil oficir-živinozdravnik in pri bataljonu 
nismo imeli štirinožcev, ni imel posebnih nalog in je bil
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nekako v oskrbi pri komandi bataljona. A s ponosom je 
nosil svoje edino odlikovanje: nemški železni križ, ki si 
ga je bil zaslužil, ne vem kako, na ruski fronti. Vprašali 
so ga, če ga ni sram, nositi tako odlikovanje. Odvrnil je, 
da ne. Ukazali so mu, naj ga sname. Branil se je. Tedaj 
so mu ga odtrgali, ga potegnili nekoliko vstran in ga pobili. 
Naslednjega dne so ujetnike peljali dol v Tolmin in jih za­
prli v vojašnice.

V Tolminu so začeli z zasliševanji, ki jih je večinoma 
vodil komisar Andrej Manfreda, uren človek, klepetav, ki 
je govoril perfektno italijanski. Če se je kdo proglasil za 
fašista, so ga dali v oskrbo »tovarišem« in izginil je. Za­
sliševanja so večkrat potekala v provokativnem tonu, ne 
toliko z Manfredine strani, kolikor njegovih pajdašev. Uka­
zovali so na primer ujetnikom, naj kričijo: »Živio Tito! 
Živio Stalin! Mussolini je svinja!« in podobno. Kdor se je 
upiral, je bil ozmerjan s fanatičnim, trmastim fašistom in 
njegova usoda je bila zapečatena. Tako se je zgodilo s 
Sergiom Pacinicom, osemnajstletnim dijakom iz Verone, 
redkobesednim fantom z naočniki, ki je bil več mesecev 
z menoj v trdnjavici T.96. Ni se samo uprl, sramotil je tudi 
zasliševalce in provokatorje ter končno dejal: »Kar ubijte 
me, še mar mi ni«. »V redu, ustregli ti bomo«, so mu od­
govorili.

Kar se trpinčenja tiče, ni bila toliko vojska, ki ga je 
izvajala, kolikor truma posameznih partizanov, ki so priha­
jali od zunaj, podivjanih aktivistov in aktivistk, civilistov, 
ki so se hoteli izkazati; ljudje torej, ki so iz kakršnega­
koli že razloga iskali koga, da bi se nad njim znesli. Vsi 
ti so prihajali v vojašnice, kot da bi šli v gostilno, zasme­
hovali so, napadali, tolkli, ropali. Mnogi so iz gole želje 
po maščevanju kričali najbližjemu nesrečnežu: »Ti si mi 
ukradel kravo! Ti si mi zažgal hišo! Ti si posilil mojo se­
stro! Ti si mi odnesel vrečo krompirja! Ti... ti...«. Niti ni 
bilo pravega zasliševanja, govorile so samo namišljene pri­
če. Nekaj oboroženih straž je odneslo izbrano žrtev, ki se 
ni več vrnila (1).

(1) Pozneje se je zvedelo, da je do ustrelitev večinoma prišlo 
v nočnih urah v borovem gozdiču pri »dijaškem domu« ob 
stočišču Soče s Tolminko (R. Timay).
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Tako sta izginila moja kolega Argenti in Ženi (ki se 
nista nikoli oddaljila od stotnijške komande na postaji v 
Grahovem), podporočnik Oscar Busatti, poveljnik 5. stot­
nije, in njegov kolega Giorgio Mačehi, Tržačan, po rodu 
s Krasa (Mahnič), pomožni major poročnik Ruggero Tro- 
vini in desetine drugih naših vojakov, s čini in brez njih. 
Tudi korporal Franco Degoli, da, prav on, ki je bil toliko 
mesecev moj zaupnik. Slednja novica me je ne samo glo­
boko razžalostila, temveč mi je bila tudi v dokaz, da v Tol­
minu ni prišlo do smrtnih obsodb, ampak do umorov, po 
nedopustnem principu kolektivne odgovornosti, ki je po- 
nesnažil to vojno in ki je veljal tudi še po končani vojni.

Nekaj me je presenečalo: da je bil kapetan Mognaschi 
še vedno živ. Da, prav komandant bataljona, ki ga je slav­
ni poročnik doktor Roberto Villa v moji prisotnosti ime­
noval »golšavega«. Morda zaradi njegove zavidljive oblasti 
nad svojimi živci, ki je omiljevala vsako provokacijo? Ali 
morda raje zato, ker pod njegovo komando ni prišlo do iz­
gredov s strani bataljona, in ni ustrelil ne trpinčil nobe­
nega partizana ne civilista? Se je moral tudi komisar Man­
freda vdati ob dobroti tega človeka, tako različnega od ste­
reotipne podobe soldateske? Nikoli nisem tega razumel, ne 
takrat ne pozneje (2).

Med premestitvenim pohodom proti Vipavi so še drugi 
bili likvidirani, tako poročnik Gino Silvestri, Rimljan, ki 
je skrbel vedno in samo za telefonske zveze. Ustreljen v 
Podselu kot njegov pomočnik, vodnik Bruno Decleva, ki je 
bil vsaj nečesa kriv: bil je Istran iz Buzeta. Utegnili so po­
tem zbežati podporočnik Mastinu z Mariom Bortolussi- 
jem iz M ester, podnarednik Cavazzoni iz Carpija in 
drugi. Med pohodom proti Črničam so se med postankom 
oddaljili poročnik Renzo Paracciani, zadnji komandant 2. 
stotnije, in nekaj bersaljerjev. Izrabili so postanek zato,

(2) Morda je Teodoro Francesconi podal najbolj sprejemljiv 
razlog v svoji knjigi «Gorizia 1940-1947» (Milan 1990), ko piše 
na straneh 165-166: »Edini krat, ko je bersaljerski bataljon 
imel v varstvu ujetnike, nekaj stotin, je bilo ob priliki zadnje 
hajke (največja nemška ofenziva marca 1945 proti IX. kor­
pusu, R. Timay), in politični komisar Andrej Manfreda, ki je 
sam bil med ujetniki in ki je naslednjega maja zasliševal 
ujete bersaljerje, je pripoznal človečnost ravnanja«. (R. 
Timay).
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da se poskrijejo v eni tistih cementnih cevi pod cesto, ki 
pelje v Ajdovščino, iz katerih se izlivajo potočki, ki pri­
tekajo po južnem pobočju Trnovske planote. Bogve, če jim 
je uspelo zbežati? (3)

Najhujše je bilo v noči, ki so jo prebili v Črničah, kjer 
so bili v rokah skupine prenapetežev, ki so jim odvzeli še 
tisto malo, kar so imeli pri sebi, in se niso naveličali, jih 
zasmehovati, jim groziti, jih tolči ob vzklikanju: »Kot fa­
šisti nam, mi vam!«. Možje spremstva, ki so bili besni za­
radi pobegov, so jim pustili proste roke.

Tudi druge skupine bataljona so bile še na poti proti 
Vipavi; a veliko jih je bilo še v Tolminu, kot na primer 
poročnik Conoilio in narednik Capun. Ena sama stvar je 
bila v Tolminu boljša kot v Vipavi: menaža. Tam gori je 
bila nekoliko bolj tečna in delili so jo po dvakrat na dan.

Dva dni so se vojašnice vedno bolj polnile z italijan­
skimi interniranci, civilisti in vojaki vseh vrst in strok. 
Opazili smo to tudi po vedno bolj redki juhi in vedno 
manjših obrokih kruha. Med obedom sem enkrat opazil 
čuden prizor: partizan je ukazal ujetim vojakom naj se 
postavijo v skupine po oddelkih, katerim so bili pripadali. 
Na koncu je ostala skupina kakih šest ali sedem oseb, med 
njim moški visoke postave, oblečen v temnomodro športno 
obleko. Partizan se je obrnil k njim rekoč: »Kaj čakate? 
Iz katerega oddelka ste?«. Moški visoke postave mu je 
odgovoril, poudarjajoč vsak zlog posebej: »Smo iz par-ti- 
zan-ske-ga od-del-ka, kot smo že rekli in ponovili. In zdaj 
povej nam ti, kam naj gremo«. Tovariš jih je zmedeno 
pogledal, stisnil rame, pogledal naokoli in dejal: »Kaj jaz 
vem«.

Straže so medtem našle sistem, kako zaslužiti nekaj 
na pošten način: skrivaj so prodajale ujetnikom vrečke 
češenj, približno kilogram, po enotni ceni tisoč lir. Čeprav 
se je zdelo nemogoče, je vendarle nekaterim uspelo kljub

(3) O vseh onih, ki so zbežali med premestitvijo iz Tolmina v 
Vipavo, ni bilo več novic (R. Timay).
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preiskavam prikriti bankovce. Ti srečneži so se zatekali v 
kak kot, kjer so hrustali sočne sadeže daleč od malo po­
mirljivih pogledov bolj nesrečnih tovarišev.

Poveljnik Svoboda me ni poslal poklicat, kot sem upal; 
a politični komisar taborišča mi je rekel, da ga je o meni 
informiral. Po Svobodinem nasvetu bi moral napisati svo­
jo pritožbo; a v tisti mračni atmosferi se še nisem znašel 
in težko mi je bilo, zbrati jasne misli.

Da so nam razjasnili poglede, so skrbeli partizani, ki 
so bili na straži. Pod večer so se ujetniki zadržali izven 
vojaščnic, da bi nekoliko uživali svežino somraka; zato se 
jim ni mudilo, vrniti se v poslopja. Nekateri stražniki so 
pa kaj kmalu dali povelje umika. Eden je zakričal: »Vsi 
noter«, drugi je naperil mitraljez in ustrelil lep rafal vzpo­
redno steni vojašnice na strani mejnega zidu; nakar je 
premaknil orožje za devetdeset stopinj in ustrelil drug ra­
fal vzdolž zidu. Tovariši so se zakrohotali, češ kako pridni 
fantje so, ko pa niso streljali v višini človeka, ampak ma­
lo više.

To me je spomnilo na podoben prizor, kateremu sem 
prisostvoval v Rusiji, v Degtovu blizu Miljerova, med pri- 
bliževalnim pohodom k Donu, septembra 1942. Večer prej 
so ob zatonu privedli v bližino našega taborišča približno 
400 ruskih ujetnikov pod stražo nemških vojakov. Malo 
po zori nas je sunkovito zbudilo prasketanje mitraljeza in 
posameznih strelov v presledkih. Pospešen postopek: Nem­
ci so postrojevali ujetnike tako, da so jim pošiljali žviž­
gajoče krogle ob ušesih.

Tamle nacisti, tukajle boljševiki.

* * *

Odpotovali smo iz Vipave 17. maja pozno zjutraj in se 
napotili proti Ajdovščini, od koder smo potem nadaljevali 
proti Gorici. Spet nerazumljiva pot, kot se je bilo že zgo­
dilo 1. maja v Idrskem. Našo kolono je sestavljalo nekaj 
stotin italijanskih ujetnikov; preživelih mojega bataljona 
je bilo 192, »vključno s tabo«, kot mi je z nasmeškom re­
kel kapetan Mognaschi. Hodil sem skupaj z vojaki svoje 
stotnije, ki so bili v velikem številu bosi. Za te je bil po­
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hod še posebno boleč, ker so morali stopati z bosimi pod­
plati po pekočem asfaltu. Sonce je namreč neusmiljeno 
pripekalo na kolono razcapancev, ki se je premikala po 
desni strani ceste.

Po dveh urah pohoda še nismo postali. Ta ali oni je 
začel omahovati. Udarec v bok ali v hrbet ga je prisilil, da 
se je spet uvrstil; če se je brez sape zgrudil, so ga tova­
riši spet dvignili in prijeli pod pazduho, ne da bi nehali 
hoditi (nepojmljivo je bilo, da bi se ustavili), dokler ni oni 
spet prišel do sape in začel spet sam hoditi, pijan od stra­
danja, pod soncem, ki je z zahodne strani začelo slepiti. 
Italijanski partizani so, uvrščeni, nejevoljno hodili za nami.

Spremstvo je bilo povsem novo. Kaj kmalu smo se 
zavedeli, da so nekateri med našimi stražarji pripadali ti­
sti vrsti ljudi, ki bi je človek ne zaželel svojemu najslab­
šemu sovražniku. Med najbolj razjarjene je spadal starejši 
vodnik, ki so mu pravili Marijan, s tankimi brki, oborožen 
z mitraljezom, ki je kopitljal in se pri tem drl kot obsede­
nec z ostrim, grozečim glasom. Krepko ga je pri tem pod­
piral temno oblečen, v telovadne čevlje obut starejši člo­
vek, z brazgotino na licu, ki mu jo je povzročila krogla. 
Kmalu sem se zavedel, da je Francoz; ker ni govoril ne 
italijanski ne slovenski, se je sporazumeval s puškinim ko­
pitom, s katerim se je izkazoval kot najhujši pretepač, kar 
bi si jih človek lahko predstavljal.

Okrog trideset let star politični komisar je imel pove­
zano desno zapestje zaradi rane od strelnega orožja. Pra­
vili so mu Rok, govoril je hrvaški in le nekaj besed itali­
janščine. Ker ga je roka bolela, se ni mogel tako znašati 
nad ujetniki; zato so morali namesto njega delovati nje­
govi vojaki, pa če so hoteli ali ne. četnemu komandirju je 
bilo ime Robert: bil je zelo mlad fant, visok, vitek, z le­
pim, okroglim obrazom mladoletnika, skoraj še golobrad, 
z velikimi, svetlomodrimi, a ledenomrzlimi, brezčutnimi, 
ošabnimi očmi. Hodil je nekoliko brezbrižno, z narahlo 
vznak visečo in nihajočo glavo. Ni bil zgovoren, a njego­
vega molka se ni bilo manj bati kot Marijanovega kriča­
nja. Kot Rok je tudi on bil oborožen samo s pištolo.

Še nekaj jih je bilo, ki so izstopali zaradi nasilne vne­
me, kot na primer vodnik Renato, komaj čez dvajset, za­
gorel, z zagrljenim glasom, ki se je zaganjal na posamezne
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ujetnike s pritimitivno krutostjo. Kdor se je še na vse 
kriplje trudil, da bi se zdel strašen človek, je bil neki 
Viktor, še golobrad plavolasec v temni uniformi; bil je 
brez dvoma dober učenec omenjenih učiteljev.

Dokaz, da Ženevska konvencija o vojnih ujetnikih ni 
pogojevala našega spremstva, smo kaj kmalu doživeli in 
sicer pri drugem postanku. Na serpentinah ceste, ki se po 
Batujah spusti proti Vipavski dolini. Tam, kjer smo se 
ustavili, je raslo nekaj dreves; vsi ujetniki so se trudni 
in žejni vrgli na tla. Nenadoma smo zaslišali zelo kratek 
rafal. Pogledali smo v tisto smer. Nekoliko niže, le nekaj 
metrov od levega roba ceste se je dvigala češnja, polna 
rdečih sadežev. Eden od ujetnikov je bil nagonsko vstal 
z namenom, da jih nabere prgišče. Utegnil je narediti 
le nekaj korakov, ko ga je partizan s tremi streli pokosil. 
Ko smo nadaljevali pot, je bilo truplo vrženo bolj v stran. 
Dva spremljevalca sta se ustavila in nas gledala, kako 
gremo mimo. Dohitela sta nas v Dornbergu.

Na bregu reke je skupina zavezniških vojakov prala 
nekaj džipov. Nekateri ujetniki so jim kradoma pomahali 
v pozdrav in oni so odgovorili mahaje z rokami in s širo­
kimi ameriškimi nasmehi. Po razpadli cesti, ki jo je ko­
lona skoraj v celi širini zavzemala, je iz nasprotne smeri 
privozilo majavo motorno kolo, ki ga je upravljal angleški 
podčastnik s črno baskovsko čepico. Tudi on je smehljaje 
se odzdravil pozdravnim gestam, pa vendar skrbno pazil, 
da obdrži ravnotežje. Prikazen teh vojakov v kaki uni­
formi, ki se niso drli, niso tolkli, niso grozili, je bila kot 
blisk upanja in tolažbe.

Ko smo prešli vzpetino Gradišče, sem se spomnil Gre­
gorčiča; a kar sem slišal okoli sebe niso bile »pesmi sre- 
brnočiste« Goriškega slavčka, temveč neuravnovešeno kri­
čanje, ki so ga prepletale slovensko-italijanske kletvice in 
balkanski »jebenti«.

Ob prihodu v Renče smo opazili, da je našega pohoda 
konec. Spravili so nas vse v poslopje, ki je moralo biti 
šola, a kjer ni bilo enega samega kosa pohištva. Znašel 
sem se v dvoranici v prvem nadstropju blizu kapetana 
Mognaschija. Posedli smo po tleh, tesno eden ob drugem 
kot sardele v sodu; in vendar smo se čutili neizmerno 
olajšane, ker je celotna straža ostala zunaj. V tem skoraj
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domačem vzdušju sem začutil potrebo, da se nekoliko 
uredim. Najprej sem potegnil na dan dozo kreme za čev­
lje in pološčil škornje. Pravkar sem bil končal, ko je 
vstopil partizan. Ni bil oborožen in ni pripadal naši stra­
ži. Po obrazu sodeč ni bil Slovenec, ampak raje Makedo­
nec, tako temne polti je bil, velikih in globoko črnih oči 
ter zaokroženih potez. Mirno je stopal preko stegnjenih 
nog, se ustavljal pred onimi, ki so imeli pozornosti vred­
ne čevlje, jih vestno kontroliral zgoraj in spodaj, ter na­
daljeval z iskanjem boljšega blaga.

»Lepo si nakuhal!«, mi je rekel kapetan, ki si je bil v 
zadnjih tednih nabral kot ujetnik veliko več izkušenj kot 
jaz. Pokazal mi je svoje škornje, v zelo dobrem stanju, 
z gumijastimi podplati, a z golenico, do gležnja globoko 
porezano. Partizan je stopil v našo dvoranico in je kot 
nalašč takoj opazil moje čevlje, ki sem jih jaz zaman sku­
šal zakriti. Sklonil se je nadme, mi zagrabil noge ter si 
ogledal podplate, ki so bili k sreči že precej zrabljeni. Ne, 
moji čevlji mu niso ugajali. Pogledal je kapetanove, opa­
zil urez, ki jih je kazil, ter šel molče naprej. Globoko sem 
si oddahnil. Gotovo bi bil kričal, pa še kako, če bi me bil 
sezul! A tako je bilo bolje.

Naslednjega dne so nas zbrali, ko je sonce že stalo na 
nebu. še enkrat se nam je prvi del pohoda zdel nerazum­
ljiv. Po stranskih poteh, preko žitnih polj in travnikov, 
smo prehodili varljiv lok poti, da si je kdo že domišljal, 
da nas bodo izročili zaveznikom. Iz Renč smo šli mimo 
Bukovice, nakar smo zavili na desno in prispeli na pot, 
ki gre iz Volčje Drage v Prvačino. Vsake utvare je bilo 
tako konec. Na cesti v Prvačino smo tu pa tam srečali 
džip z zavezniškimi vojaki, ki so nas radovedno gledali. 
Ujetniki niso skoraj imeli več ne volje ne moči, da bi jih 
pozdravljali.

Prispeli smo v Prvačino pri polnem dnevu. Natlačili so 
nas v šolo, ki je stala nasproti kmečke hiše z dvoriščem in 
nadstreškom. Spet sem se znašel v isti sobici s kapetanom 
Mognaschijem in drugimi oficirji iz mojega bataljona. Ker
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smo tako pogosto srečevali angleške in ameriške vojake, 
so se domislili, da bi napisali poziv, ki naj bi ga mimo­
grede skrivoma izročili tem vojakom, zato da bi jih opo­
zorili na naš položaj. Jaz sem prispeval vse potrebno za 
pisanje; tisti, ki so bili vešči angleščine, so se koj lotili 
dela, napolnili cel list in naredili nekaj kopij.

Proti večeru je prišel mimo tovariš in mi rekel, naj 
grem v sobo, kjer so bili nastanjeni italijanski partizani, 
ter naj grem naslednjega dne pomagat v kuhinjo, ki so jo 
postavili pod nadstrešek kmečke hiše. Novica me je že 
zaradi tega razveselila, ker sem lahko upal, da si bom na­
polnil želodec, saj so bile moje zaloge že izčrpane.

Naslednjega jutra sem šel v kuhinjo. Moja naloga ni 
bila komplicirana: pomagati sem moral pri pripravi drv za 
kotle, pri lupljenju krompirja, ki je bil tako ohlapen, da 
sem ga bolj porezal v kvadre kot pa lupil, pri rezanju 
mesa za četo. Med kuharji je bil tudi starejši, po mornar­
sko oblečen partizan, črnih las in oči, z žalostnim izrazom 
na zagorelem obrazu. Tu in tam mu je manjkal kak zob. 
Čeprav je bil bolj tihe narave, mi je uspelo zvedeti, da 
mu je bilo ime Alberto Savi in da je bil doma nekje pri 
Trstu.

Istega dne je prispelo odposlanstvo furlanskih gari- 
baldincev z nalogo, da prosijo za odpust svojih sobojev­
nikov, ki so bili z nami. Ti so mi bili povedali lastno 
zgodbo: Nemci so jih ujeli med marčno ofenzivo in jih 
vrgli v ječo v Ljubljani. Ko so bili rešeni, jim niso hoteli 
verjeti, da so tovariši iz brigade Garibaldi-Nadiža, zato so 
jih poslali v Vipavo do prejema informacij. Nekateri gari- 
baldinci tega odposlanstva so bili nekoliko smešni v svo­
jih gumijastih škornjih, kratkih hlačah ter čepicah z o- 
gromnim ščitnikom, ki so nekoliko spominjale na tiste 
garibaldinskih rdečih srajc. Njihovo poslanstvo ni bilo za­
man; imeli so vse potrebne dokumente, zato je nasled­
njega jutra majhen tovornjak prevzel tiste nenavadne ujet­
nike ter jih odpeljal proti Gorici.

V Prvačini nisem mogel drugače, kot da sem se spom­
nil, da je bil že moj oče tam kot ujetnik. Novembra 1917 
so ga Nemci ujeli v Camponeju, v zapadni Furlaniji, in 
ga izročili Avstrijcem. S kolono ujetnikov je prispel v Pr- 
vačino, kjer so ga naložili na vlak, ki ga je preko Sežane
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in Postojne peljal v Ljubljano, od koder je nadaljeval pot 
na Madžarsko. Medtem ko sem pomagal v kuhinji, so mi 
prišle na uho vznemirljive novice: naslednjega dne naj bi 
šli v Sežano in potem naprej, bogve kam. Kje je bilo 
»bogve kam«? In s tistimi pazniki! Logično, da nekoč niti 
Avstrijci niso bili ravno vljudni do ujetnikov, a vsaj mučili 
jih niso, in še manj ubijali. Malosrčnost me je zajela in 
kesal sem se, da nisem poslušal Jelke, ki me je do zad­
njega rotila: »Ne hodi, ne hodi!«. A častno sem se bil ob­
vezal, da bom na razpolago novim oblastem, in nisem mo­
gel snesti dane besede.

Mračilo se je že in moral sem se vrniti v šolo. Potuhnil 
sem se za kmečko hišo in napisal Jelki pismo, v katerem 
sem ji pripovedoval o neprijetnem položaju, v katerem 
sem se znašel. Pravkar sem nehal pisati, ko sem slišal, da 
me že kličejo: »Barral! Barral!«. Približal sem se stranske­
mu kuhinjskemu oknu v pritličju. Notri sta bili dve ali 
tri ženske. Izročil sem pismo tisti, ki se mi je zdela go­
spodinja, s prošnjo, da pošlje pismo na napisani naslov. 
Ženska je molče vzela pismo. Veliko kasneje sem zvedel, 
da je nekdo le nekaj dni za tem prinesel pismo na cilj. 
In iz globine srca sem blagoslovil tisto slovensko kmetico.

»Barral! Kje si bil?« me je ves razburjen nahrulil sta­
rejši vodnik Marijan. Izmislil sem si izgovor, ki ga je po­
miril, in stopil v sobico, kjer so se furlanski partizani pri­
pravljali na odhod naslednjega dne.

* * *

Tudi mi smo se odpravili na pot tistega 20. maja, na 
binkoštno nedeljo; a ne proti Sežani, temveč v nasprotno 
smer: po bližnjicah smo blizu Šempasa prišli na glavno 
cesto, čutil sem se precej močnega; a spraševal sem se, 
kako drugi morejo še hoditi, čeravno so vlekli noge in 
tako dvigali cel oblak prahu, ki je zelo motil paznike, ki 
so stalno kričali: »Dvigajte noge, ko hodite, beštije!«. 
Enostavno, mar ne?

Tako smo bili spet na asfaltirani cesti, ki je bila še v 
dobrem stanju; ujetniki niso več dvigali prahu. Nenado­
ma se je zgodilo nekaj nepričakovanega. V nekaj minu­
tah je kolono dohitelo kakih trideset žensk, ki so nosile
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torbe živil. Bile so matere, žene, sestre, ljubice izginulih 
mož, ki so kljubovale četi, da bi našle svoje drage ter jim 
dale nekaj hrane. Hodile so hitreje od nas, prehitevale dol­
go vrsto in razbirale poteze vsakega obraza iz profilov, saj 
si ujetniki niso upali pogledati v njihovo smer. Od časa 
do časa je bilo slišati pretresljiv krik in ime.

Spremljevalci so postajali nemirni, kar je bilo vedno 
nevarno. Najbolj nasilni so odganjali ženske, ki so spozna­
le koga od svojih dragih in so se skušale približati. Ujetniki, 
ki so jih spoznale, si jih niso upali pogledati in so stopali 
naprej s stisnjenimi ustnicami in požiraje solze; nekateri 
so potiho prigovarjali: »Pojdi proč, pojdi proč! Ne približaj 
se!«. Okoli nas je bil pravi koncert krikov, klicev, prošenj 
spremljevalcem. Molčale so samo tiste ženske, ki niso spo­
znale nikogar in so še vedno mrzlično begale s pogledom 
med vrstami.

Zraven mene je hodil podnarednik Ortona iz 5. stot­
nije. Dekle ga je spoznala, ga poklicala in mu hotela dati 
zavitek. Francoz, ki je divje tekal gor in dol, je navalil 
nanjo kot sokol in jo strašno udaril v bok s puškinim ko­
pitom. Dekle se je ječaje upognila v dvoje in se prijela 
z rokami za bok, se nato omahovaje oddaljila proti leve­
mu robu ceste, kjer je, pripognjena, obstala. Tedaj je v 
meni prevladalo ogorčenje, da sem dejal Francozu: »On ne 
traite pas comme ga une femme!«. Obrnil je k meni svoj 
sivo ščetinast obraz, nekaj trenutkov začudeno zrl vame 
ter mi z nezamenljivo marsejskim akcentom odvrnil: 
»Cest que des putains«. »Et meme!«, sem odsekano pribil. 
Pri priči se je obrnil in tekel pomagat Marijanu, ki je, 
skupaj z drugimi, začel divjati. Najprej so nam veleli, naj 
tečemo, nakar so zagradili cesto in uspeli v le nekaj mi­
nutah poslati nazaj ženske grozeč z naperjenim orožjem 
in kričaje, da bodo zdesetkali ujetnike, če se bodo spet 
približale. Nobenemu ujetniku ni uspelo dobiti kaj od njih.

Prispeli smo že skoraj v Selo, ko se je star, mršav civi­
list zgrudil pred nami na tla. Komandir Robert ga je s 
pomočjo tovariša zdrsal na nasprotno stran ceste in ga 
skušal dvigniti za roke in postaviti spet pokonci. Starec, 
vznak ležeč, je kričal: »Ne morem več, kar ubijte me, ne 
morem več!« in ni vstal. Približal se je komisar Rok. Ro­
bert je mignil z brado, kot da bi ga hotel vprašati: »Kaj
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naj storimo«.? Rok mu je odgovoril tudi tako, da je dvignil 
brado, ali na stran, nakar se je spet napotil vzdolž vrste. 
Robert in oni drugi sta nas dohitela, ko smo bili že mimo 
Sela. Starca ni bilo z njima. Robert je imel še vedno svoj 
brezčutni izraz na obrazu, a od časa do časa je pogledal 
po strani v našo smer, kot da bi hotel uganiti, kaj mislimo.

Med spremljevalci je bil tudi eden, ki se je smilil celo 
ujetnikom. Tudi on je bil Francoz, ime mu je bilo Lucien. 
Hodil je čudno, po račje, polagal je na tla samo pete in 
puška in krušnjak sta mu bila v nadlego pri hoji, ki je 
bila prehitra za njegove uboge noge. Včasih je njegov 
obraz spominjal na Kristusa med križevim potom. Pozneje 
sem zvedel, da so mu preteklo zimo zamrznili spodnji udje.

Končno smo prispeli v Vipavo. Znašli smo se spet v 
vojašnicah, ki smo jih zapustili tri dni prej. Torej, nič 
Sežane. Nemci so odpotovali bog si ga vedi kam, a našli 
smo množico novih italijanskih ujetnikov, tako civilistov 
kot vojakov; med slednjimi so bili še drugi bersaljerji iz 
mojega bataljona. Poročnika Svobode ni bilo več in tudi 
njegovega političnega komisarja ne. Nejevoljno sem pomi­
slil, da je moje spremno pismo gotovo izginilo neznano 
kam. Morda je samo Rok vedel kaj o meni. Morda.

Postanek v Vipavi je trajal eno samo noč. Ob zori 21. 
maja je še daljša vrsta šla na pot proti Šembidu. Pazniki 
so se bili pomnožili. Imeli smo tudi uradnega poveljnika, 
mladega plavolasega poročnika v sivomodri uniformi. Po­
tem ko smo šli skozi Šentvid, smo stopili na dolgo cesto, 
ki se vzpenja proti Razdrtemu, od koder smo nadaljevali 
pot do Hruševja. Tu smo zapustili glavno cesto ter zavili 
na desno na stransko pot.

V Orehku so nas vaščanke gledale iti mimo, naslonjene 
na podboje hišnih vrat. Morali smo bili videti res usmi­
ljenja vredni, kajti njihov pogled je bil zamišljen, žalo­
sten, kot da bi gledale na smrt obsojene. Nekatere so tiho 
jokale, nepremične, ne da bi si brisale solze, ki so jim 
drsele po licih. Sočustvovanje je premagalo eno od njih, 
da je dahnila: »Ubožci!« Razločno sem slišal to besedo.
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Žal jo je slišal tudi eden od paznikov. Razjarjeno je sko­
čil k njej z dvignjeno puško, kot da bi jo hotel udariti; a 
se je ustavil pred njo in se zadrl: »Ubožci, ah? Pomislite, 
kaj bi storili nam, če bi oni zmagali, ti ubožci!« Ženske 
so nas še naprej gledale kot okamenele, tihe, z očmi pol­
nimi usmiljenja, ki je ogrelo srca ujetnikom.

Po Orehku sem videl, kako so nekateri moji sotrpini 
mimogrede trgali z roba ceste zaprašene travnate bilke, jih 
grizli in požrli kot prežvekovalci. Zadnjo borno menažo so 
bili razdelili v Prvačini.

Ko smo prispeli v Prestranek, so nas spravili v han­
garje, ki so bili morda služili kot vojaške nastavitve. Za­
držali smo se tam še ves naslednji dan, nakopičeni na 
cementnem tlaku, upajoč na zajemalko plehke juhe. Fizio­
loških problemov nismo imeli, saj so se naše potrebe za­
radi posta in dehidratacije skrčile na minimum. Po kovin­
skem ropotanju sodeč smo popoldne spoznali, da na dvo­
rišču postavljajo kuhinjo. Tri velike bencinske tanke so 
uporabili kot lonce. Že med kuhanjem nas je zmedel sum­
ljiv duh. Ko so nam juho razdelili, smo ugotovili, da je 
ni mogoče jesti: kuhali so jo bili namreč v umazanih po­
sodah! To je porazno vplivalo na moralo ujetnikov. Bilo 
je, kot če bi ti nesrečneži stoletja hrepeneli po požirku 
umazane vode kot po prividu, in zdaj, ko je tisti požirek 
prišel do njihovih ust, ga niso mogli požreti, kajti želo­
dec bi ga, čeprav poželjiv, takoj spet izbruhnil. Bili smo 
brezmočni, onemogli, zlomljeni.

A bil je kdo, ki ni bil pasiven. Med ujetniki, ki smo 
jih pobrali nazadnje v Vipavi, je bila skupina ranjencev, 
ki so jih po vsej verjetnosti ujeli, ko so ležali v vojaški 
bolnici v Gorici. Za te preživele je moral biti pohod iz Vi­
pave v Prestranek kot pot na Kalvarijo; gotovo nekateri 
niso več mogli tako nadaljevati. Zato so bili že v večjo 
nadlego kot drugi ujetniki. Proti večeru jih je Maršejec tri 
odnesel ter jih nekoliko vstran postrelil. A ni bil sam, saj 
smo zaslišali tudi rafal iz mitraljeza, medtem ko je on imel 
samo puško.

Naslednjega dne so nas postavili v vrsto in morali smo 
mimo dveh partizanov, ki so dajali vsakemu po en kuhan 
krompir. Šli smo potem dol proti postaji in videli od daleč 
v jutranjem somraku obrise mosta čez Pivko. Tovorni vlak
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nas je čakal; natovorili so nas z brcami in udarci s pest­
jo, nakar so potegnili vrata in jih zapahnili.

Vojaška definicija tovornih vozov je bila: osem konj, 
štirideset mož. V vsakem vozu tistega vlaka nas je bilo vsaj 
sto. Vsi pokonci, pasti je bilo nemogoče. Tudi mrtvec bi 
stal. Ko se je po dolgem čakanju vlak premaknil, sem po­
mislil: do kod? Slišal sem namreč, da je bil slavni viadukt 
pri Borovnici porušen. Tam bi morali torej vsaj prestopiti.

Potovanje je trajalo več ur, vozili smo s hitrostjo ko­
lesa, včasih pešca, z dolgimi postanki v krajih, ki jih ni­
smo mogli identificirati, zaprti kot smo bili v somraku 
vozov, v katerih je pripekalo kot v peči in smrdelo do ne­
zavesti. A res se je zgodilo, kar sem mislil: popoldne so 
se vrata odprla, morali smo hitro skočiti ven, se hitro po­
staviti v vrsto, iti vzdolž poslopja, na katerem je bil na­
pis »Borovnica«, skoraj teči navzdol po strmi cesti, pri­
speti na dno doline, kjer je bilo razpršenih nekaj naselij 
in so se dvigali mogočni stebri porušenega mostu, hoditi 
približno kilometer proti severu in stopiti v vojaško tabo­
rišče, kjer je bilo nekaj velikih barak. Bile so tiste bara­
ke, ki sem jih fotografiral 18. novembra 1942 s še upo­
rabnega borovniškega mostu, ko sem se vračal z ruske 
fronte.

* * *

Ko smo tistega poznega popoldneva 23. maja prispeli v 
taborišče Dol, smo bili pri kraju z močmi. V barakah je 
vladal popoln nered, bile so polne vseh mogočih odpad­
kov, z napol podrtimi etažnimi posteljami. A naši straž­
niki so nas začeli takoj priganjati, lajajoč kot vedno. Z 
nekaterimi drugimi sem jaz počepnil pod dolgo vratnico 
in nekaj desk, ki so poševno ležale na tleh. Od tam nismo 
nikogar videli in nihče ni videl nas. A slišali smo kričanje 
in grožnje, ki so postajale vedno bolj frenetične. Nad vse­
mi je prevladoval ostri, vreščeči Marijanov glas: »Zbor, 
zbor! Pohitite, prekleti!« Mi se od tam spodaj nismo ga­
nili. Nenadoma nam je kri zamrznila v žilah. Slišali smo, 
kako je Marijan ukazal: »Pojdi naprej, tja se postavi!«. 
In rafal iz mitraljeza. In spet Marijanov glas, ki je v grob­
ni tišini zagrozil: »Kdor se ne zgane, bo ravno tako kon­
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čal«. Bila je to prva ustrahovalna ustrelitev v Borovnici.
Seveda je življenjski nagon prisilil ta kup nesrečnežev, 

da so zbrali poslednje moči in začeli frenetično, kaotično 
pospravljati notranjost barak. Jaz sem našel prostor v pr­
vi na desni (pri južnem vhodu), ki je bila v dokaj dobrem 
stanju. Postelje so bile trietažne. Splezal sem na srednji 
pograd. Blizu mene so se nastanili neki financarji.

Ko sem se vlegel, sem začel razmišljati. Fiksna ideja, 
da ne bom ostal ujet, se je znova prebudila v meni in re­
kel sem si: »Tu notri ne bom dolgo ostal«.

Naslednji dnevi so potekli v delu pod partizansko ko­
mando in nadzorstvom interniranih oficirjev, da bi spet 
usposobili barake in potegnili žično mrežo okoli tabori­
šča. Medtem je bilo prepovedano, približati se skrajnemu 
robu. Ker ni bilo določene varnostne razdalje, je bila ta 
odvisna od razsodnosti paznikov, ki so stražili s kroglo v 
puškini cevi. Zgodilo se je tako, da je bil 25. maja po­
poldne ujetnik Matkovič usmrčen za drugo barako na des­
ni, dva metra od roba. Pol ure kasneje ga še niso odnesli. 
Šel sem ga pogledat: ležal je vznak na blatni travi, tam, 
kjer je padel.

Žična mreža je iz dneva v dan bila bolj popolna, kar 
mi je odvzelo misel, da bi se rešil z begom. Medtem so 
ustanovili Notranjo komando taborišča; za odgovornega so 
izbrali poročnika karabinjerjev Alpa Tonarellija, mojega 
vrstnika, ki je zbral za pomočnike nekatere svoje vojake. 
Poveljeval je bil stotniji karabinjerjev v Gorici. Notranja 
komanda se je nastanila v četrti baraki na desno, ki je 
bila nekoliko krajša od drugih, postavljena počez, tako da 
se je pred njo raztezala podolgovata prosta površina tja 
do drugega (severnega) roba taborišča. Na tem prostoru so 
se ujetniki morali postavljati v zbor in po mojem odhodu 
so se tu vršile, ob zori in pred zbranimi ujetniki, tudi 
ustrelitve. Postavili so tudi drog, kot so tisti za električne 
vode, namenjen mučenju: kaznovanca so obesili z železno 
žico, ki ga je držala pod pazduhami, na ta drog, z nogami 
pol metra od tal.

* * *

Komandant je prišel vsako jutro v taborišče na inšpek­
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cijo. Zanimal se je še posebno za žično mrežo in za lesene 
barake, ki so bile v gradnji na severni strani. To je pome­
nilo nove dohode. Jaz sem imel vtis, da so name že zdavnaj 
pozabili. Zato sem si izmislil, kako pritegniti poročnikovo 
pozornost. Nekega jutra sem se vsedel na zidek vzdolž no­
tranjega trga, položil nekaj papirnatih listov na kovček in 
začel pisati s tintnim svinčnikom (nalivno pero sem zgu­
bil 2. maja na travnikih pod Selami, ko sem se bližal Kne­
ži). Pisal sem v italijanščini podrobno pritožbo, naslov­
ljeno na Višjo komando narodne zaščite, ker so me po­
slali v koncentracijsko taborišče, potem ko sem se ji pro­
stovoljno predstavil, medtem ko so drugi, ki so se ravnali 
bolj ali manj kot jaz (na primer podnarednik Vallati, ki se 
je bil skril v Kneži 29. aprila), ostali prosti.

Zgodilo se je, kar sem pričakoval. Prišel je poročnik, 
ki je kakih deset minut hodil po taborišču. Jaz, ki sem ga 
kradoma opazoval, sem ugotovil, da me je že zagledal. In 
res, prišel je k meni od zadaj in me vprašal:

— Kaj pišeš?
— Pritožbo Višji komandi narodne zaščite.
— Aha! in zakaj ?
Vzrok je bil razložen v pritožbi, vendar sem mu ga na 

kratko pojasnil.
— V redu, piši, kar piši!
— Komu naj jo izročim?
— Političnemu komisarju.
Z njim je bil tudi Rok, ki je nekajkrat ponovil: »Da, 

da«!. Nakar so nadaljevali z inšpekcijo.
Ko sem naslednjega dne videl Roka, sem mu izročil ku­

verto. Nisem si delal utvar, da bi pritožba res prišla do 
naslovljenca; a kdo jo bo že bral. V njej sem napisal vse, 
kar je bilo potrebno, torej ne mojega ujetja v Kobaridu ne 
naslednjega bega.

Skoraj vsak dan smo imeli občni zbor na taboriščnem 
trgu, kjer smo se postrojevali bolj ali manj po prvotnih 
oddelkih. Tistega jutra 30. maja sem bil torej jaz v vrsti 
s svojimi bersaljerji. Kaj bo danes novega? Razumljivo, da 
si nismo pričakovali nič dobrega. Pet minut zatem je pri­
šel partizan s harmoniko na ramenih.

— Kdo igra harmoniko? — je zakričal Marijan, obrnjen 
k ujetniku. — Potrebujemo koga, ki zna igrati.
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Tišina. A mali bersaljer Ubaldo Rossi, s katerim smo 
tolikokrat prepevali v gostilni v Kneži, me je potegnil za 
rokav in rekel:

— Pojdite vi, gospod poročnik!
— Nikar ne misli, da jim bom za pajaca! — sem mu 

razdraženo odgovoril.
— Pojdite, pojdite, morda bo tudi za nas dobro — je 

vztrajal Rossi, ki ga je zdaj podpiral tudi podnarednik 
Marega.

Ob teh besedah sem se odločil in stopil naprej.
— Sem pridi, da slišimo! — je rekel Marijan.
Oprtal sem si inštrument.
Poznal sem že precej slovenskih pesmi, ki sem jih delil 

v tri kategorije: cerkvene pesmi, ljudske pesmi, narodne 
in partizanske pesmi. Odvrgel sem prvo kategorijo, ki bi 
bila za tisti kraj in v tistem trenutku neprimerna. Zato 
sem odigral cel rožni venec mojega posvetnega repertoar­
ja, od »Terezinke« do »Naprej!«, od »Majolke« do »Hej, 
Slovani!«, od »Odpiraj, dekle, kamrico!« do »Na oknu« in 
tako naprej, ne da bi pozabil velikega Gregorčiča z »Našo 
zvezdo«, ne pogrebnih svečanosti z »Žrtvam«, ne zavezni­
ške Sovjetske zveze z »Je Stalin poklical« in tako dalje. 
Igral sem harmoniko kot diletant in že dolgo je nisem več 
imel v rokah, a za ta program sem se čutil še kar v formi. 
Partizani so me zasanjano gledali.

— Je prav tako? — sem vprašal, gledajoč naokoli, po­
tem ko sem nategoval meh četrt ure.

Marijan mi je postavil vprašanje, ki mi ni bilo novo:
— Kje si se vsega tega naučil?
— Vprašaj poveljnika — sem mu smehljaje odvrnil.
— Razpustite vrste in na delo! — Tovariš je odnesel 

harmoniko.
— Tu počakaj! — je rekel Marijan in šel iz taborišča.
Obsedel sem, ves sam, in čakal, kaj se bo zgodilo.
Četrt ure pozneje mi je prišel desetar povedat, naj se 

napotim k taboriščnim kuhinjam. Bil sem nekoliko pre­
senečen: ni se mi to zdela naloga za harmonikaša. A ni­
sem protestiral. Desetar me je pospremil do kuhinj. Ku­
harji so še čakali na vodo, ki so jo zajemali pri izviru zu­
naj taborišča in jo peljali v štiri ali pethektolitrskem voz­
nem tanku, ki so ga vlekli interniranci. Začel sem kontro­
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lirati tisto revščino, ki je bila namenjena tisočerim lju­
dem. V kotu sta stali dve vreči izsušenega in plesnivega 
zelja iz bogvekakšne nemške zaloge, ki ga nihče ni maral. 
Skušnjava je bila prevelika in nisem se mogel zadržati: 
vzel sem prgišče tiste sive trave, jo stlačil v usta in začel 
hlastno gristi. Čeljusti, ki niso bile več vajene trdne hra­
ne, so mi takoj otrpnile; požrl sem torej tisti komaj zdrob­
ljeni grižljaj.

A presenečenja še ni bilo konec. Isti desetar je spet 
prišel pome rekoč:

— Na komandi te hočejo.
Pospremil me je iz taborišča do hiše, kjer je bil nasta­

njen »štab«. Bil sem prepričan, da je bil tisti poziv v zvezi 
s harmoniko ali s kuhinjami.

Ko stopiva v izbo, mi desetar reče, naj počakam. Se­
del sem k javorovi mizi in si ogledal prostor. Tradicional­
na slovenska izba je vedno zbujala v meni skoraj religioz­
ne občutke, kot če bi bil v templju. Soba je bila polna 
sončne svetlobe; miza, na katero so skozi okenske gardine 
sijali sončni žarki, je bila v svoji belini kot simbol čisto­
če. Peč, v nasprotnem kotu, se je dvigala veličastno in bla­
gohotno kot simbol domačega ognjišča. Zdelo se mi je, da 
sem v rajskem svetu po nekaj peklenskih tednih; za tre­
nutek sem pozabil, da je pekel tam blizu, le nekaj korakov 
stran.

Prihod kapetana Roka Kordiča me je spet priklical v 
realnost. Takoj me je vprašal:

— Bi kaj jedel?
— Eh, mislim, da bi.
V hiši je bila kuhinja »štaba«. Kordič je naročil zame 

par klobas z zmečkanim krompirjem in zeleno salato. Od­
več je, opisati okus, ki so ga imele zame te pravzaprav pre­
proste jedi. Nadčloveško sem se trudil, da bi jih počasi po- 
užil, namesto da bi se vrgel nanje kot zver. Kordič je med­
tem sedel k meni na klop in mi govoril. Tista govorica z 
otoka Visa je bila gotovo krasna, a jaz sem utegnil ume­
ti morda polovico tega, kar mi je komisar pravil. Razumel 
sem vsekakor, da je govoril tako, na splošno, o raznih vr­
stah (in ni jih bilo malo) internirancev, prisotnih v tabo­
rišču. »Niso vsi fašisti, ne«, je pravil med drugim, »a ve­
liko jih je, ki se pretvarjajo«. »Aj«, sem si vznemerjeno
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rekel, »saj ne bo vendar hotel, da mu izdam imena«. Ime­
na, ki bi jih vsekakor ne poznal. A kmalu sem se pomiril: 
Kordič je nameraval le klepetati in me kratkočasiti, med­
tem ko sva čakala, da pride poveljnik. Ko sem končal, 
me je vprašal, če bi še. Vljudno sem odklonil in prav sem 
storil: ko je namreč tisto kosilo prodrlo v moj že na pol 
atrofizirani prebavni aparat, je povzročilo tak nered, da 
sem moral ostati tešč nekaj dni.

Nekdo je prišel povedat, da me poveljnik čaka v prvem 
nadstropju. Na koncu stopnic je bil na levi strani primi­
tiven urad, kjer je name čakal poročnik Ivan Leupušček. 
Bil je mojih let, kot jaz podpovprečne postave, plavih las 
in brkcev, svetlomodrih, predirnih, lepih, a mrzlih, hudob­
nih, krutih oči. Imel je glas liričnega tenorja. Ponudil mi 
je stol. »Bo mar hotel govoriti o moji pritožbi?«, sem se 
spraševal. Ne. Z dolgim uvodom mi je začel razlagati te­
žave, ki so jih imeli pri ustanavljanju administrativnega 
urada, kajti v četi ni bilo ljudi z zadostno »prakso«, ki bi 
dobro poznali tako italijanščino kot slovenščino, še poseb­
no pisano slovenščino itd. »Znaš pisati po slovensko?« 
»Znam boljše pisati kot govoriti.« »Dobro. Znaš pisati na 
stroj?« »Da.« »Bi si upal organizirati administracijo?« »Za­
kaj pa ne!«

Rečeno, storjeno. Tu je pisalni stroj, papir, svinčniki. 
Bilo je tudi dobro nalivno pero, ki so ga gotovo konfisci- 
rali kakemu ujetniku. Leupušček mi je nato razložil, ka­
tere so moje prve naloge: držati seznam čete, ujetnikov, 
kontrolirati uradno korespondenco, vzdrževati vezi z No­
tranjo komando taborišča, z intendantom itd. Nisem imel 
računovodskih nalog, vsaj za zdaj ne. »Bolje tako«, sem si 
mislil, saj je vse to že zadostovalo, da mi napolni dneve.

— Pojdi po prtljago in zberi si prostor v četni baraki.
Našel sem prostor na pogradu v baraki, ki je dišala po 

smreki, saj je bila čisto nova. Tistih nekaj tovarišev, kar 
jih je že bilo tam, me je sprejelo brez velikega začudenja.

Popoldne sem začel organizirati svoje delo. Preskrbeli 
so mi titovko, ki je bila ploščata kot krap in ki mi gotovo 
ni dajala bojevitega videza; a zaenkrat ni bilo nič boljše­
ga po moji meri. Tisti večer sem šel na večerjo v četno 
kuhinjo, kjer me je glavni kuhar Sosolič zelo prisrčno 
sprejel. Nisem mogel kdove kako počastiti njegovih fižo­
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lov z makaroni, ker je moj trebuh že začel dajati znake 
nestrpnosti; a užival sem trenutek nepopisljivega občutka 
prostosti, možnosti prostega premikanja, ne da bi bilo sum­
ljivo. Tisto noč sem na slamnjači svojega pograda božan­
sko spal.

Tako sem postal »upravnik komande taborišča vojnih 
ujetnikov v Borovnici«, vsaj neuradno. Prav zares uprav­
nih mimo partizanskih navad. Naslednjega dne je bil praz­
nik Sv. Rešnjega telesa. Ko sem stopil v taborišče za prvi 
obisk pri poveljniku Tonarelliju, mi je prišel naproti pa­
ter Fabbri, naš kaplan, ki mi je rekel:

— Rad bi daroval mašo. Imam paramente, ki mi jih je 
preko Komande preskrbel borovniški župnik; a nimam no­
benega misala. Nimaš morda ti kaj?

— Seveda! Imam rimski misal za vsak dan, ki si mi ga 
ti sam prinesel iz Gorice lansko leto na dan sv. Jakoba.

Takoj sem šel ponj.
Ob povratku k »štabu« sem storil nekaj, kar bi se lah­

ko zdelo nepremišljeno, blazno: vprašal sem Leupuščka za 
dovoljenje, da smem prisostvovati maši v taborišču.

— Kar pojdi! — mi je rekel dostojanstveno, važno, ne 
da bi trenil z očesom.

Ko sem se pozneje tega spomnil, me je kar streslo. A 
bil je to prvi znak tistega upoštevanja, ki me je odtlej 
spremljalo ves čas bivanja drugače strašne »Primorske 
čete« v Borovnici.

Borovniško koncentracijsko taborišče je bilo postavlje­
no v zaselku Dol, na desni strani ceste za Vrhniko, pred 
velikim ovinkom. Ves areal je danes pozidan.

Taborišče se je raztezalo v obliki kvadrata s stranica­
mi, ki niso bile daljše od 200 metrov, prečkal ga je potok, 
ki je imel zelo malo vode in ki se je nekoliko proč, pri 
Bregu, stekal v Borovničico. Barak je bilo deset, vštevši 
one, ki so jih ujetniki na novo zgradili.

Komanda se je sprva nastanila v kmečki hiši na levi 
strani ceste. Skoraj nasproti, med njivo in cesto, je stala 
baraka za četo.
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Taborišče se je hitro polnilo. Najprej je prispela števil­
na skupina vseh mogočih ujetnikov iz koprske ječe. Nato 
je skoraj vsak dan prihajal nov kontingent. Bil sem torej 
zelo zaposlen s sestavljanjem seznamov novih prišlecev, 
saj sem moral registrirati precej podatkov, ki so se iz 
dneva v dan spreminjali po ukazih, ki so prihajali iz Ljub­
ljane: priimek, ime, očetovo ime, kraj in dan rojstva, dr­
žavljanstvo in vera, stalno bivališče, družinsko stanje, po­
klic, pri vojakih tudi čin, vrsto orožja, oddelek itd. Vse te 
podatke in število prisotnih v taborišču mi je posredovala 
Notranja komanda, ki mi je tudi sporočala imena umrlih 
zaradi bolezni, a ne drugih ... te so mi sporočali po naključ­
ju. Sprva se je nekaj krat zgodilo, da mi je Leupušček iz­
ročil listek, na katerem je bilo zapisano ime, rekoč: »Zbriši 
ga s seznama!«. Ni bilo težko razumeti, da je to bilo ime 
umrlega nasilne smrti.

Prvo ime, ki sem ga na ta način zabeležil, izmed voja­
kov mojega bataljona, je bilo ime Giuseppeja Spanoja, 
Sicilijanca mojih let, ki je pripadal 4. stotniji. Bil je 
mlad fant z brkci in upadlega obraza, zaradi česar je bil 
videti starejši, kot je v resnici bil. Bil je s kmetov doma 
in izredno odporen, kakor sem opazil med našimi premiki: 
zdelo se je, da mu težave ne morejo načeti ne telesa ne 
duše. Nekaj dni prej sem ga z okna uprave videl na ka­
mionu, polnem internirancev, ki so jih peljali nekam na 
delo. Od svojih vojakov sem zvedel, da so ga ustrelili, ker 
je odnesel kos masla z okenske police hiše, mimo katere 
so se ujetniki vračali z dela pri železnici.

Nekaj dni pozneje sem prisostvoval neprijetni sceni. 
Bil sem v izbi, kjer sem se kdaj pa kdaj zadrževal. Bilo je 
proti večeru. Imeli smo goste iz Ljubljane: dva oficirja 
odličnega videza v spremstvu dveh mladih zelo lepih žensk. 
Sedeli so pri mizi z Leupuščkom. Naenkrat je nekdo pori­
nil v izbo majhnega, bosega spačka, v kratkih hlačah, v 
nesorazmerno velikem in razcapanem jopiču. Roke je imel 
zvezane za hrbtom. Obraz mu je bil ves potolčen in krvav, 
tako da sem le s težavo spoznal Richettija iz Modene, ki je 
pripadal 4. stotniji. Spremljala sta ga dva partizana; eden 
od njiju, Viktor Lavrenčič po imenu, je rekel komandantu: 
»Oddaljil se je od dela« in zadal nespoznatnemu obrazu si­
len udarec s pestjo, ki je zvenel zamolklo, ohlapno, kot če
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bi padel na gobo. »Dobro, odpeljite ga!« je zamrmral Leu- 
pušček. Gostje so gledali, ne da bi trenili z očesom. Nisem 
se čudil, ko mi je naslednjega jutra komandant izročil li­
stek, na katerem je bilo napisano: Richetti Fernando.

Zapuščanje dela ali poskus bega sta bila najbolj pogosti 
pretvezi za obsodbo na smrt. Pravim pretvezi, kajti ujet­
niki niso stremeli po begu, vdani kot so bili v usodo. Pre­
dobro so vedeli, da bi v stanju, v kakršnem so bili, ne prišli 
daleč, tudi če bi jim uspelo zbežati. Zato so sprejemali vse 
s fatalizmom ali brezbrižnostjo. Biti žrtev ali priča ustre­
litve je bil del vsakdanjega dogajanja. Vse, kar so mogli 
storiti, je bilo, ne oddaljiti se niti za meter od delovne 
skupine ali korakajoče vrste, in ne približati se žični meji. 
Po tem, kar so mi pripovedali njihovi vrstniki, se obso­
jenci niso nikoli razburjali, niso kričali ne prosili ne bes­
neli, in to ne zaradi poguma, kolikor iz vdanosti v usodo, 
kot da bi bila ustrelitev (izvršena vedno z mitraljezom, ki 
je manj glasen) edina možna rešitev iz tiste grozote.

Bersaljer Bruno Gozzi iz 5. stotnije je bil protagonist 
presenetljivega primera brezbrižnosti. Bil je to dvaindvaj­
setletnik iz Milana z rdečimi lasmi. Več kot polovico bata­
ljona so sestavljali fantje s precejšnjo izobrazbo, saj so 
bili univerzitetni ali licejski študentje. Drugi so bili kmeč­
kega, delavskega ali trgovskega izvora. Nekateri so bili ce­
lo preprosteži, nočem reči duševno zaostali, a naivci. Gozzi 
je pripadal slednjim. Nekega julijskega dne je bog si ga 
vedi kako, odšel po svoje, se napotil proti Vrhniki in se 
vzpel do postaje v Verdu, da bi šel na vlak. Razumljivo, 
da ga je zaščita na postaji takoj prijela in ga pripeljala 
spet v stajo v Dol. Kje drugje in ob drugačnih ljudeh bi 
se vsakdo nad takim pripetljajem zabaval. A ne moremo 
si pričakovati posluha za humor pri boljševikih, obsedenih 
od sle po ustrelitvah. Vsaj trpinčili ga niso, ker je dobri­
čina nenehno in popolnoma mirno ponavljal, da je hotel 
vzeti vlak, da bi se vrnil domov. Naslednjega dne ob zori 
so ga povedli na zborni trg. Ko je že stal sam pred običaj­
nimi krvniki, ga je sveži jutranji zrak požgečkal v nosu, 
tako da je moral kihniti, nakar je Gozzi potegnil iz žepa 
svoj rdečkasti robec in se glasno useknil. Zgrudil se je na 
tla, še preden je utegnil spraviti robec znova v žep.

Drugemu pretresljivemu prizoru sem prisostvoval ko­
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nec junija na novem sedežu Komande. Bil je eden tistih 
»procesov«, ki bi morali obarvati z nekako legalnostjo ob­
sodbe na smrt. Ko sem šel dol v pritličje, je bilo v izbi 
kakih deset vojakov iz čete, ki so pokonci ali čepe nepre­
mično zrli predse. Na stolu je sedel, z rokami zavezanimi 
za hrbtom, obtoženec: mornar Giuseppe Favorita, Tržačan, 
po rodu s Sicilije, kriv, da je poskusil zbežati. Zasliševal 
ga je Leupušček; za vsako ceno je hotel, da bi priznal, da 
je hotel zbežati. Favorita je trdovratno oporekal tej obtož­
bi in se branil, da bi priznal. Ob vsakem odklonu mu je st. 
vodnik Marijan Simčič z verigo zadal nekaj udarcev po 
ramah, po telesu, po nogah. Obtoženec se je ječe zgru­
dil, medtem ko sta ga pajdaša zasmehovala: »Glej, glej te 
hrabre Italijane, kako se cmihajo zaradi nekaj udarčkov!«. 
Se pravi, zaradi strašnih udarcev. A Favorita se je vsaki- 
krat spet vzravnal in kljuboval.

Ko sem sledil tej predstavi, sem stiskal pesti. Moral 
sem iti iz sobe, ker sem začutil močan nagon, da bi zagra­
bil eno od pušk, ki so jih vojaki bili naslonili na steno, 
in nabil s svincem ona dva lopova. Ko sta opazila, da je 
ves njihov trud zaman, sta odšla z mračnim pogledom, ki 
je že sam po sebi bil obsodba. Predno so ga odvedli, sem 
se približal Favoriti, da bi mu kaj rekel, da bi mu dal ču­
titi nekoliko človeške topline, a nisem spravil skupaj več 
kot nekaj neumnih besed: »Morda bi bilo bolje zate, ko bi 
priznal, da si hotel bežati«. Umirajoči me je pogledal z ne­
premičnim pogledom in trdno rekel: »Nisem hotel bežati, 
zato nimam, česa priznati. Me hočejo ustreliti? Naj me 
ustrelijo! Slabše zanje!«. V njegovih očeh sta torej bila 
Leupušček in Simčič nesrečneža, ne on. Po teh globokih, 
pretresljivih besedah sem nemo, prizadeto obstal.

Naslednjega dne Favorita ni bilo več na seznamu pre­
kletih.

Poleg ustrelitev je največja nevarnost za ujetnike bilo 
stradanje.

Intendant Jožef Podboj je obredel krajino is kaj e hrane 
za ujetnike. Za četo ni bilo problemov, saj je bilo hrane

— 54 —



dovolj, tudi na škodo ujetnikov. Slednji pa so bili v stra­
hotni situaciji. Tisti letni čas je bil najbolj porazen za 
prehrano take množice ljudi, ki je vedno bolj naraščala. 
V prvi polovici julija je bilo ujetnikov največ, skoraj 3500. 
Prejšnja vojna letina je bila skoraj pri kraju in nova, ki 
je bila zaradi vojnih pripetljajev dokaj pičla, ni še bila 
na razpolago. Menaža je torej služila bolj za to, da je odla­
gala ujetnikom smrt, kot da jih je ohranjala pri življenju.

Že v prvi polovici junija je prišlo do prvih primerov 
smrti zaradi organskega hiranja. Kdor je med partizani še 
bil zmožen usmiljenja, je bil zaskrbljen in ga je bilo sram. 
Nekega večera, ko sem že ležal na svoji slamnjači v četni 
baraki, je prišlo do ostrega prepira med Albertom Savijem 
in nekaterimi tovariši. Savi je trdil, da je kriminalno pu­
stiti, da ljudje umirajo na tak način; ostali so proglašali, 
med kletvinami in kvantami, da je prav, če morajo Itali­
jani kazen plačati, in dodajali, da je, končno, težko najti 
živež. Savi je odgovarjal, da ne bi smeli držati ujetnikov, 
če jim ne morejo ali nočejo dati jesti. Nazadnje je obu­
pano zakričal: »Če jih nismo zmožni vzdrževati, potem naj 
jih spustimo ali pa jih ubijemo, kot se dela z živino; niti 
živine ne pustimo umreti od lakote«. Nakar je odšel in za­
loputnil vrata, da je zadonelo kot grom.

Že prve dni junija so se začele pojavljati tipične bo­
lezni, ki jih povzročajo pomanjkanje tekočine, jedi, vita­
minov. Telesno hiranje je bilo pri mlajših še posebno vid­
no, saj bi potrebovali več hrane kot ostali. Hudo je bilo 
pomanjkanje vode. Ponjo so hodili po dvakrat na dan s 
štiri ali pethektolitrsko cisterno, ki jo je oddelek ujetnikov 
polnil pri izviru, nedaleč od Komande, kar je trajalo zelo 
dolgo.

Nekega dne mi je kapetan Mognaschi rekel: »Boš vi­
del, kako bomo kot muhe umirali, ko bo prišla velika vro­
čina.« Ni se motil. Tisto poletje je nastopilo zgodaj, vroče 
in suho. Tako so se predčasno pojavile obistne bolezni, 
skorbut, dehidratacija, tuberkuloza itd. Po taborišču so 
krožile, ali so hodile na delo, prikazni, ki so za sabo vla­
čile noge, ki so od kolena navzdol spominjale na slone. 
Koža je postajala siva, luskinasta. Potem se je pojavila gri­
ža; nekaj metrov dolg jarek, izkopan v južnovzhodnem ko­
tu ograje, ki je, počez pokrit z nekaj deskami, služil kot
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stranišče, je okuževal zrak. Celo straže se niso bližale ti­
stemu smrdečemu kotu.

V barakah so ležala -negibna telesa, ogromne lobanje na 
tankih vratovih, široko odprte oči, ki so nepremično str­
mele v prazno. Pozneje sem videl take žive okostnjake na 
fotografijah internirancev v nemških taboriščih.

Pričela se je vedno bolj gosta procesija vozičkov, ki so 
jih vlačili ujetniki, namenjeni v Borovnico, kjer so se pre­
bivalci kmalu privadili na mimohod teh mrtvaških sprevo­
dov. Na pokopališču so truge odkrili, mrliče zvrnili v jamo; 
voziček se je nato vračal s praznimi trugami za naslednji 
tovor.

Zdravniške pomoči skoraj ni bilo. Imeli smo bolniško 
sobo, a nobenega zdravnika. Službo je opravljalo nekaj 
bolničarjev. Po činu najvišji med njimi je bil naš zdrav­
stveni podčastnik maršal Bortolotti iz Vidma; a manjkalo 
jim je vsega. Pravili so, da je v nemškem taborišču v 
Bregu prišlo do epidemije eksantematičnega tifusa. Nisem 
imel vtisa, da bi se naš komandant bal, da bi do epidemije 
prišlo tudi v našem taborišču.

Nekaj tednov pozneje smo prejeli obvestilo, da so na 
škofjeloškem gradu uredili bolnico za goste koncentracij­
skih taborišč v Sloveniji. Bolničarji so predlagali, da bi tja 
poslali one bolnike, katerim niso mogli več pomagati, in 
ni jih bilo malo. A v tistem lazaretu je umirala polovica 
sprejetih. Situacija je bila še slabša kot v Borovnici. Ne­
kega večera sem videl, kako se vračajo nekateri bivši ber- 
saljerji iz mojega bataljona, za katere sem bil pripravil 
dokumente za odpust, in ki so bili odšli jutro prej. Na 
moje vprašanje, kako da so že nazaj, so odgovorili, da 
so sami prosili, da bi se smeli vrniti v taborišče, kajti to, 
čemur so pravili bolnica, je bila samo predsoba smrti. 
Bolniki so bili natlačeni po dvanajst-petnajst v sobah, kjer 
bi kvečjemu polovica lahko spodobno ležala; bolni in umi­
rajoči so bili vsi skupaj, v mračnem in turobnem ozračju, 
zanemarjeni, medtem ko so jih psevdobolničarji sramotili 
in ravnali z njimi bolj kruto kot čuvaji v Borovnici. Re­
veži v Škofji Loki so bili mešanica narodnosti, ki so se 
instinktivno zbirali po skupinah, da bi vsaj mogli med 
seboj govoriti. Manjkali so samo Slovenci.

Veliko tistih, ki smo jih pošiljali v Škofjo Loko, so umi­
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rali med vožnjo z vlakom in s prestopom v Ljubljani. Od 
postaje v Škofji Loki do gradu sta bila še dva kilometra, 
ki so jih manj hudo bolni prehodili, medtem ko so za 
ostale na kak način poskrbeli, navadno z vozom.

Ko sem nekega jutra bil namenjen k notranjemu po­
veljniku, mi je eden mojih bersaljerjev rekel: »Gospod po­
ročnik, Raho odhaja«, češ da umira. Stopil sem v drugo 
barako na desni, kjer sem našel, ležečega na pogradu, svo­
jega šepavega Albanca, našega bivšega kuharja v utrdbi. 
Bil je podoba do mozga sestradanega človeka: okostnjak 
z razprtimi očmi in s kot črepinja gladko ostriženo glavo. 
A, neverjetno, ni se zdel izčrpan, nasprotno, zelo razbur­
jen je bil, kot da je v oblasti nenehnih tresljajev, čeprav se 
ni mogel postaviti na noge. Komaj me je zagledal, me je 
zasoplo prosil:

— Gospod poročnik, daj ti mi cigareto, dajte, da za- 
palim!

— Nikar! — sem mu odvrnil. Iskat ti grem kaj za pod 
zob, saj ne potrebuješ tobaka, temveč jedi...

— Ne, ne! — je hitro odvrnil. — Tako in tako ne mo­
rem jesti. Dajte mi cigareto, gospod poročnik, cigareto, 
prosim vas!

Presunilo me je, ko sem videl tisto ubogo telo, od griže 
izžeto, ki ga je stresal neukrotljiv nemir. Presunjen sem 
tudi bil, ker nisem vedel, da je v takem stanju. Šel sem, 
našel paket cigaret, vzel sem tudi enega mojih hlebcev in 
spravil vse v prostorni žep mojih angleških hlač. Izročil 
sem tobak in kruh njegovemu tovarišu, ki je bil prisedel k 
njemu in ki mu je prižgal prvo cigareto. Istega dne sem 
dobil od Notranje komande zahtevo po prevozu skupine 
bolnikov v Škofjo Loko. Odšli so naslednjega jutra, neka­
teri peš, drugi, med njimi tudi Raho, na vozu, da stopijo 
na vlak na začasni postaji v Borovnici (ki je pozneje po­
stala dokončna). Že dan pozneje sem zvedel, da je Paolo 
Raho med potjo izdihnil.

V Škofji Loki je med toliko drugimi umrl tudi Milan­
čan, korporal Enzo Defendi, rojen 1924. leta, ki je bil knji­
govodja v naši stotniji; podnarednik Antonio Godi iz Bre­
scie, letnik 1912, najprej narednik pri naši, pozneje pri 5. 
stotniji; in korporal Claudio Tossut iz Tržiča, ki ga je po­
brala davica.

* * *
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Borovniško taborišče je bilo kaj kmalu na slabem gla­
su. Začeli so prihajati v vedno večjem številu ljudje, ki so 
iskali svoje drage ali ki so jim prinašali kakšen pribolj­
šek. Že 11. junija sem tako izročil dekletu, ki je bila prišla 
v upanju, da najde svojega fanta, kar se je tudi uresničilo, 
pismo za Jelko. Obiskovalke so bili v glavnem ženske, ki 
so prihajale po večini z Goriškega in s Tržaškega, a tudi 
s področij, ki so po 10. juniju bila pod jugoslovansko vo­
jaško kontrolo. Prihajale so obremenjene s torbami in na­
hrbtniki in prosile Komando (včasih tudi mene), naj jih 
izroči internirancu, katerega ime in priimek sta bila napi­
sana na listu, pritrjenem na paketu. Navadno je paket šel 
na Notranjo komando, ki ga je izročila dotičnemu. Ta do­
tok živeža je olajševal delo intendanta, ki je moral oskrbo­
vati ujetnike. Če je bil prejemnik umrl zaradi bolezni ali 
ustrelitve, tega niso nikoli sporočili pošiljatelju, ki je tako 
ostal v dobri veri, da je pomagal dragi osebi. Obiskovalke 
so tudi prežale vzdolž poti ujetnikov, ki so odhajali na de­
lo ali se vračali z njega, v upanju, da bi ugledale dragi 
obraz. A bilo je strogo prepovedano obiskovalcem in inter­
nirancem, da bi med seboj komunicirali, pa čeprav samo 
s kretnjami, kaj šele z besedami! Vse to je razburjalo ko­
mandanta Leupuščka, ki je godrnjal rekoč, da je taborišče 
preblizu demarkacijske črte, da bi ga bilo treba prenesti 
globlje v notranjost, da so izdajali dovolilnice s preveliko 
lahkoto itd.

Nekega jutra sem zaslišal zelo blizu strel mitraljeza, ki 
mu je takoj sledil ženski krik in ječanje. Pogledal sem 
skozi okno uprave in razumel, da je čuvaj Albino Gentil, 
štiridesetletni Videmčan, sicer Benečan, streljal na žensko, 
ki je na cesti na vse kriplje mahala, da bi od daleč pozdra­
vila svojega moža, interniranca, in jo ranil v gleženj. Gen­
til je pod preprostim in dobrohotnim videzom skrival hu­
dobno in istočasno neumno dušo. Streljal je na žensko, 
ne zato da bi jo zadel, marveč prestrašil; a ni znal uprav­
ljati svojega »stena«. Ko so mu tovariši očitali, da je pri­
zoru prisostvovalo dokaj prič, se je opravičeval z nesmi­
selnimi izgovori.

Po drugi strani ni bilo mogoče, skriti vseh ujetnikov. 
Vsako jutro jih je dolga vrsta, porazdeljena v čete pod po­
veljstvom ujetih oficirjev, šla na pot, da opravi različna

— 58 —



dela, med drugim odstranitev porušenega viadukta in grad­
njo nove železniške proge, ki bi preko globokega ovinka do 
Dražice postavila novo zvezo med Trstom in Ljubljano. 
Interniranci so se vračali opoldne ali zvečer in njihov mi­
mohod ni mogel ostati tajen. Prizor je moral vsakogar 
potreti in bil je zelo zgovoren, kar se tiče ravnanja, ki so 
ga bili interniranci deležni.

Že prve dni julija je prispelo pismo OZNe z Reke, se­
veda v hrvaščini, ki je pozivalo Komando, naj ravna pra­
vičneje z interniranci, saj je borovniško taborišče bilo že 
daleč na okrog na zelo slabem glasu. Kratko, a jasno pi­
smo. Ko ga je Leupušček prebral, je skomignil z rameni, 
ga zmečkal in vtaknil v žep. Nekaj dni pozneje je prispela 
iz Ljubljane komisija oficirjev s kapetanom na čelu. Pri 
upravi so imeli skupaj z Leupuščkom dolg zaključni raz­
govor v zvezi s taboriščno organizacijo. Naš komandant je 
prikazoval situacijo po svoje, tako da je po njegovih be­
sedah taborišče bilo povsem normalna koncentracijska 
ustanova. A na koncu mu je kapetan jasno izjavil, da se je 
bilo treba čim bolj ravnati po ženevskih dogovorih, zato, 
da ne bi komplicirali že tako težka pogajanja z zavezniki. 
Nato so se poslovili in odšli.

Po njihovem odhodu se je Leupušček še nekoliko za­
držal, nekajkrat zasopihal in bruhnil: »Naj rečejo, kar ho­
čejo; tu velja, kar jaz rečem, ne to, kar mi oni priporo­
čajo«. To pomeni, da je predobro vedel, da ima v rokah 
skoraj neomejeno moč in da nič ne tvega. In vsekakor niso 
bili ukazi, kar je dobival, temveč pozivi, nasveti, na katere 
se je brez skrbi požvižgal.

* * *

Ivan Leupušček (tako je on sam pisal svoj priimek) se 
je rodil v Levpi 17. avgusta 1921, kjer je po starem oštevil­
čenju živel na štev. 17. Bil je poročnik in julija meseca 
povišan v kapetana. 20. maja zvečer je prevzel komando 
»ujetniškega bataljona št. 433«, ki jo je ohranil do 28. ju­
lija. 21. julija si je na motorju zlomil nogo, zaradi česar 
je bil sprejet v bolnišnico v Ljubljani in kljub temu ohra­
nil nominalno komando še teden dni. Lahko ga imamo za 
odgovornega za vse ekscese, ki so se dogodili pod njegovo
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komando. Bil je hladen, odločen, neomajno ciničen. Vodil 
je trpinčenje in določal ustrelitve.

Marijan Simčič se je rodil v Biljani 1919. Kot že ome­
njeno, je imel čin starejša vodnika. Najprej je bil namest­
nik komandirja, ko je Robert Vodopivec bil za komandirja. 
V Borovnici je postal komandir čete. Bil je takorekoč 
Leupuščkova svetna oblast. Njegova krutost pri trpinčenju, 
njegova sla po ustrelitvah sta bili pretresljivi. Čutil je po­
klic krvnika, ki mu je sledil tako besno, da ga je samo 
Lagier prekašal.

Robert Vodopivec iz Gorenjega pri Postojni, letnik 1926, 
je bil komandir čete do Borovnice, ko je postal politični 
komisar skupaj z Markovičem namesto Roka Kordiča, ki 
je 3. junija šel na svoj otok Vis na trimesečni bolniški 
dopust. Bil je krvoločen, a hladen in ciničen; skoraj vedno 
je prisostvoval in tudi sodeloval pri trpinčenju in usmrtit­
vah, a obnašal se je odmaknjeno, kot da bi izpopolnjeval 
rutinske naloge. Skupaj s Kordičem je bil odgovoren za 
vse ekscese med 17. in 20. majem.

Renato Bordon se je rodil v Kopru 1923. Že poročen. 
Bil je ošaben, krut, grob, amoralen. Ko so ga poslali v 
Ljubljano na tečaj za gojence podčastnike (čeprav je že 
nosil čin vodnika) skupaj s Prinčičem, so ga poslali takoj 
nazaj, ker ni znal pisati po slovensko. Predali so ga voja­
škemu sodišču, ker je poskusil posiliti ženo (Slovenko) 
ujetnika Franca Eržena, ki se je bila nastanila v Dolu v 
času, ko mi je njen mož pomagal na upravi pred prihodom 
Jožeta Jekovca.

Viktor Lavrenčič se je rodil 1927. leta v Vrhpolju (če 
se ne motim, kajti o tej ne-postranski osebi sem, kar je 
čudno, pozabil zaznamovati v mojih zapiskih, rojstni kraj). 
Bil je paglavec, nagnjen k nasilju, saj se mu je petelin z 
lahkoto sprožil, instinktivni prepetač. Če so njegovi učitelji 
zbujali grozo, je bilo nadvse žalostno videti, kako jih ko­
maj osemnajstletnik skuša posnemati s tem, da se znaša 
nad ujetniki s pretresljivo slastjo, tudi ko ni bilo videti 
nobenega vzroka za tako ravnanje.

* * *

Niso vsi tovariši bili iste sorte kot pravkar opisana pe­
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terica. Ni manjkalo ljudi, ki so bili popolnoma v redu, kot 
kuhar Alojzij Sosolič iz Biljane, letnik 1916, vedno prija­
zen in nasmejan; Marcel Pistan iz Pirana, letnik 1926, ki 
so ga Nemci med grabljenjem prijeli in je ostal v ječi v 
Ljubljani do konca vojne; Angel Cenčič iz Robedišča, do­
bra duša, ki mu je žena zbolela in je moral dolgo čakati, 
preden so mu podelili dopust; Jože Rošič iz Logij ter šest­
najstletni Guido Bera iz Tipane v Benečiji, najmlajši v četi, 
ki je že pripadal brigadi Garibaldi-Nadiža; končno starejši 
Alberto Savi, rojen v Sv. Križu in bivajoč na Kontovelu itd. 
A kdor je prekašal vse po svoji dobroti in človečnosti je 
bil Anton Markovič, rojen 1907. leta v Dobrovem v Brdih, 
kjer je tudi stanoval na št. 39 po starem oštevilčenju, po­
litični komisar od 25. maja do 28. julija. Predstavljal je 
bleščeč primer tistih protislovij, ki so na različne načine 
trgale vest mnogim kristjanom v NOV.

Markovič je bil lep mož, visok, krepak, z velikimi svet­
lomodrimi očmi in že precej sivimi lasmi, čeprav še ni bil 
40 let star. Nikoli ni dvigal glasu, nikoli se ni smejal, a se 
veliko nasmihal. Bil je eden tistih partizanov, ki so bili 
prepričani, da je njihovo poslanstvo, ustvariti boljši svet 
za vse, tudi za nasprotnike. Bil je človek, kako bi rekel, 
s srcem na dlani, a predvsem zelo veren. Da, prav tako. 
Ko smo 16. junija premestili sedež Komande, nisem šel več 
jest v četno kuhinjo, marveč k mizi štaba v izbi. No, pred 
vsakim obedom se je Tone pokrižal po čelu, ustih in prsih, 
se zbral v molitvi, in šele nato začel jesti. Ostali smo se 
delali, kot da ne vidimo; a jaz sem, predvsem sprva, skri­
voma opazoval tisto njegovo verno zbranost. Samo Leupu- 
šček je dajal znake nestrpnosti, se presedal na stolu, sopi- 
hoval, dvigal pogled v navzgor, a ne z istim namenom kot 
Tone. Nekega dne si je v upravi dal malo duška in siknil 
skozi zobe, da to ni politični komisar, da ne more iti tako 
naprej, da ga je treba nadomestiti...

A Markoviča ni nihče nadomestil. Delil je svoje naloge 
z Robertom Vodopivcem, ki je bil njegovo pravo nasprotje; 
a vestno je vršil še naprej svoje naloge do 28. julija. Med 
drugim je moral držati »politično uro«. Ne vem, kaj je učil 
svoje učence, a prepričan sem, da jih ni učil, delati hudo. 
Mislim, da je v glavnem govoril o ljubezni do domovine, 
o dolžnostih dobrega vojaka, o tržaškem problemu, o Sov­
jetski zvezi...
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Do Sovjetske zveze je gojil neomejeno občudovanje. Ne­
kega dne je ves žareč pritekel v urad; v rokah je držal iz­
vod Borbe, ki jo je razgrnil pred mano: na prvi strani so 
se šopirile fotografije sovjetskih maršalov: Žukova, Konje­
va, Tobuhina, Rokosovskega, Vasiljevskega, Malinovskega 
itd. Videti je bilo njih impozantna doprsja, ki so jih težile 
brezštevilne kolajne. Markovič, ki jih je zamaknjeno gle­
dal, mi reče: »Jih vidiš! Kako sijajni vojaki! Kakšni vojsko­
vodje! Kako čudovite zaveznike imamo!«. V tistih trenutkih 
je pozabljal celo Tita, čigar slika je visela na steni uprave.

Le nekaj tednov pozneje ni imel več tako radostnega 
obraza. Imel sem tedaj že Jožeta Jekovca za pomočnika. 
Markovič je stopil v urad in takoj smo opazili njegov po­
trti izraz. Sedel je in sklonil glavo med roke; ko je gor 
pogledal, je imel solzne oči. Vprašal sem ga zaskrbljeno:

— Kaj pa je, tovariš komisar? Se ti je kaj pripetilo? 
Imaš slabe novice od doma?

Markovič je obstal za trenutek, ne da bi govoril. V grlu 
se mu je zadrgnilo. Adamovo jabolko mu je šlo gor in dol 
vsakič, ko je pogoltnil zadržane solze. Končno je, kimaje 
z glavo, rekel pridušeno:

— Ne morem več gledati tega klanja. Vedno sem delal, 
kar je bila moja dolžnost, da bi zgradili bolj pravičen svet. 
Namesto tega moram prisostvovati tem strahotam! Tudi 
sam sem zanje odgovoren, ker ne naredim dovolj, da bi jih 
preprečil. A če jim prigovarjam, naj ravnajo bolj človeško, 
me zasmehujejo in pravijo, da nič ne razumem ...

Jasno, da je mislil v prvi vrsti na Leupuščka.
Nekaj dni pozneje je iz Ljubljane prišel ne vem kakšen 

referent, ki se je zadržal v upravi z Leupuščkom in Marko­
vičem. Govor je bil tudi o ravnanju z ujetniki. Naenkrat 
reče Leupušček referentu:

— Kar se tega tiče, nismo vsi enega mnenja. On na pri­
mer (in namignil na Markoviča) meni, da smo preveč strogi 
do ujetnikov, in ni ga mogoče prepričati, da se moti.

Markovič je molčal in gledal v tla. Referent pa ga je s 
prijaznim nagovorom skušal prepričati, da je prav tako ter 
navedel tudi običajni razlog: »Pomisli, kaj bi oni z nami 
počeli, če mi ne bi zmagali!« in nadaljeval kakih deset mi­
nut v istem tonu.

Markovič ni odgovoril. Nato so vsi trije odšli. Pol ure
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pozneje se je komisar sam vrnil v upravo in dejal: »Ste 
ga slišali? Prav imamo, ne toliko zato, ker kaznujemo zlo, 
ki nam je bilo storjeno, marveč ker se maščujemo zaradi 
tega, kar bi nam prizadeli, če ... Vedno tisti ”če”! Bog se 
nas usmili!«. In gledal nas je s tistimi svojimi lepimi očmi, 
prepolnimi trpljenja.

Ko so ga odpustili, se je Markovič vrnil domov v Do­
brovo in se pozneje preselil v Koper. Umrl je nekaj let je 
tega. Dragi Tone, prepričan sem, da je bil Bog usmiljen s 
tabo, kot si ti bil usmiljen z vsemi trpečimi. Si edini iz 
primorske čete, o katerem preživeli iz Borovnice ohranjajo 
hvaležnosti poln spomin.

V četi je bilo tudi nekaj manj pomembnih ljudi, različ­
ne starosti, pa vendar človeško vsi zelo zanimivi. Med nji­
mi so bili taki, ki so z ujetniki grobo ravnali, posebno pri 
delu, ki so jih nadrli in tu in tam udarili, a niso bili nagnje­
ni k trpinčenju ali sistematičnemu ubijanju. Kot Matko­
viča so koga že ubili. A ukazi so bili neizpodbitni: streljati 
na vsakogar, ki skuša, ali bi bilo videti, da skuša, zbežati. 
In oni so v času, ko človeško življenje ni bilo piškavega 
groša vredno, ubogali, misleč, da izpolnjujejo svojo dolž­
nost.

Med starim Bricem Kodrmacem in maskotko Bero 
je bilo einatrideset let razlike. K starejšim je spadal še: 
desetar Ivan Batič iz Vrtojbe, že omenjeni Albino Gentil, 
Istran Jakob Jerman iz Koštabone, ki so ga nekega dne 
prijavili vojaškemu sodišču zaradi ne vem kakšnih nered- 
nosti, ki naj bi jih zagrešil v zvezi z menjavo valute, pa so 
mu sodniki bili prizanesljivi, ker je bil političen interni­
ranec; pa še Kožlin in Sabotič z Brd, Ivan Kravanja iz 
Bovca; Križman iz Postojne ter Krmac s Koprskega; nato 
Vodopivec, sicer čuden priimek za Vipavca; Žnidarčič iz 
Dornberga ter Ivan Smrdelj iz Petelinjega, a bivajoč v 
Šempetru na Krasu, čigar dvanajstletna hčerka je igrala 
na harmoniko boljše od mene; kar me pa ni prav nič mo­
tilo, saj mi o harmoniki niso več govorili, odkar sem šel iz 
taborišča. Vsi mirni ljudje — če izvzamemo Gentila — ki 
so skušali preživeti do odpusta.
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Drugi so imeli okoli trideset let kot na primer Peter 
Markovič iz Biljane, namestnik komandanta, ki je nado­
mestil Leupuščka od 21. do 28. julija. Dolgo je imel pove­
zano desno roko zaradi rane, ki jo je zadobil malo pred 
koncem vojne, zaradi česar se je neznansko zvijal, ko je 
moral le podpisati kak dokument. Bil je čuden tip z obra­
zom vinskega bratca; bil je vrlega videza, a ni bil dober 
človek. Ne zdi se mi, da bi ga kdaj videl slabo ravnati z 
ujetniki, a zvedel sem, da je — ob ne vem kakšni priliki 
— sodeloval pri ustrelitvi enega od njih, za čigar ime pa 
nisem zvedel.

Bil je tu še bolničar Velikonja iz Dol. Otlice in Bric 
Mikolin, ki je bil zoprno grob: komaj je odprl usta, že je 
bruhal več kletvic in opolzkosti kot normalnih besed.

Med mlajšimi, a ne več tako mlad, je bil intendant Jo­
žef Podboj — o katerem sem že govoril — letnik 1919, iz 
Studena pri Postojni. Po zunanjosti je bil odličen fant. 
Bil je edini, ki je pozdravljal s pestjo ob sencu. Nikoli ni­
sem razumel, če so bile bajke, ki jih je pripovedoval ujet­
nikom, katerim je v vedno novih okoliščinah in na nov 
način napovedoval bližnjo osvoboditev, sad pretkane hudo­
bije ali dobrosrčne neodgovornosti. Kot se dogaja vsem 
obupancem, so mu ujetniki verjeli in zbirali so se okoli 
njega, da bi se naužili njegovih izmišljotin, ki jih je rado­
darno delil na desno in na levo vsakikrat, ko je stopil v 
taborišče na poti v kuhinjo. S tem je spravljal v zadrego 
tudi mene, saj je kateri od ujetnikov želel, da mu potrdim, 
da so te govorice resnične, in jaz nisem vedel, kako naj 
ga streznim, ne da bi ga potrl.

Leto dni mlajši je bil njegov namestnik Valentin Ma- 
vrenčič iz Biljane, spet eden številnih Bricev v četi. Istih 
let kot Mavrenčič in tudi edini, ki ni bil Primorec, je bil 
desetar Slavko Jarc iz Medvod. Na videz ni bil hudoben; 
a Jekovec mi je povedoval, da je ubil ujetnika pod znano 
pretvezo, da je hotel bežati.

Vodnik Jože Dekleva se je rodil 1923. leta v Selcu pri 
Šempetru na Krasu (Pivka). Iz Koritnice pri Bovcu je bil 
desetar Jožef Kravanja, letnik 1924. Bil je obilnih, tolstih 
oblik, golobrad, kot polna luna okroglega obraza, iz kate­
rega so izstopale velike svetle oči. Ko je, z mitraljezom 
čez ramo, hodil po vojaško z dolgimi, bobnečimi koraki,
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se je zdelo, da se zemlja trese. Ravnal je z ujetniki in vo­
jaki s krepkimi manirami, a brez hudobije, in se uveljav­
ljal s svojim globokim, ubranim glasom.

V skupini pod dvajsetim letom je bilo nekaj devetnajst­
letnikov, med njimi vodnik Marijan Ugrin iz Črnič; Bric 
Kristančič, ki ga je 22. julija, skupaj s sedemnajstletni­
kom Gaserjem iz kranjske čete, ranila ena tistih ročnih 
bomb, ki so bile posejane ob žični mreži, da bi preprečile 
beg ujetnikov. Stanko Pirjavec je bil plavolasec iz Vrtovi- 
na, ki je znal zadrževati tako živce kot besede, čigar uni­
forma je bila vedno v naj lepšem redu, bil je kurir za važ­
nejše in zaupne zadeve, ker ga je Leupušček zelo cenil; on 
in Jekovec sta bila moja najboljša prijatelja v Borovnici. 
Rafael Perkon iz Kanala je pa bil domišljav in napihnjen. 
Mirko Sosolič iz Biljane je bil popolnoma drugačen od 
brata Alojzija, ki je bil za kuharja; bil je tipični bedak 
krute narave; zabaval se je pri trpinčenju ujetnikov, kot se 
pobalini zabavajo s trpinčenjem živali, na primer z meta­
njem kamnov na reveže, ki so bili na stranišču ob dro­
bovje zaradi griže. Imenovali so ga za kurirja, a naloge, 
ki so mu jih nalagali, bi lahko opravil tudi otrok. Tudi 
Anton Premrl iz Vrhpolja je bil kurir, dve leti mlajši od 
Mirkota, a bil je vsaj brihten fant.

Posebne omembe vredni so bili še Čušin, Gašperut, 
Prinčič in oba Ribolica. Čušin in Gašperut sta bila iz Ko­
barida, ki je tedaj spadal v cono A. Prvi, ki je bil s svojimi 
štiriindvajsetimi leti naj starejši v tej peterici, je bil občudo­
valec italijanskih pesmi. Nekega večera je skupina mladih 
vojakov sedela pred Komando in diskutirala o pesmih; 
Čušin je hvalil italijanske pesmi in navajal veliko prime­
rov, medtem ko so drugi poudarjali premoč slovenske na­
rodne pesmi. Dobrohotna diskusija, za katero ne vem, ka­
ko se je končala. Zdenko Prinčič in brata Silvo in Mirko 
so bili Brici in so bili stari osemnajst, devetnajst, oziroma 
sedemnajst let. Prinčiča so nekoč poslali v Ljubljano, sku­
paj z Renatom Bordonom, na tečaj za podčastnike; a še 
isti večer so ju poslali nazaj na našo komando s pismom, 
kjer je bilo precej neposredno napisano nekako tako: »Za­
kaj nam pošiljate tovariše, ki ne znajo pisati po sloven­
sko?«. Brata Ribolica sta bila dobra in precej zadržana 
fanta.
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No, 7. julija jo je ta peterica popihala, se pravi dezer­
tirala, prav gotovo zato, da se vrne domov. In uspelo jim 
je. Stvarnost nove Jugoslavije ni bila v Borovnici zelo pri­
vlačna, vsaj ne za mlade vpoklicane, ki ne bi imeli železne­
ga želodca in srca iz kamna. Quis custodiet ipsos custodes?

* * *

Do konca junija je bila četa kozmopolitična, saj je štela 
tudi dva Rusa, štiri Francoze in enega Nemca.

Oba Rusa, Abosov in Askilošvili, sta bila doma s Kav­
kaza. Ko je prišel dan njihove premestitve v lastno zbira­
lišče, sta prosila Leupuščka za podrobno izjavo o svoji služ­
bi: vojaška ujetnika, ubežnika iz lagerja, bojevnika med 
Titovimi partizani, pripadnika čete tega in tega bataljona 
itd. Večkrat sta vztrajala na tem, da so popravili in izbolj­
šali koncept izjav, predno sem jih jaz natipkal na stroju. 
Leupušček mi je rekel: »A vidiš, kako jih je strah? Dobro 
vedo, da se Stalin ne šali!« in se je krohotal, kot da bi se 
veselil usode, ki je grozila ubogima revežema.

Paul Hev, letnik 1926, je bil Alzačan iz Strasburga, se 
pravi francoski državljan. Nemci so ga poklicali v Wehr- 
macht; zadnje mesece vojne je prestopil k partizanom. Go­
voril je bolje nemški kot francoski.

Lucien Billiard, mojih let, doma iz okolice Lyona, je bil 
dobrohotnega značaja. 1944 mu je uspelo zbežati iz nem­
ške internacije in se pridružiti partizanom, a naslednje zi­
me — kot sem že omenil — sta mu zmrznili obe nogi, kar 
je naredilo iz njega skoraj invalida.

Paul Chavet, letnik 1918, je bil doma v Villeurbanne, 
delavskem predmestju Lyona. Okrog 10. junija je patrulja 
pripeljala v upravo človeka, oblečenega v jopič s kratkimi 
rokavi, v kratke hlače okraste barve, s ponošenimi ško­
renjčki na bosih nogah, z obrito glavo in mršavih nog. 
Na levem rokavu je imel prišito majhno francosko triko- 
loro. Imel je živahne, bistre oči. Sprejeli so ga z nezaupa­
njem, kot se je navadno dogajalo v tistih časih v primeru 
nenavadnega neznanca. Nihče ga ni razumel, saj ni govo­
ril ne slovenski, ne nemški ne italijanski. Samo francoski. 
Zato sem moral jaz biti za tolmača in spraševalca. Zve­
deli smo tako, da so ga Nemci internirali v Mauthausen,

— 66 —



od koder so ga poslali delat na Ljubelj; tam ga je tudi 
presenetil konec vojne, tako da se je podal na pot, da bi 
se vrnil v Francijo, a patrulja ga je zajela blizu Borovnice. 
Njegov pravilni in točni način izražanja je pričal o nad­
povprečni izobrazbi. Takoj so Chavet-ja vključili v četo. 
Fantovo pogovarjanje je bilo živahno, zanimivo, vedno raz­
sodno. Svoje dolžnosti je vršil res brezhibno, a v kritičnem 
duhu: kot človek, ki je preizkusil, kaj pomeni, biti inter­
niran, in to v Mauthausenu! Zato ga je težilo, ko je mo­
ral paziti na internirance, ki niso bili Nemci. 26. junija je 
odpotoval skupaj z Billiardom, Heyom in Lagierom, da bi 
prispel v francosko zbirališče v Radovljici. Izročil sem mu 
pismo za sestrično, ki je živela v Lvonu. Po tej poti so moji 
starši po dveh tednih prejeli moje novice, še pred pismom, 
ki sem jim ga bil pisal 6. junija.

Jeana Lagiera sem že omenil. Rojen je bil v Port-de- 
Bouc pri Marseillu in je pred kratkim prestopil prag štiri­
desetih let. Blaznega komunista so Nemci internirali in 
poslali delat v jeseniške plavže, od koder je zbežal, da se 
pridruži partizanom. Po obrazu je bil podoben Popeyu, po­
sebnežu iz risank, ki pa so mu strahotni izraz, kosmata 
lica in brazgotina, ki mu je kazila obraz, dajali preteč vi­
dez. Po svoji sadistični strasti, s katero je trpinčil in ubi­
jal, je spominjal na najhujše mesarje iz španske državljan­
ske vojne; in morda je prav tam začel poskusno dobo. 
Simčič je pri vsej svoji krutosti vendarle obdržal še kaj 
človeškega. Lagier ne, razen zunanjosti. Nikoli nisem videl 
na njegovem gobcu niti sence nasmeha. Skoraj nikoli ni 
govoril, bil je vedno zaprt v svojih mislih, če je sploh mi­
slil. Sam sem z njim izmenjal le tistih nekaj ostrih besed 
20. maja na poti med Šempasom in Črničami. Ko sem ga 
videl odhajati, mi je kar odleglo. Tista pošast je bila Pro- 
vansalec, torej moj rojak!

Ko sem prvi dan svoje službe vzel v roke seznam članov 
čete, sem se znašel pred čudnim priimkom: Fragola (slov.: 
Jagoda), čigar lastnik naj bi bil Nemec. Ko sem nekaj dni 
kasneje nameraval prepisati tisti seznam, ga urediti in do­
polniti, sem želel pojasniti to skrivnost; poslal sem torej 
po fanta in ga vprašal, kako to, da ima on, Nemec, tako 
čuden priimek. Smejoč se mi je razložil, da mu je v res­
nici ime Erdbeere; a ker so vedno napačno pisali to besedo,
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jo je končno podajal v italijanskem prevodu. Popravil sem 
seveda zapisano ime. Erdbeere je bil lep fant, komaj dvaj­
setleten, rjavih las, živahen, vesel; nosil je kratke hiače in 
lahke škornje iz črne gume. Govoril je dovolj dobro itali­
janski; pripadal je nemški vojski, ki se je bojevala v Italiji 
in iz katere je dezertiral ter šel k partizanom. Ko je štabu 
bilo dodeljeno motorno kolo, je bil ves vesel in vzhičen, 
saj ga je le on znal dobro voziti. On je dal prve lekcije 
Leupuščku, ki je po nekaj dneh že upravljal vozilo in se 
na njem držal pokonci, kot da bi jahal. Kot se rado zgodi 
začetnikom, si je po tednu dni že domišljal, da je postal 
spreten voznik; a namesto tega je padel, si zlomil nogo, 
bil sprejet v bolnico, motorno kolo pa je izginilo.

* * *

Nikoli nisem razumel, kakšna zveza naj bi obstajala 
med iskanjem harmonikarja, nalogo taboriščnega kuhinj­
skega šefa in končno funkcijo upravnika Komande. Iz pre­
vidnosti nisem tudi nikoli skušal najti odgovora. Nekaj dni 
pozneje sem začel dobivati svoj delež živil, tobaka in pla­
če. Prosto sem se lahko gibal kot vsak član Komande ali 
čete.

Dela je bilo veliko, a ni mi delalo preglavic in — kar je 
bilo zame izredno važno — mi je dovoljevalo konkretno 
uporabljanje vsakdanje slovenščine, medtem ko sem do te­
daj poglabljal bolj znanje slovnice in literature. Zato sem 
rad izpolnjeval svojo nalogo, s prirojeno skrbnostjo do do­
bro izvršenega dela, s čimer sem si zelo hitro pridobil ve­
liko zaupanje. Bil sem tako priča številnim podrobnostim, 
ki so mi omogočile poglobljeno spoznanje oseb in doga­
janj tistega časa in kraja.

Dokaz zaupanja mi je v prvi desetini junija dal prav 
Leupušček. Nekega popoldneva me je prišel obiskat, ko 
sem bil sam v upravi. Potem ko je napeljal pogovor na 
dogajanje v Italiji konec aprila, je potegnil iz žepa nekaj 
zelo znanih fotografij, ki sem jih pa jaz prvič videl: Mus­
solinijevo truplo skupaj s Claretto Petacci, Mussolini, viseč 
z glavo navzdol na Piazzale Loreto v Milanu skupaj s svo­
jimi hierarhi... Komentiral jih je ter nadaljeval pogovor 
rekoč bolj potiho:
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— Italijanski partizani so dobro opravili svoje delo. A 
tudi mi znamo delati zares; saj smo se enkrat za vselej 
rešili belogardistov.

— Ah! In kje? — sem navidez neprizadeto vprašal.
— V Kočevju.
— Jih je bilo veliko?
— Nekaj tisoč.
V tistih letih sem imel dobre živce in sem se znal ob­

vladati; zato nisem trenil z očesom in ga nisem več spra­
ševal. On je nadaljeval z razlago tega pokola, a mi ni nudil 
drugih podrobnosti. Mislim, da takrat sam ni vedel dosti 
več; gotovo je govoril, kar je slišal od drugih.

Nekaj dni prej so morali ujetniki izročiti vso valuto, 
ki so jo kljub vsem pregledom in preiskavam še vedno ime­
li pri sebi. Skupina straž z Vodopivcem, Simčičem in dru­
gimi pomagači na čelu jih je postrojila na trgu. Ujetniki 
so po skupinah šli skozi sito tistega moštva, ki je nabiralo 
bankovce tistih, ki so mu jih izročali, a so hkrati preisko­
vali prav vse. Stvar se je zavlekla. Ko je končno prišel 
ukaz, naj se razidejo, je iz skupine straž privrel potok jez­
nih vzklikov, kletvic in groženj: trg je bil posut z bankovci, 
raztrganimi na drobne kose. Sam sem jih videl, ko sem 
kmalu za tem šel v taborišče: veterc jih je razpihoval kot 
pustne koriandole.

Plen so prinesli v upravo. Leupušček je naročil meni 
in dvema tovarišema, naj kontroliramo znesek in pri tem 
delimo bankovce od bančnih čekov. Vsega skupaj smo pre­
šteli 200.000 lir, od katerih je več kot polovica bila v čekih. 
Leupušček nam je ukazal, naj shranimo bankovce in elimi­
niramo čeke.

— Zakaj? — sem ga vprašal.
— Zato, tako niso nič vredni.
— Dovoli mi torej, da si katerega vzamem.
— Kar vzemi!
Zbral sem nekaj čekov za skupni znesek desettisoč lir. 

Sam nisem bil popolnoma prepričan, da bi še bili kaj 
vredni. In vendar, ko sem konec avgusta šel skozi Gorico, 
sem jih predložil v banki, kjer so mi zanje dali bankovce 
(se pravi am-lire), s katerimi mi je uspelo kriti stroške, 
dokler se nisem vrnil domov.

— Naj pripravim pisano poročilo? — sem še vprašal.
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— Ni treba. Bom že jaz. Kar prepusti to meni!
Iz bankovcev smo naredili sveženj, ki ga je Leupušček 

odnesel. Ne vem, kdaj, kje in komu je plen izročil. Bančni 
čeki so zares končali v ognju.

A * *

Ena mojih najvažnejših vlog je bila vzdrževanje stikov 
med taboriščno in Notranjo komando, že prve dni je bil 
izbran za notranjega koamndanta štiriindvajsetletni čast­
nik karabinjerjev Alpo Tonarelli, ki je kljub svoji mladosti 
že bil komandant čete karabinjerjev v Gorici. Bil je mirna, 
previdna, človekoljubna oseba z nespornimi poveljniškimi 
sposobnostmi. Šele pozneje sem razumel, zakaj so izbrali 
prav njega.

Omenil sem že, da je število ujetnikov in internirancev 
stalno naraščalo. Po koprskem kontingentu so prispeli dru­
gi, med katerimi so bili še vedno bersaljerji iz mojega 
bataljona.

Nekega dne sem v veliki skupini novih prišlecev z 
veseljem spet videl starega narednika Ernesta Capuna. 
Povedal mi je, da so ga peljali okoli po Vipavski dolini 
skupaj z našim bivšim komandantom, poročnikom Dome- 
nicom Concilio. Tega so med dolgim postankom v Postojni 
surovo spraševali in tolkli. Morda je bil še živ, a bogve 
kam so ga odpeljali?

V nedeljo, 24. junija, je bil v kulturni dvorani v Bo­
rovnici miting. Leupušček in drugi iz štaba so me povabili, 
naj grem z njimi; a moral sem ostati na Komandi, bodisi 
zato, ker sem imel še veliko dela, ki sem ga moral odpra­
viti, bodisi zato, ker je prispel komisar Manfreda, da reši 
Tonarellija in njegove karabinjerje. Prihajal je iz Gorice s 
svojim motociklistom. Ko se je predstavil na Komandi, 
sem ga pospremil v notranjost taborišča. Opazil sem te­
daj, da so mnogi bersaljerji, vštevši kapetana Mognaschi- 
ja, gledali na Manfreda s skoraj veselim začudenjem. 
Vprašal sem jih, ali ga poznajo, na kar so mi odvrnili:

— Seveda! To je Manfreda, komisar, ki nas je zasliše­
val v Tolminu.

Ko se je Manfreda zadržal v izbi na pogovoru s Tona- 
rellijem in njegovim brigadirjem, sem bil tudi sam priso­
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ten. Skoraj ves ostali štab je bil preveč zaposlen z mitin­
gom. Zvedel sem tako, da je Tonarelli s celo svojo sku­
pino že več mesecev pred koncem vojne sodeloval z gori- 
škim italijanskim CLN (Comitato di liberazione nazionale, 
oziroma Odbor za narodno osvoboditev) in z OF. Prišlo je 
tudi do tragičnih nesporazumov; tako se je nekega večera 
zgodilo, da je nekaj partizanov zahtevalo, naj jim odprejo 
vrata vojašnice in nato streljalo ter pri tem ubilo dva ka­
rabinjerja. Manfreda je obžaloval ta incident in ga pripisal 
»poteplim psom«. Govoreč o razmerah v taborišču je nato 
Tonarelli dejal, da je moral nekoč intervenirati pri ko­
mandantu, kajti pri delu na mostu ali na železniški progi 
stražarji niso udrihali samo po ujetih vojakih, marveč tudi 
po oficirjih, ker niso delali kot drugi, medtem ko je bilo 
domenjeno, da nadzorujejo delo posameznih skupin.

Manfreda je bil podpovprečne postave, na kratko ostri­
ženih plavih las in je nosil očala. Bilo je skoraj nemogoče 
oceniti njegovo starost: rekel bi, da jih je imel okoli štiri­
deset. Govoril je hitro v brezhibni italijanščini in njegovo 
poznanje italijanskega literarnega ustvarjanja je bilo iz­
redno, kakor so pričali njegovi popolnoma umestni lite­
rarni namigi. Hotel je vedeti, kdo sem; ko sem mu to raz­
ložil, je dejal, da tam ni moje mesto in da bo poskrbel, 
da se vrnem na Knežo.

— Vprašanje je, ali se komandant s tem strinja — sem 
pripomnil.

— Komandant ne bo mogel odločiti drugače kot mi.
Prosil me je, naj mu pripravim spomenico o sebi. 

Storil sem to v pol ure in mu jo popoldne izročil, ko je 
že sedel na motorno kolo, da se vrne. Z njim in njegovim 
motociklistom sta tudi Tonarelli in njegov brigadir bila 
naša gosta pri kosilu.

26. junija so se Tonarelli in njegovi karabinjerji vrnili 
v domovino. Dva tedna pozneje smo zvedeli, da je komisar 
Manfreda zgubil življenje pri nesreči z motornim kolesom.

25. junija zjutraj smo dobili ukaz, naj pošljemo vse 
ujete oficirje v taborišče v Grosuplje, od koder jih bodo 
premestili v trdnjavo Petrovaraždin. Približno 25 oficirjev 
se je zbralo v senci hiše, kjer je bila nastanjena Komanda. 
Iz mojega bataljona jih je bilo devet, med temi tudi kape­
tan Mognaschi in poročnik kaplan pater Fabbri. Obe žen-
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s ki, ki sta pogumno prestali dva meseca ujetništva, so pu­
stili čakati v bajti blizu Komande. Bali sta se, da ju bodo 
ločili od njunih mož, kot se mi je jokaje potožila zaročen­
ka Vincija (na Komandi so mislili, da je njegova žena). Šel 
sem govorit z Leupuščkom, da bi kako rešil ta problem. 
Skupaj z Markovičem nama je uspelo, prepričati ga, naj 
jih pusti oditi z ostalo skupino, da ne bi nastale kakšne 
upravne nevšečnosti, kot sem jaz dodal, saj so bile dotlej 
vpisane skupaj z možema in do tistega dne ni nihče ničesar 
rekel.

Medtem ko sem kontroliral odhajajoče na podlagi se­
znama, me je kapetan Mognaschi vprašal:

— Po pravici mi povej: kam nas pošiljajo?
— V nabirni center v Grosuplje.
— Zares?
— Zares, gospod kapetan.
Bila je resnica, pa čeprav le delna; nisem čutil v sebi 

moči, da bi mu razkril oddaljeni cilj tistega potovanja. Ti­
sti oficirji so imeli pred sabo še dve leti ujetništva, razen 
nekaterih kot Vinci, ki so ga poslali nazaj v domovino že 
novembra meseca, le nekaj dni za zaročenko.

Dan po njihovem odhodu je borovniški župnik prišel 
po mašne paramente, ki jih je za štiri tedne posodil patru 
Fabbriju in ki so bili shranjeni v omari na upravi.

* * *

27. junija je mornariški vodnik Giuseppe Stanzione po 
lastni želji postal notranji komandant. Kot je Tonarelli bil 
preudaren in gosposki, tako je Stanzione bil objesten in 
grob. Za pomočnike si je izbral skupino sicilskih soroja­
kov, ki so polagoma postali prava mafija v notranjosti 
taborišča.

Notranja komanda je bila nastanjena v četrti baraki 
na južni strani taborišča, bila je krajša od drugih in po­
stavljena počez; pred njo se je torej do severne strani 
taborišča raztezal trg. Bil je to prostor za shode ujetnikov 
in za ustrelitve, ki so jih opravljali ob zori pred zbranimi

Barral in podporočnik Egidij Šorli (Dol pri Borovnici, Vil. 1945)
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ujetniki. Postavili so drog, enega takih, kot jih uporabljajo 
za električne vode, namenjen trpinčenju: kaznovanca so 
nanj obesili z železno žico pod pazduhami tako, da je imel 
noge kakega pol metra od tal, ni mogel več hoditi in na 
rokah je imel globoke rane, ki mu jih je zadala žica, ki 
se je kot oster nož zarezala v meso. S časom in fizičnim 
opešanjem človeka so se rane prisadile in postale včasih 
smrtonosne. Dokler je za notranjega komandanta bil To- 
narelli, so obešanje ujetnikov odločali in izvajali partiza­
ni. Ko je komandant postal Stanzione, je le ta pridržal čast 
te zaslužne službe sebi in svojim privržencem.

Človeku se je ob teh prizorih trgalo srce. Večina trpin­
čenih je tiho trpela, tudi zato, ker so velikokrat padli v 
nezavest. A nekega julijskega popoldneva sem ob vstopu 
v taborišče slišal glasno stokanje in že od daleč videl, da 
se je okoli droga zbrala (nenavadno) gruča ujetnikov, ki je 
vanj strmela: že nekaj ur je pod pekočim soncem visel 
mlad fant; železna žica se mu je zarezala v nadlaktne mi­
šice in v rebra in v živem mesu so se zvijali beli črvički, 
medtem ko so muhe brenčale okoli ran.

V baraki notranje Komande je Stanzione s svojimi pri­
vrženci jedel živež iz zavojev in nahrbtnikov, ki so jih žen­
ske nosile ujetnikom. Pomočnik Stanzioneja, neki Maca- 
luso s črnimi, južnjaškimi brki si je celo drznil, ponuditi 
mi limono, ki jo je potegnil iz nahrbtnika. Razumel sem 
tako, kje konča del pomoči, namenjene ujetnikom. Ne da 
bi zgubljal čas s tem, da okregam tatu, sem zakričal Stan- 
zioneju, če hoče ubiti umirajočega, ki tam zunaj visi, naj 
ga udari s kolom po glavi, a prej naj ga sname z droga. 
Pogledal me je z obsedenimi očmi ter dejal, da je on notra­
nji komandant ter da je jetnik kradel, torej mora plačati. 
Besede so prav čudno zvenele sredi tistega tropa tatov.

— V redu! — sem mu ves iz sebe odvrnil. — Jaz pa 
grem takoj pisat raport in videl boš, da jutri ne boš več ti 
komandant, temveč glista, kot tisti črvi, ki se sprehajajo 
po ranah tistega nesrečneža, ki si ga obesil!

Tvegal sem, saj se je Leupušček strinjal s tem, da se je 
Stanzione loteval krutega kaznovanja. Toliko prihranjene­
ga truda zanj in za njegove pajdaše! A tisti lopov je le po­
dvomil: le nekaj minut potem, ko sem šel iz taborišča, so 
reveža sneli z droga in ga nesli v bolniško sobo.
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V Borovnici nisem nikoli osebno prisostvoval trpinče­
nju, razen pri Giuseppeju Favoriti. Enkrat pa sem slišal, 
ne da bi kaj videl.

V začetku julija je moje delo tako naraslo, da sem se 
skoraj vsak dan ustavljal v upravi skoraj do polnoči (mo­
ral sem tudi odgovarjati na telefon) ter spet začenjal ob 
petih zjutraj. Zaradi tega sem prenesel svojo slamnjačo v 
urad; tako nisem zgubljal časa s tem, da sem hodil spat 
v barako čete, ki se je vedno bolj polnila z novimi 
dohodi.

Nekega večera, okoli enajstih, sem zaslišal večkratne za­
molkle udarce in vmes take, kot če bi polna vreča padala 
na tla. Sprva se nisem bogve kako zmenil zanje; a ker me 
je ta direndaj motil, sem pogledal na hodnik. Ropot je pri­
hajal iz sobe, ki je bila nasproti upravi, a je imela vrata 
bolj na desno, proti cesti. Udarce in padce so spremljale 
rezke, a slabo razumljive besede, ker so bile izgovorjene 
potiho. Kaj kmalu sem razumel, da so tamle nekoga tolkli, 
čeprav nisem slišal nikakega stokanja. Vrnil sem se v urad 
in zaprl vrata. Muzika je trajala še pol ure, potem nič več. 
Tedaj sem se vlegel in, čeprav pretresen, sem kaj kmalu 
zaspal, saj sem klecal od utrujenosti.

Ko sem naslednjega popoldneva bil zunaj pred Koman­
do, sem videl prihajati Mirka Sosoliča s tistim njegovim 
neumnim nasmehom; držal je v roki liktorsko butaro, ki 
jo je s škarjami izstrigel iz pole belega papirja. Rekel mi 
je: »Pridi, greva okrasit fašista«. Šla sva za hišo, kjer so 
bile kleti. Mirko je potegnil iz žepa ključ in odprl vrata. 
V notranjosti je, ležeč na levem boku in s hrbtom proti 
kupu drv, ležal moški. Bil je oblečen v grobo civilno oble­
ko in imel roke zvezane za hrbtom, hlače so bile mokre od 
scalnice. Obraz mu je bil bled, skoraj voščen; nos je bil za­
tečen in ploščat, kot ga imajo boksarji. Strmel je v nas s 
svetlimi, razprtimi, a ne prestrašenimi očmi, ne da bi tre­
nil s trepalnicami.

Mirko se mu je, režaje se, približal, in mu z buciko 
pripel na ovratnik jopiča papirnato litorsko butaro rekoč:

— Eh, eh, tako imaš spet tvojo značko, tovariš tajnik, 
eh, eh!

Bil je presenečen, da si je izmislil tak prizor. Odšla 
sva, pogled tistega človeka pa nama je sledil. Mirko je spet
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zaklenil vrata in mi povedal, da je bil to politični tajnik 
fašistične stranke v Buzetu.

Naslednjega dne ga ni bilo več v kleti. Morda so prišli 
ponj odposlanci iz Istre. Nikoli nisem zvedel, kako mu je 
bilo ime.

Z odhodom Francozov in drugih tujih straž se je četa 
zmanjšala, a ujetnikov je bilo vedno več. Tako je prvi 
teden julija prišla v okrepitev takoimenovana »kranjska 
četa«, ki smo ji tako pravili, ker so jo v glavnem sestav­
ljali Kranjci. A bilo je med njimi tudi nekaj avtonomnih 
elementov, ki so jih priključili štabu. Kot prvi je 30. junija 
prispel podporočnik Egidij Šorli, ki mu je prvi teden julija 
sledil zelo mlad podporočnik Edvin Peric ter vsi drugi, 
oficirji, podoficirji in četa.

»Kranjski četi« je poveljeval Leupušček, a imela je ko­
mandirja podporočnika Vinka Pervinška, rojenega 1921 v 
Kamniku, po poklicu sedlarja, in političnega komisarja, 
poročnika Josipa Ružiča, rojenega 1919 v Kastvu, frizerja 
po poklicu. Med navadnimi vojaki je bil Jože Jekovec, 
dvajsetleten študent iz Bašelj pri Preddvoru, ki mi je bil 
za pomočnika, ko je pozneje delo pri upravi postalo zame 
samega nevzdržno. Ne bi mogel najti boljšega sodelavca. 
Jože je bil resen, zrel fant, ki je istočasno posedoval tisti 
fini humor, zaradi katerega imam jaz Slovence za Francoze 
med južnimi Slovani.

Zadnje dni julija je prišel ukaz, naj se »stara (primor­
ska četa« 28. preseli v Grosuplje. Za ves štab, vštevši Leu- 
puščka, ki je bil v bolnici v Ljubljani, je bilo samo po sebi 
razumljivo, da bi tudi jaz odšel z njimi; zato so se začudili, 
ko sem izjavil, da me ta perspektiva prav nič ne navdu­
šuje. »Zakaj?« so me v najboljši veri spraševali, »Ne boš 
več samo priključen, marveč integriran v jugoslovansko 
vojsko; s svojim znanjem boš prav kmalu dosegel čine in 
imel možnost napredovanja. Ne, ne, moraš priti z nami!«.

Stvar je bila na videz sprejemljiva; a iz dveh razlogov 
sem odklanjal to briljantno kariero. Prvič: ne glede na to, 
da sem želel spet videti starše, in še posebno očeta, me je 
gnalo, da bi končal študije, saj sem dopolnil šele dve od 
štirih let fakultete. Drugič: če bi stopil v jugoslovansko 
vojsko, bi moral potem sprejeti vsakršno premestitev. Mi­
sel, da bi izpolnjeval svojo nalogo bogve kje, me sploh ni
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mikala, mene je zanimala Slovenija in samo Slovenija. Za­
to nisem skrival svoje nejevolje.

27. zvečer so me poklicali v sobico nasproti izbe: bil je 
prisoten Šorli (ki je ostal), namestnik komandanta Marko­
čič in komisar Markovič (ki sta potem odšla). Šorli mi je 
povedal, da so odločili, da ostanem v Borovnici, bodisi za­
to, da ugodijo moji želji, bodisi zato, ker so me pri upravi 
Komande še vedno potrebovali. Tisto noč sem bolj mirno 
spal.

Ko sem naslednjega jutra stopil iz Komande, me je 
prijetno presenetila Jelka, čakala je name zunaj: straža ji 
ni dovolila vstopiti, ker je bila tam tujka. Popoldne je »pri­
morska četa« postrojena odšla na vlak. Bil sem nepričako­
vano ganjen; končno so odhajali hudirji kot Simčič, Vodo­
pivec, Lavrenčič; a odhajali so tudi poštenjaki kot Marko­
vič, Savi, Alojzij Sosolič, Pirjavec, Podboj, na katere me je 
začelo vezati pristno tovarištvo. Stvarno so mi vsi, hudob­
neži in poštenjaki, izkazali spoštovanje, kar mi je dovolilo, 
da sem mirno delal, kljub temu, da je bilo delo včasih zelo 
utrudljivo in bližnja atmosfera taborišča vedno turobna.

rt rt *

Novi komandant, Vinko Pervinšek, je bil grobijan s pre­
cejšnjo dozo blaznosti; zvečer je bil skoraj vedno okajen, 
kar ga je šele razdivjalo. Komisar Josip Ružič pa je bil 
enostavno neroden, a kot brivec je stremel po eleganci in 
dobrih manirah, ki jih je uporabljal tudi v odnosih do me­
ne, ker sem bil »študiran«; do Jelke je v kratkem času, 
ki ga je prebila v Borovnici, bil tako prefinjeno galanten, 
da nas je zelo zabaval; malo je manjkalo, da ji ni poljub­
ljal roke.

Vinko in njegov sorojak in podrepnik Alojzij Prostor 
sta bili edini osebi, ki sta odprto kazali antipatijo do mene. 
Ker je bil »podporočnik-komandant«, se je, ko je prihajal 
v upravo, obnašal kot slon v prodajalni kristalov; brskal 
je tu in tam, razmetaval vse, odnašal svinčnike in papir 
rekoč, da jih potrebuje, ali pa je, ne da bi kaj rekel, vstopil 
in odšel, ne da bi pozdravil, ne da bi pogledal v obraz ne 
mene ne Jekovca; pravi neotesanec. In jaz nisem skrival 
svoje nejevolje.
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Kot je bilo pričakovati, je prišel dan, ko je med nama 
dvema počilo. Nekega jutra je med našo odsotnostjo Vinko 
šel v upravo, vzel moje nalivno pero — edino orodje, s ka­
terim smo lahko lepo pisali s črnilom — in ga odnesel. Ko 
sem se vrnil v urad, sem ga zaman iskal. Vprašal sem stra­
žo, ali je videl koga vstopiti; videl je vstopiti in oditi ko­
mandanta. Šel sem ga iskat in ko sem ga našel, sem ga 
vprašal, ali je vzel nalivno pero iz uprave, ko se je tam 
mudil uro prej. Ne, mi odvrne ošabno, ni ga vzel in ni 
stopil v upravo. Ker nisem odnehal, mi je začel groziti ma­
haje s pestjo in kričeč: »Čakaj me, čakaj me! Ti bom že 
pokazal!«. Tedaj sem potrt odšel. Vse, kar je bilo treba ti­
sti dan pisati s črnilom, vštevši podpise, je ostalo neizvrše- 
no. Ružič je bil odsoten. Tisti večer nisem šel v menzo 
štaba, da ne bi videl onega človeka, in nisem šel več. 
Raje sem jedel v kuhinji skupaj s kuharjem Feliksom Fel­
cem, dobrim človekom 43ih let, doma okoli Krmina.

Naslednjega dne se je Ružič vrnil. Povedal sem mu, 
kaj se je zgodilo, na kar mi odvrne: »Ne delaj si skrbi!«. 
Šel je k Vinkotu, s katerim je imel zelo hudo diskusijo, 
po kateri mu je komandant moral izročiti ukradeno pero. 
Potem se je vrnil v urad in mi rekel:

— Tvoje nalivno pero ostane pri meni. Ti vzemi moje. 
Nihče ti ga ne bo mogel več odnesti, ker ni ne tvoje ne od 
uprave, ampak političnega komisarja.

In položil je na pisalno mizo nalivno pero, ki je bilo 
še boljše kot tisto drugo. Kar se Vin kota tiče, si pa jaz 
nikakor nisem delal iluzij: gotovo se bo skušal maščevati, 
kot mi je že obljubil s svojim: »Ti bom že pokazal!«.

Podporočnik Egidij Šorli se je rodil na Koritnici pri 
Grahovem (Baška Grapa) 1912 in bil po poklicu delavec. 
Kot mi je sam povedal, je odšel v partizane semptembra 
1942. Spadal je k štabu, čeprav ni imel direktne komande. 
Vsak dan je prihajal v upravo, vestno spraševal, kako gre 
z upravljanjem, pregledal korespondenco in se razburjal, 
ko je bila pisana v srbohrvaščini. Bil je preudaren človek, 
v razgovoru je odgovarjal brez muje, cenil je naše delo. 
Zato me je zelo prizadelo, ko sem ga nekega večera, ko sem
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šel dol v sobico v pritličju, videl vstopiti v jezni naglici 
skupaj s Peričem in nekaj drugih vojakov. Peric je ravno 
zapiral tok pištole, Šorli je svojo spet nabijal, medtem ko 
so govorili o tem, kar se je malo prej zgodilo. Pobili so 
ujetnika izven taborišča. Ne vem, če je nesrečnež res sku­
šal bežati; vem, da je Šorli ves razburjen (kam je šlo nje­
govo po navadi mirno zadržanje?) pravil kolegu : »Si videl, 
kako je tekel? Kot zajec jo je ubiral!«. Zdeli so se zelo 
zadovoljni s svojim lovom in skoraj se niso zmenili zame. 
Kmalu so spet odšli. Naslednjega jutra smo zvedeli, kdo 
je bil ubiti ujetnik: eden naših bersaljerjev, devetnajstletni 
Otello Chiadini iz Forlija.

Podporočnik Edvin Peric se je rodil v Biljah pri Gorici 
1926. leta in je tudi bil dodeljen štabu s funkcijo politič­
nega komisarja. Kljub mladosti ga še danes imam za 
najbolj inteligentnega in najsposobnejšega oficirja, kar 
sem jih v Borovnici spoznal. Imel je nenavadno intuicijo 
in prisotnost duha: komaj je pogledal pismo, že je imel 
pripravljen odločen in primeren odgovor; ukazi, ki jih je 
delil, niso nikoli imeli avtoritarnega prizvoka, marveč so 
bili odziv tiste samo po sebi umevne odločnosti, ki je last­
na človeku, ki ima prirojen čut ukazovanja in ni podvržen 
domišljavosti. To se ni nanašalo ne name, ne na Jekovca, 
saj je do naju bil pristno tovariški, temveč do podoficirjev 
in vojakov. Res je škoda, velika škoda, da spomin nanj za- 
temnjuje sodelovanje pri umoru Chiadinija.

* * *

Ko je »primorska četa« odšla, se je živilska situacija 
ujetnikov nekoliko zboljšala zaradi letnega časa; julija je 
tudi prispelo največ živilskih paketov, ki so jih prinašali 
obiskovalci. Tako sta intendant Jožef Podboj in njegov 
namestnik Valentin Mavrenčič predala manj težko nalogo 
svojemu intendantu, dobremu Jožefu Kernu, dvajsetletniku 
iz okolice Kranja. To izboljšanje je bilo žal odvečno 
predvsem za one mlade, ki jim je stradanje že nepoprav­
ljivo poškodovalo organizem.

Še en pozitiven faktor je izboljšal situacijo: Potem ko 
je okoli 10. julija bilo v taborišču najvišje število ujetni­
kov, približno 3300, so jih začeli pošiljati domov v skupi­
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nah po nekaj desetin. Do prvih odpustov je prišlo že po 
odhodu Tonarellija in njegovih karabinjerjev. Večkrat so 
to bili civilisti, ki niso imeli sploh nobene krivde. Julija so 
odpustili tudi nekatere vojake, predvsem Tržačane, med 
njimi mojega nekdanjega saržanta Avellina Marego; nje­
govo skupino so pa poslali iz enega kraja v drugega, tako 
da so potrebovali skoraj mesec dni, preden so prekoračili 
razmejitveno črto.

6. avgusta so poslali domov velik kontingent ujetnikov 
(kakih 700), na podlagi seznama, ki smo ga dobili iz Ljub­
ljane. V glavnem so bili civilisti iz Primorja, torej bolj 
interniranci kot ujetniki; z njimi je odpotoval tudi Trža­
čan Franco Erženi, ki mi je pomagal v uradu, preden je 
prišel Jekovec. Seveda so med temi civilisti manjkali tisti, 
ki so umrli zaradi bolezni ali ustrelitve, pa tisti, ki so jih 
»poslali naprej«, ne vem kam.

Takoj po njihovem odhodu smo doživeli veliko novost: 
v Borovnico je prispela komisija OZNE, da bi zaslišala vo­
jaške ujetnike (civilistov ne bi smelo več biti) ter odločila, 
katere zadržati in katere odpustiti. Komisijo so sestavljali 
trije oficirji iz Komande OZNE, ki ji je tedaj predsedoval 
tovariš Ivo in je imela svoj sedež v Ljubljani v Banka Sla­
vij a ul. 24. Spoznal sem jih pod njihovim bojnim imenom: 
major politični komisar Davorin, poročnik politični komi­
sar Gubec in poročnik Polde. Bili so vsi trije Primorci in 
so govorili zelo dobro italijanski; stari so bili okoli 35 let.

Davorin iz Postojne je bil precej visoke postave, šibke 
rasti, z nekoliko upognjenimi rameni, velikih, sivih oči in z 
brkci. Vojake je služil pri bersaljerjih v italijanski vojski 
in je sodeloval pri ruski kampanji z ekspedicijo generala 
Messeja (CSIR). Gubec je bil srednje visoke postave kot 
Polde; imel je tanek obraz blede polti, iz katerega so izsto­
pali njegovi tanki brkci, gladke, črne lase, majhne in svet­
le, skoraj mongolske oči. Polde je bil pravo nasprotje 
Gubca: bil je močne rasti, rožnate polti, kodrastih rjavih 
las, kostanjevih oči, tudi on z brkci, od vseh najbolj zgo­
voren; bil je dolgo zaprt po italijanskih ječah, med dru­
gim tudi v kaznilnici v Castelfranco Emilia.

Zasliševanja so bila zjutraj in popoldne izven taborišča 
na travnati jasi, ki je obdajala barako čete in kjer so bile 
postavljene tri mizice. Ujetniki, so se gnetli kak meter
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pred mizicami in se predstavljali posamezno na zasliševa­
nje. Jaz sem bil skupaj s poročnikom Poldetom in sem 
imel nalogo, izpolnjevati rumenkaste »kartotečne pole«, v 
katere sem pisal podatke o zaslišanem ter na koncu sodbo 
zasliševalca, ki je lahko bila naklonjena ali nenaklonjena 
(najstrožja ocena je bila »zagrizen«).

Vsak popoldan je komisija imela polurni premor; »oz- 
novci« so se zbrali v senci na razgovor in zraven pili pivo 
ali Šilce žganja, medtem ko so ujetniki čakali čepe ali 
leže pod žgočim soncem. Jaz sem ostal pri mizici in ure­
jal pole. Že drugega dne sem opazil, da Vinko kroži okoli 
komisije; končno se približa Davorinu in mu šepeče nekaj 
v uho, namigovaje name. Takoj sem pomislil: »Zdaj bo kaj 
novega zame«. In res, komaj se je Vinko oddaljil, je Da­
vorin izmenjal nekaj besed z obema kolegoma ter me 
poklical: »Pridi sem«, mi ponudil stol ter me brez ovinkov 
vprašal:

— Kje si bil med bitko v Baški grapi?
— Poveljeval sem tri dni posadki v Koritnici.
Spogledali so se z zadržanim začudenjem, nakar me je 

Davorin še vprašal:
— Koliko padlih smo imeli?
— Prvo noč bitke štiri padle: tri partizane in eno par­

tizanko. Potem ne vem.
Spet so se spogledali, češ: »Točno!«.
Ni se jim zdelo primerno, da bi me v tistem trenutku 

in na tistem mestu vprašali, koliko padlih sem imel jaz. 
Davorin mi je rekel:

— In zdaj povej nam, kako je bilo.
Govoril sem kake pol ure pred redkokdaj tako pozor­

nimi poslušalci. Gledali so me z nepremičnimi očmi, sko­
raj ne da bi trenili s trepalnicami.

Na koncu sem pomislil: »Tu se spet enkrat odloča o 
moji usodi« in sem vprašal:

— Kaj naj zdaj storim?
Opazovali so me še nekaj trenutkov, ne da bi kaj rekli, 

nakar je Davorin dejal:
— Vrni se k svojemu delu.
Vrnil sem se k mizici, kjer me je Polde takoj dohitel. 

In nadaljevalo se je zasliševanje.
Ob koncu dneva smo se znašli v upravi za vsakodnevni
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zaključek. Če so trije oficirji prej ravnali z mano sicer ko­
rektno, a nekoliko zviška, so se zdaj obnašali skoraj kot 
enaki z enakim; jasno je bilo, da niso več gledali name 
kot na navadnega »pisarja«. Niso več brskali po moji pre­
teklosti; vprašali so me samo še, kako da sem prišel v 
Borovnico. Razložil sem jim stvar v petih minutah in pri 
tem posebno poudaril, da me je narodna zaščita svoje­
glavo imela za vojaškega ujetnika. In spet strmijo ti mo­
gočni funkcionarji vame, ne da bi zasledil v njihovih očeh 
niti trohice dvoma. Ti, po poklicu nezaupni ljudje, mi ver­
jamejo; tudi če bodo zaradi tankovestnosti v naslednjih 
dneh hoteli imeti to na mestu potrjeno preko njihove in­
formacijske službe (kot mi je dal Gubec razumeti). Pro­
sijo me samo za pisano poročilo o Koritnici; »ko boš imel 
čas«, dodajo, saj vedo, da nimam nikoli preveč časa, še 
najmanj v teh dneh.

Od tistega dne se je Vinko na vse kriplje trudil, da me 
ne bi srečal; jaz sem z veseljem enako ravnal.

* * *

Zasliševanja komisije so potekala v dveh turnusih z 
nekajdnevnim premorom; vsakemu turnusu je sledil od 
pust kontingenta rešenih ujetnikov. Zadnji je odpotoval 
21. avgusta. Z njim je odpotoval tudi notranji komandant 
Giuseppe Stanzione. Na dan odhoda je zjutraj prosil poli­
tičnega komisarja Ružiča za izjavo o delu, ki ga je bil 
vršil. Ružič je narekoval Jekovcu kratki tekst: »Vojni ujet­
nik Stanzione Giuseppe je bil notranji komandant tabori­
šča ujetniškega bataljona št. 433 od 26. junija 1945 do da­
nes«. Takoj nato je Stanzione ves zasopel pritekel v upravo, 
s široko razprtimi očmi. Rekel je, da je napisano premalo, 
in je prosil, da bi mu izdali popolnejšo izjavo, kjer naj bi 
navedli njegove zasluge notranjega komandanta in podob­
no. Ko sem razložil Ružiču, kaj hoče, je odvrnil: »Naj ga 
vrag! Ne bom nič dodal« in ga tako ledeno pogledal, da je 
Stanzione ostal brez besed in potrt odšel. Tisti nasilnež, 
ki se je tako znašal nad interniranci, se je zdaj bal, strašno 
bal tega, kar bi se mu lahko pripetilo, ko bi prekoračil 
demarkacijsko črto.

Istega dne je komisija OZNE zaključila svojo nalogo,
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zato sem rekel Davorinu:
— Domov ste poslali lepo število internirancev. Če bi 

vas jaz, ki nisem interniran, vprašal za prostost, kaj bi 
odločili?

Davorin mi je veselo odgovoril, in pri tem pogledal oba 
kolega, kot če bi bili že zmenjeni:

— Lahko boš odšel, ko boš za to prosil.
— Torej, prosim, a Vas, ne komandanta.
Pozneje mi je Ružič prišel povedat, da mu je komisija 

OZNE ukazala, naj mi dovoli oditi, kadarkoli bi hotel. On 
je imel en sam pridržek: da bi ostal, dokler ne bi našli 
koga, ki bi lahko prevzel moje mesto.

— Tukaj je! — sem vzkliknil, kazaje na Jožeta Jekovca. 
— En sam bo dovolj, saj je število ujetnikov zdaj zmanj­
šalo na polovico.

— Se čutiš? — ga je Ružič vprašal.
— Brez skrbi! — mu je odvrnil Jože, s katerim sva bila 

že zmenjena.
22. avgusta ob štirih zjutraj bi morala prispeti Jelka 

preko Ljubljane. Vzel sem svojo »mauser« in jo šel čakat 
na postajo. Nova železniška proga je že delovala. Ko je 
Jelka prispela na postajo, sem ji odkril dobro vest: »Jutri 
odpotujeva skupaj«.

Ves dan sem se ukvarjal z najnujnejšimi upravniškimi 
posli ter jih predal Jekovcu. V notranjosti sem se čutil 
razdvojenega. Če sem se po eni strani veselil, da zapuščam 
tisto tragično atmosfero, zato da bi spet videl Baško grapo 
in pozneje Clotarnaud in Turin, kjer bi nadaljeval študije, 
me je po drugi strani žalostila misel, da puščam še toliko 
svojih mladih vojakov za tisto ograjo trpljenja. Preživeli 
so dva tedna relativnega miru. Med deli komisije OZNE 
ni bilo ne ustrelitev, ne trpinčenja na drogu, pištole so 
mirno ostale v vodu, umrle zaradi bolezni so obzirno poko­
pali, tudi če se »oznovci« niso za to zanimali; nikoli niso 
stopili v taborišče. A zdaj? Taborišče je ostalo pod vod­
stvom Vinka Pervinška in to ni bila pomirljiva perspektiva.

Dan odhoda sem šel pozdravit še nekaj svojih starih 
sobojevnikov, ki sem jim po svojih močeh pomagal. Kot 
zadnjega sem videl narednika Maria Garbina iz Porto Mar- 
ghere pri Benetkah, ki je bil presrečen, ker je njegov mlaj­
ši brat Aldo odšel z zadnjim kontingentom. »Sam se bom
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že izmazal«. Pred seboj je imel še šestnajst mesecev ujet­
ništva.

Vlak, ki ga je vlekla sopihajoča lokomotiva, je počasi 
vozil mimo Brega, nam nasproti. Poslovil sem se od Jekov- 
ca, Ružiča in od nekaterih izmed boljših tovarišev »kranj­
ske čete«. Vinko je gledal od daleč. Ob devetih sem zapu­
stil Borovnico, točno tri mesece po svojem prihodu. V že­
pu sem nosil dokument, ki sc začenja z naslednjimi bese­
dami »Po nalogu OZNE odpuščamo iz službe pri naši ko­
mandi tov....«.

* fe A A A

Dvanajst let kasneje, 29. julija 1957, je Gianni Barral šel 
obiskat prof. Janka Kotnika v Staro Fužino. Nazaj grede 
je v Podbrdu spet vzel kolo, ki ga je bil natovoril v Bo­
hinjski Bistrici. V Grahovem se je ustavil v gostilni Iva- 
neta Kavčiča, kjer je med drugimi bil prisoten tudi nared­
nik milice Lojze Plesničar s svojim miličnikom Jožetom in 
pri točilni mizi človek srednje postave, čokat, s trebušč­
kom, belimi lasmi in majhnimi očmi. Barral ga je brez 
oklevanja spoznal, kljub predčasni osivelosti in precejšnje­
mu obsegu: bil je Egidij Šorli, eden izmed oficirjev v Bo­
rovnici. »Se me spominjaš, tovariš Šorli? Me spoznaš? Sem 
Gianni Barral, upravnik komande v Borovnici, ki si mu ti 
pravil Ivanček«. Ni se spominjal. »Delala sva skoraj eden 
tik drugega cela dva meseca. Od tedaj je preteklo dvanajst 
let: ni večnost!«. »Kot da vas prvič vidim«, je suho dejal 
Šorli. Seveda, zdaj je bil kapetan in je poveljeval četi v 
Titovi vili na Bledu; zato mu je bila ta čudna prikazen, 
ki ga je spominjala ne ravno slavnih trenutkov v njegovi 
karieri, neprijetna.

Na Kneži je Barral povedal o pripetljaju gozdarju Jo­
žetu Rošiču, ki je bil pošten pripadnik »primorske čete«. 
Ta mu je odvrnil: »Dragi moj, kdorkoli je bil le količkaj 
odgovoren v Borovnici, te ne bo nikoli spoznal in ne bo 
nikoli hotel, da ga kdo spozna«. Se pravi: izvrsten spomin 
za junaške trenutke, a popolna pozaba za umazane do­
godke.

V Katoliškem glasu 19. julija 1990 je dr. Kazimir Humar 
pisal v zvezi s pismom, ki ga je nekaj dni prej priobčil 
Primorski dnevnik: »Avtorica pisma spregleda, da so do­
mobranci in drugi bili pobiti po končani vojni in po zmagi 
revolucije; da je bilo pobitih tudi lepo število nemških
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ujetnikov, in to brez sodbe in obsodbe.«
Gianni Barral želi izpopolniti to trditev s tem da pove, 

kako je poleg Nemcev bil eliminiran tudi kak Italijan. Sa­
mo kar se tiče bataljona bersaljerjev, je ta po 1. maju 
zgubil ugotovljenih 180 pripadnikov; od teh se je 74 zgu­
bilo v Tolminu, 12 je bilo ubitih med Tolminom in Borov­
nico, 66 jih je umrlo v Borovnici zaradi bolezni (vštev.ši 
12 umrlih v Škofji Loki), 16 je bilo ubitih, ostale so odpe­
ljali iz goriške vojaške bolnice prve dni maja ali so umrli 
v ujetništvu v notranjosti Jugoslavije po 1. januarju 1946. 
Malokateri je prisegel kralju ali Mussoliniju, nobeden Hit­
lerju; nikoli niso nosili drugačne uniforme ali orožja kot 
italijansko. Prepričani so bili, da je njihova dolžnost, bra­
niti mejo, ki je po 8. septembru 1943 ostala brez obrambe. 
»Kup brez spoznavne značke, junak brez kolajne« se je 
glasila pesem italijanskih vojakov, ki opeva boje na Krasu, 
in o kateri je Lino Legiša menil, da »je lepa pesem o nezna­
nem vojaku«. Zanje ne bo nikoli ne križa ne spomenika in 
niti spominskih slovesnosti ob prisotnosti nadškofov in 
republiških predsednikov.

Naj dodam še zadnjo pripombo. Nekateri slovenski zgo­
dovinarji razlagajo pokole Italijanov po koncu vojne kot 
»dejanje pravičnosti«, ki ga opravičujejo krivice, ki jih je 
italijansko-fašistična zasedba zadala Slovencem. Pričevanje 
Giannija Barrala nasprotuje tej blazni trditvi, ki jo je učin­
kovito zanikal tudi bralec tržaškega mesečnika Mladika, 
1986-9: «... Ideološko obračunavanje brez pravičnega proce­
sa je isto kot kriminalno dejanje in večina poštenih Slo­
vencev je to tudi tako razumela. Ne gre posploševati poja­
va, če se je nekaterim zameglil um«. In res, noben Slove­
nec, ki mu ideologija in vsiljiva propaganda nista zameglila 
uma, se ni znesel nad ujetniki bataljona. Ne v Tolminu ne 
v Borovnici ne drugje niso ujetniki bili žrtve sovražnosti 
ali, še slabše, kaznovalnih dejanj s strani pristnega sloven­
skega ljudstva, tudi če je morda v posameznih srcih tlela 
jeza.

Solze žena iz Orehka so nedvoumno izražale, kako tuja 
je slovenski duši zločinska surovost. A to bi bilo treba že 
zdavnaj proglasiti, zato da bi brez možnosti nesporazuma 
ločevali, kar je barbarsko, od tega, kar je omikano, da bi 
odpadel vsak sum soglašanja; da bi torej dali vsakomur 
svoje.
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FERRUCCIO FČLKEL

JUDOVSKE ZGODBICE
(Izbor)

9.
Eno najbolj znanih prokletstev judovstva je bilo na­

slednje: »Da bi ti izpadli vsi zobje! Samo eden naj ti 
ostane: da te bo bolel!«

15.
»Ali mi lahko posodiš dvesto jlorintov, Abraminček?«
»Evo ti jih, Samuelinček.«
»Pa mi jih posodi samo sto.«
»Jaz ti jih dam, a zakaj si se premislil?«
»Zato ker ko ti jih bom vrnil, Abraminček, ne boš ti, 

ki si mi jih bil dolžan sto, od mene dobil ničesar; pa 
bova kvit. Se strinjaš?«

18.
Roth predloži na pošti brzojavni obrazec, ki je na­

slovljen na njegovega poslovnega druga Grilna in ki se 
glasi: »Sprejmem Vašo ponudbo. Sledi pismo. S spošto­
vanjem. Kohn.«

Uradnik mu zelo vljudno reče: »Besede ”s spoštova­
njem” bi morda lahko izpustili.«

Roth mu začudeno odvrne: »Kako pa poznate Griina?«
21.

Gostje občudujejo nov koncertni klavir, ki so ga ku­
pili bogati Polakovi.

»Ali igrate štiriročno?« vpraša neki batlen gospo.
Gospa Polak odgovori: »Saj nisem opica.«

46.
Bilo je decembra 1917. Njeno Veličanstvo cesarica 

Cita Habzburška obišče vojaško bolnišnico v Čedadu.
Visokorodna dama se približa prvi postelji: »Kako 

vam je ime? Kje ste bili ranjeni? Katere veroizpovedi 
ste?«

Na odgovor »katoliške« položi cesarica pet cigaret
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na nočno omarico nesrečnega vojaka.
Nato se približa naslednji postelji. Mož je protestant. 

Cesarica pusti štiri cigarete.
Neka vsa obvezana figura namigne iz bližnje postelje 

in zamrmra po giddishko: »Meni bi pritikale tri.«
47.

Po strahotni letalski nesreči je razbitina ogromnega 
letala na tem da se pogrezne v ocean.

Dva juda skušata priti iz letalskega trupa in eden 
izmed njiju joka.

»Daj no, zakaj jokaš?« mu pravi prijatelj. »Saj zra­
koplov ni bil tvoj!«

50.
Na Karpatih, med prvo svetovno vojno, ogrske čete 

zasledujejo Ruse, ki bežijo. Čez nekaj dni se končno 
Ogri ustavijo in prav tako Rusi. V carskem taboru za­
gleda poročnik Teodorovič vojaka Yankela, ki si slači 
plašč: pod plaščem ima okoren zaščitni jopič.

»Bedasti yid« se zadere Teodorovič »ali si vedel, da 
si jopič oblekel narobe? Sprednji del si dal na hrbet!«

»Predvideval sem, kaj se bo zgodilo, gospod po­
ročnik«.

54.
Yankel se ves iz sebe pritožuje rabinu zato, ker živi 

s številno družino v enem samem prostoru.
Rabin nekoliko razmišlja, nato pa vpraša: »Yankele, 

ali imaš kokoši in pa kozo?«
Yankel ima bodisi kokoši kot kozo.
»Daj kokoši in kozo v tisto edino sobo!«
»Toda rabbi, saj se že tako ne moremo premakniti!«
Čez teden dni se Yankel vrne in roti:
»Rabbi, ali mi dovolite, da živali peljem nazaj v 

hlev?«
Rabbi dovoli in nekaj časa za tem vpraša Yankela:
»Rabbi,« odgovori Yankel »zdi se nam, da živimo v 

graščini.«
»Vidiš, Yankele, da sem imel prav.«

59.
Sodnik: »Priča, pozvati vas moram, da poveste samo
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to, kar ste videli na lastne oči, ne pa tega, kar ste slišali 
od drugih. Predvsem vam moram postaviti nekaj vpra­
šanj. Pričnimo: kdaj ste se rodili?«

Stari Rosenhlum: »Ekscelenca, to vem samo, ker sem 
o tem slišal od drugih.«

61.
Sprevodnik reče Blumenfeldu: »V prvem razredu 

ste, imate pa listek za drugi razred.«
Blumenfeld, užaljeno: »Ali mislite, da bi z listkom 

drugega razreda moral biti v tretjem razredu?«
69.

Ko je bil znameniti batlen Hershel iz Ostropola šest 
let star, se je igral na ulici z drugimi fantki.

Nekega dne gre tam mimo bogat jud iz Odese in 
opazi Rershlove brihtne oči. Vpraša ga: »Kako ti je ime, 
dečko?«

Hershel odgovori: »Kot mojemu dedu.«
»In kako je bilo ime tvojemu dedu?«
»Tako kot njegovemu dedu.«
»Kako te pa kličejo, ko je pripravljena večerja?«
»Ko je večerja pripravljena, me ni treba klicati.«

76.
Rabin pridiga: »Zenska mora biti varčna, vztrajna in 

rezervirana. V tem primeru je gotovo prava.«
Schwarz si reče: »Jaz imam tako žensko: tako je 

varčna, da menja brisače, a ne prej kot vsakih šest ted­
nov; tako je vztrajna, da ves dan sedi v naslanjaču; 
rezervirana je pa tako, da mi do danes še ni povedala, 
čigav je naš David.«

106.
Izidor Gugenheim se nepričakovano vrne domov s 

poslovnega potovanja. Dolgo zvoni in trka, preden mu 
žena odpre. Hoče brž v kopalnico, da bi si umil roke, a 
žena ga zadržuje: »Čuj, Izidor, pripravila sem ti čisto 
brisačo v kuhinji.«

Izidor se jezi: »Ali sedaj niti svoje kopalnice ne bom 
smel uporabljati?« Na stežaj odpre vrata kopalnice in 
se znajde pred neznancem.

»Ne jezite se,« mu vljudno reče gospod, »z gospo, ki
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stanuje v zgornjem nadstropju, sem v prisrčnem raz­
merju. Njen mož se je nepričakovano vrnil, meni pa je 
uspelo spustiti se skozi okno in priti do vaše kopalnice. 
Pomagajte mi priti iz te neljube situacije in dovolite, 
da odidem skozi vrata.«

Gugenheim se hudomušno reži in pusti, da neznanec 
odide.

Ura je polnoč. Gospa Gugenheim smrči, Izidor pa ne 
more zaspati. Nenadoma prisoli ženi strahotno klofuto.

»Ali si znorel, kaj ti je padlo na misel?« ga ta pre­
strašeno vpraša.

»Na misel mi je padlo, da živimo v zadnjem nad­
stropju,« ji odgovori mož.

182.
V nekem ukrajinskem mestecu pokaže hotelir klien­

tu sobo.
Wiesenfeld, škandalizirano: »Glejte, tam po steni se 

sprehajajo ščurki.«
Hotelir: »No in, ali naj bi se tam sprehajali med­

vedje?«
203.

Neki odlični plavalec je preplaval Rokovski Preliv v 
višini Calaisa. Ko pride na kopno v Francijo, ga obkroži 
množica ljudi in ga slavi. Neki stari dunajski shnorrer, 
ki je bil slučajno tam, gre k plavalcu in mu reče: »Po­
vedali so mi, da pelje od Doverja do Calaisa vsako uro 
trajekt. Zakaj ste preplavali?«

211.

Lovventhal hotelskemu vratarju: »Dajte mi zelo 
udobno sobo!«

Vratar: »S tekočo vodo?«
Loiventhal: »Zakaj pa, saj nisem postrv!«

241.

»Listek imate za potniški, to pa je ekspresni vlak. 
Plačati morate razliko.«

»Zakaj pa?« odvrne Griln kontrolorju. »Le vozite 
počasneje, saj meni se ne mudi.«
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297.

Deborah, vsa načičkana za na ples, se gleda v ogle­
dalo: »Priznati moraš, Abraminček, da sem še luštkana, 
ni res?«

»Prav imaš. Ni res.«

267.

David Griln pešači po glavni cesti, ko pride voz, ki 
ga vleče konj in ga vodi kmet.

»Koliko je do vasi Kaminsk?«
»Približno pol ure« odgovori kmet.
»Ali lahko prisedem?«
»Kar dajte.«
Čez pol ure prične postajati David nemiren.
»Koliko je sedaj do Kamniška?«
»Nekako dobro uro.«
»Kako, prej ste mi rekli pol ure, pol ure je že zdav­

naj mimo, zdaj pa mi govorite o eni uri.«
»Toda midva greva v nasprotno smer.«

333.

Evo vam besede nekega zaddika: »Človek se brž 
nauči govoriti, zelo zelo pozno molčati.«

(Prevedla M. K.)

batlen — ljudski pevec 
shnorrer — berač, revež 
zaddik - rabin — učitelj
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PETER MERKU

IZ SPOMINOV NA STARŠE III.

I.

Rojen v Trstu 20.07.1896 v ul. Sv. Marka, je moj 
oče bival s starši in sestrama v ul. Crosada, ki je pozne­
je postala del Malcantonove ulice, za občinsko palačo.

S sedmim letom je stopil v deško osnovno šolo »K.k. 
Allgemeine Knabenvolksschule« v ul. dell’Annnunziata 
št. 3, v l.b razred. Učiteljici je bilo ime Osita von 
Wawra.

Začel je dobro. Po dopolnjenem 2.a razredu (z uči­
teljem Viktorjem Ertlom) je začel obiskovati priprav­
nico »K.k. Vorbereitungs-klasse fiir Mittelschulen« v ul. 
Chiozza pri učitelju Justinu Arharju.

Doma, v tržaškem starem mestu, je seveda govoril 
slovenski, saj se je italijanščine tako učil na cesti. Nje­
govim staršem, mojim nonotom, preprostim ljudem, se 
je zdelo pametno, vpisati ga v nemško šolo, da bi se 
naučil še tretjega jezika, po starem reku: »Kolikor je­
zikov znaš, toliko mož veljaš«. Pod Avstrijo je bilo to 
mogoče, medtem ko se po skoraj stoletju napredka trža­
ški nacionalizem še zmeraj vehementno brani vsake 
oblike dvojezičnosti, češ da je slovenski jezik premalo 
pomemben, da bi se ga splačalo, učiti se, izgovor brez 
vsakršne znanstvene podlage, saj omogoča prav pozna­
nje slovenščine lažji dostop do vsakršnega drugega slo­
vanskega jezika, le da brezumno omalovaževanje pri­
vede do mentalne zavore prav glede tega.

A povrnimo se k šoli! Ko je 1908. leta dopolnil pri­
pravnico pri učitelju Friedrichu Pretnerju, je stopil v 
gimnazijo »K.k. Staats-Gymnasium« na trgu Lipsia (da­
nes I-Iortis) pri prof. Josefu Marnu. Tu pa oče ni uspel. 
Večkrat mi je, nekoliko žalosten, pripovedoval o usod­
nem stavku, ki ga je kot okamenel moral slišati: »Setzen 
Sie sich, nicht geniigend«. (1)

Starši so ga torej poslali delat. In vidim ga, kako 
roma med letoma 1909 in 1913 od Briider Abeles, pro-
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dajalcev kave, do odvetnika Dr. Radoslava Kvekiča, od 
trgovskega predstavništva Ben J. Battino do Inštituta 
za pospeševanje malih industrij v Trstu in Istri, kjer 
je imel priliko, se marsičesa naučiti in razširiti lastno 
obzorje.

Iz te prve dobe njegovega življenja se spominjam 
nekaterih pripetljajev, kot mi jih je rad večkrat pripo­
vedoval. Čeprav je bilo življenje na splošno trdo, je 
vendar tu in tam prihajalo tudi do manj bolečih in 
čudnih dogodivščin.

Kar živo vidim na primer pred seboj sceno, ko sta­
rejši moški brezbrižno hodi po starem mestu, zagleda 
nenadoma na tleh denarnico, se ustavi, se ozre naokrog 
in se nekoliko trepetajoč nagiba, da bi jo pobral. Prav 
tedaj denarnica poskoči, kot da bi jo pičila bolha, in 
zgine za vogalom. Od razočaranja, razburjenja ali mor­
da radovednosti moški pohiti do vogala, da vidi, kdo ga 
je tako potegnil za nos, in komaj utegne zakričati fantku 
— mojemu očetu — in sestrici — teti Pii, ki se na ves 
glas smejeta, tečeta proč in vlečeta za sabo na nitko 
privezano denarnico.

Manj zabavno je gotovo bilo, ko se je nono Josip s 
sinčkom sprehajal po bližnjem glavnem mestnem trgu 
Piazza Grande, kjer je gospoda uživala pomladansko 
gorkoto okoli mizic kavarne »Agli specchi« in lizala 
sladoled. Oče mi je večkrat pripovedoval o revščini, ki 
je pestila njegovo družino in o obljubi: »Če boš priden, 
bomo šli na trg gledat gospodo, ki sreba sladoled.«

Življenje slovenske družine v tržaškem mestnem 
središču se je večinoma odvijalo v tisti atmosferi diskri­
minacije in zaničevanja, ki je bila značilna za tedanjo 
liberalno občinsko administracijo, ki se je pod fašizmom 
še zaostrila in ki se je, z redkimi presledki, nadaljevala 
tudi še v tako opevani demokraciji.

Po zadnjih volitvah, ki so bile v Trstu 1901. leta na 
podlagi zakona o ljudskem štetju, ko so Slovenci zgubili 
na deželi lastnega predstavnika v dunajskem parla­
mentu, Nabergoja, so »scottatori« (2) pravili in pisali: 
»Amen!« in so prepevali:

»Oi, oi, oi, -patate e fasoi,
evviva la "zicoria”, abasso Nabergoi!«
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Očetova mama, moja nona Josipina Peric, rojena 
1867 v Brestovici, je napisala naslednjo pesem, ki jo 
je pela po tegobni melodiji:

Zali me, sramujem se, 
tujcu sem prodana.
Zali me, sramujem se, 
od svoj’ga sina izdana.

V okolici si se rodil, 
slovenske mater’ mleko pil, 
a zdaj je nočeš več poznat’ 
in nanjo pljuvaš rad.

Idi k tujcu, ti roko da, 
za svoj’ga »ščava« te pozna, 
slovensko kri si zatajil, 
v sramoti potopil.

Strela da b’te zadela, 
srce ti razpoknela; 
na ta način bi ne vinca pil, 
Slovence ne tajil.

Čeprav sin zavedne slovenske družine, mi ni bilo 
dano obiskovati slovenskih šol. In kot pripadnik sloven­
skega naroda sem na italijanskih šolah doživel marsi­
kaj neprijetnega, ne samo s strani sošolcev, ampak tudi 
učiteljev, oziroma profesorjev. Profesor Chitter, ki nas 
je na znanstvenem liceju G. Oberdan v Trstu poučeval 
zgodovino in filozofijo, pa je bil kot pedagog in kot člo­
vek nekaj posebnega.

Pouk zgodovine je potekal brez knjige. Profesor Chit­
ter je predaval sedeč za pultom in večinoma gledal 
naravnost pred seboj. Dijaki smo poslušali, si čim več 
zabeležili, ker smo potem doma morali vse prepisati na 
čisto v zvezek. Pozabiti eno ime, en datum, bi lahko 
bilo usodno v primeru spraševanja.

Njegov način predavanja nas je naravnost očaral. 
Pazljivo so ga poslušali tudi tisti dijaki, ki se drugače 
niso bogve kako navduševali za zgodovino. Poleg zgo­
dovinskega dogodka samega nam je skušal vedno pri­
kazati tudi vzroke, ki so ga pogojevali, pa tudi stanje 
obrobnih, a ne nepomembnih področij, kot so duhovne 
vede, literatura ali napredek tehnike.

Ko nam je pripovedoval o kakšnem evropskem na­
rodu, nam je razkrival tudi njegov izvor.

Bilo je morda v četrtem liceju, ko nam je nekoč
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predaval o baltskih narodih.
Naslednjo uro je bil na vrsti za spraševanje sošolec 

od Sv. Ivana, Enrico Volpi. Vprašal ga je, kakšnega 
izvora so Letonci. »Rico«, kot smo mu pravili, tega ni 
vedel, zato je bil v veliki zadregi. Prijatelj Cesare Carpi 
mu je hotel pomagati in mu je prišepetal: »Ščavi«. Bili 
so to časi, ko usoda Trsta po drugi svetovni vojni še ni 
bila zapečatena, časi, polni nacionalističnih strasti in 
napetosti.

Profesor, ki je to slišal, je skočil pokonci, zagrabil 
šop ključev, ki jih je imel pri roki, ga zalučal proti 
Carpiju in skoro zakričal: »To so Slovani! Da ne sli­
šim nikoli več besede, ki ste jo izrekli!«

Sedel je, ves rdeč v obraz. »Čeče«, kot smo ga mi 
klicali, je pobral s tal šop ključev in ga izročil profe­
sorju, ki ga je samo molče gledal.

Ves razred je presenečen zrl v profesorja. Presene­
čeni smo bili, saj je tista beseda bila tedaj skoro obvez­
na, ko je bil govor o Slovencih ali sploh o Slovanih. Pre­
dobro smo pa vedeli, da to ni navadna beseda, ampak 
psovka, in ker smo predobro poznali profesorjevo stro­
gost, smo bili prepričani, da se s to njegovo reakcijo 
stvar še ni končala ... In se vendar je. Po dolgem molku 
se je profesor s trepetajočim glasom oprostil, da je v 
nagli jezi šel tako daleč, da je zalučal v dijaka šop klju­
čev, in nato mirno povedal, da take psovke, kot je be­
seda ščavi, ne spadajo v kulturno družbo.

Rad se spominjam teh dveh nekdanjih sošolcev in 
rad se spominjam profesorja Chitterja.

Enrico Volpi je bil sin preproste delavske družine 
od Sv. Ivana. Njegova mama me je imela še posebno 
rada. Vedeli so, da sem Slovenec in so govorili z mano 
tudi o tedanjih tržaških dogodkih brez ovinkov. Samo 
če je bil na obisku kakšen njegov prijatelj, me je En­
rico prosil, da se ne izdam, češ: »Saj veš, kakšni so!«.

Cesare Carpi pa je bil sin generala Romualda Car- 
pija, ki se je skupaj z generalom Basticom in Feld- 
maršalom Rommelom boril na libijskih tleh. General 
Romualdo je bil zelo vljuden in človeški. Kot dober oče 
je bil vedno v skrbeh za sina, ki v gimnazijskih letih ni 
bil ravno najbolj marljiv. Zbudil se je šele na univerzi
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in po končanem študiju nastopil bliskovito kariero. Ali 
so vedeli, da nisem »čistokrven«? Morda v začetku ne, 
a po katehetovem napadu (3) prav gotovo. In vendar 
so me vedno prijateljsko sprejeli.

Povod za obujanje teh spominov je bil pravzaprav 
zoprni dogodek: intervju, ki ga je bivši tržaški župan 
Staffieri dal reviji 040 leta 1988 (4), in v katerem pra­
vi, da sam uporablja vedno besedo »ščavo«, in da ga 
tudi ni sram, češ da je to zanj samo dialektalni izraz.

Takrat, na liceju, je ves razred dobro vedel, da je 
to psovka.

Tega se zavedajo tudi današnji zaščiteni heroji teme, 
ki pišejo isto psovko na spominske plošče naših pad­
lih. (5)

Ne verjamem, da bivši župan ne ve, da je tista be­
seda psovka. Če pa res ni, je mar mazanje spominskih 
plošč z njo, samo preprosta vaja lepopisja? Kakšen po­
litični smisel naj torej ima intervju, ki omenja to psov­
ko ravno v času, ko se Slovencem v Italiji vedno bolj 
odrekajo jezikovne pravice? Ali je bil to zavesten po­
skus reklamizacije tega izraza v pričakovanju prešteva­
nja manjšine?

*

Ko so bile 1907. leta prvič v avstrijski zgodovini 
volitve s splošno volilno pravico in so Slovenci znova 
pridobili deželnega predstavnika, je nona spet pesnila 
in komponirala, le da se je oče samo delno še spominjal 
njenih stihov:

saj tvoj »Amen« je končan, 
lep’ga mes’ca štirnajsfga maja 
vstal je naš okoličan.

se veselja, se radosti, 
komaj »Aleluja« je.

Na balkonu Narodnega doma so 14. maja 1907 izobe­
sili nad simboličnimi panji (6) Tržaške posojilnice in 
hranilnice prozorno tablo z volilnimi rezultati, ki so jih 
stalno dopolnjevali, in na kateri je bil ob spodnjem 
robu napis
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1901 Amen — 1907 Aleluja!
Že v mladih letih se je oče večkrat izkazal zaradi 

prirojene tehnične intuicije in spretnosti.
Morda pod vplivom poleta, ki ga je doživel na ne­

kem travniku v tržaškem predmestju, ko je letalec 
»preletel« zidek, visok približno en meter, si je zgradil 
model letala s propelerjem na elastični pogon. Navil je 
elastiko, pognal letalo v let v spalnici, kjer je žal s tako 
silo zadelo v strop, da se je propeler prelomil čez pol. 
Do njegove smrti sta oba dela propelerja v njegovi oma­
ri za orodje spominjala na njegov podvig. V resnici je 
bil propeler mojstrsko izdelan iz več plasti trdega in 
vezanega lesa, ki so bile skrbno skupaj zlepljene. Le­
talo je moralo biti kar precej veliko, če je propeler 
meril v premeru skoraj 20 cm. Kako ponosen bi le bil, 
ko bi njegovo letalo lahko letelo na istem travniku, kjer 
je doživel neverjetni polet čez zidek!

Druga, bolj zahtevna mojstrovina, je bila gradnja 
projekcijskega kinematografskega aparata, verjetno še 
za filme v formatu Edison. Film se je premikal s po­
močjo zobka, ki je zagrabil film v temu. namenjeni luk­
njici in ga prenesel med virom svetlobe in lečo in sicer 
približno šestnajstkrat na minuto. Gibanje tega zobka 
ni bilo najbolj enostavno in pogonski mehanizem je mo­
ral biti skrajno točen. Jedro tega mehanizma je bil tako- 
imenovani malteški križ. Ker sam ni imel primernih 
pripomočkov, je moj oče prosil svojega očeta, naj mu ga 
naredi. Tako je med poklicnim delom ali verjetno po 
njem, nastal v Tehnični tovarni Sv. Andreja malteški 
križ za brezdvoma enega prvih privatnih kinematograf­
skih projektorjev v Trstu. Ker je nono Josip umrl 1913. 
leta, se je moj oče spoprijel s tako komplicirano gradnjo 
že v zgodnji mladosti. Istočasno si je zgradil tudi še 
fotoaparat.

Ko je moj nono Merku zagledal luč sveta v Velikih 
Žabi j ah na Vipavskem, so v Tovarni strojev nri Sv. An­
dreju v Trstu že gradili parne stroje za ladje in sicer 
po načrtih, ki so prišli v Trst iz Londona, kjer so zgra­
dili fregato Radetzl<y na pogon z vijakom, kot si ga je 
zamislil tržaški inženir Peter Ressel. Bila je to iznaidba. 
ki je v takratnih časih popolnoma spremenila ladijski
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pogon. Dunajska občina mu je postavila spomenik na 
najbolj primernem prostoru: nasproti Politehnične vi­
soke šole (7).

Ko sem dobil v roke knjigo Alfierija Serija, La fab- 
hrica macchine di Sant’Andrea (8), sem se zaustavil pri 
sliki 67 na strani 83, ki jo spremlja naslednja razlaga: 
»Slikovita skupina žensk, ki nosijo kosilo, stopa od ob­
ljudene mestne četrti Sv. Jakoba po ul. Lloyd, malo 
pred poldnem, s težkimi plenirji, natrpanimi s skodela­
mi, polnimi vrele mineštre. Tedaj so kosili v samih de­
lavnicah.« Morda se je to tudi delno dogajalo, a ne ver­
jamem, da so te ženske smele stopiti v delavnice, tako 
zaradi nevarnosti, kakor zaradi škode, ki bi jo lahko 
povzročile na primer v topilnicah. Iz svojega otroštva 
se spominjam, da so me starši po hudih bronhitisih z 
visoko vročino in napadi astme, ki so me v mladosti pre­
ganjali, v lepih sončnih zimskih dneh peljali na spre­
hod vzdolž zidu »Stabilimento tecnico, (9) kot mu je 
pravil oče, po širokem pločniku sprehoda Sv. Andreja, 
ki je bil v zavetju pred burjo. Med nekim takim spre­
hodom mi je oče pripovedoval, kako je včasih kot otrok 
spremljal tako slovensko »portapranzi« (10), ki je kot on 
stanovala v starem mestu, in nesel kosilo lastnemu oče­
tu, torej mojemu nonotu, ki je z mnogimi drugimi de­
lavci čakal na pločniku pred tovarno in je tam na hitro 
pokonci kosil, tudi ko je bilo zelo mrzlo in je pihala 
burja.

V isti knjigi je ponatisnjena tudi razglednica-foto- 
grafija (Trst, ul. Lloyd), na kateri je videti 4 kosilo- 
nosilke v spremstvu treh fantkov, eden od katerih drži 
v roki skodelo. Lahko bi bil moj oče! Pa vendarle ni, 
ker je »njegova« kosilonosilka, prihajajoč iz starega 
mesta, šla po ul. DelTofficina, po isti poti, ki jo je nono 
prehodil po dvakrat na dan, ko je šel na delo in ko se 
je zvečer vračal domov v Malcantonovo ulico za občin­
sko palačo.

Vse kosilonosilke imajo na glavi jerbas (ali plenir), 
ki je bil tipična košara tržaških slovenskih žena.

V Trstu je bilo tisti čas čutiti nacionalno politično 
bitko med mestno upravo in dunajsko vlado. V občin­
skem svetu so prevladovali liberalnacionalisti, tako da
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je bila atmosfera izrazito šovinistična. (11) Oče mi je pra­
vil, da je nono kupoval Edinost in jo takoj skril pod 
jopič, da bi ga ja kdo ne videl. Prav nič se temu ne 
čudim. Vzdušje, ki so ga »po skrivnostnih zakonih« po­
ustvarili liberalci, (12) ki jim pravijo tudi tedanji fašisti, 
je moralo biti zelo dušljivo in nonotov strah je prav 
dobro razumljiv, če beremo (13), da je Giorgio Strudt- 
hoff stopil v občinski svet med »nazionali« in da je ak­
tivno sodeloval v sklopu tovarne (14).

II.

V rokah imam delovno knjižico nonota Merkuja. Re­
či moram, da se zelo kulturno predstavi, čeprav jo je 
izdala »barbarska« Avstrija.

Na prvi strani berem:
Arbeitsbuchel 

Libretto di lavoro 
Delavske bukvice

ime in priimek: Josef Merku
Delo, s kterim se peča: SchloB. Lehrjunge
Kraj, v katerem je rojen: Grofi Sable (15)
Leto, katerega je rojen: 1855 funfzig ftinf 
Soseska, iz ktere je doma: Grofi Sable (15)
Stan: ledig 
Vera: katholisch 
Postava: mittlerer 
Obraz: oval 
Lasje: kastanien 
Oči: braune 
Usta: proporzioniert 
Nos: regular
Posebne znamenja: ein Flackchen unter dem Rucken 
Lastni podpis: Jožef Merku

(v lepši pisavi kot vsi poznejši nodnisi 
raznih Stadt-Gemeinde- in celo Hofrate, 
se pravi: mestnih, občinskih ali dvornih 
svetnikov)

N° 28 Gemeindeamt hi. Kreuz am 23. Juli 1869
Dobil je torej delavsko knjižico, ko mu je bilo 14 let
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(in je imel zelo lepo pisavo). 5 let pozneje, se pravi de­
vetnajstleten, je šel v Gradec.

Sam sem bil večkrat v Gradcu, prvič morda leta 
1938, ko Avstrija še ni bila priključena velikemu Rei­
chu, saj so avti še vedno vozili po levi strani ceste kot 
v Angliji. Obiskat smo šli mamino prijateljico, gospo 
Koprivec, po AnschluBu seveda Korner. Mož je bil naj­
prej uslužbenec na pošti v Trstu, po kapitulaciji stare 
Avstrije se je pa preselil v Graz-Eggenberg. Tam smo 
spoznali tudi sina Ericha, ki je bil pozneje dolga leta 
na čelu (Obmann) avstrijske lige za človekove pravice. 
Med omenjenim obiskom sta me brat Pavle in Erich za 
kratek čas zaprla v kokošnjak, kjer me je bilo silno 
strah. Z Erichom sva se tega dogodka spominjala še ve­
likokrat, prav do mojega zadnjega obiska pri njem pred 
njegovo smrtjo na Dunaju, kjer je pozneje bival.

Kot je za Trst značilen steber z melono in helebardo, 
tako je za Gradec značilen stolp z uro na griču sredi 
mesta. Ura ima velike rimske številke iz medenine. 
»Vidiš«, mi je pravil oče, ko sem zrl navzgor, »sedeč 
na velikem kazalcu je tvoj nono pred tolikimi leti kot 
vajenec čistil tiste velike številke«.

Povedal mi je tudi, da je nono tam trpel veliko la­
koto. Da bi jo ublažil, je vstajal ponoči in hodil pobirat 
jabolka, ki so padala z dreves nekega bližnjega vrta. 
Kot »bubec« je gotovo prav malo zaslužil.

Reiselegitimationsurkunde za Gradec je imel tudi še 
v letih 1875, 76, 77 in 78, v letih 79, 80 in 81 na tudi 
za kraljevino Bavarsko in Švico. Tam se je moral veliko 
naučiti, če je bil potem nameščen v Stabilimento tecni- 
co S. Andrea kot orodjar. Tako specializirani delavci so 
morali izredno veliko znati. Ko so namreč v tovarni 
potrebovali kakšno orodje, so si ga morali sami izdelati, 
saj ga ni bilo mogoče kupiti kot danes. Orodjarji so 
morali poznati kovine in njihove zlitine, odpornost vsa­
ke snovi. Morali so poznati stroje, na katerih bodo upo­
rabljali določeno orodje, in njihov proizvodni sistem, da 
se ravnajo po določenih geometričnih pravilih. Morali 
so poznati obdelovanje kovinskih površin, da dosežejo 
določeno hrapavost ali trdnost s pomočjo kaljenja.

Še vedno imam doma nekaj njegovih lepih izdelkov,
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velike škarje in mojstrsko izdelano kladivce, mišljeno 
kot igrača za sina Josipa, ki je že od mladih nog kazal 
nagnjenje do tehnike.

Po letu 1881 se je nono zaposlil v Stabilimento Tec- 
nico di S. Andrea. Prišel je v času, ko se je začela grad­
nja ladij iz samega železa, opremljenih z vedno večjimi 
pogonskimi stroji, ko se je začela gradnja velikega dela 
impozantnih vojnih ladij avstro-ogrske monarhije, kot 
n.pr. vojne ladje Kronprinzessin Erzherzogin Stephanie, 
rušilca Kaiser Franz Joseph I., rušilca Kaiserin und Kd- 
nigin Maria Theresia, vojnih ladij Wien in Budapest do 
velike vojne ladje Viribus Unitis (1911).

III.

1. aprila 1913 je nono umrl za pljučnico. Dr. Schon- 
stein, ki so ga nonoti, revni kot so bili, prepozno pokli­
cali, ni mogel zaustaviti letalnega poteka bolezni. Dru­
žina se je morala izseliti iz stanovanja na Malcantonovi 
ulici 15 in se preseliti najprej v ul. della Guardia in nato 
v ul. Riborgo 32.

V tistih letih ni bilo bolniške blagajne. Če je v rev­
nih družinah zbolel, kdor je služil kruh, je to pomenilo 
lakoto. Oče mi je priznal, da je v mladosti večkrat šel 
spat samo s skledo ječmenove kave in kosom polente v 
želodcu.

Mati, bolna na ledvicah, si je pomagala, ko ji je bo­
lezen to dopuščala, s tem, da je služila, in tudi šivala, 
pri družini Mimbelli. Ob smrti moža, sposobnega orod­
jarja pri Sv. Andreju, je dobila kot simbolično poplačilo 
1 avstrijsko krono, čeprav je za pljučnico zbolel na de­
lovnem mestu, kjer je bil izpostavljen velikim tempe­
raturnim nihanjem in, posebno ko je pihala burja, moč­
nim, nenadnim prepihom.

Osem dni po očetovem 18. rojstnem dnevu je z vojno 
napovedjo Avstro-Ogrske Srbiji izbruhnila 1. svetovna 
vojna. Prisostvoval je odhodu vojaških vlakov z glavne 
postaje, ki so jih, med drugimi, krasili tudi napisi »Ser- 
bien muss sterbien«, se pravi: Srbija mora umreti; gla­
gol je bil popačen, zato da bi se rimalo.

28. februarja 1915 se je oče moral predstaviti Mu-
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sterungskommission št. 10. Pripoznali so mu sposobnost, 
a z brzojavko graške vojaške komande št. 27829 dne 12. 
aprila 1915 je bil oproščen vojaške službe do konca ju­
nija, ker je delal pri Inštitutu malih industrij, ki je 
skrbel za dobavo oblačil vojski.

30. junija je le moral na pot in sicer v Radkersburg, 
od koder se je za kratek čas vrnil v Trst in bil nato od- 
kazan slavnemu 97. pehotnemu polku v Ljubljani, s 
katerim je bil premeščen v Lebring, od tam v Gradec 
pa spet v Lebring. Tu so ga dodelili 1/20. Luttenbergovi 
Marschkompanie, namenjeni na rusko fronto. Iz zdrav­
stvenih razlogov ga je dr. Ruzzier predlagal za Super- 
arbitrierung (16). To je isti dr. Ruzzier, ki so ga pozneje 
za kazen poslali na italijansko fronto, ker je med vojaško 
službo preveč favoriziral Tržačane.

Pri Superarbitrierungi v Radkersburgu so ga spo­
znali za nesposobnega, nakar se je 12. marca 1916 vrnil 
v Trst.

Iz onih časov so se ohranila nekatera pisma in raz­
glednice. Nona Josipina mu je na primer 14.01.1916 med 
drugim pisala: »... saj vendar si vidu Graz in si se spom­
nil da ondi se je tata učil in pred par liti sem bila tudi 
jaz tam«. V delavski knjižici starega očeta berem, da je 
on bil tam od leta 1875 do leta 1879.

Drugje berem, da mu je mati iz Trsta poslala kruh 
ter da bi rada od njega dobila v isti kašeti krompir. 
Sredi vojne je lakota pač bila še hujša.

V Trstu je moral iti ponovno na naborni pregled. In 
15. februarja 1917 je bil poslan v Voitsberg, nato v Weiz 
in končno na bojno območje, Feldpost 383 Kiistenschutz- 
abteilung, kar danes odgovarja Kopru.

O tistem času mi je oče veliko pripovedoval in ne­
katerih stvari se še zeio dobro spominjam. Stotniku Per- 
thenu, tudi Tržačan, je bil kar simpatičen, in ker se je 
moj oče ukvarjal z glasbo, so mu poverili vodstvo zbo­
ra carinikov in malega vojaškega orkestra.

V zvezčku, ki ga je očitno imel takrat pri sebi, raz­
berem imena nekaterih pevcev:
L tenori: Dobrila, Stoka, Uranič,
2. tenori: Kaučič, Ferjančič,
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1. bas: Rieger
2. bas: Kramer, Jorry
ter nekaterih orkestrašev:
1. violine: Baschiera, Merku,
2. violine: Bellak, Maurel,

klarinet: Canziani
trompeta: Furlanič

1. rog: Mariner
2. rog: VValter

pozavna: Gassa
kontrabas: Htittl
Kot je razvidno, je oče ne samo dirigiral, temveč tudi 

igral violino v orkestru.
Poleg teh kulturnih beležk najdem tudi druge, ki 

kažejo, kako sta ga vojna in bližina fronte silila k filo­
zofiranju o življenju. Tako piše na primer 27. marca 
1917: »Imeti vsaj toliko časa, da se privadiš misli, da 
boš umrl, torej postarati se!« Ali istega dne: »Življenje 
je kot papir, ki gori: po plamenu še nekoliko žarenja 
in nato ... pepel!«

Katere pesmi so prepevali? Po njegovih tedanjih za­
pisih med drugim: Lepa naša domovina; Delaj, delaj, 
dekle pušeljc; Dekle na vrtu zelenem sedi; Ich hatte 
einen Kameraden; Evviva il mar; Nach der Heimat itd.

Z orkestrom je moral igrati tam, kamor ga je po­
šiljal stotnik Perthen: v kinematografu Bonin, na ple 
sih v Semedeli ali drugje.

Dveh epizod iz njegovega pripovedovanja se še po­
sebno dobro spominjam: kako se je enkrat presenečen 
zbudil iz kratkega, a globokega sna na koprskem zvo­
niku, kjer je bil pravzaprav na straži, in s kakšno te­
žavo je svetil na poti tovarišu in sebi, ko sta morala 
pospremiti domov popolnoma pijanega majorja.

Aprila istega leta je bil premeščen v Ktistenschutz- 
Abteilung v Barkovljah pod komando kapetana Wolfa, 
Tržačana, oktobra pa v Militar-Waschestelle der V. von 
Borojevič Isonzo Armee, kjer je, po njegovih beležkah,

Primer enakopravnosti slovenščine v nekdanjem Trstu!
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skoraj vse, kar so prali, bilo okrvavljeno.
13. marca 1918 je bil poslan znova v Voitsberg kot 

Landsturminfanterist in povišan v Gefreiterja.
Iz njegove beležke: »Sedem mesecev kasneje je bilo 

vojne konec in z njo Avstrije!« je razvidno zadoščenje 
za polom Avstrije, ki jo je večina njenih narodov imela 
za zatiralno in absolutistično državo. Oče mi je priznal, 
da je takrat, ko je bil na straži na zvoniku koprske stol­
nice, premišljeval, ali naj zbeži z barko, da se pridruži 
vojski onega naroda, ki je seval iz besed italijanskega 
generala Petitti di Roreto (17): »... Sloveni! L’Italia, Sta­
te di grandi liberta, Vi dara gli stessi diritti che agli 
altri cittadini! Vi dara le scuole nella Vostra lingua, piu 
numerose di quanto ve ne ha date 1’Austria! Sara ri- 
spettata la Vostra religione, poiche la religione cattolica 
e la religione di tutta 1’Italia. Sloveni, siate certi che 
1’Italia grande e vittoriosa avra cura di tutti i suoi cit­
tadini senza distinzione della loro nazionalita!«

Oče je nasedel hinavstvu italijanskih propagandi­
stov, saj že tedaj ni Italija v raznih sporazumih, dogo­
vorih in pogodbah podpisala nikakršne formalne obve­
ze za zaščito manjšin na lastnem ozemlju, čeprav je 
italijanska vlada preko svojih uradnih in odgovornih 
predstavnikov večkrat izjavila, da je pripravljena to 
storiti. Taka dvoumna politika do nas traja še vedno. 
Dovolj je, da pomislimo na Londonski in Osimski spo­
razum, ki jih je italijanska država podpisala, a ki jih 
parlament še vedno ni ratificiral; na predloge za zašči­
to manjšin, ki so jih v Evropskem parlamentu sprejeli 
tudi s podpisom italijanskih predstavnikov, in na zakon­
ski predlog Maccanico; na predlog, ki ga je v Kopenha- 
genu podpisal tudi italijanski zunanji minister, vedno 
v zvezi z zaščito manjšin, ter na anahronistične nestrp­
nosti, ko je bilo prepovedano predstavnikom slovenske 
manjšine pozdraviti v lastnem jeziku predstavnika Slo­
venije na uradnem obisku pri Deželi.

Zaradi razočaranja, ki je očeta mučilo cela deset­
letja, so ga takratne misli na beg težile kot duševni 
sakrilegij. Njegova globoka bolečina je bila morda po­
dobna nemočni jezi, ki jo občuti, kdor je tako nasedel 
nepopravljivi goljufiji, da ga bo težila vse življenje.
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( 1) »Sedite, nezadostno!«
( 2) »Pekoči« so bili najbrž tisti, ki so se norčevali iz Slovencev.
( 3) Zaliv 1988, stran 64.
( 4) P.D. 11.05.1988: »Odprto pismo tržaškemu županu« (Sergij 

Premru.
( 5) P.D. 08.03.1988: Spominska plošča za Josipa Košuto in Ivana 

Grudna.
( 6) Milan Pahor: »Slovensko denarništvo v Trstu«, stran 26.
( 7) V Trstu povsem neznan, ker ni Italijan.
( 8) Alfieri Seri - »La fabbrica macchine di Sant’Andrea«, Lint- 

Trieste 1987.
( 9) Ime, ki ga je nosila Tovarna motorjev od 27.04.1857, leta, 

ko je postala delniška družba.
(10) Kosilonosilka.
(11) Elio Apih, »Regime fascista e repregsione nazionale ai con- 

fini orientali d’Italia«, v Qualestoria, 1.13., št. L, Trst, april 
1985, str. 28-39.

(12) Isto kot (5) stran 82.
«Quella delTitalianita non š una questione di razza, ma di 
una precisa scelta culturale, maturata per leggi arcane 
nelVanimo di tanti cittadini di questa straordinaria citta 
italiana*.
Italijanstvo ni problem rase, temveč izrecne kulturne iz­
bire, ki je po skrivnostnih zakonih dozorela v duši šte­
vilnih prebivalcev tega čudovitega italijanskega mesta.

(13) Giorgio Strudthoff je bil eden od direktorjev delniške druž­
be in član mogočne družine Strudthoff, ustanoviteljice to­
varne strojev. Isto kot (5) stran 62 in 83.

(14) Isto kot (5) stran 83.
(15) Velike Zabije na Vipavskem.
(16) Strogi dokončni medicinski pregled.
(17) Razglas nov. 1918 - Lavo Čermelj: »Sloveni e Croati in 

Italia tra le due guerre« - Editoriale Stampa Triestina, 
Trieste 1974.
»Slovenci! Italija, država neizmerne svobode, Vam bo dala 
iste pravice kot ostalim državljanom! Dala Vam bo šole v 
Vašem jeziku, še številnejše kot Vam jih je dala Avstrija! 
Spoštovala bo Vašo vero, kajti katoliška vera je vera vse 
Italije. Slovenci, bodite prepričani, da bo velika in zmago­
vita Italija skrbela za vse svoje državljane, ne glede na 
njihovo narodnost!«
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MAJDA ARTAČ-STURMAN

TRIPTIH O POKOPANI POEZIJI 
IVANA HRIBOVŠKA

I. SLOVENSKI PROMETEJ

Tako preprost, a vendar ekspresiven je naslov pes­
niške zbirke, s katero se uvršča v slovenski Parnas nov 
slovenski pesnik. V roke vzamem knjižico z ovitkom 
temnomodre prelivajoče se barve,- na njem pa se med 
rdečimi cveti in lahnimi peresi uokvirjata roki, stegnje­
ni proti golobici, glasnici miru. Rumeno izstopa napis: 

Ivan Hribovšek-Pesmi.
Ali je res moralo preteči petinštirideset let, da je za­

zvenela pesem slovenskega Prometeja, če ga lahko tako 
označim z metaforo, ki jo prevzemam iz njegovih verzov?

Veličastne so te sive skale, 
ko da je nanje moj molk pribit.
V verige, Zeus, si gležnje mi dal, 
rokam si vzel prostost.
In orle svoje si sem poslal, 
da trgajo mi iz bokov meso.
Zdaj rastem iz skale, iz žive skale, 
svoboda je v zvezanih rokah, 
življenje v razmesarjenih bokih.

Kakor obraz teh sivih skal, 
ki sem nanje prikovan, 
je veličasten moj duh.
(Prometej)

Prometejevstvo duha je silnejše od ideologije. Svo­
boda je v zvezanih rokah, ki so se rešile spon. Pribiti 
molk se je osvobodil, odtrgal, razdrobil v prah. Veli­
častni duh pesnika je močnejši od vsakršne oblasti, ne­
odvisen od vsakršnega še tako usužnjujočega sistema.

Preroško nam zazveni pesnikova beseda, ko jo pre­
biramo nekaj desetletij po njihovi prerani smrti, pa
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najsi bo to Murn, Kette, Kosovel, Kajuh, Balantič ali 
še kdo drug. Lahko je nam — srečnim sinovom in hče­
ram poplitvene konzumistične družbe, ki se kopljemo v 
izobilju in podlegamo slepljivemu lesku pridobitništva 
— interpretirati verze poetov, ki jih je zgodovina po­
stavila v usodno prelomna obdobja. Lahko nam je ob 
njihovi lirski izpovedi razmišljati in sklepati, koliko vi- 
zionaren ali daljnoviden je bil ta ali oni verz. Radi pre­
biramo poezijo tako, da ji a posteriori pripisujemo ne- 
slutene razsežnosti in pomene.

Prevečkrat literarna zgodovina kuje v zvezde ali pa 
pokoplje ljudi in umetnine, katerim pripisuje(mo) mi­
sli, želje, ki so pravzaprav odraz (naših) trenutnih raz­
položenj in pričakovanj. Zlasti pa je ta težnja nevarna 
in varljiva pri presojanju pesniške bere tistih ustvar­
jalcev, ki jih je zideologizirana slovenska literarna zgo­
dovina potisnila v stran ali celo prezrla.

Podobna usoda je doletela dvaindvajsetletnega Iva­
na Hribovška, ki je junija 1945 izkrvavel med žrtvami 
velike nacionalne tragedije v Kočevskem rogu. Kot in­
dividuum, oseba, za uradno zgodovino ni mogel obstaja­
ti celih petinštirideset povojnih let, kot ni obstajal 
Rog s svojim krvavim holokavstom, v katerem so izgo­
rela življenja tisočev slovenskih fantov. Tako je tudi 
uradna literarna zgodovina v glavnem obšla pesniško 
osebnost nadarjenega Hribovška in zamolčala njegovo 
kratko, vendar plodno ustvarjalno pot. Danes pa ga 
kljub vsemu ne moremo in ne smemo po predolgem mol­
ku obuditi kot mučenika, ki naj postane simbol grozo­
vitih bratomornih bojev v zadnjih trzljajih II. svetovne­
ga konflikta. Ko bi njegovo poezijo brali le v tej optiki, 
bi ji odvzeli vso pesniško moč, vso njeno intenziteto.

Hribovškovo liriko bom torej razčlenila mimo vsakr­
šnih idejnih interferenc in pogojevanj ter bom skušala 
iz nje izluščiti poetične vrednote.

Razmišljanje se je porodilo ob branju PESMI IVANA 
HRIBOVSKA, ki so letos spomladi izšle pri Cankarjevi 
založbi. K izdaji je pripisana opomba, da založba izpol­
njuje Hribovškovo poslednjo voljo z natisom zbirke, kot 
jo je sam maja 44. leta uredil in aprila 1945, kak mesec 
pred smrtjo, pripravil za tisk.
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Razen Pibernikove spremne besede v omenjeni pes­
niški zbirki pri svoji analizi nisem upoštevala drugih vi­
rov, ker sem želela prosto slediti toku svojih razmišljanj, 
ne da bi jih obremenjevale predhodne ocene in oznake. 
O Hribovšku so namreč že pisali Tine Debeljak, Anton 
Slodnjak in drugi. Za sestavo te študije sem zaupala 
predvsem dolgoletni pedagoški izkušnji in globokemu 
osebnemu poznavanju latinske erotične poezije, pred­
vsem Katula.

II. HELENSKIM BOGOVOM

Zbirko sestavljajo trije razdelki. Najizvirnejši in te­
matsko ter motivno naj zanimivejši je osrednji del z lju­
bezensko liriko, v kateri se zrcalijo vplivi antične ero­
tične elegije. Pesniških ciklov je malo — lahko jih pre­
šteješ na prstih ene roke — in zvečina obsegajo po dve, 
štiri, največ šest pesmi.

France Pibernik je v spremni besedi opozoril na 
vplive nemških pesnikov, zlasti Holderlina in Rilkeja, 
ter ugotovil, da se je Hribovšek po prvih pesniških po­
skusih v slogu Župančičeve lirike in poduhovljene poe­
zije Antona Vodnika približal Kocbekovemu magičnemu 
realizmu in novi stvarnosti. Kaže torej, da si je pesnik 
v razmeroma kratkem razdobju izoblikoval oseben pes­
niški izraz, ki nas preseneča s svežo metaforiko. Naj na­
vedem za primer nekaj izvirnih pesniških podob:

Noč je svetla ko češnjevo cvetje ... (Stremenje) 
Zamolklo nadme padajo minute, 
ko kamni luščijo se od pečine. (Ura 1942)
O trpka slutnja, ki se motaš
ko nit svilena okrog srca, ... (Tesnoba)

Hribovškova pesem se napaja ob vrelcu slovenske 
pesniške tradicije (predvsem pri Ketteju in Gradniku) 
ter se preko antičnih reminiscenc (Katulova in Proper- 
cova ljubezenska lirika) izliva z zagnanostjo filološko in 
literarno razgledanega mladostnika, ki ga vznemirjajo 
osebni in (v manjši meri) družbeni problemi.

Nedvomno je v Hribovškov! poeziji živa dediščina
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Kettejeve življenjsko izpovedne in ljubezenske lirike. 
Pesnik se v prvi pesmi cikla Na očetovem grobu nave­
zuje na prispodobo o zakopanih ciljih in idealih, vendar, 
v nasprotju s Kettejem, ki očetu ne želi vrnitve na ta 
svet, ampak ga celo blagruje, ker v smrti počiva, Hri­
bovšek izpoveduje svojo brezciljnost in verjame v oče­
tovo moč, s katero bi edino lahko odkril zgubljene cilje 
in odstrl sence, ki so zasenčile njegovo duhovno boga­
stvo.

Iskanje življenjskega smisla je tavajočega mladeni­
ča izmozgalo, brezciljno blodenje ga je izvotlilo, ga pah­
nilo v grenki obup, da prvi razdelek sklepa s pesmijo 
Molitev takole:

Vse besede sem izgubil, 
nem strmim v prelom svetov, 
rad bi ljubil, ljubil, ljubil, 
rad gradil svet bi si nov.
Zato išče opore pri Bogu s priprošnjo, da bi ga sled­

njič že rešil zla, iskanja, prav tako kot išče v njem vod­
nika v poeziji Žalost, saj zaupa, da se bo z njegovo po­
močjo izvlekel iz laži, prevar in zmot.

Kot v religioznih ali razmišljujočih pesmih se tudi 
v ljubezenskih izpovedih oglašajo ketejevski elementi. 
Zensko doživlja pesnik dualistično: lahko je hladno, 
vzvišeno bitje, boginja ali pa zvodnica, zapeljivka (Ve­
černica). Doživljanje ljubezni je pravzaprav nekakšno 
čustveno valovanje, ki je preburno, da bi se pomirilo. 
V svojem najglobljem bistvu je prvinsko, neustavljivo, 
da individua presega in ga ima v popolni oblasti. Lirski 
subjekt se v popolni odpovedi do kraja izniči, priprav­
ljen je na brezpogojno predanost, ko v verzih, ki nas 
spominjajo na Gradnika, zapoje:

O jaz, ko jaz bi mogel roža biti, 
roža zate, — utrgaj me, pripni 
na svoje me srce, da zazveni 
ob tebi duša iz najgloblje biti.

O slast razdati se, razdati tebi, 
ki slutiš moje sanjano nebo! (Prošnja)
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Za zaljubljenca je naj večji užitek popolna predanost 
ljubljeni osebi, razdajanje in pripravljenost na izničenje.

Ljubezen pa je tudi sinonim za smrt, saj se uresni­
čuje skoznjo v tragičnem gradnikovskem binomu Eros- 
Tanatos. V mnogih poezijah drugega sklopa se ta dva 
pojma prepletata, vendar je smrt povezana tudi z mo­
tivom življenjskega spreminjanja in pretakanja ene ek­
sistence v drugo. V razmočeni zemlji se tako iz pesniko­
vih udov, iz njegovega telesa razcvetijo rože, vzbrstijo 
semena, zrasejo črna drevesa, kar je za pesnika dokaz, 
da je smrt plodna, simbol presnavljanja in rasti (Rast). 
Pravzaprav pesem preveva zelo vznemirljiv občutek, ki 
bi ga lahko kocbekovsko definirala kot občutek posled­
nje groze in brezumne slasti. V grozi je slast in v slasti 
je groza. Torej je med smrtjo in ljubeznijo, med življe­
njem in smrtjo vzpostavljena neločljiva vez.

Sploh se erotična vznemirjenost navezuje na vse, 
kar jev pesnikovem svetu abstraktno živega ali pa min­
ljivega. Zato so pojmi lepote, tesnobe in upanja pooseb­
ljeni: pesnik jih nagovarja z vzdevkom ljubimka, celo 
smrt je kot zvesta zaročenka.

Hribovškova ljubezenska poezija se torej navezuje na 
slovensko pesniško tradicijo, vendar je obenem tudi iz­
raz poglobljene klasične izobrazbe in neke prvobitne po­
vezanosti z Olimpom antičnih božanstev. Zdi se mi, da 
je malokateri sodobnejši slovenski pesnik tako zraščen 
z antiko kot Hribovšek, za katerega je znano, da je niti 
dvajsetleten prevedel celotno Sofoklovo Antigono, kas­
neje pa se je z Janezom Remicem lotil tudi Aishila. 
V rokopisno zbirko pesmi je vključil dva prevoda, Pe­
sem izgnancev, to je 136. psalm iz Biblije, ter III. car- 
men iz Katulovega Liber. Gre za dovršen prevod žalo- 
stinke, posvečene Lezbijinemu vrabčku, ki je moral na 
dolgo podzemsko pot, od koder ni vrnitve.

Pesnikov Olimp je ves poseljen z grškimi bogovi, ki 
so človeku zdaj naklonjeni, zdaj pa sršeče sovražni. Ve­
ličasten uvod v drugi razdelek erotične poezije je Hval­
nica, v kateri si poet izvoli za najvišjega boga Erosa, 
grškega boga ljubezni. Smejočega obraza, plodonosen 
kot pomladni veter, vdihuje ljudem moč, da zorijo, de­
klicam, da vzbrstijo, pesniku, da čuti v sebi rast iz sebe
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in vase. Pravo nasprotje temu občutju polnosti je invo- 
kacija Helenskim bogovom, ki so to pot človeka prekleli, 
obsodili na jok, uničujočo zlobo in bedo. Ljudje so se 
prelevili v kače, ki se gnusno plazijo iz strahu pred bo­
govi, katere so bili zatajili v mladostni objesti. V II. 
pesmi cikla Na očetovem grobu se zdi, da čuti pesnik 
nad seboj tako breme, kot ga je nosil na svojih ramenih 
bajeslovni junak Atlas. Tudi eter, svetli eter, kot ga na­
govarja pesnik v poezijah Večernica in Besede iz groba, 
je nekako poduhovljen, pobožanstven, saj se pesnik ža­
losten želi zateči v njegovo varno naročje in se napojiti 
s pesmijo zrele tišine.

Sklepna pesem Palacli, posvečena grški boginji mo­
drosti Ateni, je nekakšen labodji spev, duhovna oporoka 
mladega pesnika, ki čuti nad seboj prekletstvo pesni­
škega poklica, toda hrepeni po trenutku božanske ustvar­
jalnosti, v katerem se more uresničiti vsa njegova ek­
sistenca.

III. TIHOŽITJA

V zadnji razdelek je Hribovšek uvrstil poezije, ki 
se po eni strani odlikujejo po klasični arhitektoniki, saj 
gre izključno za sonete, na drugi strani pa z novimi 
slogovnimi prijemi napovedujejo pesnikovo usmeritev v 
novo stvarnost, usmeritev, ki jo je nasilno pretrgala 
prezgodnja smrt. Vsekakor se je Hribovšek Kocbekove­
mu poduhovljenemu doživljanju predmetnosti zelo pri­
bližal. 2e v ljubezenski pesmi Himna večeru, ki sodi v 
drugi rezdelek, zazveni pesnikova izpoved pretresljivo 
globoko v verzih:

Obsedli so me predmeti sveta 
in pozabljena pesem pretresla 
in hodim okoli in dajem 
svojo ljubezen stvarem 
in nate ne mislim.
Predmeti sveta imajo posebno moč, pravzaprav je za 

njimi nevidni lutkar, ki jih premika in osmišlja, da člo­
vek sluti za vsako nepomembno, vsakdanjo stvarjo glo­
binske razsežnosti božje in človeške eksistence. Zato pes­
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nik z lahnimi potezami zariše nekakšna pesniška tiho­
žitja. Z izostrenim čutom za svetlobne in senčne odten­
ke, za živost podobe, lirski subjekt ob dotiku z vrčem 
začuti v sebi obredni mir in zvenečo radost, ki ga pre­
vzemata (Vrč). Ob pogledu na mizo z jabolkom se v 
njegovi notranjosti sproščajo najrazličnejši občutki: tes­
noba, nemir, nazadnje pa sladko upanje (Jabolko na mi­
zi). Verzi Pesmi o goreči sveči poustvarjajo sliko osvet­
ljenega prostora, kot bi ga lahko upodobil posebno ob­
čutljiv slikar.

Razlil se mrak je ko krhka kovina, 
za njim počivajo otrple stene, 
od sveče luč drsi, drobi se v pene 
in v mrak udarja, da zveni tišina.

Razpet med obredno doživljanje vsakdanjika in nje­
govih sestavnih delov, predmetov, ves zavzet za nekak­
šno slikarsko prefinjeno upodabljanje senc in luči, pa 
se Hribovšek spet znajde v trpki, brezperspektivni vsak- 
danosti, kot sta jo opevala tudi Klopčič in Gruden. V 
poezijah Ura, Ura 1942 in Ura 1943 se oglasi tragična 
izpoved zasužnjenega človeka, ki se sicer skuša strgati 
iz okov, vendar brezuspešno, saj trinog, tiran uravnava 
vse, misli in delo.

Tako je pretresljivo zapel mladi slovenski Orfej v 
najusodnejših trenutkih evropske zgodovine, zavedajoč 
se prekletstva svojega pesniškega poslanstva. Izpel se 
je prezgodaj, pahnjen v brezupno bratomorno uničenje, 
ki se je zanj dopolnilo verjetno, še preden je dočakal 
svoj dvaindvajseti rojstni dan. Njegova pozabljena ne­
sem, pokopana poezija je končno po skoraj polstoletni 
onemelosti mogla spet zazveneti.

Rahlo, tenkočutno, odkrito, so se spletle Besede iz 
groba v tej pesniški zbirki, ki jo bo treba analizirati še 
z različnih vidikov.

O tebi sanjam, upanje, vse noči 
in vendar slutim, da goljufan za vse 
bom skrite, vse najtišje misli.
V svojo lastnino prišla boš, groza.

— 112 —



MARIJA KACIN

ŠE NEKAJ OB ŠTIRIDESETLETNICI 
KLASIČNE

»Sole so gotovo najbolj bistven organ 
narodovega življenja in razvoja.«

Anton Kacin

Slovenska klasična gimnazija v Trstu je praznovala 
štiridesetletnico svojega obstoja. Proslavo te priložnosti 
so v celoti organizirali in izvedli sedanji in bivši klasiki. 
Ustanovljen je bil pripravljalni odbor, izšel je Liber 
Memorialis, sedanji dijaki so izredno zavzeto in uspeš­
no organizirali športno srečanje in na slavnostni akade­
miji prav tako zavzeto in uspešno pred nabito polno 
dvorano Kulturnega doma nastopili z delom Anonymusa 
Carsicusa 'Proces na Vrdeli’; v glasbenem delu spore­
da pa so nastopili bivši dijaki, ki so se kot koncertisti 
uveljavili tudi v mednarodnem merilu. Po akademiji 
smo se vsi zbrali v mali dvorani Kulturnega doma na 
res prisrčnem srečanju, ki je trajalo do poznega.

Lepo je, da take obletnice proslavljamo, zlasti če gre 
za ustanove, ki so — kot je šola — primarne važnosti 
za obstoj in razvoj vsake skupnosti. So pa take obletnice 
tudi primerna priložnost za pretres dosedanjega dela, 
za obračun z vsem, kar je škodljivo, za načrte za bodoč­
nost. Proslave trajajo dva dni, euforično vzdušje, v ka­
terem potekajo, se kmalu razblini in nato zopet nastopi 
vsakdanjost z običajnimi nerešenimi problemi, naše di­
jake pa čaka vključitev v svet, ki je vedno bolj zahteven 
in trd.

In prav ob soočenju s to stvarnostjo številni dijaki 
vrsto let upravičeno ugotavljajo, da jim šola 'ni dala’: 
s to utemeljeno trditvijo v bistvu vsa ta leta postavljajo 
vprašanje o kvaliteti naše šole. Postavljajo si ga tudi 
številni profesorji in tudi v javnosti je zadnje čase o tem 
vprašanju večkrat govor. V razgovoru, ki ga je n. pr.
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pred dobrim letom oddajala slovenska tržaška radijska 
postaja, je bilo med drugim rečeno, da je čas, ’da se o 
problemu povišanja kvalitete pogovorimo, da problem 
obstaja, da se moramo soočiti z njim’ in pa da 'smo v 
tem pogledu marsikaj zamudili.' Tudi nekateri lanski 
predsedniki maturitetnih komisij so v intervjuju »Pri­
morskemu dnevniku« dejali, da je splošna priprava ma­
turantov 'klavrna, zaskrbljujoča’, da se 'kvaliteta pri­
pravljenosti vedno bolj pogreza v neko povprečno si­
vino’, čeprav se zdi, da ’se je ustavil nezadržni padec 
kvalitete’, da pristop dijakov k petletnemu študiju ni 
pravilen in da je zato tak študij 'hudo pomanjkljiv, še 
posebno če pomislimo, da potrebujemo splošno razgle­
dane, pogumne in dinamične intelektualce’ in da je 'pri 
tem dijak še najmanj kriv.’

Vprašanje kvalitete je bilo seveda postavljeno tudi v 
diskusiji, ki jo od septembra dalje »Primorski dnevnik« 
posveča naši šolski problematiki in v katero so do sedaj 
posegli starši, profesorji, bivši dijaki; sedanji višješolci 
niso dali nobenih tozadevnih izjav. Neki oče je bil mne­
nja, da ’je naša šola, kljub požrtvovalnosti nekaterih po­
sameznikov, po obsegu in kvaliteti skromna in včasih 
tudi zastarela, tako da večkrat ne zadošča izzivom časa’. 
Mati neke deklice, ki letos obiskuje drugi razred nižje 
srednje šole, je rekla, da bi šola od učencev 'morala zah­
tevati določeno znanje, vestno in redno delo; z druge 
strani pa naj bi nudila čim več znanja, informacij, so­
dobno naravnanega pouka, povezana naj bi bila s stvar­
nostjo, v kateri živimo, učenca naj bi navajala k samo­
stojnemu in tudi kritičnemu mišljenju’. Poudarila je tu­
di, da bi 'učitelji in profesorji morali posvečati veliko 
pozornosti učenju slovenskega jezika. 'Neka profesorica 
je sebi in kolegom zaželela, ’da nam ne bi bilo treba 
vlagati toliko energij le v obrambo obstoječega, ampak 
da bi sile izkoristili za kakovostno rast šole’ in pa 'da bi 
lahko delali zavzeto, vendar sproščeno, z ritmom in v 
pogojih, ki ne bi ubijali medčloveških odnosov in ki nas 
ne bi utesnjevali.’ Izrečena pa je bila tudi odločna in 
jasno trditev: 'Slovensko šolo lahko rešimo le s kako­
vostjo!’

Res je torej, da ta bistveni problem obstaja, da je

— 114 —



nedopustno in neodgovorno zapirati oči pred tem dej­
stvom; prav tako je res, da so naši dijaki sposobni, da 
je veliko med njimi zelo sposobnih in da je te njihove 
sposobnosti treba stimulirati, ne pa hromiti.

Kaj narediti? ’Če šola boleha, jo skušajmo ozdraviti!’ 
je v svojem posegu zapisal zdravnik, bivši dijak klasič­
ne. — Ozdraviti, seveda. Čim več uresničljivih predlo­
gov bo v tem smislu in čim prej jih bomo začeli izva­
jati, tem boljše bo.

Poudarjanje nedvomne prednosti, ki jo daje in ki jo 
bo v bodoče še bolj dajalo poznavanje dveh jezikov in 
dveh tako različnih kulturnih svetov, kakovostne ravni 
naše šole ne dvigne; zatrjevanje, da na italijanski šoli 
situacija ni nič boljša, pa ni konstruktivno, ne glede na 
dejstvo, da je velikokrat tudi neosnovano. Bolje bo ugo­
toviti in odmaknjeno analizirati pomanjkljivosti naših 
šol, težave, s katerimi se morajo naši nižješolci in višje- 
šolci pri svojem študiju spopadati ter jih z vztrajnim 
vsakdanjim delom v razredu pričeti odpravljati.

Kolikor mi je znano, naša šola dijaka prevečkrat ne 
usposobi za samostojno in sistematično delo, ne da mu 
delovnih navad in čuta odgovornosti. Ne nauči ga mi­
sliti urejeno in kritično, ne nauči ga samostojno izvajati 
in svoje misli izražati jasno, s primernimi izrazi, v pra­
vilni in tekoči slovenščini in italijanščini.

Samostojno izvajanje predstavlja za veliko večino 
naših dijakov eno izmed najtežje premostljivih težav. 
Snov, ki jo je v šoli profesor razložil, razumejo, jo do­
ma preštudirajo in jo torej znajo; ko pa morajo o njej 
govoriti, se kmalu po začetnem podajanju zatakne. ’Ne 
vem, kako bi nadaljeval’, pravilno reče dijak. Nadaljeva­
ti pa ne zna ne zaradi težav jezikovnega značaja, temveč 
predvsem zato, ker ima občutek, da mu misli uhajajo, 
ne more jih obvladati, ne zna jih logično in prožno po­
vezovati. Če bi mu profesor postavljal vprašanje za 
vprašanjem, bi isti dijak z lahkoto in pravilno odgovar­
jal. Za dijaka prvega razreda višje srednje šole pa pred­
stavlja take vrste samostojnost velikokrat dodatno obre­
menitev, kar je povsem razumljivo: le kako naj sarao-
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stojno podaja snov, če je doma ni preštudiral in utrdil, 
ker je bil na nižji skoraj vedno vajen, da profesorji tega 
niso zahtevali. Pred to ugotovitvijo, da namreč ni do­
volj, če v šoli posluša, temveč da je neobhodno potrebno 
še nekaj in sicer to, da doma študira, dijak navadno o- 
supne. (Prav travmatično pa je skoraj za vse dijake ob 
prehodu z nižje na višjo odkritje, da je študij naporno 
delo, ki zahteva veliko koncentracije in avtodiscipline. 
Izjave profesorjev, da sklicevanje na nižjo nima smisla, 
ker nič ne pomaga, dijaku prve višje vseh teh težav in 
teh včasih tesnobnih občutkov prav nič ne olajšajo).

Sposobnost samostojnega izvajanja — in torej tudi 
nastopanja — je potrebna tudi zato ker pripomore k 
dijakovi samozavesti; ni si je pa mogoče osvojiti mimo­
grede, zahteva vztrajne vaje. Zato predlagam, da si v 
tem pogledu profesorji čimprej zastavimo skupni cilj in 
da naše prizadevanje — pri izvajanju učnih načrtov in 
ne glede na njihovo vsebino — poteka na dveh vzpo­
rednih ravneh: miselni in jezikovni. Gre za delo, ki ga 
vsakdo izmed nas zmore in ki ne omejuje profesorjeve 
svobode poučevanja. Ne recite mi, prosim, da v tem smi­
slu že vadimo: če imajo dijaki take težave, pomeni, da 
ne vadimo dovolj.

Druga pomanjkljivost naše šole je v tem, da ni po­
svečala in da tudi sedaj še ne posveča dovolj pozornosti 
proučevanju tega stoletja in pa problemom današnjega 
časa. Sola bi morala temeljito seznaniti dijake tudi z 
zgodovinskim in kulturnim dogajanjem pri nas. Pri tem 
ne gre samo za prikaz zemlje, na kateri smo doma, tem­
več tudi za poznavanje ozemlja, ki je bilo in je še vedno 
pomembno tudi v širšem zgodovinskem obsegu: prav tu 
živeči slovenski ljudje so se — prvi v Evropi — uprli 
fašizmu in prav tržaško ozemlje je bilo eno izmed tistih 
majhnih kosov zemlje, ki so — tako je zapisal Churchill 
v svojih spominih — po drugi svetovni vojni nekaj časa 
ogrožali mir.

Na višjih srednjih šolah bi po mojem mnenju mo­
rali s prikazom tega stoletja pričeti že v drugem štiri- 
mesečju tretjega šolskega leta. Ni misliti, da bi to doga­
janje in to zahtevno problematiko lahko primerno pre­
delali šele pri maturantih, v zadnjih mesecih pouka.
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Prav tako je neosnovana trditev, da dijaki te snovi ne 
morejo razumeti, če ne poznajo dogajanja iz prejšnjih 
stoletij: kadarkoli jim je bila dana prilika, so dijaki do­
kazali, da to problematiko razumejo in da jih tudi 
zanima.

Današnji dijaki so očitno podrli marsikatero izmed 
pregrad, ki so utesnjevale generacije pred kontestacijo. 
So v nekem pogledu bolj odrasli in bolj samostojni, so 
intelektualno bolj razgibani in prožni, zanimajo se in 
razpravljajo o vprašanjih, za obstoj katerih njihovi pred­
hodniki niti vedeli niso. Zavzeto sodelujejo pri nadvse 
koristnih obšolskih pobudah posameznih profesorjev, 
potujejo sami v inozemstvo. Lenih dijakov je med njimi 
tako zelo malo, da predstavljajo res izjemne primere. 
(Zelo malo je tudi takih, ki se s podajanjem profesorja 
sicer radi okoristijo, so pa obenem do njega kritični). 
Kaže pa, da so bolj krhki kot generacije pred ’68 letom. 
K temu zelo verjetno pripomore dejstvo, da niso vajeni 
borbe s težavami, da jim vsi — tudi in še zlasti šola — 
vse preveč popuščajo in dopuščajo ter jim tako ustvar­
jajo nevarne iluzije. Posledice tega dopuščanja pridejo 
do izraza n.pr. v vedenju prevelikega števila dijakov: v 
šoli, zlasti med odmori, na dijaških gledaliških predsta­
vah, v mestnih avtobusih, na poučnih akskurzijah in 
izletih. Tudi temu vse prej kot postranskemu aspektu bi 
morala šola posvečati vztrajno in nepopustljivo pozor­
nost.

Ustavila sem se ob teh pomanjkljivostih, ker po mo­
jem mnenju zelo negativno vplivajo na raven naše šole.

* * *

Če res želimo dvigniti kakovostno raven naših šol, 
pa moramo najprej enkrat za vselej na šolah pomesti 
z vsem, kar odklanja vsaka zdrava skupnost, kar hromi 
nove pobude, kar je dijakom v škodo in šoli v neugled, 
skratka: z vsem kar je nedopustno.

Vrsto let poučujem na klasičnem oddelku liceja 
France Prešeren; zato bom navedla nekatera izmed ne­
izpodbitno dokumentiranih dejstev, ki sem jih na tej šoli
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doživela jaz.
Nedopustno je n.pr., da se mora profesor, ki resno 

dela in s katerim dijaki sodelujejo, prevečkrat boriti za 
to, da lahko nemoteno vrši svojo šolsko dolžnost, da mu 
ravnatelj in njegovi akoliti ne ovirajo šolskega dela; 
nedopustno je ne gledati na vsebino predlogov, ki za­
devajo pouk, temveč jih aprioristično in emotivno od­
klanjati, če prihajajo od določene osebe; nepojmljivo je 
trditi, da za svoja odklonilna stališča, ki zadevajo dija­
ke in njihov študij, člani profesorskega zbora in zavod­
skega sveta niso dolžni utemeljitev in pojasnil; prav 
tako je nepojmljivo, da predsednik zavodskega sveta 
zlorablja svojo funkcijo zato, da ščiti malomarno in škod­
ljivo početje profesorice, žene svojega prijatelja, itd., 
itd. Kriminalno pa je odvajati dijake od študija (šlo je 
pred leti za študij italijanščine na klasičnem liceju).

Pri vsem tem je po mojem mnenju najbolj nevarno 
dejstvo, da tako ravnanje postane prehitro nekaj nor­
malnega, tako rekoč uzakonjenega, nekaj kar ne samo 
da v nikomur ne vzbuja odpora, da nikogar več ne mo­
ti, pač pa vzbuja nestrpnost in (ne)kritičen odnos večine 
do tistega, ki je predmet takega neetičnega početja, ga 
odklanja, se mu upira in je zato prisiljen reagirati.

Do takih pojavov je tudi zato treba zavzeti odločno 
odklonilno stališče. Zgrešeno je zadržanje tistih, ki že 
dolga leta trdijo, da se v interesu slovenske šole ne sme 
reagirati, da je treba 'razumeti’, pozabiti. To ni res. 
Stvari je prej treba razčistiti, šele potem dati ad acta. 
S tem da ne dopuščajo reakcije, dajejo takemu početju 
in takim osebam prosto pot in utemeljeno vzbujajo v 
njih uverjenost, da so nedotakljive, da nič ne tvegajo, 
da niso nikomur dolžne odgovora. Neverjetno pa je, kaj 
vse si v takih pogojih take osebe upajo, do kakšne mere 
se spozabijo, kako jih nič ne ustavi. Kar v značajnem 
človeku vzbuja odpor, ni le njihovo klavrno početje, so 
tudi njihove vse prej kot pogumne značajske poteze. 
Osebe, proti katerim bi bilo kakorkoli nevarno nasto­
piti, so namreč zanje nedotakljive: take osebe upošte­
vajo, do njih so korektne, spoštljive in krotke. Svojo 
nadležno pozornost posvečajo tistim, ki nimajo zaslomb, 
ki se po možnosti nahajajo v težki situaciji in so zato
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takrat manj odporni in bolj ranljivi, a kljub temu ne 
klonejo. Te skušajo izolirati, jih prikazati kot občutljive 
in nervozne, čeprav — upam — dobro vedo, da se z 
njimi ne bi nikdar ukvarjali, če ne bi bili k temu pri­
siljeni.

V relaks te malo vzpodbudno zadeve in osebe seveda 
niso nikdar in nikomur, v težkih situacijah pa človeka 
še zlasti utrujajo, so — ponavljam — hudo nadležne, 
manj trden značaj pa utegnejo streti. In njihovo zadr­
žanje prične prehitro in prevečkrat pogojevati tudi po­
štenega človeka, saj vzbudi tudi v njem emotiven od­
klon do osebe, ki je predmet take nadležne pozornosti, 
in do vsega, kar dotična oseba predlaga ali želi.

Nepogojenemu človeku, zlasti če nima stikov s šol­
skim okoljem, se ob tem upravičeno vsiljujejo nekatera 
vprašanja. In sicer: kako je kaj takega mogoče? In pa: 
kdo in kaj so te osebe, da jim mora biti vse dopuščeno, 
da jih je treba obravnavati s takimi posebnimi kriteriji? 
Ali morda izstopajo po svojih intelektualnih sposobno­
stih, po svojih širokih pogledih, po svoji izraziti osebno­
sti? Ali so morda najbolj kvalificirane učne moči? Za­
kaj bi jih ne smeli imenovati, zakaj morajo biti zaščite­
ne do take mere — na liceju France Prešeren je nam­
reč zadnja leta prišlo tako daleč — da je v zapisnikih 
sej profesorskega zbora in zavodskega sveta zabrisana 
vsaka sled o njihovem nesprejemljivem početju, ampak 
je prikazan kot prepirljiv, kdor je na to početje reagiral? 
In koliko jih je? In še zlasti: v kakšen zgled je vse to 
dijakom? 'Šola bi morala izoblikovati in izboljšati oseb­
nost dijaka’, upravičeno pravijo maturantke B razreda 
tržaškega učiteljišča v svojem pogumnem in dostojnem 
pismu, ki ga je objavil »Primorski dnevnik« 25. julija 
1989 'ne pa ga navajati na hinavstvo in neznačajnost.’

To niso osebne, privatne zadeve in niso majhne, po­
stranske zadeve. Postavljajo namreč vrsto vprašanj os­
novnega značaja, saj zadevajo medsebojne odnose raz­
nih komponent na šoli in pravice človeka, ki dela. Če 
ne v takih primerih, kot sem jih zgoraj navedla, v kak­
šnih pa se sme reagirati? Kaj bi se moralo zgoditi, da 
bi bila reakcija dopustna? — V interesu šole je treba 
res pričeti ukrepati in upoštevati ter objektivno preso­
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jati le dejstva. S škodljivim početjem, naj prihaja od 
kogarkoli, se je treba pogumno in odkrito soočiti, ne ga 
minimizirati ali pa spretno obiti. Škodljive elemente je 
treba izolirati: ti se morajo sprijazniti z dejstvom, da 
delovno mesto ni arena za njihove eksibicije in da mo­
rajo zato svoj odklon do oseb, ki so zanje kakorkoli 
vznemirljive, izraziti samo drugače in drugje.

Če škodljivih pojavov ne bomo več dopuščali in če 
se bomo te odločitve dosledno držali, bo marsikaj nega­
tivnega mimogrede odpadlo, odnosi med profesorji se 
bodo izboljšali, šoli bodo pričele dajati pečat mlade zdra­
ve sposobne učne moči, laže bo ustvariti pogoje za boljše 
in koordinirano vsakdanje delo v razredu.

Mejo med šolskim in privatnim pa so številni posa­
mezni profesorji že zdavnaj začrtali. Kolikor mi je zna­
no, so in smo vedno reagirali samo na raznovrstne kršit­
ve šolske etike, vse ostalo pa ignorirali. Zato je nepošte­
no šolske zadeve spreminjati v privatne in govoriti o 
osebnih, privatnih sporih in polemikah. Kdor vztraja 
pri tej krilatici, naj doda, da gre pri teh 'sporih in pole­
mikah’ za šolske zadeve. Odgovorno dejanje bo, če bodo 
to mejo jasno začrtali tudi profesorski zbori in zavodski 
sveti.

Na okrogli mizi, ki je v zvezi z vprašanjem kakovo­
sti naših šol v novembru potekala v Društvu slovenskih 
izobražencev, je bil iznešen tudi predlog, da bi en dan 
v letu posvetili slovenski šoli in na ta dan nagradili 
trud učiteljev in profesorjev, ki tako nagrado zaslužijo 
in ki za svoje delo ne dobijo nikdar nobenega priznanja. 
Po mojem mnenju profesor, ki ima do svojega poklica 
odgovoren pristop, ne pričakuje in ne želi nobenih po­
sebnih nagrad in prinzanj. Najlepše in najbolj dragoce­
no priznanje je zanj sodelovanje dijakov in staršev in 
pa ugotavljanje bivših dijakov, da njegovo poučevanje 
ni šlo mimo njih in da jim je sistem dela, ki so si ga 
osvojili med njegovimi lekcijami, koristil tudi na uni­
verzi. Veliko bolj vzpodbudno in koristno kot podelje­
vanje nagrad in priznanj bi po mojem mnenju bilo take 
učitelje in profesorje podpreti, jim nuditi zavest, da v 
svoji borbi proti raznim šoli škodljivim pojavom niso 
sami ter jih tako razbremeniti dodatnih in odvečnih
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bremen: za tistega, ki ga vestno opravlja, je namreč 
naš poklic tudi naporen. Italijanski kolegi imajo učinko­
vite sindikate. Na koga naj se danes slovenski profesor 
obrne? Ali je danes na šolskem področju še mogoča ta­
ka prisrčna in učinkovita solidarnost, kakršne sem bila 
tudi osebno deležna pred skoraj dvajsetimi leti?

* * *

Naj mi bo dovoljeno, da ob zaključku tega pisanja 
navedem svoj predlog, ki ga je »Primorski dnevnik« 
objavil 1. novembra 1990. Izročila sem ga tudi ravnate­
ljici liceja France Prešeren prof. Nadi Pertot s prošnjo, 
da pride na dnevni red seje celotnega profesorskega zbo­
ra dne 3. decembra 1990. Na tej seji sem predlog, na­
slovljen seveda samo na naš licej, tudi prebrala.

»Predlagam, da se profesorski zbori posameznih niž­
jih in višjih srednjih šol čimprej sestanejo, pretresejo 
situacijo na šoli, zavzamejo odklonilno stališče do vsega, 
kar je na šoli dijakom in kvaliteti pouka v škodo ter pri 
tem tudi začrtajo mejo med šolskim in privatnim. Pred­
lagam, da nato posamezni profesorski zbori vzamejo v 
poštev vse, kar je — v zvezi z vsebino učnih načrtov in 
pristopom k šolskemu delu — v sedanjem sistemu mo­
goče narediti in da pričnejo svoje sklepe brž izvajati.

Medtem ko potekajo diskusije o kvaliteti naših šol, 
čas beži, naše dijake pa čaka vključitev v svet, ki je 
vedno bolj zahteven in trd. Naši dijaki so sposobni, 
veliko je med njimi zelo sposobnih. Od nas profesorjev 
je odvisno, kako delajo in do kakšne mere so motivirani.

In ne zvračajmo vedno krivde na družine in na druž­
bo: 'Vsak naj zor j e svoje polje,’ je v intervjuju Našim 
razgledom dejal neki matematik, docent na ljubljanski 
univerzi 'pa bo njiva zorana!’«

* ❖ *

Ne sme se zgoditi — čeprav se bojim, da se bo — da 
bi po vsem govorjenju in pisanju, po okroglih mizah in 
posvetih na naših šolah ostalo vse kot je bilo prej. Izve­
sti tak preobrat ni lahko, ni pa nemogoče. 'Kdor hoče, 
temu ni nič težko’, pravi slovenski pregovor 'kdor no­
če, vse.’
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VIDA JESEN

SANJE

Nenavadne sanje, je prešinilo Luka. Toda brž je 
njegove misli pretrgal skeleč zbodljaj v možganih. Z 
domala samogibnimi gibi, si je jel meti senca. Že nekaj 
časa so se njegova prebujanja naznanjala s telesnim ne­
lagodjem, poudarjenem po nekakšni potlačenosti, ki ga 
je polagoma izčrpavala.

Ko je vstal, je odprl okno in ugotovil, da je dan sve­
tel. Bil je eden tistih pomladnih dni, v katerih rahla 
sapa naredi nebo do kraja prosojno. In vendar ga je 
tisti dan zmagoslavje svetlobe in barv, ki se je tako 
malo skladalo z njegovim razpoloženjem, vznejevoljilo. 
Že nekaj mesecev je bilo minilo, kar ni več prenašal 
sončne svetlobe, tiste presijanosti, ki je priklicala trav­
nike, hoste, sprehode vzdolž morske obale. Svetlobe, ki 
se mu je zdaj zasekovala v pogled. In žarek, ki je sra­
mežljivo pripršel v njegovo spalnico, božaj e grmado 
knjig, za katere se poslednje čase sploh ni bil zmenil, 
da bi jih znova odložil na knjižno polico, ga je prisilil, 
da je spustil roleto. Sicer pa so bili nadvse redki tisti 
nagibi, ki so sprožali v njem kak odziv, ki ne bi bil le 
gluha tesnoba. Dnevni čas je odmerjalo nenadno jav- 
ljenje bolečine, ki je bila tako silna, da je spreminjala 
njegovo srce v črno gmoto, odeto v neprebojno plast 
obupa, osamljenosti, muke. Ti trenutki skrušenosti so 
lahko trajali le kakšno minuto. Ali pa cele dopoldneve. 
Toda bilo je neizbežno, da jim je sledila popolna ravno­
dušnost do zunanjega sveta, od katerega bi bil hotel po­
begniti, pa najsi že spet v zavetje bolečine, ki mu je 
v drgetajočih krčih ožemala srce. Res je, ti trenutki so 
bili neznosni, toda navzlic temu ga je navdajal občutek, 
da je ta vztrajna bolečina, ki ga je parala kot ostro re­
zilo, še vselej hranila iskro volje do življenja.

Bil je tiste sorte človek, ki ga kar naprej oživlja ne­
popustljiva volja do življenjske polnosti, do vsrkavanja 
slehernega vzgiba, spreminjajoč ga v čutnost. Bil je
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sposoben zaznati tudi najmanjši občutek z nenavadno 
silo, ki mu je jemala sapo. Redkokdaj bi se bil mogel 
označiti za vedrega; nasprotno, njegov duh je poznal le 
vztrajno in nasilno izmenjavanje vzhičene sreče in mr­
ke potrtosti. Seveda, vedel je, da so trenutki potlačeno­
sti daleč prevladovali nad bolj srečnimi. In vendar je bil 
s tem nekako zadovoljen. Razveseljevalo ga je tisto, 
kar je sam imenoval svojo »delcadenčno« naravo in se 
je sam pri sebi rad postavljal ob stran dekadentnim ju­
nakom kakega Huysmansa ali D’Annunzia. Sorodnega 
se jim je počutil zavoljo slasti, ki ga je navdajala, ko je 
do kraja potonil v čista čustva, vse dokler je pozabil na­
se. Sreča, ki ga je obšla ob dotiku svilene srajce, ali pa 
tista, ko se je zazrl v eksotične cvetlice, katerih je bil 
zvrhan njegov vrt, je bila nepresežna. Se samo branje 
bolj ali manj (tu ni poznal nikakršnih razločkov) znanih 
pesnikov, ali pa poslušanje Bachove ali Beethovnove 
glasbe, ga je moglo prežeti z občutkom sreče, ki je bila 
ravno tako silna.

Toda v poslednjih časih je bila prijetnost občutkov, 
s katerimi je hranil lastno notrino, polagoma splahnela, 
puščaj e za seboj topost, iz katere se je iztrgal le tedaj, 
ko ga je neznosen krč bolečine prisilil, da se je zavedel 
lastnega telesa, lastnega srca, lastnega uma. In bil je 
skoraj navezan na tisti obup, ki se ga je loteval čedalje 
bolj pogosto. Le-ta ga je namreč spodbudil, da je občutil 
vsaj nekaj, da se je iztrgal iz otopelosti, ki se ga je bila 
zavratno polastila. In le-temu obupu je tudi uspelo, da 
mu je podaril občutek lastnega obstoja. To pa tem bolj 
zato, ker sta mu bila tako srce kot um v oblasti tisoče­
rih zbadajočih igel. Dokaz torej, da je bil še vedno pri 
življenju, pa čeravno ga je ravnodušnost, ki jo je gojil 
do vsega, kar ga je obdajalo, kdaj spet navdajala z bo­
jaznijo, da se je bil zazibal v smrti podoben sen.

Nenavadne sanje, ga je torej prešinilo tisto jutro. 
Saj, pomirila in antidepresivne tablete, ki jih je jemal, 
zvesto izpolnjujoč predpise svojega nevrologa, so kakor 
preprečevale redno sanjsko dejavnost, tako da se last­
nih sanj ni mogel nič več spominjati. Toda tisto jutro 
se je bil zdramil z jasnim spominom na sleherno podrob­
nost sanj, ki so ga bile vznemirile. Sicer pa so bile tako
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kratke, skoroda kakor flash, da bi bilo najbrž težko po­
zabiti na njihove podrobnosti. Preudarjajoča Anina dr­
ža, njen pogled izgubljen v praznino — vse je bilo tako 
nazorno, da je priklicalo slovesnost nekega kipa. Ana, 
sede na balkonu svojega stanovanja, je bila zavzela v 
sanji isto držo kakor znameniti kip. Zanimivo.

Njega pa je bila hkrati brž prevzela želja, da bi tiste 
sanje razčlenil, da bi raztolmačil nenavadno povezavo 
med Ano in Mislecem. S slastjo, ki je je bil navajen pri 
razmotrivanju slehernega problema, je ugotovil, da si 
je bilo moč sanje razložiti na najrazličnejše načine. Prvi, 
ki je bil preočiten, nikakor ni mogel zadostiti njegovi 
potrebi, da bi do poslednje skrajnosti vse premozgal in 
pretuhtal.

Saj, mimo tega, da je od občutkov živel, je mnogo 
svojega časa prebijal v tuhtanju o najbolj raznorodnih 
stvareh, če so le bile zadosti zapletene, da so mogle 
spodbuditi njegovo radovednost. Toda tema, o kateri je 
najbolj ljubeče razmišljal, je bila njegova lastna psiha. 
Ne, »ljubeče« nikakor ni prislov, ki naj bi najpriklad- 
neje izrazil njegov odnos do lastne vročične razumske 
dejavnosti. Medtem ko so mu namreč živi občutki, ki 
jih je kakorkoli poskušal doseči, prinašali v glavnem za­
dovoljstvo, ga je njegova obsedenost (tako ji je sam pra­
vil) raziskovanja vodila najčešče do neprijetnih izidov. 
Kdo ve zakaj neki, toda vselej mu je uspelo, da je odkril 
nekaj nadležnega o sebi, nekaj, kar je njegova podza­
vest pustila nezaznavno vznikniti v zavest, nekaj, kar 
je on sam, kot pozoren opazovalec, brž spregledal. In 
tedaj se je z veliko vnemo lotil reševanja tiste podza­
vestne vsebine iz vezi subliminalnih razsežnosti. Izid 
postopka ga je vselej puščal v zagrenjenosti. Vsakič je 
bil znova prisiljen k ugotovitvi, da je bil spoznal dej­
stva, za katere bi bilo nedvomno bolje, da bi jih bil 
pustil v spolzki močvari predzavesti. Vse to mu je vsi­
ljevalo slutnjo o drugačnosti, kar pa je spet povzročalo 
v njem nadležen občutek nelagodja. Drugačen. Toda ... 
drugačen zakaj? Nemara ravno zaradi tistega njegovega 
brezumnega raziskovanja, ki ga je sililo — tako se mu 
je zdelo — da je videval stvari, ki jih drugi niso vide­
vali, niso razumevali, ali pa zelo preprosto niso vedeli
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za njihov obstoj. Ker je bil torej samega sebe prepri­
čal, da mu razmišljanje škodi, si je bil kot moto izbral 
tisti stavek iz Pessoe, ki ga je najbolj ljubil: Biti utruja, 
čutiti boli, misliti uničuje. Z besedami portugalskega 
pesnika se je bil do take mere poistovetil, da mu je bilo 
resnično žal, ker jih ni bil sam napisal.

Sicer pa, če se je le vrnil k sanjam, je bila torej 
prva obrazložitev, ki jo je bil izoblikoval, preenostavna 
za njegov okus. Upoštevajoč dejstvo, da je bil Anin 
balkon, ki je že v resnici bil nedaleč stran od njegovega, 
v sanjah tako blizu, da je bilo na njem moč videti vsako 
podrobnost; in upoštevajoč dejstvo, da je Ana, čeprav 
je zaznavala na sebi njegov pogled, še zmeraj strmela v 
praznino, zasledujoč kdo ve katere misli — in sam se 
je tega boleče zavedal: šlo je za misli, ki se brez dvoma 
niso nanašale nanj, nasprotno, že sama očitna Anina 
ravnodušnost je bila nadvse pomenljiva — torej, je na­
daljeval povzemanje nit pogovora, upoštevajoč ti dve 
dejstvi, se je lahko raztolmačenje sanj na najbolj povr­
šinski ravni zjedrilo okrog teh nekaj besed: Ana, Ana 
tako blizu, pa vendar nedosegljiva.

In to zanj ni bila nikakršna novost. Ana je bila vi­
hravo stopila v njegovo življenje, obetala sonce in zvez­
de, ga zaslepila s prividom čistega, brezkompromisnega 
bivanja. In slepo ji je bil verjel, in, ne da bi za hip 
okleval, se je bil odvrnil od prepričanj in vrednot, že 
dolga leta vkoreninjenih v njem samem, ter se do kra­
ja odpovedal vsemu minulemu življenju, da bi zaživel 
v novem, nenavadnem, združen z njo. Toda ona se je 
bila brž premislila, morebiti preplašena zaradi njegove 
odločnosti, in bila je strahopetno pobegnila, zapustila ga 
je bila samega z grmado ruševin, v katero se je bilo nje­
govo življenje naposled sprevrglo.

Preveč samoumevno. Prebanalno, je pomislil.
To, kar ga je v sanjah najbolj burilo, pa je bilo še 

posebej poistovetenje Ane z Mislecem. Tako se je pre­
dal iskanju pomena te nenavadne asociacije. Vsilila se 
mu je nujna potreba, da bi našel neko povezavo med 
Ano in kipom, ali bolje, med Ano in umetnostjo nasploh. 
Izločil je prvo možnost, kajti hipoma se mu je zazdela 
brezplodna, ter se raje zavrtal v razmerje med Ano in
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umetnostjo. Kaj neki je zanj pomenila umetnost? Vpra­
šanja si ni bilo treba niti zastaviti. Odgovor je imel že 
pripravljen: umetnost je bila absolutna vrednota, ki je 
ni bilo mogoče podrediti sodbam tako etičnega kakor 
tudi ne zgodovinskega značaja. In Ana je v sanjah ime­
la poteze Misleca: umetniškega dela torej, ali bolje, res­
nične mojstrovine. (Luka je Rodina oboževal in si je bil 
celo oblepil stene svoje spalnice s fotografskimi repro­
dukcijami njegovih skulptur. Med njimi je bil, seveda, 
tudi Mislec.)

In tu je spregledal še drugo možnost tolmačenja sanj. 
Z njemu lastnim dlakocepstvom je nenadno intuicijo 
spremenil v navaden silogizem: Če je umetnost abso­
lutna vrednota, in je Ana v sanjah imela poteze umet­
niške mojstrovine, je torej tudi sama absolutna vrednota.

Navsezadnje je bil s svojo interpretacijo vendarle za­
dovoljen. Vse je sovpadalo. Ana kot absolutna vrednota. 
Da, res je bilo tako. Kajti v mračnih dneh bridkosti in 
ravnodušnosti, ko se mu je bilo zazdelo, da ni svet nič 
drugega kot neznanska pajčevina sprepletenega nesmi­
sla, videza in laži, se je bil rešil pred razsulom vseh svo­
jih vrednot tako, da je bil povzdignil Ano na raven mita, 
čistega ideala lepote in absolutne brezhibnosti. Slo je 
kajpak za Ano, ki je bila čisto drugačna od resnične, od 
one iz mesa in kosti. »Njegova« Ana je bila podlegla 
nadvse podrobnemu postopku poduhovljen j a in ideali­
zacije. In namenoma je bil takrat odstranil sleherni ne­
prijeten spomin nanjo, očistil jo je bil vseh zaskorjeno- 
sti, ki so se mu dozdevale pretirano snovne, odel jo je 
bil v nestvarno tančico. Tako spremenjena je zanj pred­
stavljala tisto absolutno vrednoto, ki mu je še dajala ži­
veti. Jasno je bilo, da se je grenko zavedal goste mreže 
samoprevar, ki jih je bil moral pretkati, da bi se rešil 
pred obupom. Pa mu ni bilo mar. Ana je morala po vsej 
sili ostati svetloba v zgoščeni temi njegovega bivanja, 
Ana, tista nadvse ljubljena Ana, ki ga je bila za njego­
vo vdanost poplačala z lažjo in posmehom. In vendar 
je bila ravno ona tista, ki mu je pomenila edino krhko 
vez med resničnostjo in njim samim. Potreboval jo je: 
brez Ane bi se bil pogreznil v tisto neznosno otopelost, 
ki ga je mogla raniti huje kakor bolečina sama.
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Iztegnil se je na ležišču, kjer je bil ponovno obležal, 
potem ko je bil spustil roleto, da bi tipaje poiskal pepel­
nik. Misleč na svoje sanje je bil namreč lakomno poka­
dil cigareto za cigareto, a medtem ko se je bil ravnokar 
namenil, da ugasne poslednjo marlborovko, je zabrnel 
telefon. In tedaj se je ob misli, da bi se zapletel v kak 
nesmiseln pomenek z ljudmi, do katerih je bil docela 
ravnodušen, v njem zganila razdraženost. Brezvoljno je 
vstal z ležišča in počasi stopil do telefona. Snel je slu­
šalko, in srce mu je poskočilo, ko je zaslišal Anin glas. 
Glas one druge Ane. Okleval je za kratko sekundo (to­
da kako neskončen se mu je zazdel tisti hip!), nato je s 
trezno mirnostjo odložil, ne da bi se oglasil.

Ko je bil znova na ležišču, se je hote zastrmel v vla­
žen madež na steni, v knjigo, v slonokoščeni kipec na 
pisalniku. V karkoli, le da bi ga odvrnilo od misli na 
Ano, od njenega glasu. Toda znenada je tihoto, ki je 
zaradi norega bitja njegovega srca postajala nesmiselna, 
znova preklalo brnenje telefona. To je bil zvok, ki se mu 
je zazdel neznosno rezek in enoličen. Se zmeraj zazrt v 
madež na steni, je pričel šteti enakomerne zvočne sunke: 
ena, dva, tri štiri, pet, šest...
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CARLO CURCIO

ADDIO, SIGNORINE Dl TOMAJ!
(Iz pisem Karmeli Kosovel)

V lanski številki revije sem v predgovoru k objavi 
pisem italijanskega prijatelja Carla Curcia Srečku Ko­
sovelu, pisem, ki mi jih je fotokopirane posredovala go­
spa Karmela Kosovel - Graber, omenil tudi pisma, ki 
jih je Curcio pisal nji. In že takrat sem obžaloval, da 
kulturna javnost ne pozna tistega pričevanja nadvse 
lepe duhovne ljubezni mladega neapeljskega intelek­
tualca do Kosovelove sestre. Gospa Karmela pa, kateri 
sem o tem pisal, je bila negotova; na eni strani se ni 
mogla odločiti za objavo, ker da so pisma intimnega zna­
čaja, na drugi je sodila, da bi jih bilo potrebno, če bi 
že prišlo do objave, objaviti več, ne samo tistih šestero, 
ki mi jih je poslala v fotokopiji.

No, zgodilo se je, da draga gospa, ki je računala, 
da se oglasi jeseni v Tomaju, ni doživela niti objave Cur- 
ciovih pisem bratu, ki sva jih skupaj odkrila oh pre­
gledovanju korespondence po smrti njene sestre gospe 
Tončke. Tako sem se ob izgubi prisrčne sogovornice, ki 
se je veselila nadaljnjega pogovora, znašel s pismi nje­
nega davnega prijatelja v mapi.

Lahko bi jih spravil kot spomin na drago gospo, 
vendar pa se mi je zdelo krivično, da se bo kak literarni 
zgodovinar, ki bo urejal še neobjavljeno korespondenco 
Kosovelovih, šele kdove kdaj zavzel za Curciova pisma 
Srečkovi sestri Karmeli. Saj gre seveda res predvsem 
za lepo razmerje dveh mladih intelektualcev, vendar pa 
se ta duhovna vez vključuje v čas zasedbe Primorske 
1918. leta, obenem gre za dogajanje v Kosovelovi dru­
žini, še posebno pa za harmonično izmenjavo misli in 
čustev mimo lcontingentnega položaja in, nazadnje, za 
korespondenco na tako visoki kulturni ravni, da se v 
nji kraški svet in njegovi ljudje uveljavljajo kot civili­
zacijsko značilna entiteta.

Da, in odločil sem se, da pisma ne ostanejo v mojem
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arhivu, ampak z njihovo objavo v izvirniku in v prevo­
du počastim spomin tako odpošiljate!j a kot prejemnico 
izza sedem desetletij (1919-1991).

Seveda nima smisla, da bi tukaj vnovič prikazoval 
Curciovo osebnost, saj ima, kdor si to želi, na razpolago 
opombe h Kosovelovemu zbranemu delu, kratko infor­
macijo pa v omenjeni lanski številki naše revije. Dodal 
bom tukaj samo, čeprav gre za že znan dogodek, odlo­
mek iz pisma gospe Karmele (27.7.1989).

»Curcio je bil adjutant ital. okupatorskega povelj- 
ništva, sedež je bil v Dutovljah v Tavčarjevi ”vili”. 
Tja sva se s sestro Anico napotile, ker sva rabile neko 
potovalno prepustnico.

Curcio se je zanimal, kaj medve delave: bile sva 
študentke.

S sestro Anico sva se vračali v Tomaj skozi gozd pod 
Tavčarjevo ”vilo”, preskakovale sva tiste kraške zidove 
— pa priteče Curcio za nama, se ponudi in prosi za 
spremstvo, — v Tomaju se je poslovil s prošnjo, če nas 
sme včasih obiskati. Tako je večkrat prihajal, kar so 
nam ljudje tiste čase v zelo slabo šteli in očitali, češ, da 
občujemo s sovražnimi okupatorji — iz teh kratkih sre­
čanj pa je nastalo in se razvilo tako izjemno lepo, dra­
goceno in dolgotrajno življenjsko prijateljstvo, katero je 
šele smrt prekinila.«

Curciova pisma ne potrebujejo komentarjev, napisa­
na pa so v zelo osebnem slogu, ki je ves čas literarno- 
pesniško izrazit, čeprav so kdaj misli alogično povezane. 
To predvsem v tretjem pismu, kjer preide iz prve osebe 
na tretjo in je tudi drugače ves v dvomu, ali ni bilo 
tomajsko prijateljstvo samo lažna fasada. Videti je, da 
piše človek v hudi depresiji.

Težavno pa je tako pisanje, zvesto podati v sloven­
ščini: če se odločiš za lepo slovensko izrazje, uničiš av­
torjevo sinkopirano izražanje, rabo pomišljajev, vrstne­
ga reda besed. Zato sem, tudi na škodo slovenščini, sku­
šal biti kolikor je bilo mogoče zvest izvirnikom.

Drugo pismo so ranili črni madeži, tako da je na 
nekaterih mestih nečitljivo. Gospa Karmela mi v svojem 
pismu razlaga, da se je korespondenca poškodovala na 
kašči. No, a kljub manjkajočim besedam je glavnina, to,
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kar je povezano s kraško deklico, ostalo nepoškodovano.
Naj še dodam, da Curcio piše ves čas Tomaj, ne rabi 

torej poitalijančenega imena. V prvem pismu pravi, da 
mu lahko pišejo tudi v slovanščini, (anche in slavo). Tu­
kaj je treba pripomniti, da je tisti slavo v resnici slo- 
veno, saj so italijanski ljudje nekoč — in večidel to tra­
ja še danes, na primer v italijanskih tržaških časnikih 
— pravih Slovencem Slavi, medtem ko imajo za Hrvate 
pravi izraz Croati. Zato ni težko najti v italijanski publi­
cistiki tudi nesmiselno navedbo o Rusih, Hrvatih in Slo­
vanih ... No, a Curcio se je kasneje sam popravil in v 
vseh pismih Srečku Kosovelu govori o Slovencih, slo­
venski književnosti, umetnosti itd. (Glej pisma v Zalivu 
1989: 1-4).

I.

Napoli -17 febbraio 1919
Ancora, ancora l’eco mi giunge dello stridor della 

ruote balzanti su’ sassi della strada di Opcina! Ancbra 
e forse sempre!

Poi che allora — mentre le fanciulle di Repentabor 
tentavano strapponarvi la treccia — signorina Anna — 
e mentre lei, cattiva signorina Karmela si vantava del 
Suo cuore di gelo — poi che allora ultime giunsero dolci 
parole a sentire e al ricordo —

Non ridano, prego, della mia rimembranza: son — 
come sempre — sincero e dolente. Piu non udrd, signo­
rina Karmela — il suo Beethoven, il suo Chopin; mi ša­
ra forse muta ne’ secoli la voce sua, la scuola di Tomaj, 
i sassi di Croce, a meno non torni ancora!

Napoli — altre volte scintillante al sole d’ogni sta- 
gione — e oggi tristemente uggiosa: e grigio e il delo, 
cupo il mare, opprimente la mezza sfera di spazio che 
intristisce il mare —

Addio, signorine di Tomaj! Addio mesto e accorato, 
come non v’o detto sulla strada di Trieste, mentre il 
tram di Barcola guizzava in mezzo al nostro triste saluto!

Addio, non di memoria. Un giorno, canuto il crine, 
al ricordo mi sentiro felice, passando un alito di spiri- 
tualita.
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Ricorderanno loro cincora, signorine di Tomaj, il te- 
nente del Presidio corrente a rincontrarvi, scavalcante 
il muricciolo di villa Tavčar; Vappassionato ascoltatore 
suo, signorina Karmela, lo schernitore buono di Lei, 
signorina Anna; il povero loro

Carlo Curcio?
Io spero!

Mi rispondano come vorranno: anche in slavo. Sard 
scmpre felice —

Neapelj - 17. februarja 1919

Se, še odmev mi prihaja škrtanja koles poskakujočih 
na kamnih openske ceste! Še in mogoče zmeraj.

Potem ko je takrat — medtem ko so repentahorske 
deklice skušale potegovati vaše kite — gospodična Ana 
— medtem ko ste se vi, hudobna gospodična Karmela, 
bahali s svojim ledenim srcem — potem ko so takrat 
zadnje prišle sluhu in spominu sladke besede —

Ne smejte se, prosim, moji reminiscenci: sem — kot 
zmeraj odkritosrčen in trpeč. Ne bom slišal več. gospo­
dična Karmela, vašega Beethovna, vašega Chopina; mo­
goče mi bodo nemi skozi stoletja vaš glas, šola v Tomaju, 
kamni v Križu, razen če se še ne povrnem!

Neapelj — druge krati iskreč se v soncu v vseh let­
nih časih — je danes žalostno dolgočasen; sivo je nebo, 
temno morje, dušeč polkrožni prostor, ki užalošča morje.

Zbogom, tomajske gospodične! Žalosten in trpek zbo­
gom, kakršnega nisem izrekel na cesti v Trstu, medtem 
ko je barlcovljanski tramvaj švignil sredi našega žalost­
nega pozdrava!

Zbogom, a ne kar se tiče spomina. Nekoč, belolas, 
se bom ob spominu počutil srečen, mimo bo šel pridih 
duhovnosti.

Se boste še spominjale, ve, tomajske gospodične, pre- 
zidijskega poročnika, kako teče, da bi vas spet srečal, 
kako preskakuje zidek Tavčarjeve vile, vašega zavzete­
ga poslušalca, gospodična Karmela, vašega dobrega draž- 
ljivca. gospodična Ana; ubogega vašega

Carla Curcia?
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Upam.
Odgovorite mi kot želite: tudi v slovenščini. Vseka­

kor bom srečen —
II.

Otto aprile
Come voi il ricordo gid mi rapisce. E son momenti 

di felicita, tanto uniči... che ora piu che mai... piii, 
quando la vita si figura Vimmagine della sensazione mo- 
vimentata delVumanitd.

Mi sono seppellito sotto un cumulo di libri e vivo cosi 
quattordici ore al giorno a godermi lo spettacolo della 
vita spirituale passata: la storia, la filosofia, le arti, le 
scienze, non son tutte esse manifestazioni dello spirito 
svolgen... eterno processo storico di... mazione? E se 
pure i medici dichiarano che mi si esaurisce il sistema 
nevrotico — io vivo cosi.

Ma la mia vita e im corridoio basso senza luce in 
se, tranne lo spiraglio lontano che le vien dalla luce 
de’ spiriti passati: e a rifiorirla di miti... di primavera 
le giungono a tratti i vostri sprazzi di caldo affetto odo- 
roso, signorine di Tomaj.

Cosi come sono non odo piu notizie da alcuno: d la- 
sciato Caserta, con la calda schiera di ufficiali a voi noti 
— senza un lontano rimpianto. Marinaro (e a) Venezia: 
e gid čredo — prima (ancora) che questa lettera arrivi 
al Carso lontano — ch’egli v’abbia riviste e parlato.

Eppure m’e valuto non poco lasciarmi dal caro amico 
che tanti mesi ormai d tenuto ac.canto ne’ momenti in 
cui piu viva 1’emozione m’e nata!

Degli altri non soffro: questa vita militare (nome) 
m’d fatto conoscere un ... di uomini ed anche di (donne), 
che, forse, per un istante, m’a destato simpatia: ma il 
rapido cambiamento le a cancellate tutte: e rara e re- 
stata la simpatia di qualcuno.

Voi, čare amiche, non morrete mai piu alla mia men- 
te e al mio cuore, come una dolce visione di spiritualita 
umana.

Ed e percib che vi amo di sinceritd non (dubbia) e 
perenne.

Accoqliete questo affetto, come da un fratello puro:
Carlo
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Osmega aprila
Kot vas me spomin prevzema. In so trenutki sreče, 

nadvse edinstveni... ki zdaj bolj kot kdaj ... ko se živ­
ljenje predstavlja kot podoba razgibanega čutenja člo­
večnosti.

Zakopal sem se pod kupom knjig in živim tako štiri­
najst ur na dan uživajoč preteklo duhovno življenje: 
zgodovina, filozofija, umetnost, znanost, kaj niso vse iz­
raz duha ... večnega zgodovinskega procesa ... macije? 
In čeprav zdravniki izjavljajo, da se mi izčrpava nevro­
tičen sistem — živim tako.

A moje življenje je nizek hodnik brez svoje luči, ra­
zen oddaljene reže luči, ki prihaja od preteklih duhov: 
in ozaljšajo jo od časa do časa nežni ... spomladanski vaši 
topli prebliski odišavljenega čustva, tomajske gospo­
dične.

V sedanjem položaju nimam vesti' o nikomer: zapu­
stil sem Caserto in toplo druščino vam dobro znanih 
častnikov — brez najmanjšega obžalovanja. Marinaro 
(je) v Benetkah: in že, mislim — še preden bo to pismo 
dospelo do oddaljenega Krasa — vas je obiskal in se po­
govoril z vami.

In vendar ni bila lahka ločitev od dragega prijatelja, 
ki sem ga imel toliko mescev ob sebi v trenutkih, ko 
se je najbolj živo porodilo čustvovanje!

Za drugimi ne tožim; v vojaškem življenju ... sem 
spoznal ... moških in tudi (žen), ki so, mogoče, za tre­
nutek, zbudili v meni simpatijo: ampak hitre spremem­
be so jih zbrisale vse: in redko katera simpatija je ostala.

Vi, drage prijateljice, ne boste nikdar umrle ne v 
mojih mislih ne v mojem srcu, kot sladka vizija človeške 
duhovnosti.

In zato vas ljubim z (nedvomljivo) trajno iskrenostjo.
Prejmite to čustvo kot od čistega brata

Carlo

III.

Cava dei Tirreni 14 Settem.bre 1919 
Buone amiche! ecco, io son di gia un dimenticato.
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Quando ci salutcimmo Vultima volta a Trieste loro mi 
vaticinarono il primo a dimenticare. Invece dolcissima- 
mente ricordo.

E come ricorda, in questo triste ospedale, ove da qual- 
che tempo son ricoverato ammalato, e piii di spirito che 
di corpo, come ricorda tutte le cose passate, non dico. 
Forse, cio che per me e dolce, šara per loro insensibile.

Eppure, anche se per il passato fosse stata insincera 
la loro amicizia, io ne serbo le forme bugiarde nel cuo- 
re, ne so dimenticarle, e mi sforzo a crederle vere.

Abbiamo parlato a lungo di Tomaj, della casetta ac- 
canto alla chiesa e delle abitanti čare, or e qualche gior- 
no, io e Marinaro, tornato da Venezia.

E quanta nostalgia ci abbia prešo, quanta mestizia, 
potranno immaginare, se ancora i nostri nomi suonano 
per loro graditi!

Ma io o infinitamente čara la loro amicizia: e ne 
chiedo, poverello assetato di purissimo affetto, un bric- 
ciolo di pietoso ricordo.

Che e per me una gioia luminosa, come Varia dei 
paesi che b tanto amati un giorno — ora che vivo ore 
grige di sconforto.

Accolgano sincero un saluto

Carlo Curcio

Cava dei Tirreni 14. septembra 1919
Drage prijateljice! Tako, jaz sem že pozabljen. Ko 

smo se zadnjič pozdravili v Trstu, ste mi prerokovali, 
da bom prvi pozabil. Jaz pa se nadvse sladko spominjam.

In kako se spominja v ti žalostni bolnišnici, kjer sem 
že nekaj časa bolnik, a bolj na duhu kot na telesu, kako 
se spominja vseh preteklih stvari, ne bom povedal. Mo­
goče bo to, kar je zame sladko, za vas neobčuteno.

Vendar, tudi če je bilo v preteklosti vaše prijatelj­
stvo neiskreno, jaz hranim njegove lažnive oblike v sr­
cu, ne morem jih pozabiti, in silim se verjeti, da so bile 
odkritosrčne.

Pogovarjala sva se na dolgo o Tomaju, o hišici po­
leg cerkve in o dragih stanovalk, nekaj dni je tega, jaz 
in Marinaro, ki se je povrnil iz Benetk.
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In kakšno domotožje sva čutila, kakšno žalost, si 
lahko predstavljate, če so vam najini imeni še prijetni.

Ampak meni je vaše prijateljstvo neskončno drago 
in v njegovem imenu prosim, žejen najčistejšega čustva, 
mrvico usmiljenega spomina.

Ker je zame svetla radost, kot zrak vasi, ki sem jih 
nekoč tako zelo ljubil — zdaj ko preživljam ure sive 
potrtosti.

Prejmite iskren pozdrav!
Carlo Curcio

IV.

Sef te ottobre 1990
Amica buona: ora sono inifinitamente contento d’es- 

sermi ingannato. E se brutto e errare, com’e dolce sve- 
gliarsi da quel brutto sogno delVerrore: se poi Verrore 
non si chiami sospettata dimenticanza da parte di chi si 
vuol bene.

Oh, «voler bene», «amare»! Parole scettiche, ch’esi- 
stono solo nel vocabolario degli innamorati, e nella bu- 
giarda menzogna quotidiana! E come son čare le vere 
amicizie, son pure. La storia — ohime — quante poche 
ne narral Michelangelo e Vittoria Colonna, poetessa na- 
poletana del Rinascimento, Vabate Galiari — il piii ar- 
guto spirito dell’Europa in parrucca — e madame Depi- 
nay — per esempio, de’ celebri. Facciam coda noi, Lei, 
Karmela, uno squisito animo d’artista, io, un poverello 
sentimentale ammalato di male di spirito. O’ infinita- 
mente bisogno di un amore cosi puro, come lo sento io, 
e come Lei, certo, potra sentirlo.

Quante volte mi bastera pensare che a mille miglia 
v’e un’anima che vive come vivo io, di sogno azzurro e 
palpito soave!

Marinaro, il buon amico della guerra, che ora e il 
mio amico della brutta pace, Marinaro mhntrattiene 
spesso a parlar di loro, di Tomaj, della časa in cima al 
viottolo, sotto la chiesa e il convento. Marinaro, no, non 
le dimentica le buone amiche lontane! Ma anzi si trova 
travagliato da una di guelle crisi che assalgono nelVeta
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nostrci lo spirito, e fors’anche decidono delUavvenire.
Lei mi comprende. E non aggiungo altro.

Dolce Tomaj alle prime brezze autunnali! Soffice il 
boschetto al lato la strada di Duttogliano, per le foglie 
rosse cadute, e gli alberi nudi e desolati! Come noi, 
quando cascano le speranze e resta 1'anima nuda e ne 
vediamo a’ piedi i sogni infranti!

Adagiarsi, cosi, sulle foglie rosse — speranze — ca­
dute dal povero tronco deserta — d’amore! —

Ma inifinitamente crudele!
Invi, La prego, a sua sorella Anica i miei saluti cri- 

stallini. Mi ricordi una volta alla sua adorabile famiglia 
— dolcezza composta.

Lei, oh, lei m’abbia, come vuole! Tant’e: sono il suo

Carlo Curcio

7. oktobra 1919
Prijateljice dobre: neskončno sem zadovoljen, da sem 

se motil. In če je grdo, ko se človek zmoti, kako sladko 
je, ko se človek zbudi po tistem grdem snu o zmoti: še 
toliko bolj, če se tista zmota tiče suma o pozabi nekoga, 
ki ga ima človek rad.

O, »rado imeti«, »ljubiti«! Skeptične besede, ki jih 
je najti samo v slovarju zaljubljencev, in v lažnivi vsak­
danji laži! In kako so draga resnična prijateljstva, so či­
sta. Zgodovina — oj oj — o kako maloštevilnih nam pri­
poveduje! Michelangelo in Vittoria Colonna, neapeljska 
pesnica Renesanse, opat Galiari — najbolj bister duh 
Evrope v lasulji — in madame Depinay — na primer 
med slavnimi. V vrsti sva midva, Vi, Karmela, izbran 
umetniški duh, jaz, sentimentalen ubožec, ki boleha na 
duhu. Neskončno sem potreben tako čiste ljubezni, kot 
jo čutim jaz, in kot bi jo, lahko, tudi vi mogli čutiti.

Kolikokrat mi bo zadoščalo, če bom pomislil, da je 
daleč nekje duša, ki živi, kot živim jaz, od modrega sna 
in rahlega utripa.

Marinaro, dober prijatelj v vojnem času, ki je zdaj 
moj prijatelj v grdem miru, Marinaro se večkrat pogo­
varja z mano o vas, o Tomaju, o hiši na vrhu klanca,
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pod cerkvijo in samostanom. Marinaro, ne, on ne pozab- 
jja, dobrih oddaljenih prijateljic! Nasprotno, v kleščah 
je ene tistih kriz, ki v naših letih napadejo duha, mo­
goče pa tudi odločajo o prihodnosti.

Vi me razumete. In ničesar ne bom dodal.
Sladki Tomaj ob prvih jesenskih sapicah! Mehki goz­

diček ob cesti v Dutovlje, zaradi padlih rdečih listov, 
in drevesa gola in žalostna! Kot mi, ko propade upanje 
in duša ostane gola, ob nogah pa opazimo uničene sanje!

Leči, tako, na liste rdeče — upanja — padle z ubo­
gega osamljenega debla — ljubezni! —

A neskončno krute!
Pošljite, prosim, svoji sestri Anici moje kristalne po­

zdrave. Omenite me tudi svoji čudoviti družini — zbra­
na milina.

Vi, oh, Vi me imejte, kot želite! Tako in tako sem vaš

Carlo Curcio

V.

Caserta 7 Novembre 
Ogni sua parola, Karmela, m’e dolce come la piii pura 

voce delVAmicizia. E la ringrazio infinitamente d’ogni 
Pensiero e d’ogni sua bonta a mio riguardo. Possa cosi la 
nostra amicizia durare in eterno, con eguale purezza e 
intensita d’affetto!

Perche la voce che mi parla di Lei — e mi viene 
dalVintimo del cuore, mi parla di Tomaj, di Trieste e 
delle ore piu belle della mia vita di guerra.

Conserviamo insieme gelosamente questo affettuoso 
Ticordo!

Carlo

Caserta 7. novembra 
Vsaka vaša beseda, Karmela, mi je sladka kot naj­

bolj čisti glas Prijateljstva. In neskončno se Vam zahva­
ljujem za vsako misel in vsako dobroto, ki sem je dele­
žen. Naj tako najino prijateljstvo večno traja, enako 
čisto in silno v čustvovanju.

— 137 —



Zato glas, ki mi govori o vas — in mi prihaja iz 
globine srca, mi govori o Tomaju, o Trstu in o naj lepših 
urah mojega vojnega življenja.

Hraniva ljubosumno oba ta ljubezniv spomin!
Carlo

VI.

11 Dicembre 1919
Karmela! Come dolce m’e il ricordo di lei: ma piii 

dolce il ricordo che lei a verso di me; esso dice ch’io 
sono qualche cosa nelVanima sua e mi rende felice!

Mi rende felice perche e molta parte dello spirito 
mio: lei, infondo, non e tanto simile a me? Ed e proprio 
questa simiglianza di anime che rende pura la nostra 
amicizia e, pura, infinita nel tempo e nello spazio.

E poiche il ricordo, le lettere e le parole d’affetto son 
per me attimi di grande consolazione, io la ringrazio, la 
ringrazio ancora, per aver sollevato un istante il velo 
grigio che ricopre di tristezza Vanima, che, dibattendosi 
in spasimi di fuoco, come sotto la cenere la fiamma, 
cerca affannosamente e trova sola, lontana, la buona 
amica di Tomaj, Karmela.

Karmela, devo pur dirle, oggi, che un giorno V o ama- 
ta d’altro amore. furentemente. Ma lei era fatta per non 
essere amata cosi; lei era stata creata «la buona amica 
dell’etemita».

Ed o compreso questo; e o conservato Valtro amore 
nella memoria — come una pagina di diario bellissimo; 
e il puro affetto di oggi nel cuore: tutto quanto possiedo:

Carlo

11. decembra 1919
Karmela! Kako sladek je spomin na vas: ampak še 

slajši spomin, ki ga imate vi o meni; pravi mi, da sem 
nekaj v vaši duši in me osrečuje!

Osrečuje me, ker je velik del mojega duha: kaj vi, 
nazadnje, niste tako podobni meni? In je prav zaradi te 
podobnosti duš najino prijateljstvo čisto, čisto in ne­
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skončno v času in prostoru.
In ker so spomin, pisma in ljubeznive besede zame 

trenutki velike tolažbe, jaz se vam zahvaljujem, se vam 
še zahvaljujem, ker ste za hip vzdignili sivo tančico, 
ki žalostno pokriva mojo dušo, ki, otepajoč se v ognje­
nih krčih, kot pod pepelom plamen, zasoplo išče in naj­
de samo daleč, dobro prijateljico iz Tomaja, Karmelo.

Karmela, moram vam vendar povedati, danes, da 
sem vas nekoč ljubil z drugačno ljubeznijo, divje. Am­
pak vi niste bili ustvarjeni za tako ljubezen; vi ste bili 
ustvarjeni za »dobro večno prijateljico«.

In jaz sem to razumel; in sem shranil ono drugo lju­
bezen v spominu — kot stran prelepega dnevnika; in 
današnje čisto čustvo v srcu: vse, kar imam:

Carlo

Naj za sklep prepišem dva odstavka iz pisma Kar­
mele Kosovel meni 26.9.1989.

»Po mojem odhodu v Monakovo, leta 1923, se je 
Curcio od časa do časa, toda stalno, do svoje smrti pi­
smeno oglašal in pisaril Anici v Ljubljano, leta 1938 nas 
je še enkrat obiskal v Tomaju — in do zadnjega doka­
zoval svojo navezanost do Kosovelovih«.

In:
»Bil je C. nedvomno ena najčistejših umetniških duš, 

in to slučajno srečanje z njim eno naših naj dragocenej­
ših doživetij, ki se nikdar več ne ponovijo«.

Boris Pahor
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BORIS PAHOR

BODIMO USTVARJALCI EVROPSKE 
RENESANSE
(Predlog o Charti ’90 o pravicah manjšin)

Prispevek za »Vilenico 90« na temo: 
»Srednja Evropa Evropi«

Mogoče nam Johannes Urzidil nudi najbolj primeren 
izraz za definicijo bistva, ki ga večina sluti v kompleksu 
tako imenovane avstroogrske Srednje Evrope. Urzidil, 
ko govori o svojem otroštvu, se namreč ima za »hinter- 
nacionalnega«, čeprav se potem zaveda teže zgodovin­
skih danosti, ki otežkočajo sožitje raznih skupnosti (1). 
No, mislim, da je prav v sintagmi »hinter-nacionalno« 
strnjen modus vivendi, ki je v nekem smislu lahko vab­
ljiv, a je bil prav gotovo poglavitni razlog, da se nekda­
nja polivalentnost ni obnesla, ker ali ni priznavala na­
rodnih identitet ali pa jim ni dovoljevala, da bi se uve­
ljavila kot politični osebki. V tem smislu je bila tista 
polivalenca, s svojim poskusom nadaljevanja srednjeve­
škega modela, anahronistična. Saj so pomembni evrop­
ski duhovi, pri Italijanih na primer Leopardi, pri Slo­
vencih Prešeren, če naj omenim samo naroda, ki sta si 
tukaj blizu, že v začetku preteklega stoletja videli pri­
hodnost Evrope samo v potrditvi specifičnosti posamez­
nih samobitnih subjektov.

Druga misel, ki je vredna, da jo podčrtamo, je, da se 
je nekdanje mnogovalentno sožitje izražalo, če izvzame­
mo kasnejši dualizem z Ogrsko, v resnici kot tako ime­
novani Etat-nation, čeprav v omiljeni obliki, pri tem z 
odločno prevlado nemštva, pa naj si bo dunajskega ali 
tudi tistega, ki je imel za krilatico Dr ang nach Suden. 
Prav takšno je bilo v glavnem tudi razmerje nemštva 
do slovanskih komponent Srednje Evrope v duhovnem 
svetu, v katerem sta celo apostola proletariata, Engels 
in Marx, Hrvate in Slovence imela za jetični ljudstvi, 
ki ju je nemštvo strlo s svojo fizično in duhovno silo (2).
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Seveda ne mislim se tukaj ustavljati ob preteklosti, 
čeprav nas Egon Schwarz opozarja, (3) da ko se ukvar­
jamo s Srednjo Evropo, ne smemo pozabiti, da je spadal 
vanjo tudi Hitler, in da je bil nacizem eminentno sred­
njeevropska zadeva. Na drugi strani pa velja pripomniti, 
da so se drugi narodi oplajali z nemško kulturo, da je 
torej šlo za dialektiko, ki jo je za Slovence najbolje iz­
razil Edvard Kocbek v svojih Nemških zapiskih, kjer 
pravi: »Med nemškim Goljatom in slovenskim Davidom 
se je tako zgradila grozljivo nevarna in hkrati odrešno 
intimna dialektika zgodovine in duha, sovraštva in lju­
bezni, ki je sosedstvo med nami za vedno določila ...« (4).

To navajam, kot sem pred kratkim storil za celovško 
publikacijo, ker smo na tem, da združeni nemški svet s 
svojo ekonomijo zavlada nad dobršnim delom Evrope, 
in bi bilo zato prav, ko bi predstavniki nemške in dru­
gih kultur že zdaj ustvarili možnosti za skupen dialog o 
prihodnosti. In ko omenjam dialog, ne mislim samo na 
PEN klub ali na našo Vilenico, ampak na akcijo, ki bi 
se iz tega razvila, se selila, se razmnožila — čeprav bi 
lahko tudi ohranila to ime, ki je čarobno in simbolno 
hkrati.

Najbrž ni napak, če v zvezi s pravkar povedanim 
omenim Pentagonalo, ki se pravkar uveljavlja kot načrt 
novega predvsem srednjeevropskega sodelovanja. O 
njem nekateri sodijo, da gre za zvezo, ki naj nekako 
omili jutrišnji nemški vpliv, italijanski minister za zu­
nanje zadeve De Michelis pa to izrecno zanika. No, re­
kel bi, da smo lahko vsi za Pentagonalo in še za širšo 
geometrično podobo, ko gre za aktivno sožitje brez vo­
jaških primesi; nedvomno pa bo tudi Pentagonalo tako 
brezuspešna, kot je bila nekoč Mala antanta, če ne bo 
nad ekonomijo, nad trgovino pa tudi nad komp juter ji in 
sateliti prevladalo tisto skupno hotenje, ki sem o njem 
govoril prej in v katerem bi nemški genij in njegova 
kultura dala najboljši del sebe.

To je prva misel, ki sem jo želel ponuditi; druga je s 
to tesno povezana, ker se tiče tako imenovanih manjšin. 
Pri tem pa se prav dobro zavedam, da gre za vprašanje, 
ki ie za nekatere dolgočasno, ker se jih ne tiče. za druge 
postransko, še za druge celo zoprno, ker gledajo na mc-
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rebitne drugorodne etnije v svojih deželah z očmi vla­
dajoče večine. Vendar mislim, da brez jasnih kriterijev 
o tem problemu Srednja Evropa ne bo to, kar pričaku­
jemo in želimo, da bi postala — in isto lahko rečemo o 
celotni Evropi, ker tudi tako imenovana zahodna Evropa 
se še ni lotila ustrezne rešitve ogroženih etnij ali, kot 
rajši zadevo definirajo, vprašanja regionalnih jezikov, 
ali »manj rabljenih jezikov«. Četudi govorce teh »manj 
razširjenih jezikov« štejemo na milijone, tako da pošte­
ni pisci preprosto pišejo o nepriznanih narodih, floren­
tinski avtor pa, ki ne mara slepomišenj, svoj znani tekst 
naslovi: Prepovedani narodi, Le nazioni proibite (5).

No, a značilno je, da se prav v zahodnih državah, 
kjer prevladuje dominacija večinskega prebivalstva, po­
javlja strah pred nacionalizmom, ki naj bi se razvil v 
srednjem in vzhodnem evropskem prostoru. To se pravi, 
da so bili zahodni duhovi dosti bolj mirni poprej, ko so 
narodi Srednje Evrope živeli svojo tragedijo, kot je v 
naslovu Kunderovega eseja. Prav gotovo, neka nevar­
nost obstaja tam, kjer po skoraj polstoletja trajajočem 
ponižanju nastopi upravičena evforija, in tam, kjer je 
oblastnik samovoljno ločil, kar je naravno moralo biti 
enotno. Vendar bi človek rajši videl, da bi Zahod, na­
mesto da se vdaja strahu, skušal z zavzetostjo biti soli­
daren pri potrjevanju doslej zatrtih identitet, tako tistih 
baltskih kakor tudi slovanskih, do katerih se je obnašal 
v preteklosti kar precej zviška. Ne gre namreč za ni­
kakršno zakasnelo uveljavitev slavizma, ampak za mo­
dro vkomponiranje v jutrišnjo Evropo enega izmed nje­
nih bistvenih vin.

In v tem smislu je tudi za srednjeevropski svet po­
membno, kako bo rešil problem manjšin, problem, v ka­
terem mu zahodna Evropa lahko le zelo malo pomaga. 
Res, tako evropski svet kakor evropski parlament sta 
že povzela potrebno za uzakonitev pravic manjšin, a ve­
lika incognita je, kdaj bodo posamezne zainteresirane 
države izpolnile formalno prevzete obveznosti. Prav za­
radi svoje preteklosti, v kateri je neki zametek ooliva- 
lentnosti imel vsaj pasivno veljavo, bi Srednja Evropa 
mogla vprašanje manjšin reševati boli dosledno in učin­
kovito. In pri tem bi, to je nujno, predvsem morali priti

— 142 —



do izraza kultura, javno mnenje, vlade večinskih pre­
bivalstev dežel, ki imajo v svojih državnih mejah manj­
šine. Ta zahteva je, vem, videti naivna, a stvarnost nam 
priča, da tam, kjer se manjšina poteguje za pravice ob 
pasivnosti vlade in javnega mnenja, tam prihaja prej ali 
slej do konfliktov. Žal so v takih primerih kulturni lju­
dje, tudi pisatelji, če že niso centralisti, monistično za­
gledani v svojo kulturo, večinoma indiferentni, pilatov- 
sko razpoloženi do usode tako imenovanih manjšinskih 
kultur. In poudarjam tistih »tako imenovanih«, ker je 
absurd, če imam za manjšinsko-kulturo enajstih milijo­
nov Okcitancev - Provansalcev ali kulturo osmih milijo­
nov Kataloncev (po Salviju), če naj omenim samo dva 
primera.

Res je, da se najbolj vživi v problem manjšine član 
tistega naroda, ki ima sam del svojega prebivalstva zu­
naj državnih mej, vendar smo pred vprašanjem preži­
vetja pred asimilacijo tako številnih ločenih delov raz­
ličnih narodov, da je nujnost reševanja problema zme­
raj bolj pereča. Nobene nove Evrope namreč ne bo mo­
goče ustvariti, dokler bodo številne etnično-jezikovne 
skupnosti psihološko razdvojene med pripadnostjo neki 
»tuji« državi in kulturno in čustveno navezanostjo ma­
tičnemu narodu. Te dileme namreč lahko omili samo oz­
račje, kjer noben narod ne bo bolj odrasel od drugega 
(ni narodov-otrok, pravi Levy-Strauss), kjer bodo meje 
samo na papirju, kjer bo v uradu jezik manjšine enako­
vreden jeziku večine.

Ker pa nisem pretirano optimist, se seveda strinjam 
s predlogom Laszla Vegela, da bi bilo prav ustanoviti 
forum, ki bi sproti postavljal na dnevni red politični, 
ekonomski, kulturni status srednjeevropskih manjšin, da 
bi obenem prišlo do srednjeevropskega kodeksa o manj­
šinah in do sklada za študij problemov manjšin (6). In za 
ta predlog sem toliko bolj, ker sem kot član vodstva 
»Mednarodne organizacije za zaščito ogroženih jezikov 
in kultur« na njenem XV. kongresu v Nici julija mesca
1.1. skupaj z enotno dvorano glasoval za resolucijo, ki 
terja posebno mednarodno razsodišče za vse spore, ki 
nastajajo med vladami in manjšinami (7). Problemi so 
namreč tako hudi, da se ni mogoče, pravi resolucija, skli­
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cevati na neko domnevno »nevmešavanje v notranje za­
deve neke države«. Primeri, ki so bili tokrat vzeti v 
poštev, so bili Kosovo, Transilvanija in Trakija.

Vendar, zato da ne bi čakali na ustanovitev raznih 
forumov, bi bilo prav, ko bi se že zdaj, kot pisatelji, 
izrekli za Charto ’90 o pravicah manjšin (Scriptorum 
Charta ’90 de juribus populorum, qui minoritates appel- 
lantur). Taka Charta prav gotovo ne bi bila samo sim­
bolnega značaja, ker vse, kar je videti skromno, pravi 
Havel v nekem pomembnem pogovoru, prej ali slej za- 
dobi splošen pomen (8).

Lepo bi bilo če bi se v Vilenici ’.90, na ozemlju na­
roda, ki ima poltretji milijon prebivalcev, a je hkrati 
razdeljen na štiri države, konkretizirala pobuda za po­
skus reševanja enega izmed najbolj žgočih problemov 
ne samo Srednje, ampak celotne Evrope.

To bi tako bil aktivni doprinos pisateljev tega dela 
Evrope vsi celini, morebiti pa bi se njegov vpliv utegnil 
uveljaviti tudi onkraj evropskih mej.

(1) Claudio Magris, Mitteleuropa: il fascino di una parola. «Let- 
tera internazionale® 17, pag. 12.

(2) New York Daily Tribune, 24.4.1852 v »Revolucija in kontra­
revolucija v Nemčiji«, Cankarjeva založba 1955 str. 101.

(3) Egon Schvvarz, Avvenire, mercoledi 3 luglio 1983 pag. 15.
(4) Zaliv, 1967 št. 8/9. Bastei-Ltibbe-Taschenbuch, Band 60028, 

1980
(5) Sergio Salvi, Le nazioni proibite, Vallecchi editore, Firenze 

1973
(6) Laszlo Vegel, Problem srednjevzhodnoevropskih manjšin, 

Naši razgledi 27. julija 1990
(7) Association internationale pour la defense des langues et 

cultures menacees. Proget de Resolution generale. XVme 
Congrčs, Nice, juillet 1990. Bulletin.

(8) Vaclav Havel, Interrogatorio a distanza, Garzanti 1990. Iz­
virnik Dalkovy vyslech, s Havlom se pogovarja Karel Hviž- 
dala.
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MIRAN MIHELIČ

GLEJ NAROD, SVOJ DOLG!

Pozabljati na preminule kulturne delavce in narodne 
buditelje pomeni narodno sklerozo ali mlačno ohlajanje 
narodnega interesa.

Naključje je hotelo, da se je 70 let pred dr. Lavrenči­
čem, primorskim književnikom, rodil še en letos pozab­
ljeni jubilant, pomembni narodni buditelj dr. Karol La­
vrič, ki je deloval za obstoj slovenstva na Primorskem.

»Letos, smo 2. marca praznovali Lavričevo petdeset­
letnico. Tiho, neopazno, kot je pač pri nas navada, je 
šla ta važna letnica mimo nas. Komaj smo se je spom­
nili. Res so čudna pota našega življenja, dela, snovanja 
in spominjanja. Človeku, ki se je ves žrtvoval nam vsem, 
našemu Primorju, nismo prižgali lučke. Danes trohne 
njegove kosti na starem pokopališču v Gorici, brez var­
stva in skrbstva, brez spomina ...«

Te besede je ob omenjeni obletnici zapisal Igor Volk 
in veljajo v vsej svoji tragičnosti in nemem začudenju še 
danes. Bogve koliko je že pozabljenega in to ne le na 
starem pokopališču v Gorici!

Dr. Lavrič se je rodil na Premu na Notranjskem leta 
1820. Komaj 15. letnemu je umrl oče in tako so se z bra­
tom in materjo preselili v Gradec. Tam je v sicer nem­
škem okolju vendarle našel dosti slovenskih študentov, 
med njimi tudi Stanka Vraza. Lavrič ni trpel slovenske 
kulturne samote. Ustanovili so prvo slovensko čitalnico 
in njen odbornik je bil tudi on, čeprav je bil še zelo 
mlad. Verjetno po Vrazovi zamisli so dali v pravila uče­
nje tudi drugih slovanskih jezikov, a Lavriču to ni preveč 
dišalo ...

Ko je v Gradcu končal študije, mu klic domovine ni 
dal miru in odšel je v slovenske dežele.

Delo »pravdnika« ga ni tako pritegnilo, kot delo za 
narod, saj je tudi čas pomladi narodov okoli 1848. leta 
pomembnejši od umirjenega pisarniškega dela po sod­
nijah. Zato se je odločil in postal odvetnik.
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Svojo prvo odvetniško pisarno je odprl v Tolminu. 
Pri tem je pomembno, da je bila to prva odvetniška pi­
sarna na vsem Goriškem. Pod močnim vplivom nemške­
ga intelektualnega okolja v Gradcu je bil sprva v Tol­
minu vpisan v »Lesefereinu«, ker se je še močno nav­
duševal nad nemško literaturo, delavnostjo itd. Spoznal 
pa je, da se nekakšna liberalna odprtost v širši nemški 
prostor še bolj nepredušno zapira ob mejah slednjega.

Tedaj so osnovali duhovniki v Tolminu čitalnico in 
nekega večera so v svoj krog povabili »na besedo« tudi 
dr. Lavriča.

Tudi iz intimnih razlogov je nenadoma doživel pre­
obrat in v njem se je prebudila goreča želja po delu za 
slovensko kulturo, saj ga je tokrat brana slovenska be­
seda z lepo zvenečim tolminskim melosom pretresla do 
spoznanja, da le s tem jezikom, čustvi in temperamen­
tom lahko diha njegova duša.

Ves in z vso požrtvovalnostjo se je posvetil rodoljub­
nemu delu, ki ga je tudi gmotno podpiral.

Leta 1863 se je preselil v Ajdovščino, potem ko je nje­
gova izjemno borbena narodnjaška prizadevnost obrodila 
sadove po celi soški dolini.

»Tolminci so ga spremili do Ročinja in se solzni ločili 
od svojega človeka, roditelja, brata. Ročinci, Kanalci so 
ga povedli dalje po dolini, ki je bila vsa praznična v za­
stave in slavnost odeta, ki je vsa slavila svojega sina in 
delavca«, je zapisal Igor Volk.

Tudi v Ajdovščini je ustanovil Čitalnico, ki je v svo­
jem okolju kmalu prevzela tako pomembno mesto, kot 
v Tolminu. Spomnimo se, da je bil takrat čas taborov, 
in prvega je 18. oktobra 1868. leta z velikim slavjem pri­
pravil v Šempasu prav dr. Lavrič. Našteli so 20.000 ude­
ležencev, ki so enoglasno zahtevali ZDRUŽENO SLO­
VENIJO, slovenske srednje šole in slovensko uradovanje. 
Po teh izkušnjah so mu prepustili vodenje še treh tabo­
rov: za Gore v Tolminu, v Biljani v Brdih in v Sežani 
za področje Krasa.

Danes si tako številne udeležbe ne moremo tako hitro 
zamisliti, saj je politika postala silno neugledna zadeva.

Ob omenjeni obletnici Igor Volk citira dr. Lovrenčiča: 
»Če bi dr. Lavrič ne bil napravil nič drugega, kot orga­
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niziral te tabore, bi zmogli ga klicati očeta goriških 
Slovencev.«

Takoj za tem sta z vnetim mladim narodnjakom dr. 
Tonklijem 1870. leta organizirala prvo goriško slovensko 
politično društvo »Soča«, ki je začelo izdajati politični 
list z istim imenom in je bil dolga leta vodnik goriškega 
slovenstva.

Dr. Lavrič je veliko sodeloval v listu in je pisal članke 
gospodarske, politične in kulturne vsebine pa tudi pod­
listke, s katerimi je spodbujal ljubezen do domovine.

Tako je postal tudi deželni odbornik in poslanec. 
Usodno pa ga je prizadelo, ker ni uspel v kandidaturi 
za državni zbor. Tako je končal svoje razburljivo življe­
nje ob bolezni in hudi notranji napetosti v Gorici, pri vra­
čanju iz Trsta proti Tolminu, kjer se je zdravil.

»Zazvonili so tedaj zvonovi v Gorici«, je takrat za­
pisal Igor Volk. »Dan pozneje se je pomikal po Gosposki 
ulici dolg sprevod. Mnogi stari znanci, njegovi sodelavci, 
so prišli iz Ajdovščine, Kanala, Tolmina, da pospremijo 
k miru, počitku nemirno življenje.

Neb roj vencev so nosili, mnogotero oko je bilo solzno. 
Prišli so se poklonit zemskim ostankom tudi njegovi 
skrajni nasprotniki v življenju, zakaj vedeli so, da bodo 
zgubili, zagrebli veliko srce, ki je zanje gorelo in bilo.

Danes nam je po njem težje kot kdajkoli. Če bi bilo 
mogoče dati življenje v strohnele kosti, bi ga dali in bi 
se same povrnile. Ljubezen do nas bi zvezala sklepe. To­
da mrtvi se ne vračajo. Naj živi spomin nanj. Za nado­
mestilo naj oživi duh tistega, ki je dal vse, do zadnjega 
hipa svojega življenja, svojemu rodu.«

Pa naj bo to klic tudi k spominu na Igorja Volka.
Lavričeva dela kličejo k današnjemu bogatenju čital- 

niškega dela vsaj na Primorskem. Njegov duh pa ne­
dvomno kliče tudi v šolske čitalnice. Kličejo k strokovno 
izpeljani motivaciji, kot jo je znal ustvarjati dr. Lavrič, 
pa tja do vaškega učitelja, ki ga bo treba vse drugače 
motivirati za takšno opravilo, kot po »osvoboditvi«. Kli­
čejo tudi k spominskemu obeležju. Morda v kakšni 
knjižnici.
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JOŠT ŽABKAR

MARGINAL1JE K SLOVENSKI NEODVISNOSTI
(Pismo Borisu Pahorju)

Spoštovani in dragi mi gospod profesor!
Se enkrat sem v teh pobožičnih dneh premislil, kar 

sva govorila v božičnih dneh. Na kratko Vam na teh par 
straneh zapišem svoje mnenje. Ker so stvari v razvoju, 
bi bilo pač potrebno mnenje in analizo vedno znova ob­
navljati, a ker sem se odločil, da Vam pišem, naj po­
vem, kaj v tem trenutku mislim.

L
Močno se nagibam k mnenju, da je odločitev seda­

njega slovenskega političnega vodstva, da se odloči za 
referendum o samostojnosti, eno izmed bolj redkih sonč­
nih dejanj v dolgi vrsti napačnih političnih odločitev, 
ki so jih slovenska politična vodstva sprejemala in iz- 
peljavala od leta 1918 sem. Slovenski narod je bil kaj 
pogosto oblagodarjen s političnim vodstvom, ki je bilo 
obdarjeno z nepoznanjem in zanemarjanjem volje na­
roda, nepoznanjem mednarodnega političnega položaja, 
vrhu vsega pa še z velikanskim strahom, ki se je po­
krival s plaščem tiste resnične čednosti, ki se imenuje 
previdnost.

Iz perspektive slovenske neodvisnosti ni posebno tež­
ko našteti vsaj nekaj napak.

Korošec in Žerjal bi morala iti leta 1914 v emigra­
cijo in svetu povedati, kaj Slovenci hočemo. To je storil 
Masaryk in njegovi — in Čehi so dobili že po prvi sve­
tovni vojni samostojnost.

Leta 1918 nam politični razred ni znal rešiti ne Pri­
morske ne južnega dela Koroške in na vrhu vsega je 
bil še tako naiven, da je pristal na koroški plebiscit.

Vsa klerikalna in liberalna sodelovanja z jugoslovan­
skimi vladami pred diktaturo in v času diktatur kralja 
Aleksandra in kneza Pavla niso prinesla slovenskemu
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narodu niti drobca avtonomije.
Klerikalna odločitev leta 1941, da gre z nekaterimi 

omejitvenimi klavzulami na stran Mussolinijeve Italije 
in Hitlerjeve Nemčije, je bila v slovenskem kontekstu 
politična blaznost. Hoteli smo nazaj Primorsko in južno 
Koroško, pa naj bi bili šli s tistimi »gospodi«, ki so obe 
te deželi držali zasužnjeni in niso niti v predsodbi svo­
jih možganov imeli namena, da bi nam vrnili polovico 
milimetra teh ozemelj. Blaženi ubogi na duhu — in 
tako naprej.

Zakaj ni klerikalno vodstvo v zadnjih mesecih pred 
koncem druge svetovne vojne vrglo svoje domobrance v 
boj proti nacistični Nemčiji in Hitlerju, pri tem pa okli­
calo slovensko samostojnost, da bi se tako ne samo v 
šušljajočih krogih, ampak v javnosti videlo, na kateri 
strani stoji domobranstvo? Tega emigracija in njeni pri­
jatelji izza leta 1941 niso nikoli razložili. Lažje je razu­
meti, kako so po Avguštinu in Tomažu Akvinskem v 
Bogu tri »osebe«, ki pa le niso trije, ampak ena sama — 
kot pa razumeti slepoto klerikalnega vodstva domo­
brancev.

Po klerikalnih in liberalnih polomijadah pridejo pa 
na vrsto komunistične.

Pobitje domobrancev je bila nova politična blaznost. 
Domobranci so bili pobiti, ko je bilo že odločeno, da nam 
bo za nekaj časa sijalo sonce komunizma. Zato to pobitje 
sploh ni bilo potrebno. Komunistična politična blaznost 
je bila v tem, da je izvršilo izredno hudo dejanje z iz­
redno hudimi posledicami — in to po nepotrebnem.

Komunistično vodstvo je seveda leta 1945 mislilo, da 
prinaša slovenskemu narodu s komunistično diktaturo 
najboljši možni režim. Dejansko je prineslo najslabšo 
vseh možnih oblik političnega režima — namreč tiranijo.

2.

Gotovo, iz Jugoslavije bi bilo zdaj mogoče iti tudi z 
revolucionarnim dejanjem, s katerim bi predsedstvo re­
publike, parlament in vlada oklicali slovensko neodvis­
nost brez referenduma. Politično legitimacijo so vse tri 
inštitucije imele in imajo, saj so demokratično izvoljeni 
organi. Odločitev za samostojnost brez referenduma bi

— 149 —



bila v tem primeru, ponavljam, revolucionarno dejanje. 
Kot vidite, sem torej nestrpen: Naj končno iz samo stal­
no deklarirane samostojnosti, neodvisnosti in suvereno­
sti zakonodajni, in izvršni organi Slovenije preidejo k 
dejstvom, k dejstveni samostojnosti, neodvisnosti in su­
verenosti!

Pri vsem tem kolebanju imamo slovenske in tuje 
sofiste, ki jasne stavke toliko časa obračajo, da pome­
nijo ravno nasprotno od tega, kar faktično pomenijo. Ne­
odvisnost postane namreč konfederacija ali pa celo mo­
derno centralizirana federacija. V ljudi se poskuša vce­
piti nov strah: pred bratskimi Srbi, pred novimi izdatki, 
pred armado, pred sosedi, vse to zato, da bi slovenska 
republika padla na kolena in po božje častila srbsko 
vladanje Jugoslavije. Pač večni apel na vse možne slo­
venske strahove in neodločnosti.

Največji strah je, da bi v slučaju slovenske samo 
stojnosti Italija napadla Slovenijo in zahtevala nazaj 
najmanj Primorsko. Iz tega se navadno spet povleče 
konsekvenca, da moramo strahopetni Slovenci ostati 
vdani podaniki junaških Srbov, ki nas bodo obvarovaH 
vsega hudega (da prosto citiram očenaševo molitev).

Bodite prepričani, dragi profesor, da glede tega ni­
mam nikakršnih iluzij.

Prepričan sem, da se neodvisna Slovenija ne bi mo­
gla dolgo braniti pred italijanskim vojaškim vdorom.

Prepričan sem pa tudi, da bi nas tudi Jugoslavija 
ne mogla braniti. Jugoslavija (ali pa Srbija, kar je kar 
se tiče vojske v bistvu ena in ista stvar) nas iz vrsto raz­
logov ne bi mogle braniti pred Italijo. Če bi Italija (ali 
kdo drug) napadla Jugoslavijo, bi namreč prišli na dan 
tudi vsi problemi, ki se tičejo Srbije. Naštejem te pro­
bleme: madžarstvo Vojvodine, albanstvo Kosova, hrva- 
ško-srbska meja, srbsko-bosanska meja, Srbi na Hrva­
škem. Blaznež ali naivnež je, kdor misli, da hi v takem 
kontekstu Srbi skakali na italijanske tanke, ki bi drli v 
Slovenijo, z roko prestregali italijanske rakete in s pre- 
kljami klatili z neba italijanska letala. Srbi so inteli­
genten narod in zato bi nas v opisanem slučaju pustili 
na cedilu in branili srbske interese. Kot so to storili 
leta 1941, ko so nas napadli Italijani in Nemci.
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Prepričan pa sem tudi, da nas mednarodne pogodbe 
med Jugoslavijo in Italijo o mejah do neke določene 
mere varujejo pred italijansko invazijo. Pomisliti pa mo­
ramo tudi kakšen precedens bi bila kršitev naših mej. 
Prišli bi na dan problemi vseh meja, ki so nastale po 
drugi svetovni vojni? In teh meja je na pretek: finsko- 
ruska meja, estonsko-ruska, latvijsko-ruska-beloruska, 
poljsko-beloruska, poljsko-ukrajinska, slovaško-ukrajin- 
ska, slovaško-madžarska, romunsko-madžarska, bolgar- 
sko-romunska, romunsko-»sovjetska«, in še starejši mej­
ni problemi v Makedoniji, na Kosovem, v Vojvodini. 
Da ne omenim ogromnega problema nemških meja s 
Poljsko, Češko in Avstrijo. Če bi torej Italijani posku­
šali doseči de facto z invazijo ali de iure s pogajanji 
revizijo slovensko-italijanske meje, bi to lahko spravilo 
v tek ogromen plaz revizij vseh možnih meja, kar bi 
pomenilo evropski boj vseh proti vsem.

Možno je že, da bi Evropa danes revizijo tolerirala, 
verjetno se mi pa ne zdi.

Toda ali se splača Italiji postavljati vprašanje meje 
med Slovenijo in Italijo? Kaj pa če se v tem slučaju v 
Avstriji kdo spomni in postavi problem italijansko-av- 
strijske meje na Južnem Tirolskem? In če pri tem dobi 
še nemško podporo?

In dobro dozo samozavesti imamo pri vsem tem 
lahko tudi mi. Če bi Italija postavila vprašanje meje, 
bi ga lahko tudi mi. V tem slučaju bi lahko tudi mi zah­
tevali, da se priključijo Sloveniji vsa ozemlja, ki so bila 
leta 1945 večinsko slovenska in ki so danes pod itali­
jansko oblastjo. To pa pomeni: a) vsa tržaška provinca 
razen Trsta in Milj; poleg tega b) v goriški provinci 
občine Doberdob, Sovodnje in Steverjan; od goriške ob­
čine bivše vasi Standrež, Podgora, Pevma, Oslavje, Šent 
Maver; c) v videmski provinci cela Beneška Slovenija 
in Kanalska dolina.

Vsekakor: slovensko politično vodstvo mora za vsak 
primer imeti močne zaveznike, da se nihče ne bi doti­
kal Slovenije. In ni treba biti posebno razgledan za ugo­
tovitev, kje so taki zavezniki danes v Evropi ali pa po 
svetu. Imeli smo jih že v drugi svetovni vojni, zakaj bi 
jih ne mogli imeti danes ali pa jutri? In še koga več kot
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v drugi svetovni vojni.
Govorim na dolgo in široko o italijanski »nevarno­

sti«, vendar, da se pravilno razumeva, meni se še sanja 
ne, da bi bil protiitalijanski. Jaz sem, nasprotno, filo- 
italijanski. Mnenja sem, da je v razmerju med Slovenijo 
in Italijo (ter Avstrijo) potrebno, koristno in zaželeno 
čim večje možno prijateljstvo, čim večje možno gospo­
darsko, politično in kulturno sodelovanje. Jaz sem za še 
bolj odprte meje, za čim širše avtonomije za vse manj­
šine, za skupne projekte na vseh možnih poljih, za iz­
menjavo mnenj, tehnik, zgodovinskih in literarnih ra­
ziskav, za izmenjavo praktičnih in teoretičnih vpogle­
dov. In še in še. Ampak vse to je možno samo, če se se­
danje meje ne premaknejo niti za en milimeter.

3.
Vi in jaz sva že pogosto govorila o možni jugoslo­

vanski konfederaciji in večkrat me ljudje tukaj sprašu­
jejo, ali bi se ne dali jugoslovanski problemi le rešiti 
tako, da bi prišlo do konfederacije.

Osebno si ne delam glede tega nobenih iluzij, mora­
mo računati s tem, da se bo konfederacija prej ali slej 
spremenila v federacijo ali pa celo v centralistično vo­
deno državo. In jasno je, da jugoslovansko federacijo ali 
centralistično državo lahko vodijo samo Srbi, drugi pa 
so njihovi bolj ali manj pridni podaniki.

Zgodovina nam v tem daje jasen nauk. Staro konfe­
deracijo Latincev je na koncu obvladal Rim. V raznih 
grških konfederacijah sta delali lepo in grdo vreme Ate­
ne in Sparta, pa še kakšno drugo pomembno mesto, na 
koncu pa makedonski kralji. Švicarski konfederaciji je 
najprej predpisoval glavne politične poteze kanton Bern, 
potem je pa centralna vlada prevzela vso vojaško, eko­
nomsko in zunanjo politiko. Če so bile Združene države 
sploh kdaj konfederacija, potem je kaj kmalu imela 
centrala v svojih rokah tiste tri resorje, ki sem jih rav­
nokar omenil. Svedsko-norveška konfederacija je pa 
razpadla in isto velja za dansko-islandsko konfederacijo.

Priznam Vam tudi rade volje, da se mi ne posreči, 
da bi v jugoslovanski konfederaciji videl kakšen eko­
nomski smisel. Če jug plača hitro in dobro slovenske
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produkte, je to gotovo lepo. Vendar že vrabci na stre­
hah vedo, da ekonomska dobrobit slovenskega naroda 
bistveno ne zavisi od elcsporta na jug, ampak od ekspor- 
ta v zapadno Evropo. Slovenska materialna dobrobit za­
visi od intenzivnega slovenskega dela, od konkurenčnih 
produktov in od izvoza v tisti del sveta, ki plačuje z do­
brimi in trdnimi valutami. Vsega tega pa na jugoslo­
vanskem jugu ni veliko ali pa sploh nič.

Videl sem tudi že zadosti sveta, tako da me sloven­
ska majhnost ne navdaja z nikakšnim manjvrednostnim 
kompleksom. Saj je precej držav, ki so manjše od Slo­
venije. Luksemburg je član Nata, član Evropske skup­
nosti, član Združenih narodov, pa je manjši od Slove­
nije. Jaz nisem nikakršen miniaturni jugoslovanski im­
perialist. Zato se odlično počutim v luksemburški družbi.

Evropska bodočnost ni pa ne v malih, ne v velikih 
državah, ampak v zvezi velikih in majhnih držav. Zakaj 
ne bi tudi mi bili neposreden del evropske skupnosti in 
ne samo posreden del, to je z jugoslovanskim (srbskim) 
posredovanj em?

In če bomo samostojni, bomo s tem še za nekaj na 
boljšem. Ko in če nam bodo stvari šle slabo, bomo konč­
no za polomijade lahko krivili slovensko vlado in ne bo­
mo mogli več krivde valiti na Srbe ali na jugoslovan­
ski jug.

Jasno pa je, da samostojnost sploh ne pomeni samo­
zadostnost. Samostojnost pomeni imeti prerogative dr­
žave, se pravi svojo notranjo, zunanjo, upravno, voja­
ško, kulturno, pravosodno politiko. Samozadostnost pa 
pomeni, da država ni v ničemer odvisna od druge drža­
ve. Samozadostni sta v glavnem samo Amerika in Ru­
sija. Slovenija ni in ne more biti samozadostna. In isto 
velja tudi za Jugoslavijo.

Biti ali ne biti za slovensko samostojnost, to pa na 
koncu vseh koncev ni ne ekonomski, ne političen, niti 
kulturen, ampak filozofski problem, in sicer filozofski 
problem človekove svobode. Človek je svoboden in zato 
se svobodno odloča za zlo ali dobro, za podložništvo ali 
za svobodni razvoj, za tuje vodstvo ali za lastno vod­
stvo, za negacijo samostojnosti ali za afirmacijo samo­
stojnosti, za Jugoslavijo ali za neodvisno Slovenijo. Slo­
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venski narod se je na referendumu odločil za slovensko 
neodvisnost.

4.
Na tej točki me boste verjetno vprašali, kaj mislim 

o jugoslovanski vojski.
Jugoslovanska vojska — to je prvo kar treba pomi­

sliti — ni v resnici jugoslovanska, ampak srbska voj­
ska. To velja tako za časa vladanja buržujev kot za čas 
vladanja komunistov.

Ker pa Slovenija ni Srbija in ker torej slovenski 
interesi niso identični s srbskimi interesi, naj se srbska 
(jugoslovanska) vojska zanima za Srbijo in ne za Slove­
nijo. Če smo neodvisni in so nam človečanske pravice 
zagotovljene, je nam Slovencem čisto vseeno, kje je me­
ja med Hrvaško, Bosno in Srbijo; ali je Črna gora repu­
blika ali samo srbska regija; ali se Kosovo deli med 
Srbijo in Albanijo, ali ostane pri Srbiji ali pa gre k Al­
baniji; ali v Srbiji vlada hudič ali birič.

In če Srbi hočejo, da se sedanja srbska vojska, pač 
v tradiciji stare srbske in potem kraljevske »jugoslovan­
ske« in potem Titove vojske, odloča za državne udare 
v Srbiji, je to zame, ki sem demokrat, nagnusna zadeva, 
ampak problem morajo rešiti Srbi in ne mi.

Če bi pa se srbska vojska lotila Slovenije ali pa slo­
venski državi preprečevala pot v neodvisnost, potem 
treba pač proti sili postaviti silo in klicati na pomoč de­
mokratske dežele.

Sicer pa vsi puči srbske (jugoslovanske) vojske niso 
rešili niti enega problema ne v stari Srbiji, ne v obeh 
Jugoslavijah. Vsi politični problemi (srbsko-hrvaško raz­
merje, bosanski in muslimanski problem, albansko-ko- 
sovski problem) so odprti, poleg tega je nastal še pro­
blem slovensko-srbskega razmerja. In tudi kak nov dr­
žavni udar vojske ne bi rešil nobenega problema, samo 
še zaostril bi ga.

Res je tudi, da vse evropske, južno- in srednjeame­
riške, afriške in arabske vojaške diktature kažejo, da 
generali znajo odlično frazariti o redu, enotnosti duhov, 
lestvicah vrednot, boju proti komunistom, proti liberal­
cem, socialdemokratom in demokraciji, zagovarjati (po­
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kopališki) red, veličino te ali one vere, pokorščine avto­
ritetam, slabosti svobode — ne znajo pa rešiti niti enega 
političnega, socialnega in ekonomskega problema. Na­
mesto konkretnih solucij prodajajo veter. In evropski 
generali tipa Franco, Petain, Salazarjevi hopliti in grški 
polkovniki niso izključeni. Srbski generali, če bi se odlo­
čili za puč, bi bili pač v tej lepi družbi, dokler ne bi padli 
tudi oni, kot vse druge vojaške diktature.

V ostalem sem pa mnenja, da bi vsaj na psihološki 
strani bilo razmerje med Slovenci in Srbi veliko boljše, 
če bi Titova jugoslovanska (srbska) vojska leta 1945 ne 
likvidirala partizanske vojske s tem, da jo je utonila v 
jugoslovansko (srbsko) vojsko.

5.
Ne bom diskutiral o problemu, ki je za prvo in drugo 

Jugoslavijo kapitalen: Komu Bosna? Nas Slovencev se 
problem ne tiče. Naj ga rešujejo muslimanski Bosanci 
(o katerih ni izključeno, da so tretji narod med Srbi in 
Hrvati), zraven pa še Hrvati in Srbi.

6.
Zaključim.
Sem za to, da slovenski narod živi v svoji neodvisni 

in mednarodno priznani državi. Da živi v demokratič­
nem družbenem sistemu. Da vedno bolj širi na vseh 
področjih območje osebne in splošne svobode. Da živi 
v visoko tehnizirani družbi. Da so v nji ljudje tako so­
cialno kot zdravstveno zavarovani. Da ob pridnem delu 
upravičeno uživajo tako materialne kot duhovne dobrine 
tega sveta.

Pozdrav!
Jošt Žabkar
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EVGEN BAVČAR

NEKAJ MISLI OB FRANCOSKI IZDAJI 
»NEKROPOLE«

Napisano za večer, ki ga je organiziralo Slavi­
stično društvo Trst, Gorica, Videm kot Poklon Bo­
risu Pahorju ob priliki francoske izdaje Nekropole. 
Srečanje je bilo v Mali dvorani Kulturnega doma 
11.12.90 pod pokroviteljstvom SKGZ in SSO.

Srečanje s človekom in pisateljem Borisom Pahorjem 
prištevam med najpomembnejše dogodke pri mojem pa­
riškem delu za slovensko kulturo.

Da je Nekropola, zdaj »Romar med sencami«, prišla 
v roke tudi francoskemu bralcu, je vsekakor pomembno 
za spoznanje pisatelja Borisa Pahorja, ki ga je sloven­
sko literarno občestvo večkrat spremljalo z mlačnimi 
predstavitvami. In sam sem seveda z navdušenjem sle­
dil tistim francoskim kulturnikom, ki so ob srečanju z 
njegovim delom spoznavali dimenzije, ki presegajo pri­
učene kategorije in nekoliko izrabljeno pleteničenje po­
zitivistično pripovedne narave.

Ne bi rad poudarjal, da je doma medtem prihajalo 
tudi do naivno smešnih razlag kakega pisateljevega de­
la, saj gre za izraz tistega samozaverovanega slovenske­
ga provincializma in tiste zavrtosti, za katera je evrop­
ski literarni prostor razlog za nepremostljivi horror va- 
cui, ki se ga je bolje izogibati.

Ocene Pahorjeve knjige v Franciji kažejo predvsem 
na to. da delo sodi v sam vrh evropske ustvarjalnosti 
tega žanra, ki običajno ostaja na dokumentarnem nivoju 
opisa. Nekropola pa je voleg dokumenta tudi irisok lite­
rarno estetski zapis o dogajanju, zapis, ki sili k najbolj 
pronicljivemu razmišljanju o smislu življenja, človeške 
duhovne in telesne biti ter seveda o smislu zgodovinske­
ga procesa. Prav gotovo daje delu še posebno noto to. 
da ga je navisal Slovenec iz Trsta, skratka človek, ki 
po svojem življenjskem izkustvu predstavlja edino za­
nesljivo pot slovenstva med skrajnostmi, ki so tako zna-
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čilne za naš narod. In pri tem ne morem mimo ugoto­
vitve, da je Pahorjeva via media morala toliko let biti 
le via crucis, čeprav je avtor prvi zarisal podobo obče­
stva, ki je bila predhodnica slovenske pomladi, in se za­
njo zavzemal v času, ko so mnogi skrivali svojo tesnobo 
pod varnim plaščem ideologij in se šele potem zavedeli, 
da so avtentični Slovenci. Pahorjeva etika pa se je izo­
blikovala oh grozotah fašizma, ob pogledu na plamene 
sredi Trsta. Njegovo svetovljanstvo je torej postalo res­
ničnejše, ker je ostalo zvesto Trstu in Krasu. Tako je 
aktualiziral slovenski mitološki fundus na osnovi realne 
eksistence, in zato je njegova literatura prepričljivejša.

Ugledni intelektualci, ki v Franciji prebirajo njegovo 
delo, so prevzeti ob spoznavanju avtorja tržaške književ­
nosti v slovenskem jeziku. In to je za skupnost izredne­
ga pomena. Zato sem prepričan, da ne bo, kar zadeva 
Francijo, ostalo samo pri doseženem — in tudi sam se 
za to obvezujem.

Drago pa bi mi bilo, ko bi tudi na Slovenskem ne­
koliko bolj evropsko in svetovljansko pristopali k tabo­
riščni literaturi, saj Pahor, na primer, razodeva bralcu 
doživetja, denimo preraščanje smrti in pozitivni kreativ­
ni eros, ki ju pogrešam v našem slovstvu. Tudi reaktua- 
lizirana lepa Vicla v »Mestu v zalivu« tako prepričljivo 
govori sodobnemu bralcu. Marsikaj tega, kar nas globo­
ko prizadeva, smo namreč doslej spregledovali, Nekro­
polo, na primer, vse do pronicljivega eseja Ivanke Her- 
goldove.

Ob vsem tem moram glede Pariza posebej poudariti, 
da glavni urednik uglednega literarnega časopisa še zda­
leč ni bil tako previden in nezaupljiv, ko sem mu pred­
lagal zapis ob francoski izdaji Nekropole. Tudi elitna 
radijska postaja France-Culture se ni obotavljala, ko je 
posvetila debatno oddajo Nekropoli, v njej pa mi je 
ugledni psihoanalist Roger Dadoun zaupal, da je peljal 
celo svojo družino v Alzacijo, tja, kjer je Pahor klju­
boval plamenom krematorija, ki hi lahko kaj bolj pre­
sunili tudi kakšnega tržaškega Slovenca in Slovenca 
sploh, saj plameni kar neposredno zadevajo našo narod­
no samoniklost. Ob tem bi namreč lahko mogli tudi na­
zorneje doživeti našo zgodovinsko pogojenost, našo krh­



kost in moč.
Upam, da bo francoska izdaja Nekropole pripomogla 

k preseganju predsodkov in neutemeljenih izkrivljanj o 
življenju in delu Borisa Pahorja. Prav tako želim, da bi 
ta in še novi prevodi popravili moralne in estetske kri­
vice preteklosti in bi bil pisatelju priznan status, ki mu 
gre, tako v književnosti kakor ob konstanti njegovega 
slovenstva, ki presega vsakodnevno politiko in partiku­
larne interese.

Zame Nekropola ni samo delo evropskih dimenzij in 
izraz visoke romaneskne estetike, ampak, kot sem ome­
nil, dokument slovenstva, ki zdaj sporoča v najbolj člo­
veški obliki širši kulturni javnosti, da Slovenci smo in 
da torej ne samo obstajamo, ampak da bomo tudi jutri 
znali drugače obstajati v novi Evropi.

Zato še enkrat hvala pisatelju Pahorju z občutkom 
tihe slovenske vzajemnosti, ki je edina zavezujoča, in 
veseli me, da mu jo ta večer s slovensko vztrajnostjo še 
enkrat prijateljsko izrečem s prisrčnimi pozdravi vsem 
slovensko in evropsko čutečim tržaškim rojakom.
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BORIS PAHOR

RESONANČNI SPEKTROM
(Dnevniški zapiski)

18.1.90

O komorni izvedbi Vrabčeve opere Tolminski puntarji.
Ne bi sodil o glasbi, ker se mi zdi krivično ločevati glasbo od 

dogajanja na odru, vendar sem imel vtis, da so nekatere kompozicije 
zelo efektne. Vsekakor je Ubald doživel slavnosten večer, ki mu ga 
iz srca privoščim.

Zato pa je bila toliko bolj vidna sabotaža, ki je je deležen cd 
predstavnikov »Slovenske kulturno-gospodarske zveze- in njenega 
dnevnika. Nekoč so ga častili in ga cenili, vse pa se je seveda 
nehalo, ko se je pojavil v javnosti kot soustanovitelj Slovenske levice. 
Kot da je izumrl. No, zdaj je še bolj »nesprejemljiv«, ker se mu je 
oddolžil katoliški krog

Namesto veselega poročila o uspehu naše kulture je slovenski 
tržaški dnevnik obšel predstavitev opere v Trstu, na Vrabčevo upra­
vičeno začudenje pa odgovoril v pobalinskem slogu

Tako torej, to je raven glasila naše »nadstrankarske« orga­
nizacije.

20.1.

Spet se ukvarjam z barkovljanskim gajem.
Verjetno zato, ker je za človeka, ki se spusti s paštnov k obali, 

drevnati pas neposredna povezava z morjem. In le-ta prehod je še 
bolj poudarjen v sončnih dneh, ko je zelenilo krošenj razsvetljeno 
hkrati s plavilom onkraj bele obalne črte.

O tem sem si že zapisal, o drevesnih deblih pinij, skozi katere 
se ti modrina ponuja kot razdeljena z nekakšnimi okni pod gostimi 
krošnjami. A priznam, da me vsakikrat znova prevzame jutranja 
tišina, ki objema kombinacijo pastelnih barv, samo zadirčni krik 
galeba jo kdaj zmoti, a tudi tista bela ptica, ki čepi na vodi in 
plove po komaj rojenih žarkih, se potem nekako vda naklonjeni 
zbranosti. No, davi sem pomislil, da sem morebiti rad spojen s to 
nedolžno idilo, ker je tako različna od poletne podobe, ko je obala
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razstavišče teles, travnate površine pod pinijami pa oguljene žolte 
preproge. A ni res, tudi s kopalci sem rad, pa s kopalkami seveda. 
A tedaj prevladujemo ljudje, množica. To se pravi, da mi je ta­
krat nekako žal po jutranji nedotaknjenosti; a kaj bi bil modri čudež 
onkraj gostih kolonad pinijevih deblov brez človeškega pogleda? 
Lepota ne bi bila lepota, ko pa je ne bi nihče občudoval. Saj, a 
morebiti bi se zdaj takim občudovalcem narava rada odrekla, ko pa 
njihova sposobnost kaženja zdaleč prerašča njihov lirični zanos.

20.1. popoldne

O dopoldanskem zapisu v zvezi z gajem.
Nedvomno je stvarna ugotovitev, da človek naravo izrablja in 

kazi, vendar si zdaj pravim, da je takšno razmerje do narave nekako 
v zadnji inštanci sorodno razmerju, ki ga imajo do ljudi diktatorji 
in veliki vojskovodje. Le-tem je namreč ljudska množica samo sred­
stvo. Namesto nedotaknjene narave, v katero se kdaj zamisli razo­
čarani premišljevalec, se diktator zagleda v idejo, ki jo hoče ures­
ničiti in zato potrebuje čistino, na kateri bo gradil, tabulo raso. 
Tako je jutranji gaj brez ljudi kljub vsemu prispodoba imaginarnega 
sveta, do katerega bi prišlo z uničenjem brezštevilnih človeških 
življenj. Obakrat namreč ima prevlado zahteva po nekakšni čistosti, 
ki je seveda zločinska zmeraj takrat, ko je radikalna. Zato je naj­
brž absolutum poprej smrtna tišina kakor polnost življenja.

23.1.

Ne samo Demos, ampak je za njim tudi Zveza komunistov na­
klonjena konfederalistični rešitvi slovenske suverenosti. Pri tem se 
sprašujem, ali je bilo v povojnem času to vprašanje sploh kdaj 
znanstveno ali esejistično obdelano. Kolikor sem lahko sledil, se 
bolj razširjena publicistika z njim ni bavila. Tako da se mi je zdelo 
moje vztrajanje pri zavzemanju za konfederacijo nekakšen vnaprej 
zavržen glas. No, a obenem sem se zavedal, da nisem sam, saj 
sem pravzaprav začel razmišljati o taki soluciji slovenske samo­
bitnosti potem, ko sem za Zaliv začel dobivati revijo Na pragu su- 
vrašnjice, ki jo je urejeval Ante Ciliga. In to, kar sem sprejel od 
razgledanega in modrega človeka, s katerim sem se nekajkrat sre­
čal v Trstu in enkrat v Rimu, je bila njegova sintagma, ki je bila 
hkrati za moto njegovi reviji: Prava konfederacija ili razlaz.

Verjetno sem to nekje že omenil, a danes sem ugotovil, kako 
aktualna je tenka brošura, ki je zamenjala revijo in je 1985. leta 
izšla kot Manifest, v katerem je 15 hrvaških predstavnikov p redi a-
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galo konfederacijo kot edino mogočo rešitev jugoslovanske zveze. 
Betežnemu, na pol slepemu Ciligi se je namreč posrečilo še enkrat 
(Malmo, 25.8.85) posredovati svojo modrost, saj s tem, da priznava 
Srbiji pravico do Vojvodine, hkrati predlaga, naj bo Kosovo repu­
blika, Hrvaška pa naj se konfederira z Bosno in Hercegovino.

Kakorkoli, Manifest iz 1985 leta vsebuje predlog, ki bi bilo 
prav, da bi se uresničil, Ciliga pa je mož, ki bi zaslužil, da bi nehal 
biti zavržen zato, ker si je izbral svojo pot.

24.1.
Alamui v žepni izdaji.
Ta še zmeraj čaka, da bom našel čas in nekoliko pokomentiral 

uvodno misel, ki jo je v tekstu dodal Jean-Pierre Sicre. Nič nimam 
proti kdaj pretiranim pridevnikom, s katerimi založnik lansira svoj 
produkt, upira pa se mi vse, kar se bije z resničnostjo.

Tako zahteva korekturo trditev, da je bil pred letom 1918 Trst 
slovensko mesto; če je namreč res, da je bilo največ Slovencev pač 
v Trstu, seveda ne drži, da je bil Trst ville slovene. S takimi na­
vedki si brez potrebe prikličemo napad italijanskih bralcev.

O Bartolu.
Ne drži, da je po drugi svetovni vojski začasno zapustil mark­

sistično Slovenijo in odšel v Trst. Živel je izjemoma v Trstu in v 
Ljubljani, kjer je imel družino. In zaradi odvisnosti od diktature se 
je moral on, zahodnjak, vdati socrealizmu. Seveda sem takrat nje­
gov položaj razumel, nisem pa se strinjal, ko je zatajeval svoje 
poglede. Tedaj je pripomnil, da kot tržaški človek sam dobro vem, 
da se proti burji ne da scati. Zato je nesmiselno, da zdaj urednik 
skuša podati Bartola kot opozicionalca. Navsezadnje ne smemo po­
zabiti, da se je Bartol v svojega mogotca skorajda zagledal in je 
mislil Alamuta, kot je nekoč v Štatenbergu razlagal Taras Kermav­
ner, pokloniti Mussoliniju; šele po vojski je preinterpretiral svoj 
roman. Zato Sicre s svojim komentarjem strelja mimo, ko v zvezi 
z Alamuntom navaja Thomasa Manna in njegovo delo Hitler, moj 
brat in poudarja, da so diktatorji očarali Aishila, Shakespearja, Artau- 
da itd. Ne gre namreč samo za prikaz, kako so tudi rablji človeška 
bitja; ampak za nekakšno občudovanje satanske manipulacije z 
ljudmi.

Razlog, da se pred vojsko za Alamuta kulturna javnost ni kdove 
kaj zmenila, pa je seveda na dlani: tako rimski diktator kakor na­
cistični mogotec sta bila pošasti, ki sta vznemirjali slovensko za­
vest ponoči in čez dan. Po koncu vojske se pa prav tako Alamut ni 
mogel pravilno uveljaviti, ker bi bralec v njem videl prispodobo
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stalinističnega in zato slovenskega samodrštva.
Vsekakor Alamut ni opozorilen tekst, kot piše na platnici, am­

pak v bistvu, žal, cinična pripoved, v kateri je Bartol na podlagi 
svojih filozofskih in psiholoških dognanj pokazal, kako lahko 
spretno zavajaš ljudi, to svoje dokazovanje pa je znal strniti v 
pripoved, ki jo francoska kritika pravilno ocenjuje kot pustolovski 
roman, roman d'avanture.

25.1.

Uredništvo revije Borec me je prosilo, naj bi sodeloval pri an­
keti o narodni spravi z naslovom Z narodno spravo — konec držav­
ljanske vojne? Je pa anketa nekako v zvezi z izjavo Predsedstva re­
publike Slovenije o narodni in državljanski pomiritvi. Vprašanj je 6, 
pri tem je vsekakor pozitivno, da so sestavki daljši kot po navadi 
pri anketah, obenem pa so vprašanja v glavnem tudi retorična, kar 
je, vsaj iz mojega zornega kota, spodbudno, tudi če bi v drugačnem 
ozračju to lahko bila za nepripravljenega lepo nastavljena past. Ven­
dar sem v preteklosti, tudi ko sem se zavedal, da mi bo v škodo, 
zmeraj kljub temu nastopil, če mi je nastop nudil možnost, da sem 
javno izpovedal svojo misel, svojo razlago ali svoj odklon.

Na 6 vprašanj sem odgovoril:

I.
Implicite sem mislil na spravo že leta 1970, ko sem prijatelja 

Edvarda Kocbeka nagovoril, da bi spregovoril o usodi vrnjenih do­
mobranskih čet leta 1945. Ko je marca 1975 izšel intervju z njim, je 
tedanje slovensko vodstvo, tako v Sloveniji kot zunaj nje, sprožilo 
obtožujočo kampanjo proti Kocbeku in meni (deloma tudi proti Aloj­
zu Rebuli, soavtorju knjižice, posvečene Kocbeku), češ da lažemo in 
da smo dolga roka emigracije (glej o tem mojo knjigo Ta ocean 
strašno odprt, Slovenska matica 1989). No, ko je čez leta Spomenka 
Hribar na podlagi Kocbekovega intervjuja načela vprašanje krivde za 
pokol domobrancev, je sicer doživela odklon, vendar je bilo čutiti, 
da se del vodstva zaveda, kaj terjajo čas in mladi ljudje. Seveda je 
šele pluralistično ozračje pripravilo pravo možnost za nove premike, 
dokončno odločitev pa je treba pripisati bližini volitev, na katere bi 
sedanje partijsko vodstvo rado šlo z nekakšnim na pol spokorniškim 
razpoloženjem.

II.

Predsedstvo ne govori o spravi, ampak o narodni in državljanski 
pomiritvi, seveda zato, ker ne bi rado priznalo protirevolucionarjem
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legitimnosti in človeške upravičenosti. Kar je seveda nesprejemljivo, 
saj ravno državniška modrost terja enakopraven status vseh Sloven­
cev ne glede na pretekla in sedanja stališča.

III.

Sklicevanje izjave predsedstva na osvobodilni boj bi bilo spre 
jemljivo, če komunistična partija ne bi izvajala načrta o revoluciji, 
kar je bilo v prvi fazi kolikor toliko zakrito, čeprav je eliminacija mo­
rebitnih nasprotnikov komunizma jasno kazala, za kaj pravzaprav gre. 
Pa tudi prepoved, da se nihče ne sme upirati okupatorju razen Osvo­
bodilna fronta, je bila hkrati absurd in dokaz monizma. Da pa je šlo 
za državljansko vojno, je sam Tito izjavil leta 1972: »Bio je to, dakle, 
gradjanski rat. No o torne nismo htjeli govoriti u toku rata, jer nam 
to nc bi koristilo«. [Vjestnik, 24. maja 1972.)

IV.

Seveda so protirevolucionarji imeli tudi dve drugi alternativi ra­
zen tiste, ki so si jo izbrali, to je oborožitev na okupatorjevi strani: 
lahko bi kot kristjani vzeli za zgled Kristusa; lahko pa bi kljub vse­
mu po svoje organizirali upor proti zasedbeni oblasti (glej, na pri­
mer članek Ivana Korošca v argentinski Svobodni Sloveniji, 11. maj 
1989). No, naredili so usodno napako, o tem ni dvoma. Vendar no­
sijo za tako odločitev veliko odgovornost komunistični likvidatorji, 
ki so nalašč izzvali odpor, da bi ustvarjali na eni strani revolucionar­
no razpoloženje, na drugi pa potrebnega domačega sovražnika. Ni 
torej šlo za »napake« kot evfemistično pravi izjava, ampak za izva­
janje načrta z vsemi, tudi zločinskimi posegi.

V.

Seveda gre za lokavo in podlo združitev revolucionarnega hote­
nja in prakse z napovedjo osvobodilnega gibanja, za katero je bil 
narod pripravljen, da se žrtvuje. Pa tudi boj za socialno pravičnost 
je bil navsezadnje sprejemljiv, vendar ne v obliki krvavega prevrata, 
ki ga v Sloveniji ni bilo treba. Če namreč trezno presodimo, bi 
slovenski družbi zadostoval razvoj v socialdemokratskem smislu, kot 
ga imajo na Švedskem ali v Avstriji. Nedvomno: brez okupatorja bi 
revolucije na Slovenskem ne bilo, boj za osvoboditev je bil maska, 
za katero so se skrivali boljševiški načrti. Zato bo zgodovina obso­
dila revolucijo in njene metode, valorizirala pa osvobodilni boj kot 
potrditev slovenske identitete in suverenosti. In tukaj bi navedel iz
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svoje knjižice Odisej ob jamboru (druga izdaja, 1971): »Razločno in 
nedvoumno pa želimo poudariti, da smo ostali zvesti OF, kakršna je 
med vojno bila prav zaradi nepartijskih ljudi, ki so jo skupaj s ko­
munisti vodili, da smo ostali zvesti taki OF, kakršno je ilegalni tisk 
prikazoval; in nazadnje in predvsem zvesti taki OF, kakršna je bila 
v srcu slovenskih ljudi, ki so zanjo znali biti veliki in požrtvovalni 
do zadnje kaplje krvi. In samo taka, naša OF, bo šla v slovensko 
zgodovino, oziroma je že poglavitno poglavje slovenske zgodovine. 
Zato upravičeno zahtevamo od slovenskih komunistov, da se vrne­
jo k ideji narodnega preporoda in nazorske širine, ki je prevzela 
slovenske ljudi med vojsko.«

VI.

Povojna obračunavanja so bila na eni strani logično nadaljevanje 
medvojnega revolucionarnega trenda — predvsem do krščanskih lju­
di, duhovnikov, malomeščanov itd. — na drugi strani pa izraz stra­
hu, da bi kdo mogel načeti doseženo oblast. Tako da je ideološko 
načelnost preraščala oblastniška strast, saj je prav povezava ob­
lastne verige od vrha pa do najbolj oddaljenih kapilarnih mogotcev 
bila najboljše poroštvo trajanja — saj so bili hkrati vsi skupaj pod 
nadzorstvom tajne policije.

Poglavje zase, ki spada v sklop vprašanj o spravi, zahteva eli­
minacija velikega števila oseb, ki so končale v kraških jamah za ča­
sa jugoslovanske oblasti v Trstu leta 1945. Gre za početje ideološko- 
revolucionarnega vodstva, ki se je iracionalno zneslo tudi nad ne­
dolžnimi ljudmi. Ker se slovensko prebivalstvo na Tržaškem in Go­
riškem ne bi nikoli na tak zločinski način maščevalo za to, kar je 
doživelo v fašistični dobi, zdaj pa italijanski krogi prav njega obto­
žujejo kot izvrševalca tistih likvidacij — je nujno, da pride do izjave, 
ki bo priznala krivdo in tako omogočila sožitje italijanskega in slo­
venskega prebivalstva v deželi Furlaniji-Julijski krajini na drugačni 
ravni.

Sklep: Kakorkoli je že prišlo do stanja, v katerem je slovenski 
narod tako v slovenski republiki kakor zunaj nje, nam danes vele­
va — če opustimo vse druge večkrat poudarjene argumente — nuj­
nost državniškega odločanja, da dosežemo spravo med slovenskimi 
ljudmi vseh nazorov in političnih opredelitev. Vsekakor gre prvotno 
za spravo med tistimi, ki so v vojnem času načrtovali in gradili 
komunistično družbo, in tistimi, ki so se bojevali proti njim. Tako 
eni kot drugi morajo priznati zla dejanja, ki so jih počeli v vojnem 
času za dosego svojih ciljev. Komunistom je naložena dolžnost, da
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obžalujejo eliminacijo ljudi, ki bi jim bili lahko napoti pri oblikovanju 
revolucionarne oblasti, eliminacijo domobranske razorožene vojske, 
ki je bila vrnjena leta 1945; žrtve raznih povojnih procesov stalini­
stičnega kova; golootoški monstrum; žrtve, pometane v kraške ja­
me; prav tako vsa druga početja, ki bi zahtevala dolgo naštevanje. 
Protikomunistična stran pa mora priznati krivdo in obžalovati, da je, 
čeprav deloma prisiljena, izbrala boj na strani zasedbenih čet; da je 
ravnala nečloveško z ujetimi, jih mučila in pobijala; da je po njeni 
krivdi zasedbena oblast poslala nemajhno število ljudi v taborišča, 
iz katerih se niso vrnili.

S tema dvema priznanjema bo na eni strani vrnjen osvobodilne­
mu boju pomen, ki mu pripada; na drugi pa bo tudi številnim proti­
revolucionarnim bojevnikom priznano, da zaradi protiideološkega bo­
ja niso izdajalci domovine.

Vsem nedolžnim žrtvam mora biti vrnjena čast, živim poravnana 
moralna in materialna škoda, mrtvim dano to, kar terja pieteta.

27.1.

Mlada intelektualca sta mi pred dnevi telefonirala v zvezi z 
obiskom predstavništva »Slovensko kulturno-gospodarske zveze« pri 
Demosu. Ogorčena sta bila, ker se naša Ljubljani zvesta organiza­
cija hiti klanjati opoziciji, medtem ko pri nas gospoduje, kot je 
gospodovala poprej. Priznal sem mladima, da sem tudi jaz čutil 
isto; naši »voditelji« se namreč zavedajo, da po volitvah ne bodo 
odvisni, kot doslej, samo od enega dirigenta, zato se diplomatsko 
pripravljajo na spremembo.

Na predlog, da bi Demosu poslali nekaj vrstic, sem pristal, na­
pišeta naj, in bom podpisal. In to sem danes storil. Samo da si zdaj 
pravim, da bi bilo potrebno tisti kratki tekst formulirati drugače. 
Poudarek, da je pri nas še marsikdo, ki naj bi ga opozicija v Slo­
veniji spoznala, je namreč pravilen, dodati pa bi bilo treba pripombo: 
nič nismo v poročilu o srečanju med Demosom in predstavniki »Slo­
venske kulturno-gospodarske zveze« zasledili zahteve Demosa, naj 
bi »Slovenska kulturno-gospodarska zveza« postala pluralistična, to 
je zares krovna organizacija vseh Slovencev v Furlaniji-Julijski krajini.

28.1.

Srečanje v Saint-Vincentu bo letos od 5. do 7. februarja.
Rad odhajam, a tokrat je kolokvij posvečen regionalizmu in bo 

v glavnem govor o tehničnih, ekonomsko-gospodarskih rečeh. Mo­
ram pa iti, ker sem kot predstavnik mednarodne organizacije o za­
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ščiti jezikov vsakoletni gost; vsakikrat pa tudi najdem način, da spre­
govorim o Sloveniji, delovanju koalicije Alpe-Jadran, slovenski na­
rodni skupnosti.

29.1.

Prefinjena poteza.
Jože Smole je pokazal svojo veliko ljubezen do zamejcev tako, 

da je povabil predsednika »Slovenske kulturno-gospodarske zveze«, 
naj ima govor na Prešernovi proslavi v Ljubljani.

Tako.
V čem je »demokratična« sprememba, če povabiš k sebi svojo 

filialko?
In ljudje se muzajo, ironizirajo, zmigajo z rameni, prepočasi pa 

se začenjajo zavedati, da so sami s svojo patriotsko vdanostjo kar 
naprej sprejemali tako monistično-paternalistično ravnanje.

30.1.

Pri iskanju teksta nekdanjega govora na Prešernovi proslavi 
(18.2.1965) sem našel izvod Primorskih novic s Kosmačevim govo­
rom na Kalcu septembra 1969. leta, ko je šlo za praznovanje sto­
letnice pivškega tabora.

Ta Cirilov nastop sem nekoč že omenil, ker je takrat v bese­
dilo svojega govora vključil marsikateri poudarek izmed tistih, ki 
sem mu jih nanizal v pismu, za katero me je, ko sva se pri njem 
doma menila o vprašanju slovenstva, prosil, naj mu ga pošljem. 
No, zdaj ni toliko pomembna ugotovitev, da Delo ni prineslo njego­
vega govora, kot mu je »prerokovala« Vida Tomšič, ampak da je 
Ciril pristal na to, da se spoprime s Kardeljevo tezo:

»Zato res ne gre modrovati o tem, ali bodo ali ne bodo nekoč 
narodi izumrli — temveč moramo krepiti narodno zavest. Živimo v 
dobi, ko se prebujajo mali narodi, ki še nikoli niso imeli svoje 
samostojnosti, kot so na primer Baski in Bretonci, Katalonci in Va- 
ležani. Vsem smo lahko za zgled s svojo narodno zavestjo — bolj 
kot s svojim opevanim standardom in skomercializiranim življe­
njem«. (Primorske novice, 13.9.1969).

Tako sva s Cirilom sporazumno poudarjala, pred dvema deset­
letjema, mimo uradne ideologije in mimo mlajšega pisateljskega ka­
dra, ki je vneto odklanjal »nacionalizme«. Na srečo je prav pisa­
teljski zbor potem postal eden izmed poglavitnih pobudnikov pre­
poroda.
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31.1.

Zbornik o taborišču Dora.
K L Mittelbau.
Uredil Milan Filipčič.
Dokumente zbral Stojan Trošt.
Solidno delo (400 strani), ki mi ga je Filipčič že pred leti na­

povedal, potem ko se je ob najinih srečanjih zanimal za moje bolj 
skromno pričevanje o bivanju v Flarzungenu in Dori. Moje vtise je 
zdaj vnesel v zbornik.

Zelo prav je, da je ta izjemni dokument izšel in to predvsem 
zato, ker dokazuje, kakšen je bil holokavst ne-judovskih ljudi iz 
številnih evropskih dežel. Tudi sam sem se zdaj prvič poglobil v 
peklensko ozračje predorov, kjer so se rojevali V1 in V2, saj sem 
takrat svoje bolničarsko poslanstvo opravljal v baraki pred tuneli.

Posebno zadoščenje čutim, da bo moja francoska Nekropola 
majhen prispevek k že obstoječi pošastni freski tistega apokalip­
tičnega zla.

2.2.

Živka mi je pretipkala na čisto govor, ki sem ga pripravil za 
Prešernovo proslavo; sprejel sem njen nasvet, da ne omenim ne 
Drage ne Zaliva in tako ostanem pri splošnih ugotovitvah. Seveda 
se zavedam, da je moj poseg trpek, a ne morem drugače, kot da 
zarežem v živo, saj samo radikalen zasuk spravi skupnost iz porazne 
stagnacije.

Ko me je predstavnik »Slovenske prosvete« prosil, da bi bil 
govornik na proslavi, bi bil najrajši odrekel, a nekako nisem mogel. 
Pred leti namreč ni prišlo do skupnega nastopa, ker levica ni spre­
jela predloga, da bi jaz nastopil; zdaj, ko so v novem ozračju levi­
čarji pristali na to, bi bil moj odklon nerazumljiv.

In zdaj se zavedam, da bo moje spraševanje vesti doživelo od­
por ne samo pri »novih demokratih«, ampak tudi pri večini dobrih 
duš, ki čakajo na besedo upanja. A kako naj bom optimističen ob 
kameleonskem spreminjanju brez neke katarze? Ljudem je vendar 
potrebno povedati, da ne more biti nobene renesanse brez jasnega 
pregleda zgrešenih tez; tihe, pod roko opravljene metamorfoze nas 
namreč ne morejo odrešiti.

3.2.
V celovškem Našem tedniku intervju s poslancem Smollejem.
List sem si spravil (12.1.), da bi me spomnil na pismo, ki ga 

nameravam poslati uredniku glede na kampanjo, ki jo vsa leta vodi
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časnik »Zveze slovenskih organizacij« Slovenski vestnik proti Smol- 
leju. Nikakor ne more sprejeti tega, da se je Smolleju s pomočjo 
Zelenih posrečilo priti v dunajski parlament, medtem ko s socialisti 
povezana »Zveza« ni požela ničesar pomembnega za slovensko skup­
nost. In vse kaže, da se bodo levi voditelji na vse načine potrudili, 
da bi Smolleju onemogočili ponovno izvolitev.

Zares sijajna manjšinska politika!
Kosovel bi rekel, da ni nikdar mogel razumeti ozkosti levičarjev.

3.2. popoldne

Da, berem Kosovela.
V italijanskem prevodu Gina Brazzadura.
In si pravim, da je pesnik imel srečo, da ga interpretira in 

prepesnjuje pesnik. Saj se mi vse zdi, da so stihi nekoliko bolj 
izraziti kot v francoskem prevodu. Res pa je seveda, da je ta 
izbor bolj bogat in pester; no, a poglavitni dosežek je primerna 
ekvivalentnost pesniškega jezika.

Moral bom seveda o priliki postaviti Brazzodurovega Kosovela 
ob izvirnega.

Saint Vincent, 4.2.

V vlaku preživeti dan.
Vzel sem s sabo Domenachov pregled pomembnih sedanjih 

avtorjev in idej, ker gre za žepno brošuro, poglavja pa so kratka 
in informativna, časnikarsko pregledna.

Dlje sem se ustavil ob trditvi, da se bo marksizem, zdaj ko je 
pogorel kot ideologija delavskega razreda, uveljavil kot nosilec spo­
ra med bogatimi in revnimi državami. A po mojem bo razvoj dru­
gačen, ker bodo revne države, ki so doslej oponašale socialistični 
svet, spremenile svoj kurz, saj jih Sovjetska zveza ne bo več 
podpirala v njihovih revolucionarnih negativnih poskusih. To se 
pravi, da bodo morali vsi skupaj, na zahodu kakor na vzhodu, iz­
najti neko novo formulo za reševanje brezposelnosti in revščine: 
nujno bo, mislim, moralo priti do sporazuma med socialdemokracijo 
in kapitalom.

Na poseben način me je pritegnilo poglavje, ki tolmači sedanje 
interpretacije zgodovine, ki se ne bavi več s cesarji, državami itd., 
ampak z vsakdanjim življenjem, s hrano, epidemijami, seksualnost­
jo, čustvovanjem ... tako da, kot ugotavlja Vevne, ni več človeka 
v absolutnem smislu, ampak so samo individualizirani posamezniki 
glede na izbrano raven. Posebno značilen je dvom na koncu tega
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poglavja, kjer se Domenach, potem ko je odkril, da nova zgodovina 
omogoča narodom brez zgodovine, da pridejo do legitimnosti, spra­
šuje, ali bodo oni, »zmagovalci«, zato izgubili svojo legitimnost ali 
pa bodo znali priti do novega vzpona. Na ti točki se razodeva 
tisti Domenach, ki v pogovoru priznava, da je jakobinec, no, a meni 
je za zdaj že to v uteho, da, nestrinjanju z novo zgodovino, zamol­
čanim identitetam le priznava identiteto.

5.2.
Prijetno-razburljivo najdenje prijateljev.
Tavo.
Po krpansko mogočen, črnolas, neutruden bojevnik za preživetje 

jezikov. Piemontski pesnik mehkega srca pa spet neustrašen govor­
nik Vse ve o Sloveniji, a moram mu razložiti tudi odtenke, pravil­
no izgovarjavo priimkov. Prav tako mu je mar za Kosovo kot za 
novo številko Zaliva, obenem pa mi poklanja svojo ornitološko štu­
dijo: imena ptičev v piemontščini.

Humblet, nekdanji senator v Bruslju, dolgoletni tovariš na raz­
ličnih poldnevnikih Evrope.

Heraud, znanstveni pionir naših potrditev.
Verdoodt, jezikoslovec, kateremu sem posredoval podatke o 

naši kulturi.
Felli, odvetnik v Parizu, a predstavnik korziške avtonomije. Po­

nesel bo francoskega Kosovela v Ajaccio.
In —
Vsakikrat pa je nekaj novih obrazov, tako tokrat profesor z 

bruseljske univerze Romus (provansalskega rodu), ki je temeljito 
in hkrati duhovito pretipal obisti evropskim ustanovam. Tako v po­
poldanskem zasedanju predstavnik Katalonije. Ta je v glavnem po­
vedal o njenem industrijskem razvoju, a ml je ponudil priložnost, 
da sem omenil podobnost slovenske predelovalne industrije z nji­
hovo, podčrtal pomen obiska predsednika Poujola v Ljubljani.

No, pri kosilu še Chiti Batelli, ki se zavzema za esperanto in 
sva zato pohvalila skupno znanko Anito Altherr, katero tržaški ljudje 
bolj kot esperantistko poznamo kot požrtvovalno organizatorko proti- 
sinhrotronskih peticij.

6.2.

Dan v glavnem mestu Doline Aoste.
Aoste v objemu gorskih verig.
Sonce poplavlja stari in novi del, rimske spomenike, Foruma 

pa ne, ker je zgrajen v podzemlju (100x80 m), da so se ljudje se­
stajali kljub snegu.
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Dopoldan dolgočasen ob predavanjih o avtonomiji, popoldan tu­
ristično razgiban, žal pa mesto v novih predelih nima dvojezičnih 
napisov. Imigracijski vali po letu 18. so v mestu prekrili prvinsko 
plast. Tako kakor v Trstu.

Pravo franco-provansalsko ljudstvo je zato treba poiskati na 
deželi. In ko smo se vračali, nas je avtobus zapeljal v dolino Val- 
tournanche (kot nekakšna pot na Pokljuko), da smo se malo bolj 
spojili z duhom kraja. K temu je še pripomogel prof. Heraud, ki je 
prisedel k meni in mi tolmačil imena keltskega izvora, potem naju 
je asociacija prenesla v Alzacijo, kjer sva se vzpela v hrib do ne­
kropole Natzvveiler-Struthof, dokler se ni vozilo ustavilo pred hote­
lom v Saint-Vincentu.

Nota bene: med predavanji smo dopoldne spraševali, kako da 
nam je v avtobusu glas v televizorju tolmačil slike v italijanščini, 
v hotelu Billia pa nam prav tako poleg vsakega pribora polagajo 
menuje — prav tako v italijanščini. No, ko smo se vračali, je tele­
vizor govoril o smučiščih v francoščini, pri večerji pa je vsak našel 
tudi svoj menu v francoščini.

Take opombe bi zalegle še marsikje drugje. Tudi pri nas seveda.

7.2.

Žarki so zalivali dolino, ko sem šel zjutraj na kratek sprehod, 
a tistemu gorskemu čudežu sem se moral odpovedati zaradi dvo­
rane, kjer pa je profesor Heraud poskrbel, da se je v meni prazni- 
ško razpoloženje nadaljevalo. Zelo zavzeto je namreč poudaril, ka­
ko pomen kulture prerašča ekonomijo in vse druge discipline. Ta 
njegov nepričakovani poseg me je spodbudil, da sem omenil Saha­
rova, Havla in tudi Društvo slovenskih pisateljev, ki imajo nedvom­
no velike zasluge za nastale spremembe. Tako, sem rekel, ko bi na 
zahodu pisatelji in pesniki vzdignili svoj glas za potrditev neprizna­
nih občestev, bi se marsikaj drugače dogajalo. Saj gre za pravo 
trahison des clercs. In ni dvoma, da bi govor o pravicah manjšin 
čisto drugače potekal, ko bi ljudje, še posebno mladina, večinske­
ga naroda bili poučeni o zgodovini in kulturi jezikovno drugačnih 
sodržavljanov.

še enkrat sem se oglasil, ko je gospa Parr kot bruseljska funk­
cionarka prikazala skrb evropskega središča za pravilen razvoj bolj 
revnih dežel tako glede splošnega dohitevanja bogatih kot glede za­
poslitve. Ker je namreč omenila bolna področja, sem omenil sesta­
nek, v Benetkah, predstavnikov Hrvaške, Slovenije, Veneta in Fur- 
lanije-Julijske krajine, ki so sklepali o usodi bolnega Jadranskega
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morja in nakazali milijarde za raziskavo o njegovem zdravljenju ter 
za informiranje drugih držav o njegovem stanju. To bi bil, sem re­
kel, kar zgleden primer bolnega področja, o kakršnem je bil govor. 
Gospa se je seveda strinjala in obžalovala, da je problem prišel 
na vrsto šele ob sklepu zasedanja. No. a bilo je vseeno prav, da 
sem se oglasil. Saj mi je ob slovesu ravnatelj niškega inštituta, 
ki organizira te kolokvije, povabil, naj bi se zanimal za predavatelja 
iz Slovenije za prihodnje srečanje. To sem mu že lani predlagal, a 
je stvar padla v vodo, zdaj pa je videti, da se je Slovenija tako 
uveljavila, da postaja zanimiva.

V vlaku sem se potem na dolgi poti iz Turina v Trst »posvetil« 
bolj intimnemu doživljanju ob tretjih straneh Corriere della Sera. 
Kot v Parizu z Mondom ali Figarojem, sem iztrgal kulturne liste, 
drugo pa pustil za snažilko, potem ko sem prebral poglavitne 
naslove o mednarodnih početjih. V hotelu smo letos vsako jutro 
našli vsak svoj dnevnik v polivinilasti vrečki, obešeni na vratno 
kljuko, kar je bila še dodatna naklonjenost v tistem gosposkem oko­
lju. Argumenti objavljenih člankov pa so me vsi odnašali v pretek­
lost. Tako Vittorio Strada z zapisom o obisku v hiši Fjodora Dosto­
jevskega, kjer je nastal večji del romana Bratje Karamazovi, knjige, 
ki je odigrala kar pomembno vlogo v moji stiski, ko sem zapuščal 
študij teologije (Aljoša!). No, potem je v prispevku Fernande Piva- 
no, dobre poznavalke ameriške književnosti in njenih avtorjev, s 
podobo bolničarke Agnes Kurovsky prišla na vrsto nekoliko bolj 
lahkotna snov. Oseba, v katero se je Hemingway zagledal v milan­
ski bolnišnici in ki je postala glavna junakinja romana Zbogom orož­
je, je bila, kot je razbrati iz poročil, lepa koketa. V časniku so upo­
rabili izraz civetta, kar bi odgovarjalo našemu spogledljivka. Pri tem 
je hudo, da je pisatelj resno mislil na poroko, ko je ona odšla z 
drugim. In vem, kako se dolgo preboleva tako preizkušnjo, ker je 
bila moja sicer drugačna, a v konsekvenci enaka. Dodatna diso­
nanca: pisma Agnes Kurovsky so se ohranila in so zdaj izšla, 
Hemmingwayeva pa je Agnes uničila, ker je tako zahteval njen 
novi partner...

V Mestrah sem moral počakati na zvezo za Trst in naletel na 
profesorico M. C., ki se je bila pripeljala z istim brzcem lntercity, 
a nisva vedela eden za drugega. Nasmehnila se mi je in se na­
muznila, češ kako da sem tam, ko pa bi vendar moral biti v Ljub­
ljani! In tako sva se nekoliko ponorčevala na račun nove »demo­
kracije in pluralizma«, še posebej pa sem pripomnil, da če je oblast 
hotela pokazati svojo »naklonjenost« do zamejstva in pri tem mene
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ne mara, bi povabila Rebulo, da bi govoril na Prešernovi proslavi 

v slovenski prestolnici. A je tako zaljubljena (oblast) v svoje mi- 
Ijenčke, da ji je odziv javnega mnenja deveta briga.

Tako je potekel zadnji kos železne ceste v čisto slovenskem 
tonu.

11.2.
Opravil sem svojo dolžnost.
Tako sem čutil snoči, potem ko sem zapustil Kulturni dom.
In priznam, da nisem bil doslej pred nobenim nastopom tako 

nerazpoložen, razdvojen ob zavesti, da moram biti sebi zvest, če­
prav bom povzročil v ozračju živo razglašenost. Ta občutek se je 
še stopnjeval ves čas do začetka slovesnosti, ko me je v zakulisju 
režiser poučil, kdaj natanko moram nastopiti, pa potem ob pogledu 
na prvo vrsto sedežev, ki so bili vsi rezervirani, a nezasedeni. 
Imenitniki so me namreč sabotirali kot poprej Ubalda Vrabca. A ni 
me motila njihova odsotnost, saj je bilo razumljivo, da ne marajo 
sedeti pred mikrofonom človeka, ki so ga dolgo let odklanjali, ga 
brisali iz narodnega občestva; upiralo se mi je, da je šlo pri spre­
jemu moje kandidature kot govornika na proslavi za taktično pote­
zo tiste metamorfoze, ki je samo zunanja maska. No, in to spozna­
nje mi je bilo hkrati najboljši dokaz, da ne bi imelo nikakršnega 
smisla nastopiti z drugačnim govorom, z veselim oznanjanjem nam­
reč nastanka novega slovenstva.

Zato sem, ko sem prebral svoje strani, odšel kot kirurg, ki si 
po posegu sname rokavice. Z režiserjevo pomočjo sem po temnem 
zakulisju prišel do garderobe, vzel plašč in kapo ter jo mahnil peš 
do Oberdankovega trga. Tam sem pred palačo, v katere kleti smo 
nekoč sedeli na razpolago gestapu, pomislil, ali naj čakam na avto­
bus; a sem si rajši, ker je bil kljub vsemu prazniški dan, pred 
osmojenimi skrlmi Fabianijeve palače, privoščil taksi. Simpatični 
možakar je nekaj godrnjal čez mlade, ki se vračajo iz disko-klubov 
in se predajajo norim džinkanam po mestu, v meni pa so se vtis 
grobne tišine v dvorani med mojim branjem, spominska podoba 
nekdanjih podzemeljskih bunkerjev in trpko pričevanje nekdanje le­
pote Narodnega doma združili v nekakšno pogubno ozračje, v ka­
terem sem bil seveda osebno prizadet, a sem obenem slutil, da ne 
gre samo za preplet mojih preizkušenj.

Zdaj je jasno jutro in vse kaže, da je tokrat pomlad zares ne­
učakana.

Tista meteorološka seveda.
A zakaj naj bi jo omejevali?
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13.2.

Poiskal sem Čehova.
Novele.
V zbirki Kondor.
A ko sem knjižico vzel v roke, sem odkril, da je Vlastin poklon, 

zato mi je bila še bližja.
Zaželel sem si je, ker sem zares sklenil, da vzamem slovo od 

urednikovanja, esejistike, polemike itd. ter nekako poskusim, ali mi 
uspe spraviti na papir dostojno pripoved. Prvi mi je prišel na misel 
avtor Dame s psičkom, ker me mami rahlo podoben motiv. Seveda 
ni dobro, da iščem pomoč, a toliko časa je že preteklo, kar nisem 
bral pripovednega dela, da se moram prepustiti zdravilnemu izzivu.

15.2.

V šopu prilog Ljubljanskega dnevnika, ki mi jih Janez skrbno 
spravlja, sem danes našel objavljeno besedilo faksimila ženevske 
deklaracije o jugoslovanskem zedinjenju 9. novembra 1918. Gre za 
sporazum med Narodnim Viječem SHS v Zagrebu in Kraljevino 
Srbijo, ki določa združitev v nekakšni federativni obliki po volit­
vah. Seveda pa Srbija dogovora ni ratificirala, ampak 1. decembra 
vsilila brezpogojno uveljavitev monarhistično-unitarističnega načela, 
ki je onemogočila suverenost posameznih narodov.

Še kar nekam poznane stvari, a zelo koristno je, da se danes 
odločimo za novo razmerje do vsega tega.

16.2.

Marguerite Duras o svojih knjigah. Pa še o tem in onem.
O Gorbačovu, možičku (?), ki je drugačen doma, spet druga­

čen, ko je zunaj, a mu tudi priznava marsikak pomemben zasuk 
zgodovine. Kaj ni malo preveč samozavestna ob tistem »možičku«?

Potem mnenje o piscih »nouveau romana«.
»Dobro vejo,« pravi, »da nihče več ne bere tega, kar pišejo«.
Pri tem se sprašujem, kako bi pogledali izpod čela slovenski 

kritiki in esejisti avtorja, ki bi na Slovenskem o »novem romanu« 
tako odrezavo sodil kot Durasova.

17.2.

Frankfurter allgemeine Zeitung (izrezek mi je poslal Janez) ima 
lep dopis iz Montpelliera posvečen okcitanski kulturi, ki da je zna­
čilna zaradi renesanse baroka. Omenja roman La Festa Roberta La- 
fonta.
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Čeprav ga najbrž že ima, bom članek Robertu poslal. Je pa po­
membno, da se nemški časnik ukvarja s kulturo, žrtvovano na ol­
tarju velike centralistične Francije. Ta nemška pomoč utegne kot 
Okcitancem koristiti tudi nam; obenem pa moramo biti pazljivi in 
ravnati po nasvetu Manzonijevega junaka: adelante Pedro cum 
judicio.

18.2.
O predvčerajšnjem obisku pri dijakih zavoda Žiga Zois v Gorici.
Ugotavljam, da je bilo srečanje prisrčno in uspešno. Posedli so 

tudi po podu, da sem se spomnil učencev v Musee de l'homme, 
dve uri sledili pazljivo, pametno spraševali. Tudi o mojem govoru, 
ki so ga bili poslušali, posnetega na trak, ko ga je prenašal tržaški 
radio.

Nekdo je želel vedeti, ali se strinjam s predsednikom »Sloven­
ske kulturno-gospodarske zveze«, Klavdijem Palčičem, ki je v Ljub­
ljani na Prešernovi proslavi rekel o mešanih zakonih, da bi morali 
»pravzaprav biti najbolj naraven, human in za omogočanje sožitja 
najbolj spodbuden življenjski pojav medsebojno vplivajočega stika 
dveh sosednih narodov«.

Razložil sem, da govornik sicer poudarja, da tako prelivanje 
stikov naj ne bo »enostranski prehod in odhod«, vendar se mi zdi 
njegova zavzetost za tako »spodbuden« življenjski pojav, kot ga ime­
nuje, nesprejemljivo optimistična teza, ki je v svojem bistvu prav­
zaprav odmev levičarske italijansko-slovenske simbioze. Neumno bi 
bilo seveda odklanjati ljubezen med dvema jezikovno različnima 
partnerjema, vendar bi morala biti poglavitna skrb voditeljev obli­
kovanje zavestnih slovenskih značajev, šele potem pridejo naloge 
sožitja. Zato bo treba, če se hočemo ohraniti, postaviti spet pra­
vilno pokonci, kar so doslej postavljali na glavo.

18.2. popoldne
Februar kot pomladanska skušnjava.
Sprašujem se, kako bomo plačali tako izjemen dar.
Davi je sonce rožnato ožarjalo čeri v portiču in mi priklicalo 

kot s pomarančnim sokom obarvane konice vrhov visoko nad Hri- 
baricami.

Nekje sem tisto barvo že omenil, vem, a vseeno je čudovito, 
da so pravkar rojeni žarki takšni, ko se položijo na bel kamen. Eden 
izmed stožčastih gorskih grebenov je bil nekoč tako pobarvan, kot 
da se je položila nanj sanjska rdeča kapica.
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19.2.

Včeraj v Primorskem dnevniku Ace Mermolja razmišlja o mo­
jem govoru v umirjenem in v bistvu trpkem tonu. Odzvati se na 
vse, čemur ugovarja, pa bi zahtevalo študijo. Res je, na primer, 
da sem ostal »znotraj« povojnega spopada, a kdo bi se danes drznil 
trditi, da smo že »zunaj« monizma v vodstvu? Očitek, da napadam 
samo en univerzalizem, je zato brez podlage, ko pa razen matič­
nega, to je marksističnega, ni pri nas noben drug vladal. Kar se 
tiče mita o proletariatu, ga jaz ne načenjam, odklanjam pa vodenje 
celotne narodne skupnosti v proletarskem ključu. Seveda pa bi tu­
kaj lahko v oklepaju vprašal, kje je prihajalo do izraza slovensko 
delavstvo kot subjekt. Glede Cankarja bi kazalo začeti daljši dialog. 
Predvsem ni rečeno, da je imel Cankar zmeraj prav. Potem je po­
trebno razločevati buržoazijo od buržoazije, tako bi brez našega ma­
lomeščanstva v Trstu v prejšnjem stoletju ostali na ravni mandri- 
jerjev in pristaniških težakov. In danes, kaj bi bili danes, tukaj 
in zdaj, brez srednjega sloja? O naših socialdemokratih seveda ta 
ali oni nekaj ve, nihče pa ni po vojski sistematično o njih govoril, 
ker so bili revizionisti in zato na indeksu. Tako Kardelj ne omenja 
Prepeluha. (Tako je It. komunistična partija odklanjala Siloneja, fran­
coska Garaudyja itd.) Dalje: Mermolja ne sprejema trditve, da je 
naša prihodnost odvisna od pluralistične spremembe »Slovenske 
kulturno-gospodarske zveze«, pravi, da je »vprašljiva«. Pa bi rekel, 
da ni. Krovna organizacija je nastala na pobudo Borisa Kraigherja 
in je nujno morala biti levičarska, takrat nekako povezana s Cuc- 
chijem in Magnanijem na državni ravni. Taka, komunistično-socia- 
listična je ostala do danes z matično priznanim vodstvom seveda. 
Ob spremembah v Sloveniji je zdaj nujno, da se spremeni tudi nje­
na filialka, a modro bi bilo, oziroma politično edino pravilno, bi 
bilo, da bi pri nas po vojski od samega začetka bila krovna orga­
nizacija demokratično večglasna. Seveda ne pozabljam na Komu­
nistično partijo ne na Slovensko skupnost, vendar pa ne ena ne dru­
ga nimata sredstev, da bi lahko odločala v našem ekonomskem 
razvoju. Ergo? Zato moj klic k enotnosti kot edini mogoči rešitvi. 
In povsod, kjer so se znali reševati, so ravnali po tem načelu, Južni 
Tirolci, na primer, ali pa tam, kjer imajo močen srednji sloj, v Ka­
taloniji, v Baskiji itd. To se pravi povsod, kjer je močna nacio­
nalna — ne nacionalistična — zavest, ker le-ta je prvotna, bratstvo 
je namreč mogoče samo tam, kjer sta dva osebka, ne tam, kjer se 
eden žrtvuje v korist drugemu tako, da zataji sebe.
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20.2.

Na naši rebri je dopoldne, ker ni bilo avtov, zelo rahlo zadiša­
lo, ko da je ostal v zraku delikaten vonj po odišavljenem dekletu. 
A oddajalo ga je skromno in tenko drevce na rebri ob cesti. In ni­
sem mogel drugače, kot da sem odlomil vejico, da bi mi Živka po­
vedala, čigavi so drobni beli cveti.

Za cimbor gre.
Tako si zdaj dopovedujem, kako bi nas ovijale, ko ne bi bilo 

vozil, razne arome na tem med paštne ujetem klancu, ki strmo leze 
navkreber mimo lilastih slapov glicinij na visokem starem zidu, mi­
mo akacij, jesenov in lip.

20.2. popoldne

Ljubljansko Delo objavlja 17.2. poročilo, izpod peresa Miša Ren­
ka, o odmevih na moj govor. Članku ni česa očitati, tudi navedeni 
odstavki so zadeto izbrani, v tradicionalnem odklonilnem slogu pa 
je sestavljeno uokvirjeno, mastno tiskano besedilo. Skoraj bi rekel, 
da gre za pripis čisto drugače nastrojenega komentatorja. Pravi, 
da naj bi rajši povedal o tem, kar nas združuje, ne pa da bruham 
gnev. No, če mimogrede rečem, da nikakršnega gneva ni bilo, bi 
se vseeno splačalo pripomniti, da sem prav to želel poudariti: kako 
nas je ukrepanje na podlagi ideologije razdruževalo, medtem ko zah­
teva Prešeren zedinjenje. Docela abotno pa je tisto vprašanje, kako 
da so izbrali mene za govornika, ko je »vendar jasno, kakšna sta­
lišča zagovarjam«.

O mojih stališčih.
Podobna so tistim, ki jih zagovarja Demos, razloček je samo v 

tem, da je Demos mlad, moja stališča pa imajo, če naj tako rečem, 
že dolgo brado, ko pa je rasla kar četrt stoletja. (Tudi stališče o 
konfederaciji).

Zato lahko vsak presodi, kako lepo pri nas »novi demokrati« 
prisegajo na pluralizem, ob »stališču«, ki jih kliče na odgovor, pa 
poskočijo, kot da so stopili na trn z boso nogo.

Uokvirjeni tekst torej zgovorno priča o resničnem razpoloženju 
izpričanih neofitov, ki so v resnici pobeljeni grobovi.

22.2.

Črna orhideja na televizijskem ekranu.
Zelo sem bil pred oddajo skeptičen, moje razpoloženje je osta­

lo isto po oddaji. A sem že v prvem svojem pisanju o Kocbekovih 
novelah 1951. leta ob Črni orhideji izrazil pomislek glede zlitja 
simbolistične snovi z realistično zgodbo, tisti dve dimenziji sta
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združeni samo s pomočjo tezne namere. No, in če pri branju člo­
vek zasluti ponujeno resnico, se mu ta izmuzne, ko sledi pripovedi 
na ekranu. In to ni pripisati režiserju Klopčiču, ki se je z mojstrsko 
roko potrudil in ustvaril lepo število zadetih sekvenc, bolj bi rekel, 
da bi se, po mojem, scenarist moral oddaljiti od Kocbekovega tek­
sta zato, da bi namesto vernega besedila prišla do izraza poglavitna 
tema.

Vsekakor sem vesel, da je prišel Kocbek na slovenski televi­
zijski program. A osebno bi se prej odločil za filmski prikaz novele 
Ogenj, ki je mogočna in neposredno zgovorna.

24.2.

Spet vest, da je mlada profesorica prinesla v šolo trak z mo­
jim govorom in tega komentirala dijakom.

Prav, zelo prav, saj sem mislil na mlade ljudi, ko sem pisal 
svoj protest. Objavil pa ga bom kot uvodni članek v Zalivu, da bodo 
tudi bralci po svetu dodatno seznanjeni z našim tukajšnjim polo­
žajem.

25.2.

Izrojeni, a čudoviti februar kar vztraja.
Cvetje noro poganja.
Obronki so vse od obale do skalovja pod kraško planoto pose­

jani z belimi in rožastimi krošnjami, medtem ko se na morju blešči 
planjava kristalov.

No, danes se je poleg vsega porodila še mlačna burja, ki nas 
nekje ovija kot začudene prebolevnike, saj je nenaravna, kot ozrač­
je, ki spominja na gorkoto tople grede.

Samo portič je normalen —
Veter ziblje vrsto jamborov športnih jadrnic ob bregu, da se 

sončna svetloba sprehaja po laku vitkih mlajev. Obenem pa rahlo 
pozvanja. Zdaj je, kot da je udaril bat kravjega zvonca v planini, 
zdaj kot da se je oglasil osamljen kraguljček; a ni ne eno ne dru­
go, samo glasovi so, ki jih spočenjajo gugajoči se kovinski spoji 
privez in šartk.

27.2.

Gledal na ekranu Jančarjev Klementov padec.
Filmano gledališče.
A priznam, da sem večkrat bil na tem, da pritisnem na tele- 

komando; vztrajal sem samo zato, ker je šlo za delo prijatelja Dra­
ga in sem hotel videti, kaj je iz njega naredila režiserka.
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Ne, s tako režijo se ne bom nikoli pobotal.
Tista prelevitev filozofa v histeričnega kričača je absurdna, 

sploh pa je suvanje, metanje po tleh bolj primerno za norišnico 
kot za trezno psihološko dramo. Vtis sem imel, kot da gledam 
dogajanje v saloonu kakšnega ameriškega kavbojskega filma, kjer 
se rokovnjači pripravljajo, da sežejo po revolverjih.

Dolgo je tega, kar sem sklenil, da ne stopim v gledališče, do­
kler bodo režiserji prikazovali sebe namesto avtorjev; zdaj sem 
ta sklep še potrdil.

27.2. popoldne

»Primorski dnevnik« objavlja pismo Aleksandra Furlana, ki pra­
vi, da si je veselo požvižgal Zdravljico, ko je sedel v avto po Pre­
šernovi proslavi. Poudarja, da sem po osemnajstih letih prisilnega 
molka imel pravico javno povedati svoje misli. »Eno je pisati, da te 
bere le tisti, ki te brati hoče; drugo je nekaj javno povedati in te 
zagrabiti, ko si tam pribit na stol in moraš, kar ti po mikrofonu 
nekdo pravi, mirno prenašati«.

In sklep: »Od zdaj naprej lahko gradimo nekaj skupnega, zdaj, 
ko smo napake priznali in jih skušamo popraviti (upamo)«.

Kratko in zelo zadeto.
Moram se mu oglasiti po telefonu.

1.3.
Prijatelj Robert Lafont mi je drugič poslal svojo novo knjigo, 

prva pošiljka je nekje obtičala. Da ni kriv Trst v naslovu! A sem 
ga že nekoč posvaril, naj da prej Trieste, potem Trst!

Lettres de Vienne a un ami europeen.
Založba Aubanel, Avignon 1989.
Robert je nekaj mescev predaval na Dunaju, kar se mu je še 

posebno prileglo, ker se dobršen del romana La Festa dogaja v av­
strijski prestolnici; zdaj, ko je kot upokojeni univerzitetni profesor 
prost, mu je odhod v Srednjo Evropo pomenil stik z novo razsež­
nostjo.

Knjigo moram šele brati, a že pri prvem listanju sem ugoto­
vil, da avtor pledira za izbiro Dunaja kot središčem med vzhodnim 
in zahodnim delom Evrope. O tem načrtu bi imel nekaj pomislekov, 
vendar je, kar se nas tiče, vse odvisno od tega, kakšen status si 
bo znala dati Slovenija v prihodnosti. Na omembo Slovenije me je 
Robert opozoril v pismu, tako da sem jo hitro našel, na strani 27. 
Naj si jo prepišem:
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»Rad imam Slovence. V poldrugem stoletju so porabili neizmer­
no količino poguma, da so rešili svoj jezik in svojo kulturo. Skušal 
sem jim to povedati v poslanici na Bled njihovim pisateljem, s ka­
terimi sem v prijateljskem razmerju. In dojeli so, da v Jugoslaviji 
nimam rad tistega pristno versaijskega produkta, ki so ga zavezniki 
poklonili velikosrbskemu nacionalizmu. Titu se je posrečilo, da jim 
je vsilil medetično demokracijo. A ta mir se lomi; ideologija domi­
nacije pustoši in naroča pokole na Kosovu. Katoliški Slovenci so 
za muslimansko Kosovo. Prav imajo. Zavzemanje za različnost je 
nedeljivo.«

6.3.

Mediji danes objavljajo Izjavo o narodni in državljanski pomi­
ritvi. ki jo je predsedstvo slovenske republike včeraj soglasno spre­
jelo. In ni dvoma, da gre za izjemno pomembno listino, čeprav se 
pojavlja mesec dni pred volitvami in je tu in tam neizčiščena. Vse 
kaže, da se državniška modrost nazadnje le postopoma oblikuje na 
Slovenskem, hkrati pa to pomeni, da je bilo vse zavzemanje zadnjih 
let v to smer le rodovitno. Pri tem mislim seveda v prvi vrsti na 
Spomenko Hribar, ki se je s svojo študijo Krivda in greh pretolkla 
skozi vse prepreke in zasede, dokler se ji ni posrečilo predramiti 
ljudskih in vodilnih vesti. Zato pravzaprav moramo biti nji hvaležni 
za ta praznik, ki je njen in obenem naš.

Seveda pa je prav, da se ta trenutek poklonimo tudi Kocbeku, 
ki je že pred petnajstimi leti, v Trstu objavljenem intervjuju, zahte­
val priznanje krivde za pokol, katerega danes omenja izjava o spra­
vi. Saj je bila Spomenka Hribar darežljiva nadaljevalka in utemelje- 
valka tiste Kocbekove terjatve, naj priznamo svojo veliko krivdo, 
ker »brez tega dejanja Slovenci ne bomo nikoli stopili v čisto in 
jasno ozračje prihodnosti«.

Da, jaz bi tukaj pripomnil, kot sem večkrat zapisal: tako ena 
kakor druga stran morata obžalovati zlo, ki sta ga prizadeli narod­
ni skupnosti.

No, a današnji dokument vendar zahteva tudi natanko proučitev.

7.3.

Snoči so vrteli v Gorici Črno orhidejo kot zaključno predstavo 
na srečanju 5. Film Video Monitor. Naprošen sem bil za kratko no­
tico o Kocbeku in za sodelovanje pri pogovoru o Črni orhideji. O ti 
sem povedal svoje mnenje, ki se ni spremenilo od prvega branja, 
film pa še teže uresniči to, kar je pisatelj pravzaprav samo nakazal.
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Porabil pa sem priložnost, da sem omenil Kocbekovo aktualnost v 
zvezi s spravo in prispevek Spomenke Hribarjeve za dosego tega 
zgodovinsko pomembnega cilja. V novelah je namreč Kocbek naka­
zal tisto globljo humanistično moralo, ki je tesno povezana s pomi­
ritvijo razklanega slovenskega občestva.

Ker je »izginila« skica za Kocbekov portret, ki naj bi zaključila 
večer, sem dodal, da je v tisti skici tudi sekvenca z vodilnimi oseb­
nostmi osvobodilnega boja, med njimi pa je tudi Kocbek. A nekdo 
se je potrudil, da je njegov obraz zradiral. Kljub temu stalinistične­
mu posegu je danes Kocbek bolj živ kot kdajkoli poprej, sem rekel.

Seveda pa so prisotni prepadeno strmeli ob izginitvi že zdav­
naj najavljenega filma. Sabotažni manever v gosposkem Kulturnem 
domu »Slovenske kulturno-gospodarske zveze«, filialke ljubljanske 
Socialistične zveze, je vnovič pričal o temnem ozadju »demokra­
tično« prirejenih potez.

15.3.

Po malem prebiram Chateaubriandove Spomine z onkraj groba. 
V slovenščini. Zaradi priročne izdaje, nekaj pa tudi zaradi nekakšne 
navezanosti na prva povojna leta, ko je bila prevajalka, Djurdja 
Flere, v sestavi mlade slovenske kulturne ekipe v Parizu. Prihajal 
sem iz sanatorija zelo poredkoma, a tisti kratki intermezzi, še po­
sebno srečanje pri Pilonovih, so mi ostali kot nekakšna prva 
poglavja fizične in duševne prenove. In vsakikrat ko se srečam z 
novim uspehom njenega zavzemanja za posredovanje francoske knji­
ževnosti, se ob imenu Djurdje Fleretove mojemu občudovanju pri­
druži tisto daljno pariško-slovensko ozračje, h kateremu sem se ob 
raznih zapletih potem večkrat vračal s pristnim domotožjem.

Chateaubriand?
Seveda je zdaj drugačen od tistega, ki so nam ga prikazovali 

teologi, a bolj kot vse drugo me zdaj pritegujejo njegove politične 
opredelitve in njegove ljubezni. Ko pa si zaznamujem, kar bi rad 
dlje obdržal v spominu, ugotovim, da se to tiče značajskih potez ali 
pa elementov, ki so še danes uporabni.

Tako mi je blizu, ko prizna, da po navadi drugim ne govori o 
svojih zanimanjih in načrtih, o pisanju in nazorih. Vse, pravi, polaga 
v Spomine. Pravim pa, da mi je v tem blizu, ker sem zmeraj čutil 
odpor do odkrivanja svojega intimnega sveta drugim, kar sem več­
krat imel za negativno težnjo, ki pa postane na neki način rodovitna 
v trenutku, ko gre za snovanje pripovednega dela.

Drugo, kar sem občrtal, je dolgi odstavek, v katerem se avtor
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upira nekemu vsesplošnemu evropskemu jeziku in hkrati zagovarja 
zvestobo rodnemu. Saj bi sploh bilo nemogoče, ugotavlja, da bi po­
enoteno človeštvo lahko našlo neka sprejemljiva splošna pravila. 
Še prostor bi bilo težko najti »na svetu, povečanem s silovito vse- 
navzočnostjo in zmanjšanem s krajšavo razdalj povsod umazane 
zemeljske krogle. Preostalo bi nam samo še to, da bi so zatekli k 
znanosti, naj nam omogoči preselitev na kak planet".

Poleg omembe tiste »umazane zemeljske krogle- je prav pro­
blem zvestobe jezikovnim identitetam posameznih skupnosti era 
izmed bistvenih vprašanj tudi naše dobe.

20.3.

Dr. Urbanc se spet loteva Kocbeka (Svobodna Slovenija 15 3.).
Med drugim trdi, da je:
»Režim Kocbekov intervju, ker mu je odgovarjal, takoj ponatisnil 

v Sloveniji. To dejstvo, druge informacije in prepričljivi argumenti 
kažejo, da je Kocbek to napravil na 'sugestijo' partijske vrhuške. 
To delo in usluge partiji nikakor ne more biti kaka žalitev spomina 
prof. E. Kocbeka, najbolj doslednega zagovornika revolucije do konca 
življenja«.

Glede ponatisa intervjuja ne drži, da se je zanj oblast odločila 
takoj, ampak po dober mesec trajajočem premišljanju. Kar pa ni 
nikakršen dokaz za tezo dr. Urbanca. Ko me je Udba 19. marca 1975 
zadržala v Sežani in mi prepovedala vstop v Jugoslavijo za eno leto, 
sem zasliševalcu svetoval, naj pustijo Kocbeka na miru, saj je ob­
last lahko zadovoljna, da gre Kocbek zanjo po kostanj v ogenj, ko 
obsoja pokol vrnjenih domobrancev. Zato ni prav nič čudno, da je 
(verjetno) Kardelj uvidel, kako bi bila objava intervjuja pametna 
poteza. O tem pišem v svoji knjigi Ta ocean, strašno odprt (str. 
176-177), zato suva dr. Urbanc s svojimi domnevami v odprta vrata.

Še zmeraj pa pričakujem dokumentacijo (»druge informacije in 
prepričljive argumente«), da je Kocbek dal intervju na pobudo par­
tije. To sem od dr. Urbanca zahteval (Zaliv 1-4/1989, str. 192-193), 
ne samo zato, ker je Kocbek mrtev in se ne more braniti, ampak 
tudi zato, ker sem bil pri celem poteku zadeve zraven v prvi osebi. 
Torej: dr. Urbanc mora dokazati, da so tudi Kocbekovi dnevniki, 
ki govorijo o moji spodbudi za objavo obsodbe pokola in o njegovih 
duševnih bojih, lažnivi. Če pa je — kot je — dolga Kocbekova muka 
pristna, potem dr. Urbancu ne ostane nič drugega, kot trditev, da 
sem jaz pet let Kocbeka nagovarjal na tako odločilen korak na po­
budo partije,... ki me je potem nagradila z najpoprej enoletno, potem
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pa še dvoletno prepoved prehoda meje ...
Vse torej kaže, da se je dr. Urbanc lotil nečastnega početja, 

ihta, ki ga vsa leta razvnema ob Kocbekovem imenu, ga je namreč 
tokrat zanesla v neosnovano obtožbo, o kateri bi mirno lahko rekel, 
da se ji pozna udbovska šola, oziroma njeni metodi ekvivalentna 
praksa demonizacije nasprotnika.

1.4.
Le Monde, sobota 10. marca
Skoraj dvostranska reportaža o Sloveniji izpod peresa Jeana- 

Louisa Perriera. Z dvema klišejema in zemljepisno kartico. A še 
bolj pomembna kot ta zunanja oprema in neštednja s prostorom je 
vsebina, ki ni kombinacija napaberkovanih bulvarskih vtisov, ampak 
prizadet pristop k slovenski zgodovini, politiki in kulturi.

Čeprav gre za oseben stik z Ljubljano (Ljubljana, mirroir slove- 
ne), se mi vse zdi, da je poleg mnenj osebnosti, ki jih je pisec 
srečal v slovenski prestolnici, čutiti šolo pariškega mentorja Evgena 
Bavčarja.

9.4.
Demos 55%.
In 47 sedežev od 80.
To se pravi, da slavi parlamentarna demokracija svoj prvi uspeh 

kljub moči, ki jo še premore prejšnja vladavina z nadzorom nad me­
diji, z vsem administrativnim aparatom, gospostvom nad vodstvom 
ekonomije, borčevskimi organizacijami itd. Lahko pa bi bil uspeh De­
mosa še večij, ko bi se v volilnih nastopih zelo razločno poudarjalo, 
da odklon komunizma ne pomeni tudi odklona osvobodilnega boja, 
saj ima pri njem vendar največ zaslug ravno kmečko prebivalstvo, 
ki je dalo bojevnike, hrano in kritje slovenski vojski. Kar se te zgre­
šene volilne strategije tiče, je do najbolj grobe napake prišlo prav 
na Primorskem, kjer je bil upor, proti fašizmu prej, proti nacizmu 
potem, pristno narodnoobrambnega značaja in zato v bistvu imun 
spoprijema med komunizmom in protikomunizmom. Primorska duhov­
ščina je, na primer, bila ena izmed poglavitnih elementov protifaši­
stičnega razpoloženja in zato deležna napadov, pregonov, internacij.

Ker je v koaliciji najmočnejša krščanska demokratska kompo­
nenta, bo le-ti pripadlo predsedniško mesto v novi vladi, kar je bilo 
pričakovati. In nič nimam proti temu, vendar bi rajši videl, ko bi se 
mogli izogniti takemu skoku in bi prišlo do neke srednje poti s so­
cialdemokratskim predsednikom, za katerega je nedvomno najbolj 
primeren Pučnik. Res da je bil v volilnem boju nekoliko preveč
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udaren, kar milim slovenskim dušam ni bilo preveč po godu, in pre­
malo se je potegoval za bolj revne sloje ter tako omogočil velik 
odliv glasov za populistično prikazen; a kot predsedniku vlade bi 
prav odločnost in zahtevnost, ki sta spodbude potrebne vesti zdaj 
odbijali, prišla učinkovito do izraza.

No, ob zadoščenju, ki ga čutim ob ti uvrstitvi Slovenije v demo­
kratično Evropo, me vendar oblega tudi skrb, kako se bo mogla gar­
nitura, ki bo vzela v roke slovensko usodo, pretolči skozi njeno eko- 
nomsko-socialno polomijo. Tako se mi zdi, da bi bilo skoraj boljše, 
ko bi se Demos odločil za opozicijo in pustil tako imenovanim pre­
noviteljem, ki so kot stranka dobili največje število glasov, naj sku­
šajo popraviti zavoženo. Zakaj naj bi se Demos obremenil z more­
bitnim neuspehom pri tako radikalnih spremembah, ki jih zahteva 
prehod k normalni ekonomiji?

Vsekakor: incipit vita nova.

29.4.

Današnji »Primorski dnevnik« prinaša prevod izvlečka iz sestav­
ka, ki ga je Gnido Botteri prebral ob predstavitvi Strajnove knjige 
»La comunita sommersa«. In tekst ima nedvomno zanimive pasuse 
predvsem v zvezi z nekdanjimi poskusi levih demokristjanov, da bi 
skrčili razdaljo med italijanskim in slovenskim prebivalstvom. Tako 
omenja reviji »Trieste« in »La Bora«, ki sta res, posebno »La Bora«, 
marsikaj prispevali k spoznavi slovenskega elementa, njegove zgo­
dovine in kulture. Vendar se je, žal tudi »Bora« nehala oglašati, »II 
Meridiano« pa je nikakor ne nadomešča. Drugače je Botteri kljub 
dokazani naklonjenosti v bistvu nesprejemljiv s svojo zamislijo o 
»aktivni integraciji«. Seveda je pozitivno, da slovenski intelektualci 
nastopajo brez diskriminacije kot univerzitetni profesorji ali kot prve 
violine v orkestru, ni pa mogoče ne odklanjati prepričanja, da »da­
nes vsi soglašajo, da so bistvo človekove pravice, pravice osebe 
pred pravicami skupine«. Tako stališče danes vsa gibanja, ki se za­
vzemajo za preživetje manjšin, odločno odklanjajo, ker pravica, ki je 
dodeljena posamezniku, vodi v asimilacijo skupnosti, če le-ta ni za­
ščitena kot celota. Ugleden položaj nekaterih njenih članov ne more 
biti zanjo odrešilen, če, na primer, jezik skupnosti nima pravice na­
stopati kot enakopraven v javnem poslovanju. Takoj za tem, ko go­
vori o prvenstvu pravic posameznika Botteri navaja mojo željo o raz­
cvetu obojestranskih vrednot. In to je lepo, tudi zdaj mislim tako, 
kot sem zapisal pred tremi desetletji, vendar razvoj naših posebno­
sti predpostavlja obstoj dveh občestev, katerima pripadajo nosilci
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vrednot. Zato je skupnost brez organizirane kulture, ekonomije itd. 
obsojena na izumiranje, to sem poudaril tudi na srečanju pisateljev 
v Kopru in omenil tudi usodo italijanske skupnosti v Istri. Drugo, 
kjer Botteri greši, je očitek »viktimizma«, kateremu da smo nekako 
podvrženi slovenski ljudje. Prepričan sem, da bi priznanje ekviva­
lentnosti slovenskega jezika v javnosti odpravilo enkrat za zmeraj 
»viktimizem«. Le-ta je v resnici samo konstatacija odklona slovenske 
stvarnosti s pozicij večvrednostnega kompleksa in zahteve po eno­
jezičnem Trstu. Saj še zmeraj drži Cusinova ugotovitev, da so Trža­
čani kozmopolitski samo v trgovini.

No, a Botteriju bom poslal fotokopijo mojega referata na lan­
ski »Vilenici«, mislim, da sta v njem uravnovešeni obe resnici, tista 
o uveljavljanju vrednot obeh strani in tista o skupnosti kot samo­
stojnem osebku.

16.5.

Letošnje penklubovsko srečanje na Bledu je potekalo v imenu 
strahu, kar je bila vsekakor zelo primerna tema. In marsikateri refe­
rat je prinesel izredno dosledne misli in ugotovitve. Tisti pesnika 
Daneta Zajca, na primer, ki je v kratek tekst zgostil vso dramo slo­
venskega povojnega človeka. Na videz bolj velikopotezen, vendar 
kljub pomembnim ugotovitvam v zaključkih enostranski, je bil na­
stop Alexandra Blohka, generalnega sekretarja Mednarodnega PEN. 
Neprimeren se mi je najpoprej zdel pouk o tem, da na podlagi znan­
stvenih analiz ni mogoče ločiti Srba od Slovenca, Juda od Arabca 
itd. Potem pa sem odklonil tezo, da se danes pojavlja na Vzhodu 
novi mistični nacionalizem tipa Pamjat, kar da zahteva od nas, da 
se združimo v imenu novega racionalizma, upoštevajoč, da skupnost, 
država ne more dati posamezniku, kar le-ta od nje zmotno pričakuje.

Seveda sem nastopil z ugovorom, da niti Društvo slovenskih 
pisateljev niti Havel niso predstavniki kakega mitičnega naciona­
lizma, ampak zagovorniki občestvenih identitet. Rekel sem, da bi 
Zahod moral pomagati tistim narodom, ki so bili skoraj pol stoletja 
nesvobodni in zdaj iščejo novo obliko svojega uveljavljanja. Navedel 
sem J .-M. Domenacha, ki uvideva, da se zdaj potrjujejo tako ime­
novani nezgodovinski narodi, a se hkrati sprašuje, kakšna naj bo pri­
hodnost tistih, ki so bili doslej zmagovalci — odgovoril sem, da je 
nujno, da priznajo drugega, toliko bolj, če je le-ta majhen. Potem je 
nastopil Michnik, ki je bil za spoznanje bolj rezek in polemičen

Nasplošno kar prisrčno ozračje, tako na otoku kakor v odmorih.
Še najbolj sem bil vesel obeh »Argentincev«, Andreja Rota in
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Pavla Fajdige, ki sta lepo predstavljala daljno diasporo. Prav tako je 
bila dokaz novega ozračja pričujočnost Milene Merlak in Leva Detele.

Oglasil pa sem se s prispevkom, s katerim sem opozoril, da na 
Zahodu še zmeraj pričakujemo priznanje raznih etnično-Jezikovnih 
skupnosti, in da če je kakšen strah, ki nas s tem v zvezi oblega, 
potem je to incognita, kako se bo združena Evropa obnašala do do­
slej nepriznanih vrednot, drži pa vsekakor, da nam ne zadostuje do­
delitev pravic posamezniku, če jih ne damo skupnosti, kateri posa­
meznik pripada. Čeprav mimogrede, je potem Alexandre Blokh le 
omenil francoski jakobinizem.

Bežen prijateljski pomenek s Tonetom Pavčkom, med katerim je 
nanesla beseda na moje dolgoletne zapiske, ki so jih zdaj dogodki 
prerasli. Tone je omenil, da bi se Založništvo slovenske knjige ute­
gnilo ogreti za mojo prozo. No, Pavčku sem hvaležen za pobudo, kot 
sem mu bil v dosti manj naklonjenem ozračju za izdajo Tržaškega 
mozaika.

24.5.

Vrnil sem se iz Pariza, kjer sem bil zaradi nastopa v Beaubourgu, 
a obenem se je moja pričujočnost ujemala z načrtovanjem založbe, 
ki bo izdala prevod Nekropole. Mislim pa delu spremeniti naslov, 
ker se mi zdi prvotni obrabljen.

Razen pogovorov z Bavčarjem tokrat nisem imel dosti od stika 
z mestom. Presedel sem v hotelski sobi skoraj tri dni ob ponovnem 
pregledu celotnega prevoda. Nekaj nepravilnosti sem le našel kljub 
temu, da sem šel že poprej skozi posamezne prevedene partije tek­
sta. No, a verjetno sem tudi zdaj še kaj spregledal, saj sem kot 
korektor zmeraj pomanjkljiv, še posebno pri svojih spisih. Vsekakor 
je prevod, kolikor lahko sodim, izvrsten.

Založba La Table Ronde je želela, da grem na sestanek s knji­
garnarji, ki bodo septembra dobili z drugimi deli tudi mojo knjigo. 
Govoril sem o vsebini, o tem, v čem se moje delo razlikuje od 
drugih knjig s taboriščno vsebino. Kot obiskovalec sem namreč v 
taborišču zdaj, v povojnem času, skupaj z drugimi obiskovalci, hkra­
ti pa sem, s svojimi reminiscencami, z nekdanjimi obsojenci. Ta dvoj­
nost je bistvo pripovedi. Vprašal sem jih za nasvet glede naslova: 
kaj se jim zdi »Romar med sencami«, to je v francoščini Pelerin 
Parmi les ombres. Saj sem v resnici romar. Osem ali devet pred­
stavnikov okoli dolgega omizja mi je potrdilo, da se strinjajo z izbiro.

Tako sem zanimivo družbo v naglici zapustil, ker je bil na vrsti 
nastop na Bavčarjevem prikazu slovenske kulture. In tam je bilo
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razpoloženje res slovesno. V dvorani so si sledili od zgodnje po­
poldanske ure do poznega večera prikazi ustvarjalnosti tako ma­
tične kakor drugih Slovenij. Občinstvo ni bilo prav številno, a ne­
kako pričujoče v izmenah skoraj pol dneva trajajočega repertoarja. 
Mislim, da sem svoje strani kar v redu podal, vsaj čutil sem tako, 
odločil pa sem se, da prikažem tržaško stvarnost tudi retrospektiv­
no, prepričan, da gre navajanje imen v izgubo.

Pomembno pa je bilo, da je mojemu prikazu sledil pogovor z 
dvorano, kar se po navadi bolj poredkoma dogaja. Na vprašanje o 
sedanji slovenski stvarnosti sem se seveda odzval z omembo zgo­
dovinskega razvoja in s poudarjanjem pravice do izoblikovanja dr­
žavne identitete. Tako se je dialog prenesel tudi na spremembo, 
ki jo Evropa doživlja po propadu komunističnega cesarstva. V zvezi 
s tem sem ponovil argumentacijo, s katero sem ugovarjal preda­
vatelju na srečanju mednarodnega PEN na Bledu. Zahodni svet, sem 
rekel, se mora usposobiti, da bo vzhodne narodne identitete razu­
mel in jih podprl, namesto da se boji njihovega vstajenja. Prav go­
tovo, pri tem gre tudi za strah, da bi se na Zahodu uveljavili narodni 
subjekti oziroma etnične skupnosti, katerim doslej ni bila priznana 
identiteta. Vznemirili pa so se nekateri posamezniki v dvorani [pred­
vsem gospa v skrajnem ozadju), ko se mi je prijatelj prof. Marcel 
Texier, ki je sedel med poslušalci, pridružil v zagovoru pravic ne­
priznanih skupnosti in omenil okcitansko ter bretonsko, kateri tudi 
sam pripada. Da, prišlo je do znanega odklona, ki sem ga že nekaj 
krat doživel ob J.-M. Domenachu, češ da v Franciji ni nikakršnih 
ne-francoskih občestev. Na kar sem reagiral z ugotovitvijo, da je 
pač na dlani, kako pride do tega, da se člani neke skupnosti nehajo 
zavedati svoje izvirne biti, gre za resnico, sem rekel, ki jo je psiho­
logija v glavnem malo obravnavala, za ugotovitev namreč, kaj na­
stane v duševnosti mladega človeka, otroka in dečka, ko mu prepo­
vejo, ga celo kaznujejo, ker je spregovoril v jeziku, ki je uradno 
na indeksu. Ni kaj, vse se je razvilo v mirnem dialogu, vendar tako, 
da je le bilo pravilno usmerjeno.

Iz Nekropole je potem prebrala odlomek filmska igralka Rosine 
Young, s katero sem se bil poprej srečal pri Bavčarju. Zelo sem bil 
neodločen pri izbiri tistih dveh strani, v katerih je bil prikaz iskanja 
ušnih gnid v koraku suhcev, ki zapovrstjo stopajo na stolčke, da jim 
raziskovalec z žarnico posveti v mednožje. Elegantna plavolaska pa 
je bila zelo pozorno prebrala tekst in celo odločila, da ga bo doma 
pretipkala, ker je bila fotokopija medla. In jo je res pretipkala, brala 
pa tako, kot sem si predstavljal, da bi bilo edino prav, brez patosa,
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a vendar s tu pa tam komaj zaznavno upočasnjenim glasom. Res 
sem ji bil hvaležen, prav tako tudi prevajalka, ki pa ni mogla kaj, 
da si ne bi naredila kake beležke — še namreč lahko kaj izboljša 
v svojem prevodu.

Zal se nisem mogel pomeniti z Marcelom, ki se je odpravljal 
na postajo Montparnasse, a bil sem prejšnji dan pri njih doma. 
Nisem vedel, kaj naj mu nesem, ko mi zmeraj tako ljubeznivo pre­
gleda tekst referata, ko ga prosim. No, poklonil sem gospe nekaj 
idrijskih prtičkov, a najbrž ni bilo videti kdove kako izvirno, ko pa 
je v bretonskem narodnem izročilu prav gotovo kaj podobnega.

Vendar, čeprav je večer tako uspel, in vsa čast Bavčarju, je 
moja misel bila ves čas pri prevodu, katerega izid je napovedan za 
september. Da, a tudi negovanje tega intimnega pričakovanja je po­
vezano z Bavčarjem, brez njegovega prizadevanja bi namreč Nekro­
pola ostajala opus incognitum kot doslej.

26.5.

Ugotavljam, kako se vrstijo predavanja Tarasa Kermaunerja o 
slovenski skupnosti v Argentini, pri katerih je bil gost. Za to je iz­
našel novo siglo: SPE, Slovenska politična emigracija. Nič nimam 
proti, nasprotno, škoda pa, da ni postal tak misijonar slovenstva že 
prej, takrat ko je Zaliv, revija brez uredništva in brez denarja, izdal 
Slovensko zamejsko in zdomsko slovstvo izpod peresa prof. Jožeta 
Pogočnika, a smo takrat bili Zalivovci za slovensko oblast naciona­
listi, za Kermaunerja in njegove pa paranoiki, ki grebemo za kore­
ninami.

A je že tako, da se na Slovenskem Kačurjeva usoda periodično 
ponavlja. Pri Kermaunerju pa je značilno, da on vsakokratnega Ka­
čurja spravi v stran z iznajdbo nove formule na njegov račun, tako 
da ostane resnica zmeraj na varnem samo pri njem.

Nadvse sijajno pa je odkritje, da je tudi geto lahko odrešen, a 
le pod pogojem, da se zavaruje s krščanstvom! Pri tem pa seveda 
ni zgrešena trditev, da je Cerkev v veliko pomoč pri reševanju 
ogrožene skupnosti, to primorski ljudje prav dobro vemo. Nespre­
jemljiva pa je teza o krščanskem pogoju. Slovenska tržaška skup 
nost se je namreč konec prejšnjega stoletja in v začetku sedanjega 
v glavnem reševala pod vodstvom liberalne inteligence in liberal­
nega bančništva, torej prve naše, čeprav skromne, buržoazije. Le-ta 
je seveda znala modro sodelovali z duhovništvom, a je v bistvu 
ona postavila temelje potrditvi našega občestva v mestu.
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27.5.
Peter Kolšek v »Delu« 19.5. pod naslovom Pisatelji — specia­

listi za strah poroča o srečanju na Bledu, pri tem pa podaja misli, 
ki sem jih izrekel, ne da bi seveda navedel, da so moje. Sedel sem 
in napisal stran za sobotno prilogo.

Spoštovani urednik, pod naslovom Pisatelji — specialisti za 
strah je v sobotni prilogi 19. maja spis, v katerem Peter Kolšek po­
roča o Mednarodnem PEN srečanju na Bledu. V zvezi s tem in 
kot dodatek k avtorjevim vtisom bi rad pripomnil, da sem po uvod­
nem referatu Jeana Blota, generalnega sekretarja Mednarodnega 
PEN, nastopil z ugovorom, da namreč ne Havel ne Društvo sloven­
skih pisateljev niso izraz nekega mističnega nacionalizma, kakršnega 
se boji ugledni referent, ampak da gre za zahtevo po uveljavitvi 
doslej zapostavljenih identitet. V tem smislu je tudi Saharov zago­
varjal novo sožitje narodov v Sovjetski zvezi sami. Seveda človek 
odklanja Pamjat, ki ga referat omenja, vendar hkrati ni mogoče ime­
ti, na primer, za nacionalističen nastop baltiških republik, kjer je 
ponekod že polovica prebivalstva ruske narodnosti. Zato na jugoslo­
vanski ravni ni mogoče govoriti o vprašanju krvi, kot ga postavlja 
generalni sekretar, v današnji politični dialektiki med slovenskim in 
srbskim vodstvom. Dovolil bi si zato svetovati ljudem na Zahodu, 
da gledajo iz drugačne perspektive na dogajanje na Vzhodu, to še 
posebno, ker tudi v zahodnih evropskih državah ostajajo nerešena 
vprašanja raznih identitet. Pri tem sem navedel strah J.-M. Dome- 
nacha, da bi ob uveljavitvi ljudstev, ki so veljala za ljudstva brez 
zgodovine, zdaj poprejšnji zmagovalci postali premaganci, in rekel, 
da ne gre za zmagovalce ali premagance, temveč za priznanje dru­
gih, to toliko bolj, ko so le-ti drugi majhni.

Ne bi rad, da bi bil videti malenkosten ob tem navajanju obno­
ve svojega posega, a zdi se mi, da je Peter Kolšek neprimerno 
pomanjkljiv, ko me izpušča in navaja druge, ki so nastopili za ma­
no. Saj ima pravico, da se rajši odloči za Adama Michnika, s kate­
rim se ne mislim primerjati v znamenitosti, vendar se na slovenski 
ravni že dobri dve desetletji spoprijemam z zgrešenimi interpreta­
cijami nacionalizma, tako da ni prav zelo lojalno, da me ta ali oni 
poročevalec mimogrede zamolči, medtem ko navaja moje argumente.

Naj dodam, da sem 21.5. v dvorani pariškega Centra Pompidou 
na večeru, posvečenem slovenski kulturi, ki ga je organiziral Ev­
gen Bavčar, ob vprašanju, kako gledamo Slovenci na razvoj Vzhodne 
Evrope, ponovil svoje blejske ugotovitve: strah Zahoda pred nastan­
kom nacionalizmov na Vzhodu je manj upravičen kot naš strah, da
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Zahod ne bo hotel primerno rešiti baskovske, katalonske, okcitan- 
ske, bretonske in drugih identitet, saj je že do slovenske pretira-o 
rezerviran.

A ne vem, ali naj pismo odpošljem.

3.6.

V današnjem Primorskem dnevniku je objavljen pogovor s Klav­
dijem Palčičem, predsednikom Slov. kultur.-gospod. zveze. Med vsem 
drugim, kar ni v redu, je tudi ta odstavek: »SKGZ se želi oprede­
ljevati kot laična organizacija, ki ni ideološko pogojena in oprede­
ljena. Zaradi te izbire pa očitno ne more postati vseobsegajoča or­
ganizacija, taka, ki bi zajemala vse Slovence in imela neke vrste 
monopol«.

To je skupek sofizmov z zaključnim paradoksom.
Predvsem ni rečeno, da kdor se »želi opredeljevati kot laična 

organizacija, ki ni ideološko pogojena in opredeljena«, to tudi v res­
nici je. A obenem: kaj pomeni laična? Ni to že opredelitev? To se 
pravi, da noče imeti nikakršne zveze z vero, verniki itd. Je torej ali 
liberalna, socialistična, komunistična itd. O SKGZ mirno lahko re­
čemo, da je bila od samega začetka komunistično-socialistična. Kot 
taki ji je bil za krstnega botra Boris Kraigher.

In kot taka, naravno, ne more obsegati vseh Slovencev, to se 
pravi, da ostanejo zunaj nje — ali vsaj zunaj njenega odločilnega 
vodstva — vsi tisti, ki niso laično definirani.

Ta absurd o nepogojenosti in neopredeljenosti pa se potem za­
ključi s paradoksom, da bi, če bi »zajemala vse Slovence, imela 
neke vrste monopol«.

Zdi se, kot da se SKGZ torej vnaprej odreka monopolu s tem, 
da noče »zajemati vseh Slovencev«.

A monopolu nad kom, nad čem?
Kaj se Slovenci kot narodna skupnost ne skušamo vsi skupaj 

braniti asimilacije?
In kakšen monopol bi vendar bil, ko bi bili vsi skupaj združeni 

v krovni organizaciji?
Kje je tukaj logika?
Še bolj absurdno pa je takšno sklepanje (bolje ne-sklepanje), če 

je SKGZ v resnici bila monopolistična predvsem v svojem vod­
stvu, ki ga je legalizirala Ljubljana.

Zato so taki sofizmi slepilo za nepripravljene, obenem pa potr­
dilo preprostežem, da so kot zvesti adepti na edini pravi poti. Nor­
malna bralka in normalni bralec, ki od tako definirane organizacije
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in njenega časnika sicer ne moreta pričakovati kakega solidnega pi­
sanja, lahko vseeno zahtevata, da jih pisci vsaj nimajo za norca.

9.6.
List, ki ga je svetloba požoltela.
B.M. (Branko Marušič) objavlja v »Primorskem dnevniku« 25. 

oktobra 1981 leta zapis o Josipu Godini-Verdelskem, v katerem na­
vaja njegovo pismo Levstiku 22. septembra iz Celovca, kjer pa piše 
o tržaških zadevah, o potrebi, da bi v Trstu izhajal slovenski list itd.

Kot sem že večkrat omenil, se na Godino premalo ali celo nič 
ne spomnimo, čeprav nimamo tako dosti imen, ki bi jih lahko kot 
slovenske publiciste navedli za preteklo stoletje na Tržaškem. Nuj­
no bi zato bilo, da ponatisnemo njegovo avtobiografijo s pripombami 
in opombami. Saj gre vendar za začetek našega prebuditvenega pro­
cesa. Koseski, Godina, Cegnar, Vernet, Levstik — vsi ti in še drugi 
so vendar priprava na Edinost, na Marico Nadlišek in prvi tržaški 
slovenski roman Fata morgana (1898).

15.6.
Porazen je vtis, ki ga ima človek ob ugotavljanju, kako malen­

kostni so kritični odzivi opozicije ob nerodnih posegih nove sloven­
ske vlade. Nobena še tako postranska poteza ne ostane brez piko­
lovskega komentarja. Kar je porazno, kot sem zapisal, predvsem za­
to, ker so ljudje, ki se zdaj tako pritlikavo repenčijo, poprej pripa­
dali vsemogočnemu vodstvenemu kadru, če pa le-temu niso nepo­
sredno pripadali, so bili med tistimi, ki so verjeli v zmago njegovih 
reformistov. In zdaj jim ne gre v račun, da so tako ali drugače 
odvisni od ljudi, do katerih čutijo samo odpor. In to človek seveda 
dobro razume, še posebno če jemlje v poštev psihološko razpolo­
ženje levičarskih laikov do demokrščanske uveljavitve. To, čemur 
se upiram, je škodoželjna prepirljivost, ki spominja na ihtavo nad­
zorstvo tašče ob najmanjših premikih mlade žene, ki jo je sin kljub 
materinemu odklonu pripeljal v hišo.

Ne vem, kako se bo nova oblast obnašala, kako se bodo vedli 
pripadniki Demosa, a kakor upam, da bodo znali razlikovati med 
strankarskimi koristmi in koristmi pravkar uresničenega narodovega 
vstajenja, tako bi bilo nujno, da se opozicionalci začnejo vesti bolj 
zrelo in na nekoliko višji ravni. Nihče namreč ne bo zagovarjal stare 
fraze o »konstruktivni kritiki«, ki je pod prejšnjim režimom težila za 
»sintezo«, s katero si je oblastnik zagotavljal večno trajanje; nujno 
pa je za ljudi, ki niso dopuščali obstoja opozicije, da se zdaj, ko ji 
pripadajo, ob zgledih v demokratičnih družbah zahodnega sveta sku­
šajo naučiti pravega sloga za svoj novi poklic.
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6.6.

Letos sva se z Živko odločila, da greva v kočico, ki jo po vrsti 
daje za osem dni na razpolago Društvo pisateljev, zdaj namesto v 
septembru. Jaz bom namreč takrat zadržan zaradi izida francoske 
»Nekropole«, obenem pa sva upala, da bo blejski junij sončen. Pa 
se kar naprej zliva. Ko pa se po naključju ne, grozi, da se bo, tako 
da te prisili na čakanje. Ni kaj, morala sva se vdati in postala ne­
kakšna studiozusa v vodoravni legi. Živka v svoji sobi zvesto pre­
bira debeli zvezek Tolstojevih dnevnikov v italijanskem prevodu, jaz 
pa sem spet, ko odložim dnevne časnike, ob Saroyanovih črticah in 
novelah. Po letu 1946, ko sem si jo maja mesca kupil v Parizu na 
enem izmed kratkih dopustov, ki sem si jih izprosil v sanatorijski 
pisarni, sem malokrat segel po knjižnici iz rahlo rumenkastega pa­
pirja, kakršen je bil na razpolago v tistih prvih povojnih letih. Po 
Mojem tržaškem naslovu, kjer je čutiti Saroyanov vpliv, sem neka 
ko pozabil nanj kot stilista, zmeraj pa sem ostal nekako prvobitno 
navezan nanj zaradi njegovega neposrednega pričevanja o človeških 
težavah in radostih. In tokrat sem ga po toliko letih vzel s sabo, 
ker čutim, da me bo spodbudil pri odkritju elementov, ki sem jih 
v svojem delu obšel ali samo nakazal. To predvsem v zvezi z ozrač­
jem v deških letih. Pa tudi v zreli (oziroma ne-zreli) dobi. Ob vsaki 
njegovi misli ali podobi si zapišem odziv nanju, naj si bo le-ta po­
doben ali nasproten. Še nikoli nisem česa takega počel, a tokrat 
mi to leži, kot da gre za nekakšno terapijo pri navajanju na pazljivo, 
postopno branje. Nikjer ne bo seveda ukvarjanja s Saroyanom opa­
ziti v tem, kar bom še napisal, spodbuda pa je le prišla od nje­
govih zapažanj in od njegove življenjske filozofije. To se pravi: nje­
govi odzivi me spodbujajo, da pomislim na to, kakšni so bili (ali 
niso) bili moji.

Recimo ta maksima: »Najbolj plemenit tip upornika je miro­
ljubni človek, ki se, čeprav ve, da ima vsaka stvar svoj konec, 
vseeno raduje življenja«. Nekaj podobnega je rekel Camus, ko je 
predlagal, naj bi poslušali biti srečni Sizifi. Seveda gre vse prej 
kot za nekakšno naivno propedevtiko, mene pa danes obvezuje, da 
presodim, kako sem se vedel v težavah, v katerih sem se znašel.

Računam, da bo iz tega nastal nekakšen vsaj skiciran pregled 
raznih dob.

8.6.

Ujela sva presledek v vztrajnem dežju in se odpravila v Borov­
lje. »Po Rowachol in čokolado«, sem pripomnil, a seveda se zmeraj
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še kaj drugega pritakne Rowachol pa je v resnici izjemen zaradi 
eteričnih olj, ki jih vsebuje in ki te tako učinkovito rešujejo pre­
bavnih zapletov. Poleg vsega tiste kapljice na kocki sladkorja dišijo 
po brinju, ta aroma pa se po asociaciji nekako združi s kraškimi 
grmi, tako da je drobna steklenička skandinavskega preparata ne­
kak polimorfen prijatelj.

Med potjo sva se seveda ukvarjala s koroškimi križi in teža­
vami, obnavljala neizprozni odklon leve garniture do Smollejevega 
uspeha, odklon, ki ni samo bolesten, ampak dokazuje, kako krčevito 
se forum, ki je bil dolga leta matični miljenec, upira, da bi njegova 
vloga izgubila na veljavi. A se bo moral prej ali slej vdati. Kaj pa 
je dosegel s svojo zvestobo socialistom in, še posebno, komuni­
stom? Seveda bo preokret kar težek porod, a pri vseh kameleon­
skih spreobrnitvah bosta tista »Zveze slovenskih organizacij« na Ko­
roškem in tista »Slovenske kulturno-gospodarske zveze« pri nas kar 
najbolj koristni. Poglavitno vprašanje je pri tem stvar finančnega 
ozadja, ki je pri nas, ne glede na matični prispevek, močno v rokah 
krovnega establishmenta.

No, ko sva se vrnila, so se oblaki spet združili za skupno zali­
vanje drevja in čemerne jezerske površine.

18.6.

Barkovlje so v sončni poplavi, tako da se z Živko duhovito nor­
čujeva iz blejskih sprehodov v dežnem plašču in iz čitalniških po- 
poldnevov ob električni svetlobi!

20.6.

V »Piccolu« 11.6. Ferruccio Folkel piše o Alamutu, pri tem pa 
je za tržaško kulturno občinstvo zelo pomembno, da je hkrati govor 
tudi o Svevu in Slataperju, do katerih je Folkel kritičen, kar ni v 
navadi v italijanski publicistiki.

To je plus.
Minus pa je, si pravim, da se je moral po vojski Bartol vdati 

diktaturi, ki ni bila manj demonična od tiste, ki jo je on opisal bolj 
z nekakšnim zavzetim cinizmom kot z odklonom.

23.6.
Na repentabrskem vrhu.
Sončno z nagajivim vetrom.
Vetrovnost, ki se nekako po svoje ujema z razpoloženjem sku­

pin mladih na širokem prostoru med cerkvenim atrijem in klenimi 
suhotami žlahtnega kraškega stavbarstva.
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Razgibano ozračje zaradi mladih poročencev, nje, ki stopa iz 
avta kot bela nevesta iz pravljice, medtem ko jo on, potem ko je 
obkrožil prijatelje in znance, čaka v svetem hramu.

Z Živko sva bila včeraj priča tistemu prazniškemu dogajanju, 
ker je mladi ženin stavec naše revije, odkar je Alojzij Pegan za zme­
raj vzel slovo od linotajpa. In Duško Švab mu ni nasledil samo v 
izurjenosti, ampak tudi v naklonjenem razumevanju skromne zmog­
ljivosti naših sredstev. Tako se je ta leta med nami ustvarilo raz­
merje, ki je zgrajeno bolj na prijateljskih vezeh kot na obrtniškem 
sporazumu. In zato sva bila z Živko res nekako neuigrana, ker sva 
bolj vajena na zasebno življenje, obenem pa tudi prisrčno vznemir­
jena ob obredu na tisti visoki postojanki.

Ta občutek se je še povečal ob koncu, ko so pričujoči oblegali 
nevesto in ženina, da se je veter poigraval z voščili, čestitkami in 
objemi pod obokanim preddverjem. No, tedaj pa se je pojavil kot 
dodaten argument dobre volje temperamentno duhoviti nastop ženi­
nove matere, ki je kot razgledana in odločna žena prenesla pogovor 
na nepričakovano zahtevno raven. In tisti trenutek, naj odkrito po­
vem, me je obšlo domotožje po duhu, ki je preveval naše predhod­
nike in kateremu se moramo zahvaliti za svoj obstoj. Ne, draga go­
spa ni spadala k predhodnikom, vendar je bila kot njihova glasnica, 
jaz pa sem si na tihem pritrjeval, da sem vsaj skušal, tudi če se 
mi ni povsem posrečilo, nadaljevati tradicijo duha naših tržaških 
prednikov.

25.6.
Mercurio, sobotna literarna priloga dnevnika Repubblica, posve­

ča nekaj strani D’Annunziu, njegovim zapiskom, aforizmom o vsem 
mogočem. In ob marsikaterem posrečenem paradoksu se tu in tam 
le ustaviš, dokler ne zadeneš ob takega, kot je tisti o italijanski 
poeziji: »Italijansko pesništvo se začenja z 200 Dantejevimi stihi 
potem je dolg odmor — nadaljuje se z mano.«

A ob tako samozavest sem že naletel, pri Sabi, samo da on, 
če se prav spominjam, priznava kot predhodnika tudi še Leopardija.

Vsekakor je videti, da taka vera vase nazadnje le bolj koristi 
kot pa škodi.

30.6.
Vrstijo se sestanki za »Vseslovenski svetovni kongres«, in pa 

za »Srečanje v moji deželi«. Kar na lepem so se mi začela kopičiti 
vabila, akti, razna korespondenca, ki bi se je najrajši rešil. Skoraj 
petnajst let sem bil nekakšna persona incognita za uradne kroge,
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zdaj pa se mi ob vseh teh vabilih zdi, kot da me kličejo tja, kamor 
ne spadam, in ko sem v takem nepričakovanem konzistoriju, imam 
prav fizični, telesni občutek, da sem, ne po svoji želji, vrinek.

2.7.
Izrezek iz »Novega Matajurja« v italijanščini.
Poročilo, da je Italijansko slavistično društvo poslalo ministru 

Maccanicu, ki pripravlja zaščitni zakon za slovensko skupnost v Ita­
liji, dokument, ki potrjuje slovensko bit Beneških Slovencev. Zato 
nima nikakršnega smisla govor o ljudeh »slovanskega izvora«, ki ga 
poudarjajo italijanske oblasti zato, da bi z ljudmi ob Nadiži ravnali 
drugače kot z nami na Tržaškem in Goriškem.

Zelo dober tekst, vprašanje pa je, ali ne bodo prevladale ten­
dence, ki so se uveljavljale od 1866. leta naprej, čeprav zdaj niso 
in ne morejo biti več uradno raznarodovalne.

4.7.
Slovenska republika je suverena.
Priznam, da bi moral ob tem datumu — 3.7.1990 — narediti 

poseben zapis, saj sem z velikim pričakovanjem sledil poprej razvo­
ju vprašanja v slovenskem parlamentu in včerajšnjemu slovesnemu 
sklepu. Tudi nadvse veselo vznemirjen sem bil snoči, ko sem tele­
foniral Bavčarju v Pariz, in sem seveda še. A kakor se mi dogaja 
zmeraj, ko se težavna zadeva povoljno zaključi, je tudi zdaj nasto­
pilo ozračje posebnega tihega miru. Ta občutek bonace, kot bi rekli 
mornarji, to brezvetrje sem večkrat imel za nekakšno nenaravno pa­
sivnost, ko pa bi me moralo prevevati evforično razpoloženje. Kaj 
jaz vem, videti je, kot da bi na lepem v meni nastopil nepričakovan 
odklon slehernega zmagoslavja, in verjetno je res to nehoteno, sa­
modejno stanje v meni odziv zavesti o bistveni akcidentalnosti vseh 
človeških dejanj, zavesti ki se je udomačila v meni po taboriščni 
preizkušnji. Drugače si ne znam razložiti tega spokojnega, trezne­
ga miru.

Saj, morebiti je tako razpoloženje podobno zadostitvi, ki sledi 
veliki, čeprav skriti, napetosti, ker potrditev slovenske suverenosti 
je bila vendar zahteva, ki je bila dolga leta poglavitni argument 
Zaliva, pravzaprav smisel in naloga njegovega nastanka in obstanka 
— in zdaj, ko se ob političnem dogajanju uresničuje naše pričako­
vanje, je naravno, da se razum in vnema potolažita. In tako se tudi 
ti moji zapiski, ki so nastali v funkciji potreb revije, nekako oddah­
nejo in se, namesto da vzklikajo hevreka, hevreka, pripravljajo na 
zaključek. Nikdar si namreč nisem predstavljal, da sem zmožen dol­

— 194 —



ga leta sestavljati tako vztrajen niz odzivov in vtisov.
No, a po vsi ti »filozofiji« zdaj le želim, da bi v teh težkih ča­

sih slovenska identiteta udejanjila svojo državotvorno sposobnost.
Zgodovinsko pa je nedvomno tudi to, kako evropski tisk pou­

darja in, v bistvu, sprejema uveljavitev Slovenije v srednjeevropskem 
prostoru.

8.7.

Po naključju sem zvedel o mednarodnem kongresu obmejnih 
književnosti, ki ga organizira za konec septembra tržaška univerza. 
O tem me je namreč poprašal prijatelj Lafont. Tako sem prišel v 
stik s prof. Giovanno Trisolini, ki je organizatorka srečanja, in ob­
ljubil svoje sodelovanje. Predlagal sem, naj povabi kot poročevalce 
Evgena Bavčarja, prof. Texiera, prof. Burattija, prof. Herauda, pred­
stavnika s Korzike. Na njen predlog sem obljubil nastop z refera­
tom. O morski motiviki v Kettejevi in Kosovelovi liriki. Videti je, 
da je ugledna in diplomatsko zgovorna gospa nabrala od raznih 
sponzorjev kar lepe prispevke za ta na široko zasnovani simpozij.

9.7.

Včerajšnja spravna slovesnost v Kočevskem rogu je bila veli­
častna tako zaradi množičnosti udeležencev kakor zaradi izjemnosti 
cerkvenega obreda na prostem. A če so bili rajnki deležni bogo­
služja, ki je po 45. letih simbolno nadomeščal nasilno odvzete po­
grebe, je skupni nastop poglavarja slovenske Cerkve in predsedni­
ka slovenske republike preraščal pietetno manifestacijo. Nadškofova 
molitev za vse padle, tako partizane kot domobrance, in Kučanov 
klic po spravi tam, kjer »so posute kosti vseh, ki so se borili za 
takšno ali drugačno resnico, s takšno ali drugačno mislijo«, sta bila 
skupen akt, ki zaključuje tragično poglavje slovenske zgodovine in 
na stežaj odpira pot v zamisel nove prihodnosti.

Priznam, da sem bil pred televizorjem, ki je prenašal potek žal­
ne slovesnosti, ob množici, ki je poplavljala gozdnati kraj, ob mo­
litvah, ob govorih, notranje vznemirjen, nekako razdvojen, ob občut­
ku vesoljne slovenske pomiritve sem se bal, da je ne bi kaj nepri­
čakovano razglasilo. Obenem pa se seveda nisem mogel ubraniti 
preteklih podob revolucionarnih likvidacij v vojnem času, početja 
Kristusovih bojevnikov, pokolov po koncu vojske. Pa tudi spomina 
na upravičeno željo, da bi Kocbek zavzel svoje stališče do tistih 
hekatomb, da bi spregovoril kot kristjan, a še poprej kot nekdanji 
porok pluralizma v osvobodilnem boju. Da, in obenem sem vedel, 
da čeprav je njegova javna spoved takrat izzvala nečedno slepo­
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mišenje in podlo podtikanje, je prav dogajanje, ki ga je podajal te­
levizor postumno pričalo o pravilnosti Kocbekove zahteve: »Tako 
dolgo se ne bomo znebili preganjavice in more, dokler javno ne 
priznamo svoje krivde, svoje velike krivde. Brez tega dejanja Slo­
venci ne bomo nikoli stopili v čisto in jasno ozračje prihodnosti«.

Da, bil sem ves čas z Edijem, ki je bil zaradi odsotnosti na 
tisti spravni slovesnosti deležen še dodatne krivice.

15.7.

Prepišem iz Rapporto con Trieste komunista Tonela:
«... le foibe sono guindi un fatto prevalentemente politico, mi- 

rante a eliminare i non comunisti. La discriminante etnica costitui- 
sce un elemento secondario« (str. 21).

Tako odpade neosnovana sodba o divjaštvu slovenskega naro­
da, ki jo v zvezi z ljudmi, ki jih je tajna revolucionarna policija dala 
zmetati v kraške jame, izrekajo italijanski nacionalisti. Že večkrat 
sem napisal, da ni šlo za maščevanje zaradi fašističnih 25-letnih 
zločinov; in zdaj celo nasprotnik Slovencev Giorgio Bevilacgua ugo­
tavlja, da razvodnica ne ločuje Italijanov od Slovencev, ampak ko­
muniste od nekomunistov. Jaz pa si potrjujem zavest, da zaradi 
žalitev ali krivic, povzročenih narodu, slovenski ljudje ne bi nikdar 
nastopili maščevalno, to zmorejo edino kot nosilci nazorske resnice, 
tako levi kot desni.

20.7.

Prijateljski pozdrav Alenke Puharjeve, ki mi je poslala izrezek 
iz »Dela« s podlistkom o delovanju Amnesty International. V uokvir­
jenem prispevku poroča o Francu Miklavčiču in obsodbi in sodbi, ki 
jih je bil deležen. Zgoščena, a popolna notica. Bravo, Alenka! 
Franc pa ima zadoščenje po hudem, ki ga je skusil ob krivici in 
ponižanju.

23.7.

Pred dnevi (14.7.) v Sobotni prilogi »Dela« tričetrtstranski pogo­
vor z dr. Ljubom Sircem. S fotografijo intervjuvanca v sredini. Vse, 
kot se spodobi. Vtis: kot da se še dogajajo čudeži. Kot da se prav­
ljice o dobrem, ki nazadnje premaga zlo, nekako lahko uresničijo tu­
di v tem našem nemogočem svetu. In kje je čas, ko smo brali 
Sirčevo pripoved Smisel in nesmisel? Kje je doba, ko je izhajal Klic 
Triglava in se je Sire z drugimi avtorji zavzemal za demokratično 
ureditev življenja v domovini? Kje so srečanja pri zasedanjih »Dra­
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ge«? Kje njegove intervencije pri najbolj odgovornih forumih ame­
riške politike? In kdo bo popisal skoraj pol stoletja trajajoči splet 
pobud, zvez, potovanj, nastopov, poročil, izjav, prevodov, interkon- 
tinentalnih korespondenc?

Poleg vsega se dr. Sire razlikuje od marsikoga, ki je po vojski 
postal politični emigrant, saj je sodeloval z osvobodilnim bojem, 
postal pa dolgoletni jetnik samo zato, ker je verjel, da bo po zma­
gi 1945. leta res zavladal levičarski sicer, a demokratičen plurali­
stičen sistem. Nekje je njegova usoda podobna Jezovi, samo da je 
partizan Jeza, ko je ugotovil, v kakšnem režimu živi, neposredno iz­
bral odhod, to se pravi, da je bil politično bister in življenjsko 
odločen, to se pravi pogumen, saj je ječo obšel, medtem ko se je 
Sire odpravil v svet šele po težki preizkušnji.

Najbolj svojstvena v tem pogovoru je skorajda anekdota, v ka­
teri Sire pripoveduje, kako so mu v Tuniziji na indonezijski amba­
sadi hvalili »simpatičnega jugoslovanskega ambasadorja« Nika Šili­
ha. »Saj ga poznam«, je rekel Sire, »k meni je hodil v celico in ko 
me je zbudil, je rekel: No, Sire, kako se počutite zdaj, ko vas bomo 
obesili?« Pravim pa, da je ta »anekdota« svojstvena, ker je dokaz 
več, kako so bile razne rabeljske duše potem za svoje početje še 
nagrajene z diplomatskimi šaržami.

24.7. popoldne

Kupil Prispevke Poldeta Bibiča, ker sem pri listanju knjižice 
opazil Duši Počkajevi posvečeno poglavje. Saj sem v glavnem vna­
prej vedel, kaj bo povedal, a nabavil sem si ta »izbor člankov in 
zapiskov« Duši na čast. Ne torej iz potrebe po nekem odkritju ali 
neki dopolnitvi, ampak iz občutka po simbolni bližini, ki naj bi ob­
novila tisto neigralsko, neodrsko.

Recimo takrat, ko je nastopila neka zelo intimna sekvenca in 
si je s tistim značilno razkavim in hkrati zapeljivim glasom pripe- 
vala o Johnny Guitar.

25.7.
Predsednik italijanskega senata Giovanni Spadolini je napisal 

članek o združeni Evropi ob obisku v Trstu za odprtje razstave o 
Neoklasicizmu. Za govor o jutrišnji Evropi s posebnim upošteva­
njem njenega vzhodnega dela se Spadolini uvodno spominja načrta 
za revijo Evropa, ki ga je 1914. leta snoval Scipio Slataper.

Seveda ne more nihče biti načelno proti takim zasnovam, toliko 
manj, če se porodijo pri tržaškem piscu: vseeno pa človek lahko 
malo dvomi v odrešno posredovanje take revije, če si avtor hkrati
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zamišlja, kako bo počasi, kulturno, to je s pomočjo svoje višje 
kulture, asimiliral primorske Slovence. Zato nekdanji Slataperjevi 
osnutki ne bi bili aktualni, kot si predstavlja Spadolini, ki je dru­
gače tudi sam zelo ozek glede naših pravic. Potem je pa že bolj 
aktualen načrt Srečka Kosovela o evropski reviji, ki bi pričala o 
naši usodi potem, ko je Mazzinijeva Italija 1918. leta zahtevala do­
bršne kose slovenske in hrvaške zemlje. Kosovelov načrt bi bil 
torej uglašen z današnjo težnjo po obveščanju mednarodne javnosti 
o krivicah, storjenih nad narodnimi osebki, in o zahtevi po odpravi 
teh krivic.

26.7.

Claude Lanzman piše (Shoah) o sovraštvu Poljakov do Judov in 
poudarja, da so pasivno sprejemali njihovo uničenje, bili pričujoči 
pri deportacijah, potem nadaljuje: »Jaz mislim, da če naj sprejmejo 
sami sebe, če naj se sprejmejo kot sokrive priče vsemu, kar se je 
dogajalo, potem mora njihovo sovraštvo trajati. Drugače bi njihova 
zavest propadla — (Se no la loro coscienza crollerebbe).

Nisem poučen o sovraštvu, ki naj bi ga Poljaki čutili do Judov, 
prav tako nisem na tekočem, kako so brezbrižno gledali na njihovo 
usodo, čeprav si težko predstavljam, da bi kdo lahko kaj počel v 
obrambo žrtev: a tisti avtorjev sklep mi vsekakor vzbuja neko aso­
ciacijo z našim položajem za časa fašizma. Nihče se takrat ni uprl 
početju fašistov, ki so požigali naše domove in se lotevali tudi dru­
gačnih pogromov, kar je spominjalo na proti-judovske akcije. To se 
pravi, da tisti del tržaških ljudi, ki nas je sovražil in sprejemal vse, 
kar se je počenjalo proti nam, nas nekako nujno more sovražiti 
tudi zdaj v demokratični družbeni ureditvi, če naj ne propade mne­
nje, ki ga ima o sebi, in če naj se ne razblini konsistenca njihove 
notranje biti.

To bi morebiti odgovarjalo, čeprav bolj kot o sovraštvu bi rekel, 
da gre za omalovaževanje, za občutek, za zavest superiornosti in 
zato za odklon (večkrat podedovan) socialno nižjega plemena, ki go­
vori uglednemu meščanu tuj jezik. Seveda bi, kdor bi si v seda­
njem svetu priznal pasivno sprejemanje zatrtja identitete nekega 
prebivalstva, imel o samem sebi kaj klavrno mnenje. Zato je bolj 
zdravo, da obdrži pri življenju razlog — pa naj bo še tako umišljen 
—, zaradi katerega on someščana Slovenca odklanja.

27.7.

Ob raznih zamislih, s katerimi razne italijanske ustanove sku­
šajo ovrednotiti tržaško preteklost, spet ugotavljam, kako so tisti,
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ki krojijo našo usodo, popolnoma zanemarili vse, kar bi lahko pri­
čalo o naši identiteti v tem mestu. Tako sta vizija o Trstu kot od­
skočni postojanki revolucije, ki je shlapela junija 1945. leta, in idea­
listična politika italijansko-slovenskega proletarskega sožitja, ki je 
sledila, zasužnjili pamet odgovornih — da je bil že pred rojstvom 
zatrt vsak izviren načrt o slovenskem uveljavljanju.

In ta nekreativnost je umanjkala kljub temu, da je bila ekonom­
ska podlaga na razpolago; odsotno pa je bilo notranje prepričanje, 
odsoten je bil navdih. In na misel mi v zvezi s tem prihaja pri­
mer, ki sem ga že nekje omenil: Katalonci pišejo zastopniku Coca- 
cole: če ne boste uporabljati tudi katalonščine poleg kastiljščine na 
vaših steklenicah, bomo vašo pijačo sabotirali. No, a potez je ne­
šteto; našim odgovornim pa se ni spočela niti ena. In to prav go­
tovo v veliki meri tudi zato, da jim italijanski partijski tovariši ne 
bi očitali nacionalizma.

Specifičnost te standardne medvojne in povojne zasnove priha­
ja zdaj na dan v Istri v slovensko-italijanski kritični povezavi do no­
ve slovenske oblasti. Seveda povezave na ideološki podlagi, kar pa 
prav gotovo ne more biti brez posledic pri razpoloženju ljudi do 
slovenske samobitnosti.

Absurd je prav v tem, da naj bi tisti, ki niso dopuščali italijan­
ski skupnosti političnega samostojnega uveljavljanja zunaj komuni­
stične partije in Zveze del. ljudstva — zdaj, v spremenjeni plurali­
stični družbi, želeli biti najboljši branilci italijanske problematike! 
No, a pride dan, ko bodo italijanski ljudje spoznali, da jim ideolo­
gija ne samo ni koristila, ampak je tudi škodila italijansko-sloven- 
skemu sporazumevanju in plodnemu sodelovanju.

28.7.
France Pibernik je izdal portretno skico pesnika Franceta Balan­

tiča pod naslovom Temni zaliv Franceta Balantiča. A kot je pripoved 
o kratkem življenju doslej prepovedanega pesnika dragocena, me ob 
branju ves čas spremlja težko izrazljivo zadoščenje, da se je sloven­
ski svet rešil inkvizicijskega ozračja, ki ga je obdajal in ogrožal 
njegovo duševno in duhovno zdravje.

30.7.
Just Stanovnik mi je poslal izvod svoje knjižice Slovenska 

sprava, ki jo je izdal list Družina. Spoznala sva se ob okrogli mizi 
na tržaški radijski postaji, nakar je sledila izmenjava prisrčnih pi­
sem. Zdaj ta tekst, ki je napisan v zahtevnem, izbranem slogu. 
No, res si ne utegnem — kot zmeraj — kaj več zapisati o vsebini,
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zelo pa me je prepričalo avtorjevo stališče do tistih, ki so bili ob 
koncu druge svetovne vojske premaganci. Tudi protikomunisti imajo 
na vesti zločine, ne samo partijski voditelji. »Resnica leži torej v 
priznanju sokrivde za poraz. Pa tudi v priznanju krivde,« pravi Sta­
novnik. In se seveda z njim strinjam. In je odrešno, da katoliški 
mislec tako izjavlja. Gre namreč za to, da ne bomo mogli zaživeti 
v prečiščenem ozračju, dokler ne bosta obe strani obžalovali svojih 
zli dejanj.

2.8.

Revija La Battana št. 95/96 tokrat na 232. straneh objavlja avto­
biografsko zgodbo Ligia Zaninija Martin Murna. Delo, ki ga uvaja 
uredniški zapis in še troje predstavitev, očitno izhaja v ozračju, 
ki ga je ustvarila nova demokracija na Slovenskem, ko se tudi pri­
padnik italijanske skupnosti lahko bolj sproščeno izpoveduje. In Za- 
nini je nabral marsikatero trpko doživetje v svojem življenjepisu 
vse do preizkušnje na Golem otoku. Za zdaj sem prebral samo to 
zadnje poglavje, ker mi je usoda uničevalnih taborišč blizu. Pri tem 
sem vnovič prišel do zaključka, da je bila za italijansko skupnost 
v slovenskem delu Istre ideološko-politična diktatura hujše zlo od 
nacionalističnih izpadov, ki niso bili načrtni, medtem ko je imela 
glavno besedo sistematika tajne policije.

6.8.

Korziški prijatelj Rossi mi je poslal brošuro, ki jo je napisal s 
soavtorjem Petru-jem Bartoli-jem. Naslov U Disturbu, v francoščini 
pa Miše a sac. Podnaslov 1789-1989. Delo je izšlo v Ajacciu na ob­
letnico revolucije in dokumentira plenjenje in ekonomsko zasužnje- 
nje Korzike.

Ne vem, kdaj bom bral, a problem poznam, saj velja isto za 
Okcitance, to se pravi za južni del Heksagona od Alp do Pirenejev.

12.8.

Naš XV. kongres je za nami.
Potekel je na ravni, ki se je razlikovala od prejšnjih predvsem 

po veljavi referatov. Ne da bi jih v preteklosti ne bi bilo ali da 
ne bi bili kakovostno v redu, ampak tokrat je bilo čutiti, kako smo 
eno izmed jeder, okoli katerih se oblikuje nova Evropa. Brez pomoči 
tiska, brez finančnih sredstev smo vztrajali in z našimi skromnimi 
močmi pomagali spreminjati javno mnenje glede razmerja do nepri­
znanih skupnosti. Zdaj razvoj v Vzhodni Evropi potrjuje naša stali­
šča, obenem pa nalaga nove naloge. To je poudaril Paul Magosci,
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profesor ukrajinskega jezika v Kanadi; o tem sem spregovoril jaz, 
pa dr. Franci Zvvitter, ki je predlagal posebno listino, do katere je 
tudi prišlo.

Le-ta uvodoma pravi, da zaradi vsesplošnega razvoja države r.e 
morejo več posamično reševati vprašanj in da je zato potreben 
nad-nacionalen organ, ki naj skrbi za pravice jezikovnih skupnosti, 
to je tako imenovanih manjšin. Te imajo pravico tudi do samoodlo- 
čanja, vsekakor v številnih primerih so zadeve tako resne in zaple­
tene, da ni mogoče dopustiti sklicevanja na odklon, da se »vtikaš 
v notranje zadeve«, toliko manj je dopustno, da taka vprašanja 
rešujejo policije in armade (v poštev so tokrat prišli Kosovo, 
Transilvanija in Trakija). Zahteva po ustanovitvi mednarodnega foru­
ma torej, kjer bodo odločili mednarodni eksperti.

Ta listina je poglavitni dosežek našega zborovanja, pomembna 
bo zdaj njena uveljavitev. V mislih pa smo imeli poleg že tradicio­
nalnih skrbi za ogrožene jezike v zahodnih evropskih državah še ves 
kompleks, ki se prikazuje, kot sem že rekel, pri novem oblikovanju 
vzhodno evropskih identitet.

Nova poznanja?
Odkritje je vsekakor bil Joseph Vacoub, profesor v Lyonu in 

Ženevi, ki se je zavzel za svoj materin jezik, to je: aramejščino. 
Nekako nas je spravil v zadrego s tem, da nas je presenetil s po­
ročilom, da lepo število Aramejcev živi v Iraku, kjer so jim celo 
priznali šolanje v materinem jeziku, v Turčiji, v Sovjetski zvezi. Prav 
tako so številna diaspora v Evropi in Ameriki. Seveda mi je preda­
vatelj obljubil dokumentacijo, ker pa gre za eminentno obmejne je­
zikovne primere, bi aramejski referat spadal tudi v tržaški septem­
brski simpozij, na katerega pa prof. Vacoup ne bo mogel priti. 
Obljubil pa sem mu, da bom podatke o sedanjem položaju jezika, ki 
ga je govoril Kristus, le kako utegnil kje objaviti.

Prav tako pričakujem tekst ukrajinskega profesorja.
Veliko tiskovin so razdali gostitelji, Provansalci, ki so aktivni v 

svoji nadvse marljivi zvestobi tradiciji Mistralovih »Felibriges«, a 
žal ostajajo s svojo zaverovanostjo nekakšen zaveden, a hkrati lo­
čen člen okcitanskega neenotnega občestva, ki zajema Južno Fran­
cijo od Pirenejev do Alpskega loka pa še piemontske doline onkraj 
njega. V pogovoru s sodelavko mesečnega časopisa (na šestnajstih 
straneh) v provansalščini, ime mu je Prouvenqo D'aro in izhaja v 
Marseju, sem ugotovil, da ga natisnejo 3000 izvodov, kar je skromno 
število za milijon prebivalcev —

Drugače je bila Nica človeško in prometno razgibana, vsaj kar
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smo je lahko doživeli pri odhodu na seje in ob vrnitvi z njih. Saj je 
zmeraj ista pesem, pri vsakem kongresu se najbolj spoznamo z no­
tranjostjo kake gostoljubne stavbe.

Izjema je bil skoraj tihotapski obisk (ker sem zapustil zboro­
valce) Chagallove galerije, do katere sem se vzpel po vabljivih stop­
ničkah in samo nakazanem gaju. To je bila poslastica, če naj se 
banalno izrazim, ta Musee national, v katerem je slikarjev Message 
bibligue. Gre namreč za skulpture, mozaike, cerkvena okna, gvaše, 
grafike, litografije za poskusne skice, keramike itd. Sinji, okrasti, 
oranžni prelivi, ki oznanjajo Chagallov sanjski svet, pa naj je motiv 
pariški ali pa, tukaj, svetopisemski. Kaj naj rečem? Na takih podo­
bah so tudi Mojzes in ljudje in živali v Noetovi barki čudovita barv­
na pravljica. To pa hkrati tudi spodbuja k razmišljanju v izjemnem, 
umetnosti posvečenem, templju. In zgibanka, ki sem jo dobil, med 
drugim vabi k članstvu v društvu prijateljev muzeja, to se pravi k 
predavanjem, razstavam, koncertom, potovanjem — Doslej ima dru­
štvo 400 članov.

A jaz sem moral k našim — članom!
Svojstven je bil naslednji dan v Monegaški kneževini, kamor 

smo se odpeljali z vlakom, poslušali predavanje, o pomenu rodnega 
jezika, ki je bilo sicer briljantno, a za naš kolegij kar prilično plec- 
nastično. Nenavaden pa je bil po kosilu spust s 100 metrov nad 
morjem razglednega vrha v jamo, ki se kot ozko črevo vijuga v 
globino. Tudi čar kapnikov seveda, a v primerjavi z našim podzem­
ljem nekakšen miniaturni pojav. Pritegne pa potem izhod nekje sre­
di kamnitnega, v eksotičen viseč park spremenjenega prepadnega 
brega, ki ga sončni žarki vneto oblivajo.

Zaključni akordi z volitvami so potem bili brez presenečenj, na­
sprotno pa so se pomnožile peticije raznim vladam. Nova tista, ki 
bo šla v Mehiko v zvezi s pravicami Indijancev, tista za Aljasko, 
ZDA in Kanado prav tako za zaščito Indijancev, tista za Turčijo, kjer 
je od pol milijona prebivalcev aramejskega ali asirsko-kaldejskega 
jezika, kolikor jih je bilo v začetku stoletja, zdaj po turški nasilni 
asimilaciji ostalo še samo 30.000 tisoč.

V nedeljo maša v okcitanščini za verujoče in neverujoče, ker 
je v obred vključen nastop s kratko molitvijo v vseh na kongresu 
pričujočih jezikih. Zal pa ni bilo zbora, ki bi zapel v domačem je­
ziku, kar bi vsekakor pridalo nekaj slovesnosti tisti simboliki pri­
hodnje Evrope v malem ter obenem njene povezave z ameriško 
celino.

Uspelo mi je, da sem se za nekaj ur rešil centra in prometa
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ter se usmeril proti obali, kjer sem se spet počutil v domačem oko­
lju. Nič seveda ni podobno tržaškemu, ko pa se prosto izgublja v 
nedogled s svojim zlatim peščenim prodom, a ne glede na to so si 
morske pokrajine intimno vse v sorodstvu. Tako sem se pravzaprav 
šele tam prepustil niškemu ozračju in si zaželel, da bi se mogel 
ujeti vanj kot ne-kongresnik. A doma so me, kot ponavadi, čakale 
nepopisane bele pole, to se pravi obveznosti, neizpolnjene obvez­
nosti.

13.8.

Tako. V glavnih obrisih sem skiciral kratko poročilo za letošnjo 
»Vilenico '90«, ki ima za temo »Srednja Evropa Evropi«. Seveda bom 
podčrtal pomen novega položaja, ki je nastal po spremembi v 
vzhodnih evropskih državah, tudi za narodne identitete in za manj­
šine. Tako na srečanju PEN v maju kakor tudi na kongresu v Nici 
je bil govor o tem izredno kočljivem problemu, ki ga Avstro-ogrska 
monarhija ni znala ne hotela rešiti, zahodne države pa se bodo mo­
goče po letu 1992 šele začenjale z njim spoprijemati zares. V tem 
se je predavanje prof. Paula Roberta Magoscija lepo ujemalo z 
mojim gledanjem, samo da je on upravičeno poudarjal ekonomsko- 
finančno stran vprašanja in ugotavljal, da izpod sovjetskega jarma 
osvobojene države najbrž ne bodo imele zadostnih sredstev za pod­
piranje potreb manjšin.

15.8.

To poletje se zame uveljavlja v imenu srečanj in zato raznih 
zapiskov.

Julija sem natipkal nekaj strani o Bevku za »Primorska sreča­
nja«; potem prispevek za koroško antologijo »Das gemeinsame Le­
ben«, ki naj bi izšla v Celovcu v povezavi z obletnico plebiscita. 
Potem sem si pripravil nekaj izvlečkov za nastop v Nici. Vmes so 
bila srečanja za slovenski svetovni kongres.

Morje in hribi pa so čakali in čakajo.
No, saj so bili tudi prejšnja poletja kar potrpežljivi, a sem 

vsaj imel občutek, da sem zbran pri oblikovanju nečesa določenega, 
tokrat pa sem nekako sparceliran in prepuščen sredobežnim vplivom.

16.8.

Mimogrede.
V Celovcu je Maja Haderlap postala urednica »Mladja«, kar 

je vsekakor pozitivno, ker bo revija spet zaživela. Kar pa je nega­
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tivno, je, da se to novo zaživetje dogaja v imenu sourednikovanja 
s tržaškimi »levimi«, naj jih tako na kratko definiram, avtorji. Nič 
seveda človek ne more nikomur očitati zato, ker nekje sodeluje s 
svojimi spisi ali pesmimi; je pa pravo izdajstvo nad tržaško sloven­
sko publicistiko, če se ne zavzameš za izhajanje tržaške kulturno- 
literarne revije, ampak se priključiš koroški! To se pravi, da se po 
treh desetletjih vakuuma odločiš za očiten beg.

Zaliv? Prav gotovo, da niso bili z njim, ko je bil s svojim plura­
lizmom in z zavzemanjem za slovensko samobitnost zanje nespre­
jemljiv. In je še. Zdaj, ko se je ozračje spremenilo, zdaj pa so se 
odločili za tisto — koroško — stran, ki vztraja pri svojih poprejšnjih 
pozicijah. Lahko bi seveda spodbudili rojstvo revije pri »Slovenski 
kulturno gospodarski zvezi,« kjer so doma, to bi bilo naravno, a to 
bi zahtevalo neposredno aplikacijo, medtem ko je koroška varianta 
dosti lažja: rokopis oddaš — in nimaš drugih obveznosti —

No, tako si zdaj človek lahko samo želi, da bi se v novem 
podnebju in ozračju izoblikovala čisto nova generacija.

18.8.
Šele zdaj mi je prišla v roke »Tribuna« (14. maja 1990), v kateri 

je objavljen tisti spis dr. Urbanca o Kocbeku, ki sem ga bral v 
»Svobodni Sloveniji«. No, medtem se je odzval Viktor Blažič v »Ce­
lovškem zvonu«, vendar me je imelo, ker vem, kakšna je metoda 
dr. Urbanca pri navajanju citatov, da bi malo pogledal, kako je to­
krat ravnal. Pa sem primerjal.

Urbanc navaja Kocbeka: »Nas more rešiti le marksizem s svo­
jim pojmovanjem sile in nasilja« (Slovensko poslanstvo str. 160).

Kocbek: »Iz tega brezumnega nasilja nas more rešiti le marksi­
zem s svojim revolucionarnim pojmovanjem nasilja. Rešiti nas mo­
re pod enim pogojem: da bo z rabo sile in nasilja predvsem ustvar­
jal človečanske odnose med ljudmi ... Marksizem mora premagati 
skušnjavo, da ostane v območju nasilja ... čimprej mora najti takšno 
obliko nasilja, ki se more vedno bolj preraščati na poti v svobod­
nejšo prihodnost«.

Kot kaže, se torej dr. Urbanc nikdar ne vda, tudi če mu za­
poredoma dokažeš, da postavlja stvari ad libitum.

20.8.

Berem Thomasa Bernharta.
Njegov »Vzrok«.
Avtobiografska pripoved o življenju v zavodu.

16.
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Ujetost: med katolištvom in nacizmom.
Postavljam paralelo s koprskim zavodom: italijanska cerkvenost 

in fašizem.
A Bernahart je iznašel slog, s katerim doživeto moro vsili 

bralcu z maničnim ponavljanjem. Tudi večkrat istega stavka na isti 
strani, ne da bi ga kdove kako spremenil. In potem na naslednji 
strani prav tako refrensko ponavljanje sorodne ugotovitve ali misli 
ali občutka.

Močno je to. Bolj neposredno kot Handkove navedbe o zavod­
skem ozračju.

Škoda, da ga ni več, njega bi bil rad spoznal. Saj, tudi Bachma- 
novo. A je odšla že pred njim.

26.8.
Za leto starejši.
Po navadi sem v tem času nekje v gorskem svetu, a tudi to se 

je letos postavilo na glavo.
Od Živke dobil Vacla Havla »Interrogatorio a distanza«, ki sem 

si jo mislil kupiti, a me je darilo prehitelo. Ničesar nisem doslej 
Havlovega bral, a me njegova usoda od Charte 77 naprej priteguje 
in tudi obvezuje.

Še najbolj zato, ker sem živel v demokratični ureditvi.
Sem pa za časa Listine 77 imel dva prijatelja v zaporu, Blažiča 

in Miklavčiča.
In spet gre za paralelizem, tokrat občestvene kategorije — Če­

ška in Slovaška na eni strani, Slovenija na drugi.

31.8.

Gotov je prikaz o Ketteju in Kosovelu za tržaški simpozij.
Morali bi počasi doseči, da bi poleg Kosovela tudi Kette prišel 

v tržaško kulturno zavest. Neverjetno smo v zamudi. Saj bi kulturna 
popularizacija, če naj tako rečem, Ketteja nedvomno uspela, ko bi 
se je pravilno lotili. Italijanski publicist bi prav gotovo uporabil 
ko bi šlo za italijanska pesnika, biografska podatka, da sta se oba, 
tako Kette kot Kosovel, sprehajala po pomolu in občudovala tržaška 
dekleta, Kette kot vojak, Kosovel pa, ko je z Bogom Magajno moral 
pred naborno komisijo ...

5.9.

Letošnja »Draga« se je dogajala pod ogromnim šotorom, v 
katerem je mrgolelo ljudstva kot še nikdar. Seveda se je sloves­
nost organizatorjev letos ujemala s spremembo v Sloveniji, še po­
sebno z nazorskim sorodstvom predsednika vlade, ministra za zunaj
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matice živeče slovenske ljudi, ministra za kulturo.
Sodeloval sem na skupščini, ki je odločala o slovenskem sve­

tovnem kongresu, bilo pa mi je ves čas nerodno, ker sem bil na 
podiju, medtem ko bi bilo moje mesto pravzaprav z drugimi v dvo­
rani. No, šlo je v glavnem za določitev, ali naj bo kongres v Slo­
veniji ali zunaj nje. Pri tem se je hitro izkazalo, da so predstavniki 
Nove revije družno pričujoči kot zagovorniki kongresa v mejah Slo­
venije, medtem ko smo bili zagovorniki druge teze ne samo v 
manjšini, ampak povsem nepripravljeni na blok opozicionalcev. Bo­
jan Brezigar, ki je vodil, pa se je prehitro odločil za glasovanje o 
dveh izbirah.

Tako sem ostal osamljen. A to me ni tako motilo, čeprav sem 
se šele takrat zavedel, da bi bil moral pred tisto razpravo zbrati 
somišljenike; odklanjal pa sem in odklanjam zamisel kongresa kot 
množične manifestacije, kot je odločno poudarila Spomenka Hribar. 
Taka množična zamisel kongresa v Sloveniji, kjer prevladuje neki 
zbor kulturnih ljudi, ni po moji misli, kot ne bi bila, če bi se pre­
tirano uveljavljal neki drugačen. To se pravi: bil sem za tak plu­
ralističen zbor, ki bi ga sestavljala skupina nadstrankarskih modrih 
mož. To sem tudi povedal, a se je našla govornica, ki se je ideji 
celo posmehovala, češ da izključujem žene!

Škoda.
Ko sem predlagal skupen slovenski forum in ko ga je predlagal 

Štih, je bil zmeraj govor o slovenskem svetu, to se pravi o neki sa­
mostojni inštanci na višji, pluralistični ravni. Saj, in to bi mogel 
biti namesto sveta tudi kongres, vendar ne v množični interpretaciji.

Pisal bom Bojanu Brezigarju, da odstopam od predsedniškega 
mesta v tržaškem odboru. Že takrat, ko so me predlagali, sem se 
upiral, potem pa sprejel zato, da bi zadeva stekla.

7.9.
Z Majo na Nanosu.
Po strmi varianti seveda, da je vsaj nekaj skal in nekaj žice.
Tako si ustvariš privid, da se vzpenjaš po kakšni bolj zahtevni 

poti. Saj se skoraj povsod začnejo z gozdnato predigro. Če greš 
na Prehodavce, na primer, ali iz Rudnega polja visoko gor po poti 
do Prevale. Ker sem bil brez vaje, sem ob gozdnati uverturi tokrat 
nekako lažje odpravljal skrb, ali bom veliko zaostal. No, a saj ni šlo 
za nikakršno kronometriranje, ampak samo za pričakovanje nebri- 
Ijantnega občutka, da mi telo ne sekundira več, kot je treba. Tako 
sem Majo spodbujal, naj se podviza, kot da je sama in da ne misli,
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da mora biti kot hčerka solidarna z mojimi koraki. Vendar pa se je 
nazadnje izkazalo, da je moj čas odgovarjal napovedi na leseni pu­
ščici. Še zmeraj se je torej moj ritem ravnal po splošni normi. Kar 
je bilo vsekakor spodbudno.

In tako so mi skale prazniško sijale v lasersko ostrih žarkih.
Ozračje brez najmanjše sapice.
Kot naročeno.
Zato je potem pred počo na dolgi leseni klopi sledil vtis, da si 

na topli jasi nekje sredi kraških borovcev. Ujeta, naklonjena vi­
šinska toplota. In medtem ko se je beli lok Majinih zob spoprije­
mal z jabolkom karamelaste barve, se je v meni tista zemljepisna 
točka strnjevala z zgodovinskimi sekvencami, ki so bile v tistem 
odmaknjenem miru skoraj irealne, čeprav je o njih pričal doprsni 
kip na podstavku v senci košatih vej. Zgodovina, ki se naju je do­
tikala zelo od blizu, ker je v bron ulita glava upodabljala brata 
Majine mame, to je njenega strica. In ona je seveda o njem vse 
vedela, vendar je bila s svojo še ne izpolnjeno radoživostjo daleč 
od tega, kar je za nas pomenilo substanco naše preteklosti. In nekje 
sem bil potolažen, da nimajo ona ne mladi kot ona temnih senc v 
zasedi, hkrati pa sem se spraševal, ali se ne bodo vrednote obče­
stva razblinile v udobnosti modernega tehnicizma in v kiču kriča­
vih popevk.

Bil sem lahkotno zgovoren, da se ne bi vdal kakemu pridigar­
skemu poduku, in tudi ko sem naredil nekaj posnetkov z Majo ne­
daleč od kipa, na katerega je skozi liste padal pramen zlate svet­
lobe, sem ji samo rekel, naj stopi k podobi ponosnega strica, 
prepričan, da neizraženi misli zavest drugače pritrjuje kot izrečenim 
stavkom.

A ko sva sestopala po daljši poti, se mudila na vzpetini nad 
cerkvico svetega Hieronima (Jerumna), korakala po stezi navzdol, 
zdaj obsijana, zdaj obdana z drevjem, sem nadaljeval s svojo medi­
tacijo. Tisti kip mladega junaka je bil namreč tudi simbol upora, ki 
je segal od Tržaškega zaliva do Julijskih Alp in sproti razveljavljal 
načrt o rodmoru; bil je simbol upora, ki ni spraševal po nazoru in 
politični misli, ampak se zavzemal za odrešitev nesvobodnega o- 
zemlja. In vsaj večji del le-tega je svojo prostost doživel, čeprav je 
potem legla nanj senca drugačne nesvobode, ki se zdaj vendar po­
časi odmika. Da, prav to se mi je na tistem sestopanju pojasnjevalo, 
da je imela vojska, ki je maja 1945. leta prišla v Trst, revolucio­
narno vodstvo, zavzeto za prevraten pohod, ki se torej ni bojevala, 
kot je izjavil Josip Broz ob podelitvi priznanja na ljubljanski univerzi,
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za partikularne interese-, vendar je kljub temu deloma le popravila 
krivico, ki je bila 1918. leta storjena slovenskemu občestvu. To se 
pravi, da se bojevniki začenši s tistimi v Bazovici in na Opčinah 
do vseh drugih širom po Primorski, še posebno pa številni Preko- 
morci, niso zaman žrtvovali. Saj, še posebno tisti tako imenovani 
Prekomorci, ki so se odrekli bolj varnemu zaledju in se odločili 
za odrešitev primorske zemlje. In nje, nacionalno zavedne fante in 
može, je v trenutku, ko je krenil odločilni pohod, revolucionarno 
vodstvo dalo v prve vrste, saj so bili zaradi svojega nacionalno 
živega razpoloženja za ideologe nekako razglašeno moštvo, ki ga je 
bilo manj škoda, a so hkrati bili zaradi navdušenja za boj vendar 
nadvse dragocena množica napadalcev.

A kljub vsi ti tragiki, sem si rekel, je nazadnje le res, da so se 
primorski ljudje sami bili za svojo prosto prihodnost, tako da je vsa 
dodana ideološka navlaka zgorela v ognju domovinske ljubezni. In če 
je večina bila, ne da bi vedela, sredstvo mednarodnega prevratne­
ga načrta, medtem ko je mislila, da je subjekt svoje zgodovine, je 
zdaj potrebno uveljaviti njeno vlogo tudi za nazaj. To se pravi, da 
morajo biti primorski ljudje ponosni na svoj boj, na svoje padle, ne 
glede in navkljub propadu ideologije, ki jim je bila vsiljena. Zato­
nilo je namreč to, kar jim je bilo podtaknjeno, ostalo pa bo za vse 
večne čase kot žlahtna vrednota njihovo prvinsko darovanje za pro­
stost rodne zemlje.

Gre za dilemo, ki jo bo potrebno čimprej razrešiti; z odklonom 
na eni strani, s sprejetjem in potrdilom na drugi. Šele potem bo­
mo lahko gradili prihodnost.

Da, tudi pri tisti hoji navzdol je bila Maja zmeraj daleč pred ma­
no, a je bilo prav tako: moje misli se nikakor niso skušale ujeti s 
tempom njenih dolgih in hitrih nog.

14.9.
V Svobodni Sloveniji zapis Marjana Schiffrerja o knjižici »Slo­

venska sprava« prof. Justina Stanovnika. Kot je bilo pričakovati, se 
pisec otepa Stanovnikove trditve, da so v vojnem času oba tabora
__partizanski in domobranski — pobijala. Naravnost pravi: »Gospod
profesor, protikomunisti nismo krivi ničesar«. Potem pa doda: »In 
če je zvečer domobranska patrulja odpeljala terenca in ga za hišo 
ustrelila, ali če je bil Sv. Urh ali Barje ali Podturjak, je bila to 
krivda posameznikov, ki smo jo že stokrat priznali in obžalovali.« 
V nadaljevanju pravilno pravi, da ni mogoče »primerjati domobran­
ske vojske z nasprotnikovo, ki je dobila jasno povelje: farje pobijte, 
kulake postreljajte itd«.
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Najpoprej: strinjam se s prof. Stanovnikom, kar sem v teh za­
piskih že omenil. H gornjim trditvam pa bi pripomnil, da ne drži 
reduciranje zlih dejanj na samovoljo posameznikov, ker je šlo za 
organizirano početje. Primer: tržaške in kraške ljudi so aretirali in 
izročali gestapu uniformirani slovenski ljudje. To torej ni bilo delo 
posameznikov. Zato vsi tisti neštevilni, ki se iz nemških taborišč 
niso vrnili, niso žrtve posameznih svojeglavcev.

Res je, da so partijski voditelji naročali likvidacijo duhovni­
kov, bogatih kmetov itd., a teh nalog ni izpopolnjevalo partizansko 
vojaštvo, marveč od partijskega vodstva določeni ljudje. Prav tako 
se na domobranski strani za lov sodelavcev ali samo simpatizerjev 
partizanov po Trstu in Krasu niso odločali navadni preprosti fantje, 
ki so se z orožjem spoprijemali s partizani.

Gre torej za distinguo.
In kot mi, ki smo bili nekoč za osvobodilni boj in smo temu še 

zmeraj zvesti, ampak takšnemu, kot smo ga mi želeli, to se pravi 
pluralističnemu in ne ideološko-revolucionarnemu, in zato obsojamo 
vse medvojne in povojne umore in pokole — tako pričakujemo, da 
bo druga stran obžalovala na eni strani sodelovanje s sovražnikom, 
na drugi pa mučenje, smrti in pošiljanje v nemška taborišča, za kar 
so odgovorni vodstveni forumi.

Seveda sem o tem že pisal, a mi je nekdo očital, da sem 
oseben, ker so me domobranci odali gestapu. Vendar so taki ko­
mentarji jalovi in dokaz neprimernega razpoloženja. Domobranska 
postojanka, ki je imela svoj sedež pri Sv. Ivanu v Trstu in tisti 
oddelek, ki je bil v prvem nadstropju v stavbi v ulici Mercadante, 
sta se potrudila, da sta poslala v Nemčijo nič koliko ljudi. Samo 
tisti transport, v katerem sem bil tudi jaz, in ki je odšel s tržaške 
tovorne postaje 28.2.44, nas je bilo 600. Ne vem, koliko od teh je 
spravilo v Nemčijo domobransko vodstvo, a tudi če jih je bilo samo 
polovica, je otročje ponavljanje, da je šlo za početje posameznikov! 
In koliko je bilo tistih transportov!

Tukaj torej ne gre ne za primerjavo ne za številčnost, ampak 
za načelo, da obsodimo in obžalujemo vsa zla dejanja, ki ne spa­
dajo k vojskovanju. Ker je takšno obojestransko očiščenje nujna pri­
prava na spravo; brez takšnega razpoloženja ni namreč mogoče za­
četi na novo ter hkrati prepustiti zgodovinarjem nalogo, da raziščejo 
in popišejo resnico.

Na to sem znova pomislil, ko sem 6. septembra v Svobodni Slo­
veniji prebral Obisk v taborišču Janeza Vasleta. Ta je v Dachauu 
opazovalec, »ki ni doživel vojnih let in skuša razumeti, zakaj je bilo
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toliko hudega itd.« In sta nedvomno vsega spoštovanja vredna tako 
njegov obisk kot odklon zla, vendar bi tista reportaža imela še vse 
drugačno vrednost, ko bi vsebovala še kakšno, čeprav kratko, obža­
lovanje. Seveda, kdo lahko poreče, da je še boljše, da pisec ni 
obremenjen s slovenskimi grebi; vendar bi prav takšno vedenje 
morebiti odpravilo razglašenost, ki veje iz sklepne navedbe: »Naj 
zgled teh, ki so bili pokončani tukaj med leti 1933 in 1945 zaradi 
upora nacizmu, pomeni, da se vsi združimo ter branimo mir, svo­
bodo in spoštovanje človekovih pravic«.

Saj, upirali pa s(m)o se nacizmu, to je tisto.

15.9.
V kiosku na trgu Sv. Mihaela sem zadnjič, ko sem iskal La 

Ouinzaine litteraire, staknil drugi zvezek posebne publikacije, ki jo 
izdaja list »Le nouvel observateur«, La pensee aujourd’hu'i. Velika 
oblika, sodeluje petnajst avtorjev velikega slovesa in raznih disci­
plin. In res ne vem, kdaj se bom lahko poglobil v prispevke, ker 
zmeraj kakšna nova obveznost prehiti poprejšnjo. Vendar sem si ob 
imenu Adama Michnika »ukradel čas«, da sem njegov esej prebra1. 
In sem z zadovoljstvom ugotovil, da tudi on odklanja strah zahod­
njakov pred novimi nacionalizmi na Vzhodu. Saj je tudi na Bledu v 
tem smislu nastopil, potem ko sem jaz ugovarjal referatu Aleksan­
dra Blokha, generalnega tajnika mednarodnega PEN; a tukaj je bolj 
izčrpen in skoraj z istimi besedami, ki smo jih večkrat mi upora­
bili, razlaga, da zahteva po potrditvi narodne identitete, zgodovin­
skega spomina in samostojne države ni nikakršen nacionalizem. Le­
ta pomeni superiornost nad drugimi, ksenofobijo, zaprtost.

No, Slovenci v bistvu nismo ne zaprti ne ksenofobi, je pa res, 
da je v Sloveniji nekaj nevarnosti glede odklona južnih priseljencev, 
a razlog za odpor je tokrat zelo realen, ker sta teorija in praksa o 
»bratstvu in edinstvu« učinkovali negativno tako predvsem zaradi pre­
težnega števila prebivalstva srbo-hrvaškega jezika kakor zaradi šte­
vila priseljencev s tistega območja na slovensko ozemlje.

Ne gre torej samo za ekonomsko-socialno vprašanje, kot v Italiji 
vprašanje severa in juga.

Samostojna slovenska država, konfederirana z drugimi, bo ta 
problem rešila dostojno, to se pravi brez ksenofobičnih popadkov.

18.9.

Po letošnji »Vilenici« sem nekako zmerno evforičen. Uspelo mi 
je namreč, da sem nekako prodrl s pobudo o objavi Charte '90 o
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pravicah manjšin. In priznam, da sem bil zelo skeptičen, tako ko 
sem pripravil kratki tekst za nastop kakor potem, ko sem ga pred 
avditorijem prebral. No, en madžarski pisatelj me je takoj s tribune 
podprl, drugi pa so zatem pri osebnih kontaktih izrazili svoje so­
glasje. Tako sem sestavil zelo zgoščeno izjavo, v katero sem strnil 
zahtevo niškega (Nice) kongresa pa tudi predlog Laszla Vegela o 
mednarodnem forumu, ki naj sodi o posameznih primerih nespošto­
vanja pravic manjšin. Sodelovala je pri tem z mano Eva Toth, tajnica 
madžarskega pisateljskega društva, ki je bila na XII. kongresu Med­
narodne federacije prevajalcev v Beogradu 2-9 avgusta predlagala 
izjavo — ki je bila tudi sprejeta — o pravicah manjšinskih jezikov.

Nabral sem nekaj manj kot trideset podpisov pisateljev raznih 
narodnosti, lahko pa bi število podvojil, a mi ni šlo za to, marveč 
za startno potezo, ki naj ji sledi zavzemanja slovenskega pisatelj­
skega društva, še posebno pa slovenskega PEN za uveljavitev po­
bude. Seveda se zavedam težav, saj so bili, na primer madžarski 
pisatelji skoraj en bloc za izjavo, ker imajo poltretji milijon Madža­
rov v Romuniji, medtem ko so bili videti Slovaki manj navdušeni — 
a so le podpisali. Problem je ravno v tem — in to sem tudi v izjavi 
na kratko poudaril —, da se morajo kulturniki večinskih narodov 
potegovati za skupnosti, ki živijo v sklopu njihovih držav. To pa je 
zelo težko, če ne iluzorno, doseči.

O tem, kaj naj bo Srednja Evropa v Evropi je v glavnem vse 
zgostil v svojem uvodnem eseju Veno Taufer, potem smo se do­
polnjevali, v resnici pa snovali novo jedro za jutrišnji dan mi sami 
s stiki, ki so v bistvu dosti bolj daljnosežni kot je videti ob tem 
druževanju nad kraško jamo in v nji.

O svojem razpoloženju bi rekel, da me je presenetil izvod revije 
Hitel, ki izhaja v Budimpešti in v kateri je bil objavljen moj referat 
na lanski »Vilenici«. Tega sem bil še posebno vesel, ker je v tekstu 
nekaj poudarkov in tudi ugovorov, ki se mi zdijo vredni razmisleka. 
In zdaj mi je žal, da nisem teksta objavil v Zalivu. No, zanimanje za 
slovenskega pisatelja iz Trsta z madžarske strani — predvsem gre 
za Csaba G. Kissa — utegne biti obojestransko koristno. Po akciji 
za Listino '90 o manjšinah sem, na primer, dobil vabilo na kongres, 
ki ga bo Madžarski demokratični forum imel 11-13 oktobra v Gyuli 
in na katerega je vabljenih lepo število mednarodno znanih oseb­
nosti, ena izmed tez kolokvija pa je prav dialektika večine in 
manjšine.

Prazniško doživetje je bil naslednjega dne sprehod po gaju de­
vinskega gradu v polnem sončnem razkošju in ob obsijanih jezercih
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morske površine v presledku debel in krošenj. Zatem zgovorna dru­
ščina evropskih jezikov na sončavi razgledne točke nad mehko viju­
go obalnega pasu in s Trstom, oddaljeno naselbino, skrito v svet­
lobnem mrču.

Da, tam je prišlo do povezave s Kocbekovo podobo ob pričujoč- 
nosti njegovega sina Matjaža, ta nepričakovani stik s pesniško res­
nico pa se je čez čas potenciral na notranjem dvorišču, kjer so 
se mi pridružili jetniki v Kosovelovem gradu, zato sem, ko je Tav- 
fer pred nastopom raznih bralcev omenil Rilkeja in ob njegovem 
imenu združil pesnike iz vsepovsod v eno samo družino, odločil, 
da še bolj približam gostom devinsko utrdbo. Da, ker letos je 
zbornik »Vilenice« vseboval tudi odlomek iz Nekropole — in sem 
bil določen, da prav tam preberem stran iz nje. Tako sem, ko je 
prišla vrsta name, uvodoma razložil, da gre za knjigo, v kateri je 
govor o povojnem obisku nemškega taborišča, od koder se v ta 
kraj, kjer se je rodila lepa Vida iz narodne pesmi, niso vrnili šte­
vilni ljudje, ki so se bojevali za svobodo. Potem sem bral, a name­
sto v francoščini, kar bi marsikomu tekst približalo, sem bral v iz­
virniku, pri tem pa razločno poudaril skoraj vsako besedo, vsak po­
menski sklop besed, kot da želim tisto uničevanje, o katerem sem 
govoril, odreševati s slovenskim logosom, saj se zgodovinski nič, 
ki je segal nazaj v preteklost, v marsičem še šopiri tudi v sedanjo­
sti. Vtis sem imel, da tam, kjer je nekoč grof naročil sestavo itali- 
jansko-slovenskega slovarja, s tistim markiranjem posameznih mor- 
femov priklicujem Ketteja in Kosovela in Grudna in Gradnika in Koc­
beka in vse druge na skupen zbor na tiho dvorišče, ujeto med sivo 
zidovje.

Saj ne vem, če je od gostov kdo zaslutil, kaj sem poudarjal, 
a nekako nejasno je vendar komu pomenilo, da gre za neizpodbitno 
pričevanje. No, ko sem se, med odhajanjem pogovarjal z Urno Ra­
kuša, mi je Ludvik Vaculik, ki je šel z ženo mimo naju, pritrdilno 
pokimal in poudaril, da je bilo močno In kakor mi je to priznanje 
nekje potrjevalo moj up, sem vendar pomislil, da gre za priznanje 
opisu taboriščne tragike, opisu, ki se je, tam v Devinu, uveljavil 
na škodo usode, ki je je bila — in je je — deležna pokrajina ob 
morju.

Svojo posebno vrednost je imela potem večerja v gostilni v 
Prečniku, kjer mi je vrstni red vstopa v veliko dvorano določil 
mesto pri llmi Rakuši, tako da sem imel priložnost malo pobliže 
opazovati njeno svojsko podobo. Nekaj skoraj hieratlčnega ima kdaj 
pa kdaj na sebi tenka postava, ki se tl zdi, da se je zbrala v nji
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sama trpkost; potem pa se poteze ozkega obraza nad Modiglianije- 
vim vratom sprostijo v začuden smehljaj, ki spet ne veš, ali je zares 
njen ali pa mu je podzavestno dopustila, da je od nekod prišel va­
njo. Ne vem, nekaj temno strastnega in hkrati elitno privlačnega 
je v njeni pojavi. Nekaj, kar ti odkazuje razdaljo, a te hkrati tudi 
pritegne. Mislil sem na to, ko je zbor pel ritmično razgibano pe­
sem, ki je vznemirila tudi tuje goste za omizji, ona pa je bila ne­
kako videti odsotna. Tedaj sem ji rekel, da je v nji več njene ma­
džarske matere kot slovenskega očeta. In se je začudila, češ da 
drži, čeprav je na očeta zelo navezana. A zaradi tega mojega zapa- 
žanja sem bil potem nagrajen z bolj sproščenim in tudi duhovitim 
pogovorom, takšnim, ki nekako mimogrede za spoznanje premakne 
kakšno kuliso preteklosti. Nedvomno je bil tisti dialog, ki so ga 
večkrat presekale pripombe sosednih gostov, rožljanje pribora, ki 
smo si ga razigrano razdeljevali, in petje Fantov izpod grmade, eden 
izmed redkih človeških dragocenosti letošnje »Vilenice«.

Zato sem bil naslednji dan vesel njene prošnje, da bi jo ob od­
hodu zapeljal na tržaško železniško postajo. Šlo je za nedoločljivo 
bližino, ki je bila nekakšen književni misterij, združen z uglajeno pri­
srčnostjo. Bil je govor o sinčku, ki jo čaka doma, a obenem je bilo 
v zamišljeni pisateljici, ki piše v nemščini in jo objavlja založ­
ba Suhrkamp, tudi nekaj mladoletne vznemirjenosti ob pogledu na 
barkovljansko hišo, kjer je po vojski prebivala kot otrok. Ta, rekel 
bi, večplastnost prihaja na dan nenapovedana, kot se tudi dogaja 
v njenih zgodbah, v pripovedi Miramar, na primer, kjer so resnični 
školji in otrok, ki skače z enega na drugega, kot smo nekoč vsi 
počenjali, a se vendar zgodba prepleta, da se na lepem zaveš, kako 
te je zaneslo s poti in se moraš vrniti na kraj, kjer si zgrešil 
prehod ...

Ko sem jo pustil na tržaški postaji, sem se zavedel, da sem 
ji pred odhodom omogočil pogled na zaliv, na barkovljanski portič, 
a da sem to počel nekako kot v pričakovanju, da bi se spojila s 
paštni in drevjem. Saj ne vem, ali je prav to tisto, dodajala je 
namreč pokrajini neke poteze, ki sem jih zaman iskal, ko sem ostal 
sam. Počasi bom moral spet najti brežino in kamne vzdolž obale 
takšne, kakršni so bili poprej.

Pariz, 19.9.
Novo pariško okrožje.
Blizu Vzhodne postaje, kjer je hotel, ki so mi ga določili v 

vabilu za nastop v Nancyju.
Na sejmu knjige.
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Le livre sur la plače, tako piše na depliantu.
Kot pravi dodatek v podnaslovu, gre za sejem, posvečen voj­

ski in miru, kot se nam prikazujeta v knjižnih prispevkih. To mi 
tolmači razlog, zaradi katerega so me povabili kot avtorja knjige 
s taboriščno tematiko.

Popoldne sem na založništvu pripravil naslove za knjige, ki bo­
do odšle kot Hommage de l'auteur, avtorjev poklon. Izvodom, na­
menjenim prijateljem sem dodal kratko posvetilo, tako da bodo 
kar odtod odšli, namesto iz Trsta. Pri tem me je obhajal nekak 
zapleten občutek, ki je bil sestavljen iz zavesti, da se moje delo 
uveljavlja v tujem jeziku, hkrati pa iz nekake posebne naklonje­
nosti do prijateljev, ki so brez dokazov vsa leta verjeli v moje 
pisateljstvo in bodo zdaj dobili potrditev tudi o ravni slovenskega 
tržaškega pisanja.

Bil sem sam v nekoliko odročni uredniški sobi, kar je prispe­
valo k vtisu o moji vlogi, ki je sicer lahko skromna, a čisto po 
moje avtonomna.

20.9.

Poklon v sakrariju na Ile de France.
Tokrat z rahlim zadoščenjem, da sem se vsaj malo oddolžil za 

podarjeno življenje s pričevanjem o usodi tistih, ki »so odšli na 
konec sveta in se niso vrnili«, kot je zapisal Vercors.

V podzemeljski knjigarni FNAC sem se srečal s svojo knjigo 
v oddelku za prevedeno književnost. Bila je ob delih iz slovanskih 
dežel. Bližina ruskih klasikov pa tudi Havla in drugih sedanjih av­
torjev me je prvi trenutek zmedla, potem pa sem premagal zadre­
go z željo, naj bi tako ugledno sosedstvo pripomoglo, da bi moje 
pričevanje ne ostalo neopaženo.

Ob 18. uri predstavitev knjige v »Centre des Langues Orien- 
tales« na pobudo ravnatelja prof. Bogdanoviča, v glavnem pa se­
veda z aktivnim organizacijskim sodelovanjem Evgena Bavčarja, ki 
je povabil voditelja elitne radijske oddaje France-Culture. Poleg 
predstavnice založbe so bili pričujoči še predsednik združenja 
Pro Evropae unitate in drugi, ki mi je njihovo ime ušlo. Slovensko 
kulturo so predstavljali dr. Zorn, prof. Verena Koršič, gospa Milica 
Regent, g. Čretnik, gospa Marjana Gulf in še nekateri, ki ne vem 
za njihova imena. Vsekakor je imel poglavitno besedo gospod Bav­
čar, ki je o knjigi povedal s poglobljeno analizo, kateri je potem 
sledil zelo razvejan pogovor. Najbolj uspešen zaključek uspešnega 
srečanja je bilo vsekakor povabilo na oddajo France-Culture, ker pa
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je urednik zdaj zadržan, sva se domenila za srečanje čez mesec 
dni. Pripravljen sem namreč pripotovati sem nalašč za tako po­
memben nastop.

Z Bavčarjem in gospo Marjano Gulf smo potem posedali v 
bližnji brasserie in si za silo privezali dušo, medtem ko smo vse 
svoje skrbi prenesli na slovenska tla. Elegantna in odločna gospa 
pa je bila v posegih naše trojice najbolj energična.

21.9.
Dali so mi za spremljevalko oziroma za attachee de presse 

fino in prikupno mlado tajnico založbe, ki je letos končala univerzo 
in zato ni dolgo, kar je začela z novim poklicem. To se pravi, da 
je prisrčna in naklonjena, vendar pa brez vsakršne prakse. No, a 
tako sva pravzaprav oba odhajala v neznano, čeprav je bilo vse 
vnaprej določeno, kaj bova počela.

Ekipa, ki je z jutranjim vlakom odpotovala z Gare de l’Est, je 
bila kar precej številna, a v bistvu ločena po grupah, to je po za­
ložbah, v Nancyju pa so nas namestili v dveh hotelih. Kar gospo­
skih seveda. Prav takšna tudi opoldan restavracija, kjer sem sedel 
za mizico z mademoiselle Valerie Gasparoux nekako kot dobrohot­
ni oče na potovanju z najmlajšo svojih hčerk. V resnici pa sem bil 
jaz odvisen od nje.

To je prišlo do izraza na popoldanskem nastopu.
Pod velikanskim šotorom, ki je zajemal dobršen del trga.
Plače Stanislas.
Po Stanislavu I. Leszcynskem, poljskem kralju, ki je po abdi­

kaciji dobil Lotaringijo in olepšal Luneville in Nancy, kot pravi 
Petit Larousse.

Na gosto nanizane stojnice, obdane s procesijami obiskovalcev.
Oglasi raznih založb.
Reklamni napisi o izdanih knjigah.
Vse seveda kulturno zavzeto, hkrati nekako domače, kot da se 

vse dogaja med poznanimi. Tako tudi preprost stisk rok s predstav­
nico stojnic, kjer je določen tudi prostor za mojo knjigo in sedež 
zame. Morebiti bi moral biti nekoliko vznemirjen, a sem v glav­
nem bolj radoveden, nekoliko skeptičen, zaradi naslovne strani plat­
nic moje knjige in podobe taborišča, ki je nisem maral. In dokaz, 
da je bila poteza zgrešena, so oči mimoidočih, ki ob pogledu na 
bodečo žico krenejo stran in se ustavijo na knjigi moje sosede.

A ne glede na to, koliko knjig bom podpisal, se vendar sredi 
tiste množice počutim zadoščen, to pa ne samo zaradi tega, ker
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je moja knjiga na tem semnju, marveč hkrati tudi zato, ker gre 
za potrdilo kvalitete tržaške književnosti v slovenskem jeziku. Se­
veda se, nam nasprotni elementi v Trstu, za zdaj tega ne zave­
dajo, vendar vsak tak premik pride prej ali slej do izraza, najpoprej 
v podzavesti, zatem pa tudi v zavesti prebivalstva.

To moje prepričanje se mi potrjuje zvečer, ko se odpeljemo 
nekoliko ven iz mesta in v veliki dvorani ob pričujočnosti šte­
vilnega občinstva spregovorimo o vojski 1870. leta, o prvi in drugi 
svetovni vojski. Medtem ko se drugi (P. Barral, E. Fevre, P. Rocolle, 
E. Roth) poglabljajo v analize politične, vojaške in drugačnih poseb­
nostih treh konfliktov, prikažem jaz položaj slovenske identitete 
tako pred I. svetovno vojsko, med njo, po nji, med II. in po nji, 
nazadnje pa sedanji položaj. Pri tretji rundi preidem tudi k proble­
matiki Vzhodne Evrope in poudarim, kakšna naj bi bila po mojem 
naloga Zahoda. Tako letos že četrtič zagovarjam isto tezo. Na PEN 
srečanju na Bledu, na kongresu v Nici, pri nastopu Vilenica '90, 
zdaj pa še tukaj. In moram reči, da mi je marsikdo izmed publike, 
ko sem mu podpisal izvod knjige, priznal, da je bilo moje priče­
vanje od vseh, kar so jih poslušali, najbolj življenjsko in aktualno. 
To me je seveda veselilo, čeprav sem, žal, med nastopom svojo 
knjigo samo omenil, bilo bi pa prav, ko bi bil taboriščni svet bolj 
prišel do izraza pri zgodovini druge svetovne kataklizme.

22.9.

Razgiban dan.
Zjutraj kratko kolovratenje v slogu mojega tradicionalnega sti­

ka z nepoznanim okoljem. A časa je bilo malo na razpolago, v glav­
nem odhod po širokem in, zaradi gostih krošenj ter oblačnega ne­
ba, temnem drevoredu, potem postanek v starem delu mesta — pa 
spet vrnitev na Stanislavov trg, ki ga mejijo visoka zamrežena po­
zlačena vrata iz XVIII. stoletja. No, kralj Stanislav, ki je bil potem 
tukaj vojvoda, je tudi drugače pustil svoj trajni pečat v mestu.

Raznim sprejemom je sledilo kosilo v nadstropni dvorani, kjer 
je za omizji sedelo nekaj tisoč gostov. Popoldne pa spet podpiso­
vanje. Potem s spremljevalko najpoprej v študij ene radijske po­
staje, potem v drugega. Ta s svetopisemskim imenom Jericho. Do­
gajalo pa se je med nalivom, tako da sva morala paziti na potoke, 
ko sva se vračala k vozilu.

Tako je moja attachee de presse pravzaprav doživela krst v 
svojem poklicu, bila pa sva oba nadvse Židane volje, ko sva se od­
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pravljala na postajo za vrnitev v Pariz. Peljal sem jo v slaščičarno 
in naročil čokoladnih bombonov, da si je slajšala pot med triurno 
vožnjo. Sezula se je bila in spodvila noge podse na mehkem se­
dežu, se nekje zadoščeno pripravljala na sprejem zaročenca, ki bo 
iz Limoge-a pripotoval na obisk. Tokrat on, ona pa se bo odpeljala 
v rojstno mesto naslednjo soboto. Jaz sem ji sedel nasproti, skušal 
z ozko rezanega obraza razbrati glavne značilnosti njenega značaja, 
ugibal, kako se bo ob njem znašel jurist, ki se vsako soboto vozi 
štiri ure zato, da je konec tedna z njo. Vsekakor mi je imponirala, 
ker je, kot hčerka zdravnika-internista, po koncu študija odšla iz 
Limoge-a in se zaposlila. Manj mi je bilo všeč, da je diplomirala s 
tezo o trubadurskih tekstih, ni pa kazala kake posebne vnetosti za 
ogroženi jezik, čeprav sem pogovor večkrat napeljal v to smer in 
jo tudi prisrčno pokaral.

Taka sta bila moja nancyjska dneva.
Nekje sta potekala morebiti knjigi v dobro, organizatorji pa so 

bili vsekakor velikopotezni, ko so vabili dotlej neznanega avtorja in 
mu poslali letalske vozovnice. Res, da so imeli celo serijo spon­
zorjev, a videti je, da danes nekaj velja tudi oznaka, da gre za 
slovenskega pisatelja.

23.9.

Poročevalec Slovenske skupnosti je tokrat skoraj v celoti po­
svečen sporazumu, na podlagi katerega bo župan devinsko-nabre- 
žinske občine demokristjan Dario Locchi; Bojan Brezigar pa pod­
župan.

Prav gotovo, gre za zgodovinski premik, ki je ne samo boleč, 
kot je zapisano v poročilu, ampak tudi daljnosežen. In tak zasuk 
je bilo prej ali slej pričakovati glede na močno imigracijo istrskih 
beguncev v to do pred tremi desetletji v glavnem slovensko obči­
no, ki je zdaj na Tržaškem ena izmed občin, ki plačujejo davek za 
množično imigracijo iz zaledja v Koper, Izolo in Piran.

Razlog, da ni bila mogoča drugačna rešitev, naj bi bil odklon 
socialistov za koalicijo s Slovensko skupnostjo in Komunistično par­
tijo. Sprejemam seveda razlago, a obenem nisem do konca prepri­
čan. Nekako slutim, da bi bili morali poskusiti še kakšno drugo so- 
lucijo, čeprav začasno. Hkrati me komunistična kritika ne prepriča, 
ker ne navaja nobenega argumenta v svoj prid, ima seveda na piki 
Slovensko skupnost, medtem ko socialiste nekako spregleduje.

Ne vem, kaj bo iz tega, sprašujem se, ali bomo imeli v vod­
stvu narodne liste razgledane in požrtvovalne osebnosti. Povojni

— 217 —



ideološko gospodovalni in policijski trend je onemogočil razvoj tra­
dicionalno sposobnih in avtonomnih predstavnikov. Zdaj smo nam­
reč prav na kritični meji.

24.9.

Konec julija je Corriere della Sera objavil intervju s predsed­
nikom slovenske vlade Lojzetom Peterletom. Zdaj mi je časnik pri­
šel v roke, ker se rešujem odvečnega papirja.

Peterleta dnevnik naziva v naslovu slovenskega De Gasperija, 
kar je vsekakor spodbudno, ne bi pa gospoda Peterleta, razen se­
veda v tem, da je kot krščanski demokrat predsednik vlade, pri­
merjal De Gasperiju v njegovi politično-diplomatski naravnanosti. 
In to ne glede na izurjenost, ki jo prinesejo praksa in leta. Čutim 
namreč Peterleta kot čisto svojstveno osebnost, mirno, skoraj hlad­
no, ob kateri ima človek vtis, da je novim nalogam ne samo kos, 
ampak jih je nekako že vnaprej obvladal. Vsekakor sijajno pooseb­
lja mlado slovensko politiko, čeprav bi jo lahko tudi Pučnik, a na 
drugačen prav tako pravilen način.

27.9.

Bolj kot s historiatom disidentskih povezav, ki prihaja na dan 
iz pogovora s Havlom, se mi je pisatelj približal s tolmačenjem 
svojih odzivov na oblastniško početje, še posebno pa s psihološko 
zelo izčrpno razlago doživljanja sebe kot zapornika. Tiste strani, 
ki jim potem kasneje sledijo pričevanja o avtorjevih značajskih 
komponentah, so eden izmed markantnih primerov pojmovanega 
humanizma in z njim povezane etike.

Ne vem, kakšna so Havlova dela, do njegovih avtobiografskih 
izjav pa čutim iskreno simpatijo.

3.10.
Spet je mimo eno letošnjih srečanj.
Les Littšratures Frontatieres — pour une culture de la Paix.
Le Letterature di Frontiera per una cultura della Pace.
Uradna jezika torej italijanščina in francoščina.
Program: izredno obširen, kljub temu, da je marsikdo umanjkal, 

tako Lafont in Texier, kar je škoda, ker bi prav okcitanska in bre­
tonska predstavnika prikazala del stvarnega položaja v francoski 
republiki.

Poročevalci so bili v glavnem univerzitetni profesorji, zato je 
bila marsikatera tema specifičnega pomena, to se pravi zelo stu- 
diozna, a malo »uporabna«, nekaj referatov pa je brez pravega raz­
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loga intenziviralo podobo kakega avtorja. Tako prav gotovo Christo 
phorosa Milionisa.

Kar se nas tiče, smo prišli do izraza s prikazom prof. Pirjev­
čeve, ki je povedala o odsotnosti slovenskega občestva v večini 
italijanskih tukajšnjih pisateljev, pa v referatu prof. Diomire Fabjan- 
Bajčeve o Sibilinem vetru. Bavčar, ki ni mogel priti, je poslal trak 
s prikazom slovenske tržaške književnosti, žal pa ga niso vrteli do 
konca zaradi organizacijskih nerodnosti. Pa sem tudi jaz moral 
skrčiti konec eseja o Ketteju in Kosovelu. Tako je pač na takih 
simpozijih, enkrat moraš tekst krčiti, ker zmanjkuje časa, nasled­
njega dne pa poslušaš dvakrat daljše in prav malo pomembno po­
ročilo ...

Vsekakor je bilo ozračje ves čas nadvse kolegialno, predstav­
niki iz vzhodnih evropskih držav zelo številni, tako da je Trst, kot 
središčna točka, prišel eminentno do izraza. Napovedi, da bodo re­
ferati izšli v knjigi, se je pridružil še načrt o rojstvu revije, ki bi 
bila posvečena prav obmejnim književnostim. Vsaj tako obljublja 
prof. Trisobni, ki je imenitno izpeljala kongres in bo verjetno po­
skrbela tudi za to, da se načrt o reviji uresniči.

Glede mojih novih stikov je pomemben tisti s predstavnicama 
s Korzike, ki sta mi izročili pozdrave Petru-ja Rossija, kateremu 
sem lani (posredoval je Felli) poslal francosko izdajo Kosovelovih 
pesmi.

Tako je prišlo do prijateljskih stikov in do izmenjave knjig.
Ajacciu - Trst.
Moral pa bom nekako zainteresirati mlajšega človeka, ker sam 

ne utegnem aktivno sodelovati pri tako številnih vezeh.

15.10.

Nabavil sem si knjižico prijatelja Tava (Gustava Burattija), o 
kateri mi je pravil v Nici.

Naslov: Carlo Antonio Gastaldi.
Podnaslov: Un operaio biellese brigante dei Borboni. Izdal Jaca 

Book 1989.
Delo je dvojezično, v piemontščini in italijanščini, pripoveduje 

pa o usodi italijanskega vojaka iz Piemonta, ki na italijanskem Jugu 
postane »brigante-, kot so ocenjevali upornike proti osvobodite­
ljem. Vojak Gastaldi postane torej uporni bojevnik, a nazadnje se 
ob premoči vojaških sil vda, je obsojen, a ga amnistija reši smrti. 
Knjiga je zato izreden dokument o drugačni podobi Risorgimenta, 
ki zdaj prihaja na dan tudi v drugih publikacijah. Ta primer pa je
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izviren, ker je izpod peresa kulturnika iz Piemonta, ki pa je kritičen 
do dogajanj v preteklem stoletju. Kar še potrjuje njegov nenavaden 
pojav v gibanju za zaščito ogroženih jezikov, saj je bil 1964. leta 
eden izmed njegovih ustanoviteljev v Toulousu.

Pariz, 18.10.
Urednik oddaje France - Culture Michel Bydlowski je določil, 

naj bi bil pogovor o moji knjigi 19. t.m. Prišel pa sem prej, da 
sem na založbi še podpisal nekaj izvodov, se srečal z Marcelom 
Texierom na inštitutu, kjer poučuje, ker se je zavzel, da bi izšla 
ocena o mojem delu tudi v zelo lepi publikaciji, ki jo izdajajo. 
(Gre za Fcole nationale superieure D'Arts et Metiers!). Šla sva sku­
paj na kosilo v majhno restavracijo, kjer si po navadi izmenjava 
poročila o stikih in poteh. Marcel je tesno povezan z evropskim 
Severom, medtem ko sem jaz bolj "doma« na območju Alpe-Jadran 
oziroma Pentagonale. Letos bom moral le objaviti njegov kratki pri­
spevek o bretonski književnosti, ki že nekaj časa čaka na prevod.

V ogromnem kompleksu radia sem bil jaz novinec, medtem ko 
je Evgen Bavčar nekako doma. Tako tudi med oddajo, ko poroča o 
tržaški slovenski kulturni tradiciji z dokumentarnim poudarkom, a 
tudi zanesljivo miren, kot da je med pogovorom v svoji sobici. No, 
sploh je bilo ozračje čudovito uglašeno, od uvodne kratke zemlje- 
pisno-zgodovinske notice o Slovencih, ki jo je podal voditelj oddaje, 
do presojanja Bartolove pisateljske podobe in do razglabljanja o 
moji knjigi. Psihanalist Roger Dadoun, ki je bil povabljen k sode­
lovanju, je podčrtal izrazitost duševnih stanj v mojem prikazu de­
portiranca, medtem ko je publicistka Francesca Isidori nanizala 
značilne pasuse, ob katerih se je ob branju zamislila. Tako je bilo 
moje delo ob Bavčarjevi izvirni oceni deležno še dveh priznanj, 
na katera nisem bil pripravljen in sta me zato še bolj povezala s 
mojim pričevanjem izza 25. let. Kar sem med oddajo povedal v od­
govor na postavljena vprašanja, so bila bolj tolmačenja o naši uso­
di kot pa govor o sebi, tudi pri omembi vsebinskega pomena dela 
je prevladal poudarek na neprenosnosti taboriščnega iskustva na 
obiskovalce še ostalih barak in krematorijske peči.

Po oddaji naju je zapeljal do Bavčarjevega doma Roger Dadoun, 
ki je spet izjavil, da je malo takih del o lagerskem življenju, obe­
nem pa je ob ugotovitvi, ki je bila izrečena med oddajo, da se ni 
nobena italijanska založba zavzela za objavo moje knjige, svetoval, 
na koga naj se v Milanu obrnem. Kljub skepsi ob tem predlogu 
mi je bilo dobro pri srcu ob živi zavzetosti za mojo knjigo pri tako 
uglednem človeku, med drugim tudi sourednikom revije Les Temps 
Modernes.
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20.10.

Včeraj sem po oddaji odkril, da je Isidorijeva iz Ancone. Tako 
je opustitev francoščine prispevala k še bolj domačemu razpolože­
nju. Snoči sem ji telefoniral, da bi se ji vnovič zahvalil za pod­
črtavanje značilnih mest v knjigi, pa sva se oba strinjala, da bi bilo 
najbolj prav, če danes skupaj kam sedeva.

Tako sva skoraj večji del dopoldneva v kavarni zraven knjigarne 
Gibert na trgu Saint Michel posvetila čudoviti seji, na kateri je ona 
komentirala vsebino in notranjo gradnjo moje knjige, jaz pa počasi 
prešel k zaupljivejši osvetlitvi taboriščne realnosti. Rekel sem pred­
vsem, da bi moje pričevanje lahko bilo še enkrat daljše, saj je bilo 
enoletno lagersko življenje dosti bolj razvejano, kot je razvidno iz 
moje pripovedi, a moj namen je bil prav poudarek dialektike: živi 
obiskovalec taborišča — odsotne žrtve.

Nevisoka, črnolasa in razgledana intelektualka je bila nepričako­
vano, zato toliko bolj izjemno, dopolnilo doživetjem teh dveh dni. 
Poklonila mi je brošuro, v kateri se ameriški pisatelj Philip Roth v 
Pragi pogovarja z Ivanom Klimo. Naslov: Conversation a Prague. 
Zelo podoben knjigi o Havlu. Pa tudi vsebinsko sta si knjigi sorodni, 
samo da je ta po obsegu bolj skromna, osebe pa iste: Vaculik, Tre- 
fulka, Kohout, Kliment itd. Pa vprašanje Kundere. Kar pa že spet 
ugotavljam, je, da nič ne vem o filozofu Janu Patočki. In to je eden 
izmed minusov, ki ga moram vsekakor vzeti v poštev.

Popoldne pri Bavčarju pogovor z urednikom časnika Le quotidien 
de Pariš, ki se je zanimal za veliko stvari, tako da ne vem, kako si 
bo organiziral poročilo. Vojni čas, Kocbek, povojna doba, slovenska 
pomlad, dogajanje v Trstu maja 1945. leta, moj taboriščni svet, pro­
blem manjšin, predlog Charte '90 na srečanju v »Vilenici« — res je 
incognita, kaj bo iz vsega tega nastalo, če bo seveda sploh kaj na­
stalo —

21.10. V uredništvu dnevnika Le Monde.
Modernistična palača z ogromnim atrijem, ki je s svojim pou­

darjeno praznim prostorom predvsem representančnega značaja. Go­
spod Alain Debove iz oddelka za zunanje zadeve me je sprejel na 
Bavčerjevo pobudo, a najin polurni pogovor je potekal na dveh vzpo­
rednih tirih. Medtem ko sem jaz poudarjal, da bi morala francoska 
zunanja politika imeti več konkretnega razumevanja za potrjevanja 
identitet Slovenije in Hrvaške, je sogovornik sicer priznal, da Fran­
cija nima izdelanih načrtov v zvezi z uveljavljanjem svojih odzivov na 
spremembe v vzhodnih evropskih državah, glede jugoslovanskih za-
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dev pa je podčrtal, da podpirajo Markovičevo politiko. No, tako se je 
tisti obisk, ki naj bi veljal poglabljanju slovenskega zgodovinskega 
položaja tudi v zvezi z medvojnimi in povojnimi dogodki izpel v ne­
kakšno ljubeznivo izmenjavo mnenj.

Ostaja pa potrjena resnica, da je skromni Bavčarjev kabinet 
majhna sicer, a ugledna in učinkovita slovenska postojanka.

Kot pripravo na večerni odhod sem se sprehodil po trgu pred 
Hotel de vlile in vzdolž Sene, vendar je tišino zbranega slovesa 
tokrat razveljavil hrum povorke, ki je demonstrirala proti vojski za 
osvoboditev Kuvajta. Širokega veletoka postrojenih množic ni hotelo 
biti kraja. Skandirale so kar naprej No, no, no a la guerrc. Oui, oui, 
oui a la negotiation! Sestavljale pa so jih člani političnih strank 
pa tudi predstavniki Palestincev, maoistov, raznih arabskih društev, 
tako da sem si za trenutek predstavljal, v kaj bi se spremenil Pa­
riz, ko bi se vsa tista neskončna deroča masa odločila, da ga po­
plavi. A kdo lahko trdi, da nekoč ne pride do česa podobnega, a 
ne samo na pariških bulvarjih ...

Trst, 7.11.
V »Primorskih književnih razgledih«, ki od časa do časa skušajo 

nadomestiti kronično odsotnost domačih kulturnih posegov v slo­
venskem dnevniku, je 6.11. najti zapis Borisa Pangerca z naslovom 
»Zakaj taka odsotnost na literarnih večerih?«

Pisec se zelo čudi, kako da na literarnih večerih ali ob izidu 
knjig ni »poklicanih«, in se sprašuje: »Ali se čutijo preveč vzviše­
ni? Ali so drugim kolegom zavistni? Ali so tu osebne antipatije in 
skriti obračuni? Pa ja ne kar vsepočez proti vsem in vsakomur! Je 
razlog mogoče v tem, da so tisti, ki literarni večer prirejajo, mor­
da 'njihovi' in ne 'naši'? Ali so v svoji ustvarjalnosti tako samoza­
vestni in samozadostni, da se jih literarno ustvarjanje drugih ne 
tiče? Ali bi jih bilo mogoče strah priznati, da so tisti, ki nasto­
pajo 'boljši’ in ne marajo tega na lastna ušesa slišati in na tihem 
priznati? Ali so vsi že tako siti belega kruha, da nam niti klobasa 
ne tekne več? Ali pa ni časa, oziroma ga je še samo toliko, da se 
pokažejo samo tam, kjer se zbirajo 'tisti, ki nekaj štejejo’, hoditi 
drugam pa tako in tako ne bi dalo kakšne posebne koristi. Ali pre­
prosto bojkotirajo, da še sami ne vedo zakaj? In če res bojkotirajo, 
čemu se spuščajo v takšen prozaičen odnos s samimi seboj in z 
okolico, ko pa je umetnost vendarle sinonim za plemenitost, dobro­
to, vrednote...«

Seveda sem ob tako razčlenjeni kazuistiki pomislil, da tudi sam 
spadam v eno izmed kategorij.
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In sem si izprašal vest.
Pa sem si odgovoril, da nisem v ničemer spremenil trenda, ki 

mi je lasten že dolgo let, vsekakor vse odtlej, ko vsi mladi pisci, 
z izjemo Brune Pertotove in Marije Kostnapfelove, niso poznali Za­
liva, kjer bi se lahko zavzemali za »plemenitost, dobroto, vredno­
te ...« Če zdaj, ko se je ozračje spremenilo, ustanavljajo pisateljska 
društva, nastopajo na literarnih večerih itd., jim, kar se mene ti­
če, želim obilo uspeha, a ne čutim posebne želje, da bi se jim pri­
bližal. Pa ne gre ne za visokost ne za povračilni odklon, ampak pre­
prosto za hlad, ki so ga tudi oni pomagali ustvarjati takrat, ko se 
je bilo treba zavzeti za vrednote, a jih ni bilo nikjer.

Kar se pa najmlajših tiče, se bodo le-ti morali poprej spopri­
jeti z zgodovinskim spominom, preden bodo ustvarili kaj veljavnega.

Zato ni sile, nanje lahko počakamo.
Če ne jaz, jih bo pa kdo drug vesel.

12.11.

V Mali dvorani kulturnega doma je bil snoči večer, ki si ga je 
Slavistično društvo Trst - Gorica - Videm zamislilo kot poklon meni 
ob izidu francoskega prevoda »Nekropole«. Zadovoljen sem, da je 
prišla pobuda iz vrst Slavističnega društva in da je večer potekel 
v Kulturnem domu. Nanj sta pristali obe poglavitni organzaciji. No, 
upati je, da tako sodelovanje ni samo formalno, ampak je napoved 
neke nove ustvarjalnosti, ki bi kljub pluralizmu uresničevala skup­
no zgodovinsko dolžnost.

Večeru je nekoliko škodila stavka avtobusov, vendar je bilo 
elitno-kulturnega občinstva dovolj. Poglobljena študija Ivanke Her- 
goldove o »Nekropoli« je prišla lepo do izraza, tako da je delo do­
živelo tudi pri nas takšno obravnavo, kakršne je je bilo poprej 
deležno v Beogradu (Marija Mitrovič) in Parizu (Bavčar, Dadoun, 
Izidori in drugi). Branje iz »Nekropole« je bilo dobro izbrano.

Lepo tudi, da je Evgen Bavčar poslal dve strani kot prispevek 
večeru.

Pri svoji zahvali sem poudaril, da se je Hergoldova že pred 
prevodom v francoščino zavzela za »Nekropolo«; prav tako sem tu­
di podčrtal, da je Bavčarjeva zasluga, če je delo izšlo v Parizu, kjer 
bi v preteklosti že marsikaj lahko izšlo, če bi se za to organizirano 
zanimali. Naša književnost torej ni prav nič provincialna, nasprotno.

14.11.
O obisku v Toulousu.
Tolosa po okcitansko.
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Vtisov je dosti, nekako za poseben zapis, a moram se zado­
voljiti samo z bolj živimi. Predvsem je bilo potovanje z letalom 
tja prava kazen, ker so bile zveze nemogoče. V Milanu čakanje od 
8h zjutraj do 15.h popoldne, skoraj isto ob vrnitvi. Kar pomeni, da 
to, kar pridobiš s hitrim prenosom skozi zračne plasti, izgubiš z 
dolgočasnim lenarjenjem na letališču. Res, obisk milanske metro­
pole je lahko nekakšna tolažilna rešitev, a ko potujem, nimam rad 
vmesnih postankov.

Tolosa.
Glavno mesto Languedoca.
Dežela: Midi-Pyrenees.
Mesto, ki je bilo nekako v središču bojev proti Albižanom ozi­

roma katarom (1208-1244), ki jih je sprožil Inocenc lil. Simon de 
Monfort, ki je vodil barone s Severa, je padel pri Tolosi. No, a po­
leg uničenja čistih, bogomilom sorodnim, katarov je šlo seveda za 
zasedbo grofije, ki je segala do Provanse in jo je ustanovil Ray- 
mond I. (852-864), prenehala pa obstajati z tološkim grofom Ray- 
mondom VI., ko je bil zavzet Montsegur.

Prvotno zatrtje okcitanske državniške identitete.
Naše srečanje, posvečeno prevajalstvu, pa je potekalo pod 

siglo Flor enversa, ki je naslov trubadurske pesmi. La flor enversa 
bi bila po naše nekako obrnjena roža ali narobe cvet. Pesnik Raim- 
baut D'Aurenga (1147-1173) pa s hermetičnimi zasuki izpričuje 
svoje veselje in svojo ljubezen spreminjajoč travnike v griče in ro­
že v sodro, medtem ko mu grom postane pesem. Nekakšna odpo­
ved vsemu logičnemu ob predaji silni radosti, ki zasenči vse, kar 
je malenkostno.

To pesniško sintagmo so organizatorji izbrali za kolokvij, ki 
združuje 12 dežel in 20 jezikov pri obravnavi raznih vprašanj, 
ki se tičejo prevajanja. Seveda je bil v prvi vrsti podčrtan prenos 
katoliških tekstov v razne jezike. Vsekakor pa je bil poudarjen tudi 
pomen manj razširjenih jezikov in kultur, zato sta bila pričujoča 
Donald O Riagan in A.V. Chapalain iz Evropskega urada za manj 
razširjene jezike. Posebno vlogo so imeli založniki. Potem uredni­
ki izdaj za otroke.

Omembe vredni: prikazi prevajanja iz okcitanščine v japonšči­
no, ruščino, angleščino (Ezra Pound: prevod pesmi Betrand de Bor­
ne). Prevajanja Maxa Rogueta v holandščino. Iz okcitanščine v 
francoščino (Alphonse Daudet). Kar pa je bilo odkritje: število 
prevedenih del od leta 1924 do leta 1970 v galežanščino: samo v 
letu 1988 je izšlo 416 del. V izbor so vključena najbolj pomembna
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dela raznih književnosti, dodani pa so antološki pregledi. Priznam, 
da si ne bi nikoli predstavljal, da so v ta »manjšinski« jezik preve­
deni naj večji umetniški dosežki svetovne književnosti.

A še bolj kot bogata študijska ponudba je bil prijetno vzne­
mirljiv duh, ki je vel v dvorani in zunaj nje. Pri ogledu razstave 
okcitanske književne produkcije. Pri razstavi slikarskih interpretacij 
Flor enverse. Pri oddaji z okroglo mizo o manjšinskih jezikih v Dvo­
rani trubadurjev. Pri kratkometražnih prikazih iz video kaset. Pri 
večeru poezije v samostanskem dvorišču. (A to je vplivalo kar pre­
cej mračno, ne samo zaradi teme in odmevajočih glasov, ampak 
tudi zaradi izrazito temnih sekvenc, ki so jih še bolj poudarjali naj- 
poprej nevidni, potem pa nastopajoči deklamatorji s plamenicami 
v rokah. Ne vem, zakaj me je tista neskončno trajajoča predstava 
spomnila na usodo katarov, drži pa da sem prizorišče zapustil in 
se rešil teme in senc).

Moj nastop.
Odločil sem, da ne bom bral napisanega teksta. Povedal sem, 

kako je bilo z našo kulturo za časa Avstro-ogrske monarhije, koli­
ko smo že takrat imeli prevedenega iz drugih književnosti. Kako je 
bilo po letu '18. Kako je danes. Še posebno sem poudaril, da ima­
mo kulturna središča, kjer se tudi prevaja, v Trstu in Celovcu in 
pa v zdomstvu (Buenos Aires). Glede okcitanščine sem omenil pre­
vod Janka Modra Mistralove Mireio. Seveda pa sem poudaril, da bi 
bilo potrebno organizirati bolj načrtno književno sodelovanje med 
slovensko kulturo in okcitansko, katalonsko, bretonsko itd. kultu­
rami.

Mesta sem seveda — kot zmeraj na takih srečanjih — videl 
malo. Vtis kot v Montpellieru, dostojanstvene srednjeveške palače. 
Pešačil sem po starem delu mesta. Se nekajkrat zgubil v okolici 
VVillsonovega trga. Posrečilo pa se mi je, da sem nekega popol­
dneva prišel do obrežja Garonne oziroma do visokega zidu, pod ka­
terim je širok vodni pas ponazarjal značilnost zgodovinskih mest z 
vodno potjo po sredi. Spomin na De Bello Gallico je pregnala raz­
svetljena veža, ki se je izkazalo, da je vhod v moderno galerijo. 
Tako sem si, ne da bi poprej nanje računal, ogledal dela domačih 
slikarjev. Bilo pa je tam namreč malo vsega, od strogega realizma 
do prostih barvnih kompozicij, ki me ne ogrejejo. Tako sem se 
kmalu začel vračati in pustil za sabo reko in njene mostove, ki jim 
kamnito temno meso poživlja — kar je čudno — vključena opeč­
nata sredina.

Razšli smo se zelo prisrčno, a tudi malce otožno.
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Do Milana sem potoval s Sardincem, visokim in klenim, ki je 
kar sam ustanovil založbo za otroško književnost. Iznašel je način, 
da v sodelovanju z drugimi založniki po svetu tiska slikanice, kjer 
je teksta zelo malo. Posreči se mu, da so izvodi poceni, kar je 
poglavitno.

Sam pri sebi se sprašujem, kdaj bodo takšni poskusi odveč, 
ker bo jutrišnja Evropa uredila tudi vprašanje »manj razširjenih 
jezikov«.

Če ga pa ne bo, Evropa ne bo nova.

15.11.

Pierre Rossi mi je v zameno za izvod francoske izdaje Nekro­
pole (Le pelerin parmi les ombres) poslal svoj roman, ki ga je izdala 
ista založba kot mojo knjigo. Kljub drugim obveznostim sem ga pre­
bral, ker sem bil radoveden, kako avtor pripoveduje, še posebno ker 
mu je pred leti izdal knjigo Flammarion. In priznam, da sem bil ne­
kako potolažen, ker je pripoved v glavnem klasična, psihološka in 
lirična obenem, čeprav gre za upor proti nekdanjemu gospodstvu 
Genove s pomočjo saracenskih mest Sredozemlja. Vpetost ljubezen­
skega motiva, opis zasedene trdnjave, propad zarotnikov (naslov knji­
ge je Les conjures d'Aleria) — vse pripomore, da je roman lepo 
berljiv, obenem pa slogovno kar eliten.

Dve dognanji: Prvo: nepričakovano sem pridobil pisatelja manj- 
šinca za prijatelja. Drugo: iditions de la Table Bonde ni desničarska 
založba, kot je mislil Robert, vsaj izdaja dveh knjig, Rossijeve 1987. 
leta in moje letos sodbo ovrže.

17.11.

Nepričakovano sem »odkril« na eni svojih knjižnih polic knjigo 
Velike ideje i mali narodi Franja Tudmana, ki jo je izdala Matica 
Hrvatska 1969. leta. In priznam, da sem bil presenečen ob ugotovitvi, 
kako sem si pred leti vsestransko pomagal pri potrjevanju svojega 
gledanja. Pri Ukrajincu Djubi in Hrvatu Tudmanu, pa vse do Lafonta 
in Herauda in Denis de Rougemonta. Vsekakor sem zdaj nekako po­
sredno deležen zadoščenja, ki ga doživlja Tudman kot predsednik 
hrvaške republike —

19.11.

Moralo bi mi biti prav, da je koroško mladje (69/90) objavilo 
poročilo o tretji izdaji Mesta v zalivu. No, a saj mi je tudi prav, ker 
po navadi onkraj Karavank malo vejo o tem, kar objavljamo tukaj ob 
morju: in treba je tudi reči, da poročevalka Helena Verdel pripo­
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roča branje moje knjige. Tukaj pa se stvar zatakne, ker trdi, da bodo 
bralke našle v romanu stereotipne podobe ženske. Kaj naj rečem? 
Nimam navade polemizirati z ocenami, tukaj pa se mi zdi pripomba 
umestna, ker Verdelova sploh ni dojela središčne misli moje inter­
pretacije Lepe Vide. Ko bi se bila vsaj potrudila in se zamislila ob 
eseju Evgena Bavčarja, če se sama ne znajde ob problematiki, ki jo 
delo obravnava. Pa ne — vse skupaj na hitro odkloni kot našpičena 
feministka ob primeru, kjer nima feminizem česa početi. Nesmiselno 
pa je ocenjevati zvestobo slovenstvu za časa osvobodilnega boja kot 
nacionalistični kliše. Nelogična, ideološko obarvana udarnost veje tu­
di iz filozofije, »da je svoboda tudi v tem, da se človek požvižga na 
manjvrednostne komplekse celega naroda, ki misli, da ima naravno 
pravico do njih.« Saj je Vida v romanu vsa in cela v oblasti manj­
vrednostnega kompleksa, na katerega se pač ne more »požvižgati«, 
ker se ga ne zaveda, kot tudi ni še nikdar slišala za narodno pesem 
o Lepi Vidi. In vse nekako kaže, da je tudi Helena Verdel ne pozna; 
drugače ne bi izjavljala: »Manj zagledanosti v lastno dušo in malo 
več tolerance in roman bi tudi za Slovenke lahko bil, kar je za Slo­
vence, prepričljiv vojni roman, za svojo starost (!) vsekakor zelo so­
doben in kot tak bralni užitek«. Da, a kaj pomagajo lepe besede, če 
obideš bistvo knjige. Če pa jo je ocenjevalka površno preletela, kar 
bi bilo razbrati iz zgrešenega navajanja nastanka knjige In iz drugih 
nedoslednosti, potem je njeno razmerje do romana še toliko bolj 
čudaško.

25.11.

Na vabila, ki prihajajo v zvezi z vseslovenskim kongresom, se 
ne odzivam, ker tako snovanje, kot so se zanj odločili v »Dragi«, ne 
odgovarja moji zamisli. In sem o tem pisal Bojanu Brezigarju, ko 
sem sporočil svoj odstop iz tržaškega odbora. Isto sem potrdil v po­
govoru na Radiu A z Bojanom Brezigarjem in Ravlom Kodričem. Prav 
tako sem o tem svojem umiku govoril z Evgenom Bavčarjem.

Ne gre torej za nekak demonstrativen odklon, ker se ni uvelja­
vila teza o kongresu zunaj Slovenije, ampak, kot sem že zapisal, za 
ne-sprejemanje predloga o »množičnostni« koncepciji kongresa. In 
mislim, da se bo tudi dr. Kresnik odločil za tak nad-nazorski in nad­
strankarski svet, o katerem je bil govor že pred leti.

Razvoj pa gre v čisto drugačno smer, zelo različno od zaželene.
Saj je dr. France Bučar (glej Delo 9.7.) zelo jasno povedal: »Kot 

organizacija mora biti Svetovni slovenski kongres tudi zunaj jurisdik- 
cije slovenske države, ker obsega In uveljavlja interese, ki so tudi
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iznad same slovenske državnosti. Slovenstvo je namreč več kot samo 
slovenska državnost«.

Res je, da je kongres kot organizacija lahko »zunaj jurisdikcije 
slovenske države«, tudi če pride do njega v slovenski državi; ven­
dar je kongres kot »množično« dogajanje v sami državi politično ne­
kaj bistveno drugačnega kot bi bil, če bi se zbral zunaj nje.

2.12.

Teharske žive rane
Tekste je zbral Roman Leljak, izdala pa jih je Cankarjeva za­

ložba.
Letos, 1990. leta.
To je natanko 15 let po Kocbekovi obsodbi pokola vrnjenih do­

mobranskih čet.
Takrat je tedanja oblast o meni kot pobudniku intervjuja sodila, 

da sem nekakšen predstavnik emigracije — danes objavlja dokumen­
tacijo o slovenski tragiki elitna slovenska založba kot posebno izda­
jo Nove revije v redakciji človeka, ki je sam doživel neosnovane ob­
tožbe, ker je zapustil varnostno službo Jugoslovanske ljudske ar­
made ...

Koliko tragičnih blodenj.
Kako odrešna tista svetloba, ki se nam prikazuje na koncu smrt­

nega predora.
Še reminiscenca: Drago Jančar v zaporu, ker se je kot časnikar 

želel dokumentirati o koncu, ki so ga bili množično deležni sloven- 
sik ljudje 1945. leta. Seveda pa so v tisto obtožnico dodali tudi po­
sest mojega Odiseja ob jamboru!

13.12.

Dobil v dar Venete.
Naše davne prednike?
Nisem znanstvenik, a vtis imam, da so Borove izpeljanke bolj 

sad njegovih želj kot pa resne ugotovitve. Ne bi bil rad ekskluziven, 
a večkrat se mi zahoče, da bi ponovil za pisateljem — Ma non e 
una cosa seria.

15.12.

Od časa do časa vzamem v roke knjigo, kjer je govor o težavnih 
začetkih italijanske združitve. Mario Costa Cardol je naslovil svoje 
delo Ingovernabili da Torino, to se pravi, da iz Turina, prve prestol­
nice, ni bilo mogoče vladati, oziroma, še bolj natanko in v sloven­
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ščini nesprejemljivi obliki: Niso bili obvladljivi iz Turina. Seveda pa 
iz Firenc, ki so potem postale prestolnica, tudi ne. Pa tudi prav tako 
ne kasneje — in še danes ne — iz Rima. Zato je delo (272. strani, 
založba Mursia) eden izmed izredno dokumentiranih knjig, iz katerih 
je razvidno, kako prirejeno je bil doslej prikazan razvoj italijanske 
združene države, še posebno seveda v šolskih učbenikih za zgo­
dovino!

18.12.

Ker mi je telefoniral minister dr. Lojze Dular in me povabil, da 
bi prišel v Ljubljano, kjer bi me sprejel predsednik vlade Lojze Pe­
terle, sem pripravil krajši tekst. Če sem namreč prav razumel, je bil 
omenjen tudi nastop na televiziji, v tem primeru moram imeti napi­
sano besedilo, da mi ne bo kdo naprtil stavkov, ki jih nisem izrekel.

Besedilo pa je to:

BESEDA O PLEBISCITU

Zahteva po samobitnosti slovenskega narodnega osebka, ki jo je 
poudarjala revija Zaliv, zahteva po suverenosti, ki jo je razglašala 
brošura 1969. leta, je izhajala iz zavesti, da je bilo slovensko ob­
čestvo po svoji medvojni vstaji opeharjeno. Ne samo da je bilo ob 
svojo vojsko, ampak je namesto osebne svobode v pluralistični de­
mokraciji dobilo anahronistično diktaturo, namesto narodne suvere­
nosti neodjenljivo odvisnost od ideoloških centralnih komitejev. Še 
več, ker le-ta deminutio capitis ni zadostovala, je slovenski ideolog 
odpisoval kategorijo narod iz prihodnje zgodovine, narodno identiteto 
pa zamenjal z dekretiranim bratstvom proletarskega univerzalizma.

Zato je bilo naravno, da se je človek ob ti novi obliki redukcije 
narodne biti na novo nezgodovinskost zavzel za stvarno izoblikova­
nje slovenske državnosti, s katero naj se, zavedajoč se svojega geo­
političnega položaja, slovenski narodni suvereni osebek, potem ko 
se je tako samopotrdil, odloči tako za sodelovanje s sosedi — z 
južnimi v konfederaciji — kakor tudi za povezavo s Srednjo in Za­
hodno Evropo, katerih je sestavni del.

Plebiscit, ki torej ni ne strankarska ne nazorska zadeva, bo zgo­
dovinski akt, s katerim bo slovenski človek potrdil več kot tisočletno 
zvestobo svoji biti, zvestobo, ki jo evropska zgodovinska znanost ne 
samo občuduje, ampak jo ima glede na prepišni položaj sloven­
skega ozemlja za enkraten primer. Gre pa za enkratnost tudi zato, 
ker smo se v bistvu reševali zaradi intimne zavezanosti kulturi — 
saj brez bojazni, da bi mi kdo ugovarjal, lahko trdim, da začenši z
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našimi sosedi in vse do Atlantika bo težko najti kraj, kjer bo v kmeč­
kih domovih polica ali celo omara za knjige.

Plebiscit o državni suverenosti kot potrditev ponosa in izpolni­
tev junaštva in žrtvovanj med drugim svetovnim konfliktom je obe­
nem tudi izpolnitev pričakovanj ločenih delov slovenskega življa in 
po svetu živečih skupnosti. Z odločitvijo za svoj državniški status 
slovenski ljudje končno izoblikujejo domovino, ki ne bo odvisna od 
tujih dvorov in central. Prav gotovo, zunaj živeči ljudje bomo še na­
prej državljani neslovenskih držav, vendar kdor v svojem življenju 
še ni doživel svobodne uveljavitve slovenske besede v javnosti, bo 
odslej začutil, da mu hranilne prvine posreduje samostojni narodni 
osebek, ki je za zmeraj odpravil neprizadeto oddaljeno predstav­
ništvo.

Seveda pomeni po-plebiscitna doba tudi začetek novih obvezno­
sti, predvsem zamenjavo tuje avtoritete z domačo na podlagi nove 
ustave, potem graditev nove državnosti z odpravo odvečnega doma­
čijstva in preživete provincialnosti. Gotovo pa je, da se bo ob pre­
magovanju težav, ki se jih je Slovenija že doslej lotevala zrelo in v 
izvirnem slogu, evropska družina narodov jutri prepričala, da je prav 
slovenska državniška entiteta eden izmed poglavitnih dejavnikov po­
zitivnega razvoja v tem delikatnem delu celine. Hkrati pa bo sloven­
ska plebiscitna odločitev zgled drugim še ne izoblikovanim identi­
tetam, da dokončno potrdijo svojo renesanso. Zato brez pretiravanja 
lahko trdimo, da bo slovenski plebiscit tudi eden izmed pozitivnih 
elementov pri uresničevanju jutrišnje evropske ureditve. Saj je za 
zahodne države prava incognita, kako naj se lotijo vprašanj, ki so 
nastala ob nepričakovanem razvoju. Pri teh novih razrešitvah je Slo­
venija lahko posredovalni člen, vendar mora biti za tako vlogo nujno 
neodvisna — to pa bo nedvomno dosegla s plebiscitarno odločitvijo 
čez nekaj dni.

20.12.

Izločam iz zaloge papirjev, ki se mi je nabrala na mizi, številna 
vabila, ki so jih poslale razne občine in konzulati — francoski, 
avstrijski, jugoslovanski — za časa kongresa obmejnih književnosti 
konec septembra in v začetku oktobra. Na marsikatero vabilo se ni­
sem odzval, ker se nisem najboljše počutil po gripi, ki me je, če­
prav mimogrede, vendar občutno oplazila. Bil pa sem na kosilu pri 
Subanu, na katero je vabilo Predsedstvo slovenske republike. A pri­
znam, da me je bolj prepričala misel na Subanovo gostilno, kjer 
smo se v fašistični dobi kdaj javno-tajno zbrali, kot želja, da se ude­
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ležim slavnostnega kosila. Motilo me je namreč, da republiško pred­
sedstvo predstavlja Ciril Zlobec. In naključje je hotelo, da je prisedel 
prav on k mizi, kjer smo se zbrali Marija Pirjevec, Marija Mitrovič 
in jaz kot nekakšna kolegialno uglašena trojka. No, saj uglašenost 
je dominirala ves čas, čeprav sem v žužnjanju omizij našel način, 
da je glasni glasovni zaslon ustvarjal med nama nekakšen neviden 
separe, kjer sem Zlobcu odgovoril na vprašanje, čemu moje natak­
njeno razmerje do njega. In razložil sem mu spet, kar sem mu že 
enkrat nanizal v atriju banke nedaleč od skupščine: da se je nam­
reč začel zavzemati za samobitnost, ko je napočila ura za to, med­
tem ko je poprej trdil, da je narodna zavest preživel sentimentali­
zem. No, nisem maral vnašati bolj rezke razglašenosti v prazniško 
razpoloženje, a zdaj mi je žal, da mi ni prišlo na misel, ko je trdil, 
da mi ni ničesar krivičnega storil, da bi ga poprašal, kako da ni nje­
gova Sodobnost registrirala nobenega izida mojih knjig, kar jih je iz­
šlo potem, ko me je Slovenija spet sprejela: ne Tržaškega mozaika 
ne Zatemnitve ne V labirintu. Pa morebiti bi spadala k ti očitni 
sabotaži tudi indoktrinacija Arnalda Bressana v času, ko sem bil v 
Sloveniji prepovedan, tako da je v Bressanovi knjigi tako pretirano 
izčrpen esej o Cirilu Zlobcu in njegovih doživetjih za časa fašizma, 
medtem ko Bressan Borisa Pahorja kot tržaškega pisatelja skorajda 
ne pozna, razen nekje s pripombo pod črto.

Tako.
Slediti bi zdaj morala glosa o plemenitosti nekaterih pesniških 

duhov.
Tudi tržaških.
Saj so lepo povezani.
A kaj, morebiti se sčasoma sami izpojejo.

21.12.

O včerajšnjem sprejemu na predsedstvu vlade.
Ker jo je voznik ubiral po avtocesti kar v dirkalnem tempu, 

sem bil v Ljubljani pred napovedano uro, tako da je gospod minister 
Dular zapolnil tisti čas s pogovorom med sprehodom po tihih hod­
nikih. In moram reči, da sem bil kar prevzet ob representančni go- 
sposkosti okolja in prostorov, o katerih ni bilo čutiti, da bi se jih 
preveč vidno držala patina avstro-ogrskih časov. No, midva sva se 
menila o nekdanjem srečanju v Devinu, kjer sta bila tako on kot 
Peterle pričujoča, o srečanju, na katerega sem se s težavo spomnil, 
medtem ko mi ni šel iz spomina pogovor z Borisom Kraigherjem 
prav tam, a najbrž na drugem koncu tiste stavbe. In natanko sem
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ponovil stavka, ki sem ju bil takrat izrekel ob slovesu, na pragu tiste 
mračne (v duhovnem smislu) sobe: »Srečala sva se kot sovražnika 
in kot sovražnika se ločujeva.« Kraigher je sicer nekaj zamomljal, 
kakor da ne ali nekaj podobnega, meni pa je bilo žal, da sem se 
sploh prišel zavzemat za ne-ideološko obravnavo narodne problema­
tike na Tržaškem in Goriškem.

Ob prihodu predsednika smo se zbrali v majhnem belem salonu, 
in se še isti trenutek smo se znašli v luči televizijskega žarometa, 
medtem ko se je predsednik zahvalil za moje dolgoletno zavzemanje 
za slovensko identiteto ter se opravičil za postopanje, ki sem ga bil 
deležen od prejšnje oblasti. Temu priznanju je dodal simbolno okro­
glo kristalno vazo s kroginkrog urezanimi delikatnimi lipovimi ve­
jicami.

Sledil je pogovor, za katerega je gospod predsednik imel na 
razpolago tričetrt ure. In tako smo za tisto podolgovato belo mizico 
posedeli v troje plus zapisnikarico, prešli pa v medias res ob izvodu 
prve izdaje Odiseja ob jamboru, ki sem ga poklonil predsedniku. 
Bila je tista z rdečo opasico, na katero sem takrat, 1969. leta, dal 
natisniti dva stavka: Rešujmo slovensko samobitnost in Knjiga o slo­
venski suverenosti. Predsednik je pripomnil, kako so si takrat izpo­
sojali posamezne izvode in kako je bil njegov, ko so mu ga vrnili, 
neverjetno zdelan. K temu sem razložil, da jo je moral, kdor je knji­
žico dobil po pošti, oddati na notranji upravi. No, a ker mi je bila 
nekako prepuščena iniciativa za pogovor, sem rekel, naj mi bo do­
voljeno dodati nekaj pripomb, ki se mi zdijo adekvatne tudi za na­
prej. Po mojem je bilo, kar se Primorske tiče, napačna Demosova 
volilna kampanja zgolj v imenu odprave komunizma, moralo bi se 
namreč vzeti v poštev, da so se naši ljudje, začenši z uporniki 
'30. leta, ki so dali bazoviške junake, in potem 41. leta pa ves čas 
osvobodilnega boja upirali fašizmu in nacizmu, zato so v tem po­
gledu zelo občutljivi. Saj je pri nas skoraj ni družine, ki ne bi ime­
la zapornika ali zapornice, interniranca, ilegalca, partizana, tabo­
riščnika itd. To je potrebno upoštevati, toliko bolj, ker se je vod­
stvo vsa povojna leta postavljajo s tem spričevalom, čeprav so 
bile — in so še — vse povojne akcije samo papirnate. Poleg tega 
je treba vzeti v poštev, da sta Trst in deloma Kras tradicionalno 
liberalna in zato med obema vojskama pretežno jugoslovanska, po 
drugi svetovni vojski pa je mesto liberalizma prevzela centralistič­
na titovska partija, tista pa, ki ima svoj komandni štab v Rimu, pa 
tudi ni kdove kako vneta za neko izrazito slovensko državnost. Ta­
ko je razpoloženje tokraj in onkraj meje v obmejnem pasu v bi­
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stvu precej sorodno, če že ne večkrat identično: v Novi Gorici, v 
Sežani na primer.

V zvezi s tem sem dodal, da je gospod predsednik sicer raz­
ločno poudaril pomen medvojnega boja proti sovražniku, vendar da 
je, po mojem, potrebna temeljita akcija, ob kateri naj si ljudje 
pridejo na čisto, kaj je bil pluralistični boj za svobodo, kaj pa spre­
vračanje tega boja v revolucionarni monizem. Seveda, sem rekel, 
zahteva državniška modrost neko modro srednjo pot, in nadvse po­
membno je zato, da doslej odrinjena stran pride do upravičene 
veljave, vendar bi bilo hkrati potrebno paziti, da bi se okrepitev 
zunanjih krogov ne prevešala, ker bi to brez potrebe potenciralo 
opozicijo prenoviteljev. Na pripombo gospoda predsednika, da je 
tako nezaupljivo razmerje do krščanske demokracije, neupravičeno, 
sem poudaril, da pri nas zgled italijanske krščanske demokracije, 
od katere smo precej odvisni, ni kdove kako spodbuden. Na Slo­
venskem je seveda drugače, krščanska demokracija je mlada in či­
sta, a prav zato bi bilo škoda, ko bi ne bila previdna.

Naslednji argument, ki sem ga vzel v poštev, je bilo vprašanje 
vmesne politične sile med krščansko demokracijo in bolj ali manj 
prenovljeno levico. Gotovo, demokrati imajo kar dober kader, še 
bolj pomembno pa bi bilo, da bi Pučnik imel solidno socialdemo­
kratsko stranko, ki bi ustvarjala neko uravnovešeno razmerje v po­
litičnem spektrumu. To okrepitev socialne demokracije si je treba 
želeti, saj sodelovanje, ki ga v Evropi vidimo med socialdemokra­
cijo in kristjani, na Slovenskem tudi v prihodnosti lahko dobro uspe, 
ko pa imamo že tradicijo dobrega razmerja med Krekom in Prepe­
luhom v začetku stoletja.

Pa še marsikaj je prišlo na vrsto, na primer usoda Zaliva, ki bi 
bil čas, da pride v roke mladih, a ostane še naprej pluralistična 
revija, za katero bi bilo potrebno najti sredstva, za tisk namreč, a 
tudi za urednika ali urednico, saj bi bila, na primer, po mojem, 
Ivanka Hergold s svojo razgledanostjo najbolj primerna za vodite­
ljico mnogonazorskega uredniškega kolegija. Omenil sem rajnkega 
Franca Jezo, ki bi ga pravzaprav morali imeti v mislih te dni, ko 
se odločamo za neodvisno Slovenijo: pa Ubalda Vrabca, kateremu 
gre priznanje za življenjsko delo itd. Glede Vrabca je gospod pred­
sednik omenil Trinkovo nagrado, ki jo bo slovenska država ustano­
vila, ko bo samostojna.

Potem ko je predsednik odšel, je spet prišla na vrsto televi­
zijska ekipa, ki je posnela sekvenco v zvezi s plebiscitom, pri če­
mer mi je hodilo narobe, da sem moral skrčiti vsebino pripravlje­
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nega teksta na poldrugo minuto nastopa. Tisto branje samo neka­
terih odstavkov, ne da bi pri tem oči pozabile na nevidne gledalce, 
me je seveda motilo, a vse kaže, da sem se le dostojno odrezal.

Zdaj sem potolažen, ker je moj tekst izšel v celoti v današ­
njem Delu, saj sem s sinočnjimi bosedami na televizijskem ekrar.u 
in z današnjim sestavkom skromno le nekaj prispeval k pravemu 
plebiscitnemu ozračju. Seveda se je tudi tisti sprejem vključeval 
vanj, in to je bilo neprikrito omenjeno že pri vabilu, a tista poteza 
mi ni delala in mi ne dela preglavic, ker ima tokrat prvenstvo ple­
biscit, v tako zgodovinskem trenutku pa morajo odpasti vsi pomi­
sleki. Navsezadnje se zdaj zavedam, da v tistem pogovoru nisem 
bil kdove kako diplomatski, ampak spoštljivo neposreden, čeprav 
morebiti nekoliko preveč zgovoren.

22.12.

Vabilo krožka Che Guevara na srečanje o dogajanju v zvezi z 
iraško zasedbo Kuvaita. Seveda nisem šel, ker vnaprej vem, kako 
se bo diskusija razvijala. Je pa res, da kakor ne čutim prav nika­
kršne simpatije do iraškega samodržca, tako je anahronistična ame­
riška zavzetost za spoštovanje mednarodnega prava, ko se ameri­
ški predsednik prav nič ne potrudi, da bi poprej izraelska oblast 
spoštovala mednarodno pravo. Pa tudi prej, ko je Sadam Husein s 
plinom uničeval Kurde, ni ameriški predsednik poslal čet v Zaliv, 
da ne govorimo o nikakršnji brigi, da bi Kurdom pomagal do kurd­
ske države, do katere imajo pravico, kot Judje do svoje. Skliceva­
nje na mednarodno pravo, ki naenkrat postane sveto, ker gre za 
nafto, je slepomišenje in podlo poigravanje z vestjo ljudstev. O, 
gotovo, tudi iraški mogotec načrtno igra na palestinsko karto, ker 
mu le-ta koristi, a on ni šef države, ki naj bi bila vsemu svetu 
zgled demokratične družbene ureditve.

23.12.

Izrezek iz Le Monda (31.8.90).
Judje kritizirajo tekst o sporazumu za nemško družitev.
Tudi jaz, čeprav priznavam Nemcem pravico do enotne domo­

vine, sem v skrbeh ob misli na moč, ki jo bo imela Nemčija jutri 
v Evropi. Upati je, da se preteklost res ne bo ponovila in da ne bo 
druge Konference VVannsee (1942) o »dokončni rešitvi judovskega 
vprašanja«.

A zaskrbljen sem tudi ob judovskem razmerju do Palestincev.
O tem sem si zapisal včeraj, zato se ne bom ponavljal.
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24.12.

Prepričan sem bil, da je zahteva po neodvisnosti že bila izra­
žena aprila z odločitvijo o suvereni Sloveniji. Poleg te odločitve, 
sem sodil, bi zadostovala večina v parlamentu tudi za sklep o sa­
mostojnosti. Kot so se namreč stranke soglasno izrekle za plebi­
scit, tako bi se, kot predstavnice naroda, izrekle tudi za tisti da, 
ki naj bi ga posvetil plebiscit. No, a če je že bil potreben tak 
perfekcionizem, potem imamo zdaj slovenski ljudje kot občestvo 
vse listine v redu. Videti je bilo namreč, da je po vseh skušnjah 
daljne in bližnje preteklosti tako poudarjena legitimnost nekje živ­
ljenjsko nujna. In na podlagi rezultatov zdaj vemo, da to, kar je 
slovenski narod potrdil samemu sebi, velja tudi za evropsko skup­
nost. Po odmevih v tisku ni zdaj nobenega dvoma, da smo nazad­
nje le stopili kot narodni osebek v družino narodov.

To se pravi, da z včerajšnjo odločitvijo nehamo biti neizrazita 
provinca, ljudstvo brez zgodovine, etnija brez identitete. Evropski 
človek, ko danes jemlje v roke svoj dnevni časnik, spoznava Slove­
nijo tudi na nalašč povečanih zemljevidih objadranskih dežel — in 
tako tudi odkriva, da ne gre za nikakršno balkansko entiteto.

Seveda mora današnje evforično razpoloženje prerasti v držav­
niške odločitve, a do zgodovinskega akta je prišlo in to v duhu in 
v praksi tradicionalne demokracije.

Prazniški dan torej zame kot pripadnika slovenski identiteti, 
kot pisatelja, in tudi kot urednika revije, ki se je za potrditev naše 
poti prebijala skozi indiferentnost, pohujšanje in odklone.

25.12.

Človek bi upravičeno pričakoval, da bi slovenski dnevnik kljub 
prazniku izšel in razglasil tudi tukajšnji slovenski skupnosti spod­
budno vest o zgodovinski plebiscitarni odločitvi Slovenije. Tako pa 
je pokazal svojo mlačnost s tem, da so uredniki in drugo osebje 
zaklenili stavbo in odšli na dopust.

Pa ne bi bilo prav nič težko izdati, pa čeprav na enem samem 
listu, posebno izdajo.

Tak primer bi jo namreč zahteval.
A bi bilo potrebno seveda tako zahtevo čutiti.
A nemo dat quod non bat, smo nekoč ugotavljali v šolski 

makeronščini.
Značilno pa tudi, kako je božična številka kulturno »izjemna«. 

Dobro, da urednik, ker nima na razpolago slovenskih avtorjev (I), 
lahko bralki in bralcu spet predstavi Tomizzo.
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27.12.
Včeraj je skupščina v Ljubljani slovesno potrdila plebiscitno 

odločitev o neodvisnosti. Lepo. Slovesno. Imelo me je, da bi bil 
pričujoč, ker me je gospod predsednik ob srečanju povabil, a se 
mi ni dalo na pot v slabem vremenu. Poleg tega pa me veže na 
pisalni stroj naslednja številka revije.

Zelo v redu Bučarjev govor.
Motilo pa me je, da je zbor, ko je kot uverturo zapel kitico 

iz Zdravljice, ravnal spet kot za časa rajnkega režima in se odločil 
za kitico o vseh narodih, pozabil pa na slovenskega.

Medtem ko narodna himna zahteva, da najpoprej potrdiš sebe, 
potem si šele lahko drugim dober sosed.

Drugače je narobe svet — in prav na slovesnosti o plebiscitu!

28.12.
Napisal tekst o vtisih teh zadnjih dni, ki so ga na tržaškem 

Radiu prosili za novoletno oddajo:
Naj mi bo izjemoma dovoljeno, da najpoprej omenim, kako so 

1969. leta, ko je izšla knjižica o slovenski suverenosti, najmanj na­
padalni duhovi vzklikali, naj pišem novele in naj pustim politiko 
politikom.

Kot da je zahteva po narodni samobitnosti stvar dnevne po­
litike!

In kot da bi zahtevna politika lahko uspevala brez kulturnega 
ozadja!

No, in izkazalo se je, da se je, ko je napočil čas, dobršen del 
pesniške in pisateljske slovenske srenje zavzel za uveljavitev tiste 
državne identitete, brez katere bi bilo slovensko občestvo prepu­
ščeno zunanjim nenadzorovanim silnicam. To pomeni, da je naš 
dovčerajšnji duhovni ustvarjalec zaznal, da mora substanco svojih 
videnj zavarovati z dokončno izoblikovanim, institucioniranim statu­
som. In prišlo je do metamorfoze, ko se je pesniška stvariteljska 
zavest potrdila v eksistencialno odločilnem ukrepanju.

To je dobro, to je celo odrešno,
A vloga književnikov, ki so zdaj aktivni, v skupščini in drugje, 

bi se bila predhodno izpela, če se ne bi paralelno potrjevala spre­
menjena zavzetost drugih družbenih dejavnikov. To se pravi, da če 
sta v preteklosti označevali slovensko usodo na eni strani previ­
den umik, na drugi zaverovanost takemu ali drugačnemu univerza­
lizmu, potem je zdaj prevladala racionalnost nad sentimentom, oče­
tovski načrt nad materinsko trpnostjo.
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Tako gre zdaj za začetek vrednotenja pretekle in hkrati zače­
tek realiziranja nove, avtonomne zgodovine. In to tako tiste celost­
ne — to je matične — kakor tudi tiste ločenih delov, ki spadajo 
sicer k celostni, a jih je vendar nujno obravnavati tudi s specifič­
nimi kriteriji, kar je doslej vse zabrisovala ideološka naravnanost. 
Ločeni deli bodo namreč odslej vedeli, da je, tako v dobrem kot v 
hudem, na njihovi strani samostojna in ponosna domovina.

Ob radosti in zadoščenju, ki danes prevevata slovenskega člo­
veka, pa ne smemo pozabiti, da se bo evforija kmalu izpela ob 
vsakdanjih težavah, zato je nujno, da ostane v veljavi tista solidar­
nost, ki je zdaj botrovala skupni odločitvi. Čut zgodovinske naloge 
bo moral prevladati nad vsem drugim do dokončnega izoblikova­
nja samostojnosti, do trenutka, ko bo padla odločitev za konfede- 
rativno sožitje z dosedanjimi partnerji ali, kar bi bilo optimalno, 
za popolno neodvisnost.

Čestitki, ki jo izrekam slovenskim ljudem, slovenski vladi, 
skupščini in predsedstvu, je torej združena želja, da bi enotnost, 
ki preveva slovenske duhove danes, bila navdihovalka državniškega 
čuta v mescih, ki bodo sledili.

Doslej smo namreč vse malenkostno preraščali z zvestobo, od­
slej pa mora zvestobo zavestno podpreti edinost, edinost v različ­
nosti pri skupni gradnji srednjeevropske države, ki bo jutri pomem­
ben člen novega sožitja v tem geopolitično pomembnem delu naše 
celine.

2.1.1991

Vse kaže, da bo leto zaznamovala naftna ali petrolejska voj­
ska, kar bo spet tragičen nesmisel. Izrael gospoduje nad Palestin­
ci, sirski diktator si pokorava Libanon, sovjetski imperializem se 
šopiri v baltskih republikah itd., a seveda za to Združeni narodi ne 
postavljajo nikakršnega ultimata ne za letošnji 15. januar ne za 
prihodnji.

Skoraj naivno se mi zdi, ponavljati take ugotovitve; hkrati pa 
se človek vendar sprašuje, kako najti varianto ukrepanju s stališča 
moči. Predstavniki verstev krivijo razsvetljenstvo za dogajanje tega 
stoletja, poudarjajo, da je bila s smrtjo Boga napovedana smrt člo­
veka. Menda pa pri tem pozabljajo, da se je pred razsvetljenstvom, 
ko ni bil govor o smrti Boga, na veliko klalo in mučilo. Razloček je 
danes samo v tem, da so na razpolago nova tehnična sredstva za 
uničevanje. Pa tudi to je relativno. Če so namreč Jude pokončevali 
s Cyclonom, s kemijo, so vse množice predstavnikov drugih naro­
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dov posredno usmrčali z lakoto, delom in izpostavljanjem izpitih 
teles mrazu, to se pravi, da ni šlo za nikakršen nov izum razvite 
družbe. Nikakor ni torej laicizem, kot so ga pojmovali enciklopedi­
sti, kriv sežiganja z napalmom v Vietnamu, sovjetskega početja v 
Afganistanu, Barrejevega klanja v Somaliji, Asadovih v Siriji itd. 
itd. Trpko, vendar neizpodbitno spoznanje pa je, da se religijam ni 
posrečilo ukrotiti človekove strasti in slasti po zadajanju smrti. 
In tudi kristjani, ki so v svojem poglavitnem verskem obredu 
ohranili smrt kot simbol, se kot državljani pač ravnajo po splošno 
veljavnih normah, ko gre za vojskovanje proti določenemu sovraž­
niku. Kje neki, da bi človek pričakoval od politika, ki se sklicuje 
na krščanstvo, na ukrepanje po evangeljskih načelih.

Odšel sem stran od nevarnosti, ki nam preti.
A tako si mislim: če Sadam postavlja alternativo: Izraelci naj 

grejo s palestinskega ozemlja, jaz pa bom šel iz Kuvajta, potem bi 
se moral ves svet zavzeti za tako solucijo. Čeprav Sadam postav­
lja tak predlog, ker ve, da Bush ne more prisiliti Izraelcev k po­
slušnosti, tudi ko bi jih hotel. In čeprav je na drugi strani na 
dlani, da je Sadam vzel Kuvait zaradi nafte in zaradi zavojevalnih 
teženj, ne zato, da bi, po ti posredni poti, pomagal Palestincem 
do samostojne državnosti.

In?
Nič.
Navaden človek je ujet v svojo nemoč, in kdor gre na cesto 

in demonstrira za mir, se sicer razbremeni notranjega upora, a s 
tem ničesar ne reši.

13.1.

Iz »Našega tednika« si prepišem nekaj odgovorov osemdeset­
letnega pliberškega dekana Krista Srienca.

»Glavna krivda, da ni prišlo (po drugi svetovni vojski na Ko­
roškem) do skupnega zastopstva, je bila v sistemu 'matične' drža­
ve. Če bi Slovenija tedaj želela, da se koroški Slovenci strnejo v 
eno enoto, bi bito to mogoče. Slovenija pa je tedaj samo razdva­
jala enotnost Koroških Slovencev, kar je bil verjetno največji greh, 
ki je bil storjen. To je bilo tudi najbolj usodno ravnanje za sloven­
sko manjšino na Koroškem-.

Pravilno diagnozo bi popravil samo v formulaciji: Slovenija je 
sicer hotela enotnost, ampak tisto, ki jo je hotelo komunistično 
vodstvo. To se pravi, da je razdvajala, ker katoličani komunizma ni­
so mogli sprejeti in so, ker so pač živeli v demokratični državi, 
tako vodstvo odklonili.
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Srienc: »Velika večina naših ljudi je nasprotovala politiki 'le­
vice'. Vedeli smo, da je njena politika zelo nevarna za narodno 
skupnost, zato smo kot protiutež ustanovili Narodni svet".

Saj, to govori dekan, katoliški duhovnik, a tudi vsak drug slo­
venski človek, pa naj bo liberalec ali socialdemokrat, se je takrat 
matičnemu monopolizmu uprl tako na Koroškem kot pri nas na 
Tržaškem in Goriškem.

Srienc: »Seveda je bilo težko. Narodni svet je izdajal in odgo­
varjal za Kroniko (pozneje Naš tednik), denarja pa ni imel. Tako 
smo odborniki skušali pomagati s prostovoljnimi prispevki: zlasti 
duhovniki smo vedno kaj prispevali. Dajali smo naše plače, da je 
časopis lahko izšel. Vestnik je tedaj denarno podpirala Slovenija, 
česar Kronika ni bila deležna«.

Tako. To je bila proti-narodna politika ljubljanskega vodstva in 
njenih predstavnikov v ogroženi Koroški in Primorski.

In to je bil največji greh, ki je bil storjen.
Podobno sem izjavil 1985. leta v Cankarjevem domu — in si 

zaslužil oceno ignoranta in šarlatana od enega izmed odgovornih 
partijskih politikov.

14.1.

Listam letošnji Jadranski koledar.
Seveda gre za nadaljevanje tradicionalne povojne usmeritve. 

Čeprav se je v Sloveniji uveljavila demokracija, ostajajo izdajatelji 
zvesti stari normativi. To jim namreč pluralistični sistem lepo omo­
goča. Še več. Lahko so nekako tudi člani vlade v senci, vsekakor 
pa v opoziciji. To tudi takrat, ko se dobro zavedajo, da gre Jadran­
ski koledar večidel med navadne bralce, celo med proletarce. Le-ti 
naj bi se zdaj naučili, kako se lahko norčuješ ne samo iz tuje, 
ampak tudi iz matične oblasti.

Ustvarjanje demokratične levice pač.
In to neofitstvo je tako neučakano, da da pred tiste članke, ki 

zaslužijo spoštljivo branje, sestavek o »nori« Sloveniji, to se pravi 
o »nori« novi oblasti.

A to še pomeni, da jih je demokratično ozračje, na katerega 
niso bili navajeni, vrglo s tira, tako da ne čutijo, kaj je dostojno, 
kaj pa ni. »Norosti« spadajo namreč po navadi na konec revije, 
almanaha, koledarja.

To je prva pripomba.
Druga pa je ta, da se pravi humorist ali duhovitež ne loteva 

samo tistih, katere politično odklanja, ampak vzame na muho vse, 
tudi tiste »svoje«.
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V tem bi bila našim levim demokratom lahko za zgled celo 
Unitš.

17.1.
Nekje sem upal, da bo Sadam Husein v zadnjem trenutku uvi­

del, da se mu splača sprejeti slovesno obljubo tajnika Združenih 
narodov, ki se je zavezal, da bo pobudnik sklicanja mednarodne 
konference o Srednjem Vzhodu. Čeprav bi lahko bil skeptičen gle­
de roka izpolnitve take obljube, bi se Sadam s sprejetjem takega 
poroštva častno umaknil in hkrati obvaroval državo pred uniče­
njem. A, kot smo doslej ugotovili, so diktatorji tako zaverovani 
vase in v trdnost svojih režimov, da jih ne ustavi noben moder pre­
mislek. Emocionalno se prepustijo tveganju in iracionalno zaupajo, 
da bo naključna sreča botrovala njihovi drzni bojevitosti.

Tako smo zdaj priče novemu spopadu, pri katerem človek ne 
more solidarizirati z nobeno od obeh strani. Z iraško ne, ker je 
diktator ne samo zasedel Kuvajt, ampak so tam njegove okupacij­
ske čete (Amnesty international sporoča) ravnale po esesovskem 
vzorcu. Z amerikansko — zavezniško ne, ker gre v bistvu za izgo­
vor o zaščiti mednarodnega prava, ki ga je seveda Sadam res pre­
kršil. Če bi res šlo prvenstveno za to, potem bi Združeni narodi 
poleg vseh ultimatumom, ki bi jih bili morali oklicati prejšnja 
desetletja, zdaj morali nasloviti tudi ultimat Sovjetski zvezi, ki v 
baltskih državah skuša s tanki pokoriti narode, ko zahtevajo svo­
bodo. A medtem ko se zgrinjajo bombe na iraška letališča in druge 
objekte, se v Vilnjusu milijonska množica vrača s pogrebnih sve­
čanosti za trinajst padlih, ki so goloroki branili pred tankovskimi 
topovi domačo radijsko postajo.

19.1.
Zakasnela »Svobodna Slovenija«.
Niti ni tako dolgo potovala. Datum: 24. oktobra.
Zdaj je ta časnik postal bolj pester, ker ponatiskuje ali obnav­

lja članke iz Slovenije. Za nas torej ni kdove kako zanimiv. Saj 
tudi poprej ni bil, ker ni bilo slutiti kakega bistvenega razvoja. 
Spoštovanje pa je seveda človek zmeraj čutil do organizacijskih 
sposobnosti njihovega občestva, še posebno do ravni njihovega 
kulturnega udejstvovanja in objavljanja.

V ti številki je kot podlistek objavljen drugi del eseja Tarasa 
Kermaunerja O argentinski SPE.

Govor je o Slovenski politični emigraciji.
Avtor pa ima rad kratice, ker si tako v svojem deročem pisa­

nju olajša delo.
— 240 —



No, odrešno je, da se zaveda, kako je bilo zmotno njegovo 
odklanjanje tiste zvestobe skupnemu občestvu, ki je nujna, ko se 
kot otok v morju večine braniš pred izginitvijo. Zdaj uvideva, da 
se vsak organizem, vsaka žival, vsako živo bitje ne more ubraniti 
konca brez »določene stopnje samozaprtosti«. In celo ugotavlja, da 
bi bilo drugačno ravnanje »samomorilsko ali naivno«.

Dobro, to je pozitivno, čeprav ni nihče izmed nas zagovarjal 
kakega geta, nasprotno, mi smo bili zmeraj odprti — tako na Ko­
roškem kot na Tržaškem, o getu so govorili samozavestni, načitani, 
a v bistvu pred tujimi teoretiki zakompleksirani intelektualci, ki so 
imeli slovenski narod za mizeren (Kermauner).

Dobro, pravim, to je v redu.
Vendar hkrati tudi ni.
Avtor namreč lepo pove, da če je za ohranitev življenjskega 

prostora nujna neka osamitev, potem to toliko bolj drži, ko gre za 
»boj za ohranitev samega — biološkega — organizma«. A če je to 
res — in je nedvomno res — kako da je ta biološkost, ko jo on 
ugotavlja, normalna, ko pa drugi govorimo o ohranitvi narodne skup­
nosti, o narodu kot veliki družini, kot občestvu — tedaj nas Ker­
mauner obtožuje, da smo za Blut und Boden teorijo? No, zadnje čase 
sem pravzaprav ostal ena izmed zadnjih tarč prav jaz. Ker je Koc­
beka že pred leti rehabilitiral, Rebulo si zdaj postavlja skoraj za 
smerokaz v Novo zemljo — sem v glavnem jaz še zmeraj nepravi ... 
ker pelje moje gledanje v gentilizem, kot piše.

Vtis imam, da je Kermauner, čeprav je zdaj poglobljeno krist­
jan, še zmeraj podoben mešalcu, v katerega daš razne vrste sad­
ja, da teče potem iz njega vsakikrat drugačen sok. Seveda je ta 
primera banalna, je pa nazorna in nima namena, da bi bila žaljiva, 
kot je bil večkrat skrajno žaljiv Kermauner, ki je zmerjal s psiho­
patom tistega Slodnjaka, ki ga zdaj postavlja tako rekoč na oltar.

V redu, zdaj je spokornik.
A tudi kot tak je še zmeraj ekstremist, kot je zmeraj bil. Zdaj 

je vse drugo tako ali drugače neuporabno, samo krščanstvo velja 
— in tudi argentinski geto priznava, a samo zato, ker je bil hkrati 
slovenski in krščanski. In tudi pisanje o krščanstvu v reviji 2000 je 
v bistvu apolegetika človeka, ki je v posesti absolutne resnice — 
to se pravi da gre za isto psihološko razpoloženje, ki ga je imel, 
ko se je zavzemal za razne reizme, ludizme itd.

Neupravičeno se zato sklicuje na Kocbeka.
Ta je vse sprejemal, medtem ko Kermauvner ne more brez 

izključevanj, prej smo bili izključeni tako imenovani nacionalisti,
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zdaj so kozmocentristi, gentilisti, magisti.
Kocbek ni nikdar želel nadvladati, Kermaunerja pa nosi težnja 

po nadkriljevanju, ki jo zdaj skuša omiliti s krščansko ponižnostjo, 
a se le-ta sproti izkaže kot dodatek, kot privzetek. Morda kdo po­
reče, da ne razumem njegovega notranjega boja s pelenščkom. ki 
sam pravi, da ga ima vsak v sebi; a ne drži, da ne razumem in 
upoštevam. Preprosto gre za to, da če bi se mu posrečilo sebe 
spreobrniti v tem, kar naj bi bilo zdaj njegova nova resnica, potem 
bi doživel negacijo samega sebe. In najboljši dokaz, da je to res, 
so članki, ki jih piše kot vernik za vernike — tam je neizrazit in 
katekizemsko in katehetsko epigonski.

20.1.

Kierkegaard o Antigoni: »Ona je moje delo, njene misli so 
moje misli, tako je, kot da bi prebil z njo noč ljubezni in bi mi ona 
razodela svojo najglobljo skrivnost".

Nedvomno slikovita (tudi psihanalitično) podoba.
In Antigono si vsakdo nekako želi srečati.
Še posebno, kdor je od blizu ali na svoji koži doživel eno iz­

med sodobnih diktatur ali vse tri, kot se je primerilo marsikatere­
mu (tudi meni) primorskemu človeku: fašistično, nacistično in sta- 
linistično-ljubljansko.

Antigona je predkrščanska ali tudi naturaliter Christiana.
Zal so bile v vojnem času prenekatere naše žene in dekleta 

v bojujočih se taborih vse poprej kot antigonsko razpoložene, mar­
sikdaj so bile manj usmiljene od moških.

Seveda je šlo tam za drugačne okoliščine, ker je bilo vpraša­
nje razmerja do živih ljudi — vendar do živih, ki so bili na tem, da 
jih spremenijo v ne-žive.

Še o Kermaunerju.
Prišla mi je na misel primerjava: kristjan Kocbek bi bil ob 

Hribarjevem svetem vesel, da je laik, nevernik, tak zagovornik živ­
ljenja, njegovo sveto bi Kocbek imel za sorodno krščanskemu. 
Kristjan Kermauner pa odklanja Hribarjevo sveto kot potencialno 
zlo. Njegovo razpoloženje je torej, kot zmeraj, manihejsko, oziro­
ma, kot bi danes rekli, fundamentalistično. Zato po mojem pri njem 
v bistvu ne gre za pravo težnjo po absolutnem, ampak za nagnje­
nje k dogmatizmu. V tem je sin Dušana Kermavnerja, ki je želel 
preobraziti svet, kot pravi njegov sin, pri tem pa se je »njegova 
avtoriteta oprla zgolj na dogmo; kako nasilna, ker ni veroval va­
se, a se je želel vsiliti« (str. 21 v Zadnjem srečanju).
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A naj dodam, da je bil Dušan Kermauner kot človek izredno 
komunikativen, in v dveh ali treh pismih, ki sva si jih izmenjala, 
zelo prisrčen. Tak tudi ob srečanju ob Aljaževem stolpu, od koder 
mi je ostala fotografija, na katero sem posnel njegovo močno po­
stavo. Gre pa za odklon tiste nazorsko-politične dogmatičnosti, s 
katero se je že pred vojsko spoprijemal Lojze Ude, po vojski pa je 
seveda izzvenela v prazno.

22.9.

Italijanski filozof Salvatore Veča, ki se ukvarja s politiko le­
vice, izključuje dilemo kapitalizem — socializem, ampak poudarja, 
da gre samo za razloček med demokracijo na splošno in levičarsko 
demokracijo. To se pravi, da je bil nekakšen predhodnik sedanje­
ga »prenovitvenega« snovanja italijanske partije. A to, kar me v 
njegovih mislih predvsem prepriča, je poudarek, da je ena izmed 
možnosti pravega razvoja, nastanek posebnih združenj, ki naj vpli­
vajo na reševanje problemov. Pri tem mislim na Kreka in na nje­
govo zadružniško politiko, ki bi prav v ekonomiji trga lahko spet 
odigrala pomembno vlogo. V zvezi s svojo tezo Veča pravi, da je 
Marx odklanjal socialno pravičnost, ampak je pristajal na uveljav­
ljanje zgodovinskih zakonov, ki bodo določili, kje bodo pristale in­
štitucije, kje bo pristala ekonomija. To seveda ni novo, žal pa 
marsikdo zdaj to odkriva v svojo škodo. Drugo, kar prihaja zelo jas­
no do izraza, je poudarek, da je etika pri Marxu odsotna. Una pa- 
gina bianca, kot pravi. Nikakršna etika ti ni namreč potrebna, če si 
na strani zgodovinskih zakonov, in zato tudi nimaš potrebe, da se 
pred sodiščem zgodovine opravičiš. Tudi to ni novo. In na Sloven­
skem imamo nemalo primerov tako imenovanih revolucionarjev, ki 
se dejanj proti človeku — eden takih je na primer Mitja Ribičič — 
ne kesajo, kot ni obžaloval svojih dejanj niti eden od obsojencev 
na Nurnberškem procesu. No, glede etike se Veča ustavi tudi pri 
izbiri nekaterih, ki so pred dvajsetimi leti poudarjali avtonomijo 
politike na podlagi zaključka, da če je Bog mrtev, potem je vse 
dovoljeno, medtem ko so se drugi zabarikadirali v oblegani marksi­
stični trdnjavici. Zato, pravi Veča, sem se takrat lotil snovanja ra­
cionalne etike.

Saj, paberkujem, ker se ne utegnem poglobiti v tematiko, ki 
se je bo morala lotiti demokratična levica. Vtis pa imam, da bo 
kljub vsemu, kar bo še potrebno odkriti za uveljavitev demokra­
tične levice, le prav, če bodo teoretiki segli tudi nazaj in upošte­
vali tudi to, kar je bilo že predlagano, a je marksistična eshatolo-
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gija kot mogočna plima odplavila v stran.

24.1.

Spravljal sem Vlastina pisma, pri tem pa spet to ali ono pre­
bral. In zamikalo me je, da bi posamezne odstavke pretipkal; ko 
pa sem začel izbirati, sem odkril, da bi bil, ko bi se odločil za en 
pasus, krivičen do naslednjega. Tako sem lepo upognil liste in jih 
spravil v ovojnice, rekel sem si namreč, da bi glavnina teh pisem 
zaslužila objavo, ker je v njih izrisana marsikatera poteza neusmi­
ljene povojne dobe na Slovenskem.

Pri enem pismu pa moram izpisati nekaj vrstic, ker je govor 
o mladih ljudeh.

V Kočevju 1945. leta: «... sem gledala skozi okno tovornjake: 
nagnetena, potna, izmučena telesa, sami mladi ... kot klavna živina. 
Počutili smo se kot v infernu, obkroženih od tavajočih duš —«

Po vojski: »Vedno bolj se čutim prevarano, pa nisem bila ni­
koli v njihovih vrstah. Koliko šolskih in seminarskih nalog je bilo 
treba skrivati pred direktorji, kako težko se je bilo loviti med 
votlim enoumnjem in iskrivo mladino, ki je nagonsko videla Res­
nico!«

In toži, kako se vrača to, kar naj bi bilo pozabljeno, obenem pa 
sprašuje, ali se je meni posrečilo potlačiti taboriščna doživetja.

Ne ne, ničesar nisem odganjal ali skušal potlačiti, ravno na­
sprotno, večkrat znova sem vse obnovil in presodil. Zato sem tudi 
njo nemalokrat spodbujal, naj se zaupa belim listom. In to bi zdaj 
ponovil tudi glede spominov, oziroma tega, kar »doživlja prav tako 
grozljivo kot pred 45 leti«, kot pravi. Njena tenkočutnost, psiholo­
ška poglobljenost, še posebno pa elitna izbranost sloga so poroštvo 
za odličnost njenega pričevanja.

25.1.

Burja, ki je te dni žvižgala in nekajkrat tudi spet tulila, se je 
nazadnje unesla. Bil pa sem ji nekako naklonjen, ker je prinesla s 
sabo nekaj tradicionalnega, skoraj celo predvojnega ozračja, ko nas 
je tako silovito napadala, da smo morali grabiti za vrvi, ki so jih 
razpeli med količe na vogalih pred glavno pošto ali ob Rusem mo­
stu. Zdaj se ji je sicer še posrečilo, da je kako osamljeno cipreso 
zvijala, kot da se suče okoli nje nevidna pošastna spirala, vendar 
tako divja kot nekoč le ni bila. Nekje jo namreč, ko jo popade bes, 
zdaj kroti dobršno porasli Kras, a tudi taka, še kar razbrzdana nam 
je všeč, ker za nekaj časa odnese strupene hlape iz mestnih 
sotesk.
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Nad nastalim brezvetrjem je zdaj zakraljevalo sonce in priča­
ralo izposojeno, a naklonjeno pomladansko sinjino.

27.1.

Videti je, da je včeraj jugoslovanska kriza doživela višek in 
hkrati tudi vsaj napoved razpleta. S Tudmanovim odhodom v Beo­
grad sta bila za zdaj odpravljena grožnja intervencije armade in 
grožnja spopada s hrvaškimi oboroženimi enotami, ki bi interven­
ciji sledil. Obojestranski umik omogoča namreč nadaljevanje pogo­
vorov in morebitnih sporazumov.

V tem kontekstu je tudi videti, da je bila Slovenija nekako 
izvzeta iz obračunavanja med hrvaškim in srbskim (JNA) dialektič­
nim razmerjem. Že pri dialogu Kučan - Miloševič je namreč prišla 
do izraza ekvivalenca slovenskih in srbskih stališč, to se pravi upra­
vičenost legitimne rešitve nacionalne suverenosti. Morebiti se pri 
tem lahko čuti zapostavljena Hrvaška, to bo pokazala prihodnost, 
vendar ima slovensko vodstvo zdaj neko potrditev, da njena neod­
visnost ni kapitalno vprašanje jutrišnjega razpleta, da je prav njena 
samostojnost prvi odločilni korak k novi sporazumni rešitvi nacio­
nalnih problemov v tem delu Evrope.

Menim, da je napočil trenutek za slovensko zgodovinsko od­
ločitev.

28.1.

Iz Pariza mi predstavnica založbe La Table Ronde sporoča, da 
ji je uspelo najti ameriškega založnika za mojo knjigo. Že poprej 
mi je javila, da se je v Frankfurtu na sejmu knjige zavzela, da bi 
prišlo do angleškega prevoda mojega dela, a sem bil, kot po na­
vadi, skeptičen, ker je izdaja knjige s taboriščno motiviko za za­
ložnika tvegana odločitev.

Kaj naj rečem?
Priznam, da je moje zadovoljstvo večplastno.
Nedvomno gre za potrditev mojega pisanja, zakaj naj bi bil 

nepristno skromen. A hkrati sem zadoščen, ker sem po svojih mo­
čeh priklical v spomin usodo tistih, ki se iz nemškega apokaliptič­
nega univerzuma niso vrnili. Ne majhno vlogo pa igra moje delo 
tudi pri uveljavljanju tržaškega slovenskega pisanja, za kar gre 
zasluga Evgenu Bavčarju, saj bi brez njegovega prizadevanja Nekro­
pola ostala ujeta v našo tradicionalno provincialno ozračje.

Da, in prav v zvezi s tem ozračjem se mi ob angleški izdaji 
knjige zdaj vsiljuje primerjava z odklonom, ki sem ga bil deležen
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pri tako imenovani avantgardi (Kermauner, Inkret itd.) tako glede 
mojega dela kot glede mojega zavzemanja za slovensko suve­
renost.

Samo kaj vse si je nesmiselnega izmislil Taras Kermauner v 
svojem konfuznem požiranju knjig in poplavljanjem publicističnega 
trga z večkratno v bistvu ponavljajočo si variacijo istih tem.

Na to te dni večkrat mislim, ko prebiram Zadnje srečanje in 
ugotavljam, kako nepristen je pravzaprav dobršen del te knjige, ki 
naj bi bila pričevanje avtorjevega razvoja do sklepnega pristanka 
v katoliškem zalivu. In pričevanje v marsičem je. Vendar je kljub 
priznanju raznih napak, pretiravanja, napadov, zmerjanj itd. ta nje­
gov prikaz v resnici umetna kompilacija. Že to, da postavlja Slod­
njaka tako rekoč na oltar, opremlja knjigo z njegovimi fotografija­
mi, očitno operira s posebno kombinatoriko datumov itd. — do­
bršno razveljavlja tisti, drugi, del knjige, ki skuša biti iskren.

Seveda bi knjiga zahtevala nadrobno konfutacijo, ki pa se je 
ne bo nihče lotil, ker bi mu vzela preveč časa. A lahko kot primer 
ponudim že nemogoče Kermaunerjevo razmerje do mojega stališča 
v preteklosti. Kaj vse mi je čisto svojevoljno naprtil. Tako rurali- 
zem. Meni, rojenemu meščanu. Idiličnost. Meni, ne samo človeku 
s fašistično in nacistično preizkušnjo, ampak najbolj realističnemu 
pisatelju in prozaistu na Primorskem. Za zagovornika Blut und Bo- 
c/en-teorije je štel mene, ki sem dosledno zatrjeval, da je poleg 
slovenske moja druga komponenta italijansko kulturno bogastvo, 
ki mi je bilo sicer v mladih letih vsiljeno, a je v zrelem človeku 
postalo sestavni del njegove osebnosti. Za provincialca je imel 
človeka, ki se v evropskem kontekstu že četrt stoletja zavzema 
za novo Evropo kot domovino nepriznanih entitet in je torej pred­
hodnik (zakaj naj bom skromen, če gre za uveljavljanje resnice?) 
razvoja, ki ga zdaj doživlja zahodna in vzhodna Evropa itd.

A pri vsem tem naj bo poudarjeno, da mi ni nikdar šlo za Ker­
maunerja kot takega, ampak predvsem zanj kot človeka, ki je vpli­
val na slovenske mlade intelektualce, ker je nastopal kot enciklo­
pedičen predstavnik evropske misli, s tem pa slovensko odrašča­
jočo inteligenco potiskal na neodrešno pot, kar se je ni odločilo 
za odhod z nihilističnega sveta, ki ga je ponujal Kermauner kot po­
goj za evropeizacijo Slovenije. Pri tem pa ni nikdar pomislil, da 
nobeden od filozofov, ki se jih je zaporedoma oklepal, ni s svojimi 
mislimi skušal minirati identiteto svoje dežele, francoski od vseh 
najmanj, saj so v bistvu vsi centralisti, oziroma nosilci jakobinske­
ga duha, kar se tiče enotnosti francoske države.
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Vse lepo, kar zdaj piše o Slodnjaku, so ugotovitve post festum, 
ali rajši post mortem, gre za očitno rekonstrukcijo, zato bi človek 
vse drugače sprejel končne akorde, ko bi tega poskusa avto-reha- 
bilitacije izza 1985. leta z dodatnimi klišeji s Slodnjakovo podobo v 
knjigi ne bilo.

A vse kaže, kot sem si že zapisal, da bi Kermauner brez takega 
asociativno sočasnega prodajanja svojega konglomerata nehal biti 
on. V življenju lahko velja njegova ugotovitev, da zmeraj kot mačka 
pade na štiri tace, v literarnem-življenjepisnem pričevanju to ne 
drži, oziroma vsaj ne bi smelo držati.

29.1.
Pariško pismo.
Georges Picard, ki je ob predstavitvi moje knjige septembra 

želel, da bi mu preskrbel prevod Ode an die Freude v slovenščini, 
se zdaj zahvaljuje za Samčev prevod, ki mi ga je poslal Janez. Po­
rabil bo, pravi, 1. in 2. ter predzadnjo kitico za zbornik, v katerem 
bo objavil odpev v Beethovnovi sinfoniji v vseh evropskih jezikih. 
In to bo ena izmed potez nove akcije, ki naj doseže, da bi mla­
dini poleg državne himne posredovali tudi skupno evropsko Odo.

Lep načrt, ki ima za maksimo Pro Europae unitate in zagovarja 
združitev ob uveljavitvi posameznih identitet. To gospod Picard pou­
darja v pismu tudi ob sedanjem dogajanju v Sloveniji, češ da ni 
mogoče graditi nove Evrope mimo zainteresiranih narodov.

Sijajno. Ne vem seveda, kako mu bo uspel načrt o himni kot 
dodatku k državnim, a že sam predlog lahko pomaga, da se v jav­
nosti počasi ustvari potrebno razpoloženje.

Pri tem mislim na Zdravljico. In res, da Prešeren ni tako znan 
kot Beethoven, bi pa njegova kitica o prijateljstvu med narodi kar 
lepo služila namenu o unitati Europae.

30.1.

Pri pripravljanju nove in poslednje — vsaj kar se tiče mojega 
urednikovanja — številke Zaliva, sem davi pomislil, s kakšnim raz­
položenjem sem lani objavil Curciova pisma Kosovelu, ki sem jih 
dobil od njegove sestre Karmele, in kako neodzivno je reagirala 
nanje kulturna javnost. Edino Rebula je med telefonskim pogovo­
rom poudaril pomembnost tiste objave, drugače — vse tiho je bilo. 
In res je, da se za Zaliv v glavnem ne zmenijo ne levi ne katoliški 
ne tako imenovani avantgardni krogi, a neka nevsakdanja vest bi 
kljub vsemu lahko vseeno prodrla na kulturne strani tega ali onega
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časnika. Pa ni. In to tudi v Trstu ne. Tudi če se tiče Kosovela ne. 
Tudi če gre za njegovo prijateljevanje z italijanskim kulturnikom 
ne, čeprav je tako sodelovanje na primer poglavitna teza »kulturno- 
gospoaarskih« kulturnikov. Ko bi namreč tista Curciova pisma izšla 
kje drugje, bi jim kdo posvetil stran v slovenskem tukajšnjem dnev­
niku, ker so pa izšla v Zalivu, zaslužijo samo molk, to se 'pravi 
zatajitev!

No, a tudi to je stara pesem, samo da se tokrat neposredno 
tiče Kosovela. Moja misel pa je danes vsa ob Karmeli, ki je odšla, 
ne da bi dočakala objavo Curciovih pisem. In vse se je tako trpko 
zasukalo docela nepričakovano, ko pa je konec septembra 1989 pi­
sala, kako se veseli snidenja v Tomaju. Sploh je bilo tri strani dol­
go pismo večidel posvečeno preteklosti, tudi Curciu, ker je na eni 
strani oklevala, ali naj se strinja z objavo njegovih pisem, na drugi 
pa zatrjevala, da je šlo »za nedvomno eno najčistejših umetniških 
duš, in slučajno srečanje z njim eno naših najdragocenejših doži­
vetij, ki se nikdar več ne ponovijo«.

Da, žal mi je, da se je najin dvogovor v tako kratkem času za­
ključil, in očitam si, da se nisem potrudil, da bi poprej prišlo do 
njega. Obiskoval sem gospo Tončko, kdaj gospodično Anico, več­
krat gospoda Stanota, medtem ko je bila oddaljena Karmela ne­
kako blizu samo iz nekdanjih Srečkovih pisem. To je bila napaka, 
pravzaprav eno izmed poglavij moje trajne zadržanosti, to je ne- 
iskanja stikov in tudi nekje odmaknjenega sprejemanja tistih, do 
katerih pride po naključju. Nekaj sem tega nagnjenja verjetno po­
dedoval, nekaj so prispevala klavrna deška in mladeniška leta v 
ozračju fašističnega rodomora, potem taboriščni univerzum, nazad­
nje povojna vročična zavzetost, da bi izrabil prav vsako minuto 
časa, ki mi ga je dopuščala šola, za revalorizacijo preteklosti.

Na potezah gospe Karmele je bilo še čutiti pridih tistega čara, 
ki je nekoč vsega prevzel Curcia ob študentki s kitami. Njeno ko­
munikativno, prisrčno razpoloženje je razkrivalo neizrabljeno zalogo 
dovzetnosti za sproščeno pripoved. Kot da so se po nekem blaže­
nem naključju prenašala vanje vznemirljiva doživetja izpred sedem 
desetletij, tistega jesenskega dne, ko je iz vojaškega prezidija hi­
tel za njo in za Anico italijanski poročnik in pri tem preskakoval 
meje ograd. Res da je sedela v hiši svoje mladosti in je imela 
pred sabo sveženj pisem, vendar je bila tista njena zgovornost 
tako mladostno živa, da je bila pravo odkritje; ko pa sem med 
korespondenco zasledil še nepoznano Curciovo pismo Srečku, je 
njeno prijateljsko solidarnost še potencirala neka skoraj otroško
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vedra razpoložljivost. In le-to je bilo čutiti v pismu, kjer tako čudo­
vito pristno pravi: »Kolikokrat sem bila ta čas v mislih z Vami! 
Obžalovala razdaljo, ki nas loči, pa tudi, da smo v preteklem času, 
kot se zdi, verjetno le kaj zamudili — kako bi pogovor vse drugače, 
lažje tekel, kot ta pismena jecljanja!«

Da, spet ena mojih (naših) zamujenosti, kot sem si že rekel, 
a se k temu spet vračam, ker se mi šele zdaj razodeva, kako sem 
zapravil najbolj pomembno pričevanje ne samo o Srečku, ampak 
tudi o nji sami, daleč od doma živeči in nekje, to zdaj živo slu­
tim, duhovno, kulturno za slovenski del prikrajšani intelektualki.

Tako se moram zdaj sprijazniti s tistim tomajskim pogovorom, 
do katerega ne bi prišlo, ko bi mi ne bila telefonirala, da so na 
kašči našli tiste moje stare rokopise, ki sem jih shranil 1975. leta, 
ko sem računal, da nekaj časa ne bom mogel čez mejo, starih ne­
uporabnih tipkopisov pa ni imelo smisla nositi v Trst, pustiti jih v 
sobi Zivčeve gostilne, kjer sem dotlej sedal k pisalnemu stroju, pa 
bi pomenilo čisto preprosto odreči se tistim papirjem. No, saj mi 
je bilo kasneje žal, da sem jih tam spravil, ker je Kosovelova hiša 
bila potem deležna obiska tistih neljubih mož, ki se jim vsak rajši 
odreče. A tako se je tudi zgodilo, da so tisti dom, ki so mu nekoč 
grozili tuji, vznemirjali domači policaji.

No, a kot se tolažim, da so mi ostali dve njeni pismi in foto­
kopije Curciovih Srečku in nji, sem na drugi strani posebno zado­
ščen, da se je veselila knjige o Kocbeku, ki je bil najbrž zadnji — 
čeprav nič svetli — slovenski tekst, ki ga je brala.

31.1.
Peter Kozler.
Rojen v Kočarjih (1824) v vasi fare Kočevske reke.
Starša sta bila nemškega rodu, a fant je postal slovenski dijak, 

se potem visokošolec družil na Dunaju z Miklošičem, Dolencem in 
drugimi v društvu »Slovenija«.

Njen programa »da se politiško razkropljeni narod Slovencev 
na Kranjskem, Štajerskem, Primorskem in Koroškem kakor jeden 
narod v eno kraljestvo z imenom 'Slovenija' zedini in da ima svoj 
deželni zbor« — je Kozler udejanil po svoje z zemljevidom sloven­
skih dežel, ki pa ni smel iziti in je bilo 400 izvodov na ukaz voj­
nega ministrstva uničenih. Njega pa so premestili v Trst za tajnika 
na sodniji.

Šele 1861. leta sme njegov zemljevid v javnost.
1871. leta tretja izdaja.
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Pri tem je vsekakor značilno, kako se je ta pridobljeni Slove­
nec zavzemal za izvirna slovenska krajevna imena, za združitev 
vseh slovenskih dežel v eno zemljepisno entiteto, kako je zaradi 
tega moral pred sodnika.

Na drugi strani: po 150 letih se Evropa le spoznava z zemlje­
vidom Slovenije, a gre pri tem za porodno krče, pri katerih vojaške 
oblasti niso izvzete, kot niso bile v Kozlerjevem primeru, saj je 
moral pred vojno sodišče zaradi velike izdaje že zaradi imena, ki 
ga je dal svojemu zemljevidu.

No, zaradi izdaje sicer ni bil obsojen, je pa Kozler ob tistih 
ustrahovalnih metodah, katerih je bil deležen, edinstven predhodnik 
naše današnje usode.
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MILAN LIPOVEC

NEKOLIKO ZAMUJENI
SONETI NA SEDANfO TEMO

PREAMBULA

da spričo ihtave slovenske plime 
glede bodočnosti domače srenje, 
človeka nekaj nehoteno prime, 
naj tudi sam poudari svoje mnenje.
Pa ne zlohotno! ... Zgolj zaradi rime!

SLOVENSKA POKORA

Eče bi ded naš stari ne segrešil, 
na veke bi živel in se ne staral, 
rodovom zlato dobo bi pričaral 
in nas političnih nesmislov rešil.

Nesrečo našo čas je še pospešil, 
ker ta in oni sosed nas je varal.
Da ne bi zanje hlapčeval in garal 
in se z nespametjo še dalje smešil

se rod pred desetletji je zneveril 
tradiciji nesloge med otroki 
nekdanje Slave ... In da ni sektaštva

spet tujec zasejal in nas vznemiril, 
bi zdaj ne krožili s klobukom v roki — 
simbolom ... od lakajstva do prosjaštva.

SVATOPLUKOVA OPOROKA 
(in spravne črepinje)
Stariha se na oni svet odpravi.
Umiram, reče, tu je vrč modrosti, 
da v zmedi pluralistične norosti 
vam bo pomagal k svobodi in spravi.
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Z e na sedmini se jih več pojavi, 
upirajoč se starčevski togosti, 
češ: moja pot le vodi vas k prostosti 
in samo meni vrč gre po postavi.

Posoda krhka kajpada pohlepa 
po časti in oblasti ni prenesla.
Rod v primežu zdaj spornega precepa

ne ve za kom, ne kam obrnit vesla.
Le prerok vsak ima svoj košček črepa 
in na črepinji svoja plehka gesla.

POLDRUGA DRŽAVA

Za prmejduš so Janezi sklenili 
ustanoviti lastno si državo 
in misliti poslej le s svojo glavo. 
Mar naj bi kar nenehno dopustili,

da bi jim južni bratje um solili 
ter jih imeli le za molzno kravo?
In sklenejo: čimprej bi to majavo 
šahovnico balkansko zapustili.

tem prej bi zlezli na zeleno vejo. 
Vendar rojaki zabiti ne smejo: 
več suverenosti, kakor pri naših,

ne bo nikjer! Postali bomo čreda 
zgubljencev, pri nadutih pa mejaših 
nečislani prebegi brez ugleda.

EVFORIKRACIJA

Slovenci smo na konju! Demokrati 
vseh sort čenčajo, sukajo jezike, 
češ da simbole rdeče in malike 
je treba spraviti spod nog. Bradati
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premier jim sam da dober zgled in hkrati 
svetuje, naj obešajo svetnike ...
Sicer med temi mojstri ni razlike, 
ker vsak po svoje prazno slamo mlati,

kot vsi, vseh barv in sort skozi stoletja, 
saj narod jim ni mar; obredne maše 
pač berejo, ker jim do boljše paše

pomagajo in do čimveč imetja.
Podobne in enake, uboga reva, 
slovenska mati še naprej rojeva ...

PETA KOLONA

Zloveščo tujko plebiscit, rojaki, 
čimprej izločite iz besedišča, 
da nam imen za kraje in selišča 
tevtonsko (laški) spet ne sfižijo veljaki.

Potem, ko so dovčerajšnji prvaki 
sesedki zgodovinskega smetišča, 
bi morali današnji do vozlišča 
evropskega z bolj stvarnimi koraki...

S kladivom torej in s srpom nismo 
uspeli, vendar tudi očenaši 
ne bodo uslišani, ker sveto pismo

trdi, da s sprenevedavimi brati — 
ki tod okrog preveč jih kolovrati — 
tako ravnaj kot s petokolonaši.

Z DEŽJA POD KAP 
(plebiscitne zanke)

Tako kot se ponujamo te čase, 
se menda nismo nikdar v zgodovini: 
Michelis caro, tanto di inchini!
In kot priskledniki der erste Klasse
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sigfridovskim potomcem čiste rase 
v evropski skupnosti bržčas edini 
na repu bomo z grenkimi spomini 
ostali hlapci za vse večne čase.

Domnevne grešnike za sporne meje 
po toči bi tako zaman iskali 
kot pred stoštiriindvajsetimi leti

tam v Benečiji. Dosti let kasneje 
so še Koroško plebiscitsko vneti 
z dežja pod kap z obljubami speljali.

NADALJNJIH TOLIKO IN 
TOLIKO LET?

Zdaj nam ne manjka rajanja, Slovencem! 
Pridelali smo plebiscit, stečaje, 
pa stavke; briga nas, če se zamaje 
vse gospodarstvo! Bomo skupaj z Nemcem

dokazali zadrtim prenovijencem, 
da kdor se zadnji, se najlepše smeje ...
Če že ne prej, vsekakor pa kasneje, 
se bo razjasnilo vsem tem zelencem

politike in zgodovine: stari, 
odklanjajoč nesmisel odcepitve 
rotijo narod, naj se upre prevari,

ker »tujci zemlje lačni« severnjaki 
bi nas podvrgli samopašni tlaki, 
od koder bi ne bilo več vrnitve!

ZGODOVINA V SENCI 
(po slovensko)

Hvalisali smo se, po zgodovinsko, 
Slovenci z vso to klavrno navlako 
cesarstev, kraljevin in z rdečo tlako 
diktatorja. Če vzamemo vsebinsko,
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smo torej se v to držo bizantinsko 
vživeli in nam bo odslej nekako 
mučno, če bomo morali za vsako 
slovensko zel iztakniti prvinsko

ime in sled edinstvene države. 
Slovenija? Odlično! Kaj pa novci? 
Imamo lipe, grbe in zastave!

Vse je okey! Se senca nove vlade!
... Mar niso že podobni srečolovci 
svoj čas zlorabili slovenske nade? ...

IZZA MEJE

NADLEŽNI SOPOTNIK 
(iz Tržaškega zaliva)

Zalivovstvo bi prav lahko postalo 
sinonim za izobčenstvo in take, 
ki ne prenesejo nasilne tlake.
Saj ne, da bi se vlekli za pohvalo,

a vendar se nam nekam zdi zamalo, 
da spričo psevdoumarske navlake — 
nevredne v tisku precepljene dlake — 
za tožbo iz zaliva ni ostalo

za noht prostora. Najbolj je zabavno, 
da traja solidarnostno molčanje 
v tej naši šentflorjantarski nesreči

in bo še trajalo. A kar je glavno, 
je slaba vest, zakašnjeno spoznanje ... 
Prav ta in to skesancem ni povšeči.
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PODALJŠANA ROKA 
(so rekli nekateri literati)

Zaliv bi morali takoj sežgati!
Ker pa v zamejstvu tega le ni smela, 
je krovna rdeča strina poskrbela, 
da se preplašijo vsi mecenati

revije, in da se prepreči brati 
kaj drugega kot to, kar sta spočela 
ljubljanska sol in popek uma, dela — 
in sploh vseobčega slovenstva hkrati.

Če torej vzamemo primer Zaliva, 
spoznamo pač takoj, kako nizkotno 
obrača vse pritlehnike ušiva

politika. Njih nagnjenje abotno 
zašlo je menda v nekam patološko 
obnašanje otročje — prej kot moško.

PREKRŠČENI ČREDO

Ko smo pred petindvajsetimi leti 
revijo neodvisno ustanovili, 
smo pravzaprav jo mladim namenili, 
ker so se pač pridušali z obeti,

da bodo Avgijev govnjak prekleti, 
ki nas razdvaja, krepko prevetrili.
In bi, da niso čreda spremenili, 
kljub temu, da Zaliv ni nehal peti.

Tovariši do včeraj, zdaj gospodje, 
kdor misli brez srca in le s črevesi, 
bo moral spet zamenjati orodje:

kladivo-srp za križ, luč na oltarje 
in vsak spokorniško poleno nesi 
tja gor na Velikonjeve Višarje!
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IZ ARHIVA dr. F. TONČIČA
Rad posredujem uredništvu Zaliva dokument 

iz arhiva pisarne pok. dr. Franeta Tončiča.
Dokument se mi zdi zanimiv iz treh razlogov: 

L: ker priča o naši življenjskosti tudi v težkih ča­
sih, kot so bila takojšnja povojna leta;

2. : ker dokazuje, da nam je bila takratna oblast,
to je Zavezniška vojaška uprava, pripravljena 
nuditi tako visoko izobraževalno ustanovo, kot 
je Univerza;

3. : ker dokazuje obenem našo šibkost v boju za
narodnostne pravice, saj se okrog tega vpraša­
nja očitno nismo mogli zediniti, tako kot se ni­
smo mogli zediniti glede premnogih drugih pro­
blemov.
Upam, da bo sedanje prizadevanje za celovito 

zaščito naših narodnostnih pravic bolj uspešno, kot 
je bilo prizadevanje za slovensko univerzo v Trstu.

dr. Drago Štoka
Trst, 22. januarja 1991

Zapisnik
sestanka zastopnikov kulturnih, prosvetnih in strokov­
nih organizacij na Tržaškem, ki je bil dne 18. decembra 
1951 ob 20.30 v prostorih SPM ul. Machiavelli 22/11. 

Sestanek je sklicala Slovenska prosvetna matica. 
Sestanka so se udeležile sledeče organizacije s svo­

jimi 25-imi zastopniki:
1) Glasbena matica: Dr. Demšar Zlatko
2) Glasbena šola SPM: Prof. dr. Jež Janko
3) Slovensko akademsko društvo »Jadran«: Baša Franc. 

Gašperšič Anton, Piščanc Franko, Rolih Hilarij, 
Vesel Aljoša

4) Narodna in študijska knjižnica: Dr. Kukanja Angel, 
dr. Škerl Franc

5) Društvo »Pravnik«: Dr. Škerk Jože
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6) Slovensko dobrodelno društvo: Sergej Mihelčič
7) SHPZ (ul. Roma 15): Prof. dr. Kosovel Jože, prof. 

Ravbar Franc, prof. Šavli Ivan
8) SHPZ (Trg Ponterosso 6): Bidovec Stane, Bufon 

Dušan
9) Slovensko narodno gledališče: dr. Budal Andrej

10) Slovenska prosveta: Podobnik Ivan
11) Slovenska prosvetna matica: Dr. Plečko Fran, San­

cin Karlo
12) Zveza prosvetnih delavcev: prof. dr. Perhavc Ru­

dolf, prof. Umek Jože
13) Zveza uslužbencev slovenskih šol: Prof. dr. Šah 

Maks
14) Ljudski oder: Just Košuta
15) Zveza tržaških visokošolcev: Čok Karel.

Sestanek je otvoril dr. Plečko Fran s pozdravom na
vse prisotne in predal besedo dr. Ježu Janku. Preden je 
dr. Jež Janko povzel besedo, je predlagal prof. Umeka 
Jožeta za zapisnikarja, kar je bilo sprejeto.

Sledil je govor dr. Ježa Janka:
Imam čast, da podam v imenu vodstva SPM v Trstu 

poročilo o namenu sklicanja današnjega sestanka pred­
stavnikov vseh slovenskih prosvetnih organizacij na Tr­
žaškem. Iz vaše srede naj bi se po naši zamisli ustano­
vil že danes Akcijski odbor za slovensko univerzo v 
Trstu, ki naj bi začel z vsem potrebnim delom za iz­
vedbo tega načrta.

Položaj slovenskega naroda na tržaških tleh je danes 
zaradi nerazumevanja in zapostavljanja naših prvič do 
najosnovnejših človečanskih, političnih in narodnostnih 
svoboščin, ki so temelj vsake demokratično urejene druž­
be, tak, da nujno zahteva od vseh nas sprostitev akcije 
za obvarovanje našega ogroženega obstoja.

Jedro vsega našega prosvetnega izživljanja je šol­
stvo, zato je razumljivo, da posvečajo prav šolskim za­
devam vse naše politične skupine naj večjo pažnjo; zato 
je tudi razumljiva borba, ki jo nedemokratični elementi
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italijanskega življa v Trstu vodijo vprav proti našemu 
slovenskemu šolstvu.

S pravilno in utemeljeno postavljenimi šolskimi 
zahtevami bomo na najboljši način podprli borbo našega 
naroda na tržaških tleh, za priznanje njegovih teptanih 
pravic!

Nimamo še vseh potrebnih srednjih šol; nimamo niti 
dovolj osnovnih šol in otroških vrtcev, da bi mogli za­
gotoviti našemu ljudstvu neoviran prosvetni vzpon in 
izživljanje, ki odgovarja stoletnim slovenskim prosvet­
nim tradicijam. To pa ne pomeni, da ne bi smeli začeti 
z akcijo po ustanovitvi slovenske univerze v Trstu; prav 
tako akcija za slovensko univerzo v Trstu ne pomeni, 
da se odrekamo strokovni spopolnitvi našega srednjega 
šolstva in številčni spopolnitvi osnovnega šolstva in otro­
ških vrtcev!

Postavljanje zahteve po slovenski univerzi v Trstu 
pomeni, da postavljamo vso našo šolsko prosvetno pro­
blematiko v premišljeno začrtan okvir in da se hočemo 
lotiti reševanja vprašanja slovenskega šolstva na Trža­
škem z največjo smotrnostjo in doslednostjo.

Smotrnost zahteva od nas, da izgrajujemo akcijo za 
dosego slovenske univerze v Trstu v skladu z našimi po­
trebami in možnostmi; doslednost pa zahteva od nas da 
ne opustimo nobenega koraka za vsestransko spopolni- 
tev našega šolskega sistema, kot ne opuščamo nobene 
prilike, da izrečemo odločno besedo v obrambo naših 
pravic. Mislim, da ni treba na tem mestu posebej pov- 
darjati, da je naše zanimanje za šolske in prosvetne ko­
risti našega naroda bistvena komponenta naše politične 
borbe!

Nekateri se vprašujejo, če ni morda postavljanje 
zahteve po slovenski univerzi izraz narodne prenapeto­
sti. Tržaški Slovenci kot napreden in zaveden del slo­
venske narodne skupnosti, se ne moremo odreči nobe­
nemu atributu omikanega naroda; ni narodna prenape­
tost, če zahtevamo v skladu z demokratičnim merilom
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političnega izživljanja tudi zase to, kar že imajo naši 
italijanski sodržavljani!

Tržaški Slovenci živimo na stičišču slovanskega sve­
ta z romanskim in germanskim. Narava sama nam je 
torej postavila nalogo posredovanja naše omike zahod­
nemu svetu, kakor je vprav naše mesto najprimernejši 
most za prehajanje zahodnih miselnih tokov, zlasti ro­
manskih, na slovenska in slovanska tla. Naša dolžnost 
in naša pravica je, da izvedemo po točno ugotovljeni 
zgodovinski nujnosti nalogo, pred katero smo postav­
ljeni.

Slovanski institut naj bo na tržaških tleh dokaz, da 
smo nalogo pravilno doumeli in uspešno izvedli! Slo­
vanski institut naj bo zametek naše filozofske fakultete, 
naj bo jedro naše bodoče univerze v Trstu! Slovanski 
institut v Trstu naj bo našim sodržavljanom italijanske 
narodnosti dokaz, da je začetek naše akcije po ustano­
vitvi slovenske univerze v Trstu v skladu s poslanstvom, 
ki ga hočemo izvajati v korist mirnega sožitja in napred­
nega razumevanja vseh Tržačanov.

Ni važno, kdaj bomo ta cilj dosegli! Važno je, da 
pričnemo z delom čimprej! Ne bo odveč, če pri tem po­
mislimo na vztrajno stoletno akcijo ljubljanskih pro­
svetnih delavcev za popolno slovensko univerzo v Ljub­
ljani. Res je, da so se mogli Ljubljančani sklicevati na 
visokošolsko izročilo, ki je segalo daleč nazaj do leta 
1595, to je do ustanovitve jezuitskega kolegija v Ljub­
ljani, ki je imel brez vsakega dvoma značaj prave uni­
verze, ki se je po stopnjah razvijala do obsega za časa 
Napoleonove Ilirije; vendar je borba ljubljanskih viso- 
košolcev in prosvetnih delavcev, zlasti po ukinitvi prav­
nega pouka v Ljubljani leta 1849 po avstrijskem pro­
svetnem ministrstvu, sprožila val splošnih slovenskih 
zahtev po popolni slovenski univerzi v Ljubljani, in to 
v dobi ko Slovenci nismo imeli lastnega srednjega šol­
stva! Neuspeh je sledil neuspehu! Tudi leta 1890, 1891 
in 1898 so bile odbite vse prošnje za dosego tega sloven­
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skega narodnega smotra v Ljubljani. Zato so leta 1898 
ustanovili v Ljubljani univerzitetni fond, ki bi moral 
premostiti vse finančne težave, ki so bile po izjavah du­
najskih političnih krogov glavna ovira za ustanovitev 
popolne slovenske univerze. Kranjski deželni zbor, ki 
je bil v slovenskih rokah, je to osrednjo slovensko na­
rodno akcijo podprl. Leta 1901 in 1902 so ustanovili v 
Ljubljani štipendije v korist znanstvenemu naraščaju za 
stolico slovenske univerze v ustanovitev katere so vsi 
trdno verovali. Po razsulu Avstroogrske so se 23. novem­
bra 1918 v Ljubljani sestali zastopniki »Slovenske ma­
tice«, »Pravnika«, društev slovenskih profesorjev, zdrav­
nikov in inženirjev ter ustanovili univerzitetno komisi­
jo, ki je imela kot glavno nalogo čimprej doseči popolno 
slovensko univerzo v Ljubljani in komaj 23. julija 1919 
je postala ta stoletna slovenska zahteva stvarnost z za­
konom, ki ga je sankcionirala jugoslovanska vlada.

Navedel sem te podrobnosti v dokaz težav, ki se jih 
bomo morali lotiti pri našem delu. Morda mi smotra niti 
dosegli ne bomo, vendar bomo skovali prvi člen verige, 
ki bo dovedla tudi nas tržaške Slovence do uresničitve 
zahteve po lastnem visokem šolstvu.

S tem otvarjam debato!
Po končanem govoru je dr. Jež Janko otvoril disku­

sijo in vodil sestanek do zaključka.
Diskusija:

Baša Franc prebere izjavo društva »Jadran« in vlo­
go, ki so jo nekoč poslali rektoratu univerze v Trstu. 
(Glej prilogo)

Bidovec Stane: Naša skupina, ki jo zastopajo SHPZ 
in druge, pozdravlja to pobudo, ker je to en del njene­
ga programa na šolskem polju. Stvar, ki smo jo načeli, 
je morda stvar daljne bodočnosti. Ne vidimo še njenega 
termina, je pač v celoti zelo veliko vprašanje. Kljub te­
mu je dobro, da začnemo, vendar postopoma. Pri tem 
si moramo postaviti minimalne zahteve, ki naj bodo ob­
sežene v stolicah za slovenski jezik, slovensko literatu­
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ro, slovansko filologijo, zlasti pa za pedagogiko.
Ce pogledamo to akcijo, moramo videti možnost uspe­

ha. Uspeh je odvisen od dveh činiteljev:
a) od objektivnih. — Mora priti do splošnega politične­

ga stanja, ki ga danes ni, kajti v tej situaciji ni en 
odstotek verjetnosti za dosego cilja. Priti je treba do 
polne nezavisnosti in v ta okvir postaviti uresničitev 
tega problema;

b) od subjektivnih. — Moramo imeti ljudi, ki jih bomo 
na univerzo poslali in tudi učence.
Ti činitelji bodo odgovarjali, če se bo situacija spre­

menila. Danes vlada bedno stanje, ki človeka pretresa; 
ugotavljamo lahko samo nazadovanje šol, kar je delo 
gotovih činiteljev, ki smo jih razkrinkali. Prvo je sedaj 
doseči vrhovno šolsko oblast za slovenske šole; dokler 
tega ni, je enakopravnost slovenske šole samo želja Slo­
vencev, dejstva ni; ni zakonodaje, odredbe ali okrožnice 
so le restriktivne za slovenske šole. Za slovenske šole 
mora imeti šolski okoliš 25 učencev, za italijanske šole 
to ne velja. Kolomban je imel 28 učencev vpisanih, ven­
dar šola ni bila odprta. V zadnjem času je v Zgornji 
Kolonji preko 40 učencev, slovenske šole pa ni. Vojaška 
uprava se ne drži svojih lastnih določb. Glavne pomanj­
kljivosti pri reševanju slovenske šole in pri padcu nje­
nega ugleda so:
1) nimamo organičnega načrta in ne stalnosti slovenskih 

šol;
2) nimamo stalne nastavitve slovenskih šolnikov.
Obe sta vplivali na slovenske starše, da so videli v tem 
poleg preganjanj (odpust učiteljstva, ukinitev razredov) 
tudi nestalnost slovenske šole. Dalje nimamo ne pri­
mernih šolskih stavb ne opreme.

Vprašanje šolske uprave je zbudilo precej polemike 
med posameznimi skupinami, sedaj pa je potihnilo, ker 
smo si na jasnem, da smo vsi razumeli, kakšna naj bo. 
Postane naj demokratična, česar seveda pri VU ni. Če 
bi pa sedanja slovenska šolska uprava hotela sodelovati, 
bi bilo boljše.
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Tržaška občina je prototip italijanskega šovinizma, 
ki je povsod — v časopisih, na občinskih sejah in drugod 
— doprinesel nekaj proti vpisu slovenskih otrok v slo­
venske šole. Ni nobene materialne enakopravnosti niti 
varnosti Slovencev tako glede njihovih spričeval kakor 
glede služb in uveljavljanja.

Opuščam to, kar bi me vodilo v polemiko z drugimi 
političnimi predstavniki. Če stanje tako dalje traja, kdo 
garantira da bomo imeli čez nekaj let še Slovence v šoli. 
Ustaviti se nocoj samo pri vprašanju univerze in ne tudi 
pri otroških vrtcih, osnovnih in srednjih šolah je isto 
ko zidanje stavbe pri strehi. Zato sem mnenja, da je 
treba razširiti diskusijo in priti do tistih osnovnih zah­
tev, ki so nam skupne in s katerimi bomo izboljšali vse 
naše šolstvo, potem bomo šele lahko upali na uspeh 
nocojšnje akcije.

Prof. dr. Kosovel Jože: V imenu Slovensko hrvatske 
prosvetne zveze pozdravljam pobudo za akcijo za slo­
vensko univerzo v Trstu. Gospod referent je nakazal 
približno pravilno smer, ki jo moramo pri tem vpraša­
nju zavzeti. Važno je, da dosežemo na tej univerzi tak 
način poučevanja slovanske filologije, literature in dru­
gega, da bo usposabljal profesorje, da bodo poučevali 
v šolah tako ko oni, ki prihajajo z ljubljanske univerze. 
Z italijanskih univerz nam slavistika ne more koristiti, 
ker jo poučujejo tam kot tuj jezik. Predvsem je treba 
torej postaviti zahtevo, da se bo poučevala slovenščina 
na tržaški univerzi tako kot materni jezik.

Prof. Umek Jože: V imenu Zveze prosvetnih delav­
cev pozdravljam nocojšnji sestanek kot premik z mrtve 
točke zelo važnega problema, ki se tiče vseh Slovencev, 
problema o ustanovitvi slovenske univerze v Trstu. 
Smatram pa, da nocojšnji sestanek ni namenjen raz­
pravljanju o obliki in vsebini slovenske univerze, tem­
več le bolj temu, da damo poudarek potrebi slovenske 
univerze v Trstu. Srednje šole imamo v Trstu, že iz teh 
razlogov je slovenska univerza v Trstu potrebna. Kak­
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šna bodi in ali naj obseže samo filozofsko fakulteto, to 
bodi v pretres bodočemu akcijskemu odboru, ki bo no­
coj, kakor razvidim iz dnevnega reda, izvoljen. Da se 
pri tem ne bo mogoče ogniti ostalim šolskim problemom, 
problemom o otroških vrtcih, osnovnih in srednjih šo­
lah, kakor so tudi drugi že omenili, je povsem umljivo, 
saj je rast vsega šolstva v nepretrgani odvisnosti med 
seboj. Prav gotovo se bo treba pri vprašanju o ustano­
vitvi slovenske univerze seznaniti tudi s problematiko 
ostalega šolstva, vendar v koliko in kaj, tudi to bodi na­
loga nocoj izvoljenega akcijskega odbora. Ako bi se ho­
teli spuščati že nocoj v to problematiko, potem ne no­
cojšnji in verjetno še mnogo drugih sestankov ne bi 
bilo dovolj, da bi prišli do zadovoljivega uspeha. Zato 
predlagam, naj se ne sega že danes v jedro vprašanja 
slovenske univerze v Trstu s temeljitimi razpravljanji, 
temveč naj se vse delo okrog tega problema in v proble­
mu samem prepusti bodočemu akcijskemu odboru za 
slovensko univerzo.

Dr. Skerk Jože: V imenu društva »Pravnik« pozdrav­
ljam vodstvo za današnji sestanek in sem pooblaščen iz­
nesti sledeče misli:

V zvezi z vabilom, ki ga je društvo »Pravnik« prejelo 
od SPM, je društvo »Pravnik« sprejelo te misli:
1) Društvo »Pravnik« je načelno sporazumno za sode­

lovanje v vprašanju preučitve in realizacije sloven­
ske univerze v Trstu.

2) Predlaga, da bi se ustanovil zaenkrat nekak priprav­
ljalni odbor ali študijska komisija, ki bi imela za svo­
jo nalogo in cilj preučitev vseh kulturnih, ekonom­
skih, pravnih in drugih vprašanj, ki so v zvezi s tako 
obširnim delom in s tako visokim ciljem kot je usta­
novitev nove univerze.

3) V ta namen predlaga, da naj imenuje vsaka povab 
ljena organizacija, ki mora imeti izključno slovenski 
značaj, po enega delegata v ta odbor ali komisijo.

4) Ta odbor ali komisija bi morala imeti najširša poob­
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lastila za pritegnitev k tej akciji vseh strokovnih 
moči, prav posebno pa one, ki žive na STO-ju, ki bi 
s svojo izkušenostjo in znanjem olajšali ta problem 
in znatno pripomogli k rešitvi tega problema.

5) Seznaniti s tem problemom vse Slovence in doseči 
njih podporo tako na STO-ju kot zunaj in stopiti v 
stike z drugimi univerzami.

6) Vse sodelujoče organizacije bi morale moralno in 
materijalno podpirati delovanje tega odbora ali ko­
misije kot znak narodne solidarnosti vseh tukajšnjih 
Slovencev in Hrvatov.

7) Priporoča oziroma predlaga, da bi se ta odbor ali 
komisija pri sestavi svojega končnega programa za­
nimala predvsem za rešitev onih problemov, ki so 
nujni in izvršljivi, n.pr. problem ustanovitve fakul­
tete za slavistiko.

8) Zaenkrat ne objaviti v časopisju.
Prof. dr. Šah Maks: V imenu uslužbencev slovenskih 

šol toplo pozdravljam akcijo za ustanovitev slovenske 
univerze v Trstu in ji želim naj večji uspeh. Cilj je mor­
da zelo daleč, vendar poguma nam ne sme manjkati. 
Ako je borba za ljubljansko univerzo stara 300 let, ne 
ustrašimo se odgovora »Vse je tu samo začasno«, kakor 
smo jih navajeni pri zahtevah po stalnosti slovenskih 
šol, in odpora, ko bo postavljen problem pred javnost. 
Radi bomo sodelovali z nasveti in pomagali z delom pri 
akciji za ustanovitev slovenske univerze.

Košuta Just: V imenu Ljudskega odra sem prav od 
srca vesel, da smo tržaški Slovenci prišli po tolikih sa­
njah do konkretnega koraka z nocojšnjim sestankom za 
ustanovitev slovenske univerze v Trstu. Želim, da se te 
sanje čim prej uresničijo. Poudariti pa moram dvoje 
glede na političen položaj. Če hočemo konkretno priti 
k borbi za univerzo se moramo zavedati, da se moramo 
boriti prav od otroških vrtcev naprej. Od tega splošno 
šolskega problema je odvisen tudi problem uresničenja 
univerze. Iti je treba po zahtevi mirovne pogodbe, kajti
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če bomo šli iskreno po tej poti, bo prišlo do slovenske 
univerze v Trstu. Ko se bo pa ustanavljala, moramo gle­
dati na to, da se bo ustanovil na njej študij za drama­
tiko in gledališko umetnost, ki spadata v okvir sloven­
ske univerze.

Dr. Kukanja Angel: Glas Narodne in študijske knjiž­
nice ne more biti disonančen nocoj in pozdravlja prav 
tako zamisel današnjega večera. Narodna in študijska 
knjižnica bo dajala vso tehnično in moralno pomoč v ka­
kršnikoli obliki pri reševanju problema slovenske uni­
verze v Trstu. Ni važno, ali bo to, kar bomo nocoj izvo­
lili, akcijski odbor ali pripravljalni odbor, nekaj bo, 
ako prične takoj s konkretnim delom, bo zarodek, bo 
zametek slovenske univerze v Trstu. Svetujem še, naj 
se odbor razgleda po še drugih ustanovah, ki jih danes 
ni tu, ki so zainteresirane na ustanovitvi slovenske uni­
verze in ki morda lahko pripomorejo k dosegi tega cilja.

Bujon Dušan: Ker se je že tovariš Bidovec Stane do­
volj jasno izrazil, dodajam samo eno: Gospodje, čas nam 
narekuje, da pridemo h konkretnemu delu ne glede na 
različna politična prepričanja. Upam, da nas bo ta pro­
blem vse združil, da bomo prišli od sanjarij h konkret­
nemu delu. Današnji večer naj pokaže, ali smo za to, 
da se zedinimo in da postavimo temelje za vse naše delo, 
kakor sta že tovariš Bidovec in prof. Umek poudarila.

S tem je bila diskusija k referatu dr. Ježa zaključe­
na. Dr. Jež Janko se zahvali vsem diskutantom in po­
novi predloge, ki so bili v diskusiji postavljeni.

Nato predlaga, naj se bodoči odbor imenuje »Akcij­
ski odbor za ustanovitev slovenske univerze v Trstu« in 
prosi navzoče, da se glede tega izjavijo.

Prof. dr. Šah Maks: Meni osebno je vseeno, ali se to 
tehnično imenuje akcijski ali pripravljalni odbor.

Bidovec Stane: Če ostanemo samo v okviru referata, 
bi bilo vseeno, treba pa je referat poglobiti in ga raz­
širiti. Treba se je pomeniti, ali naj zajamemo vsa šolska 
vprašanja. Če to sprejmemo, bo ta odbor zato le akcij­
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ski, ker bo treba takoj seči v delo.
Prof. dr. Jež Janko: Vsi se gotovo s tem strinjamo. 

Akcija za univerzo mora začeti pri otroškem vrtcu in 
iti dalje do univerze. V načelu smo gotovo vsi sporazum­
ni in mislim, da tolmačim tudi vaše mnenje. Najboljše 
je, da pride do odbora za slovensko univerzo.

Bidovec Stane: Boljše je, da damo ime akcijski od­
bor za obrambo slovenske šole.

Prof. dr. Jež Janko: Boljše je, da ustanovimo odbor 
za slovensko univerzo in damo vanj tudi problem o osta­
lih šolah.

Prof. Ravbar Franc: V bistvu se strinjam s predlogom 
dr. Ježa, ker bo itak ta problem zajel nujno tudi ostale 
šolske probleme. Ta odbor bo seveda moral vzeti vase 
tudi obrambo slovenske šole. Nastaja pa tu drugo vpra­
šanje: Kako bi ta odbor formulirali? Želel bi postaviti 
dve možnosti kot predloga:
1) Predsedstvo naj se menjuje, tajniško mesto bodi

stalno!
2) Zediniti se nocoj za stalnega predsednika in stalnega

tajnika.
Če si osvojimo prvi predlog, tedaj predlagam za 

stalnega tajnika dr. Ježa Janka. Če si pa osvojimo dru­
gega, tedaj predlagam za stalnega predsednika dr. Ko­
sovela Jožeta in za stalnega tajnika dr. Ježa Janka.

Prof. dr. Jež Janko: Treba se je držati nekega reda. 
Nismo še rešili vprašanja, ali naj se imenuje odbor za 
slovensko univerzo samo odbor, ali tudi akcijski ali pri­
pravljalni.

Prof. Savli Ivan: Niso šole take, kot si jih želimo, 
vendar so tu. Logična spopolnitev teh šol bo ravno uni­
verza. Sicer je tako kot tobak brez pipe. Ne bi smeli je­
mati kot primaren izraz samo obrambo za slovensko 
šolstvo, ni pa organa za ustanovitev slovenske univerze. 
Predlagam, da bodi novi odbor dinamični odbor, ki bo 
resor za spopolnitev vseh ostalih odborov. Borba bo dol­
ga, uresničitev želje je daleč. Kolikor daljše je pot, toli­
ko daljše korake bo treba delati.
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Prof. dr. Jež Janko: postavlja predlog, naj se imenu­
je »Odbor za slovensko univerzo«, na glasovanje in vpra­
ša, kdo je proti.

Bufon Dušan: Nujno je, da dobi ta odbor bolj krepko 
ime. Naj se prilagodi ime delu in naj se imenuje dina­
mičen deloven odbor. Zame je vseeno, vendar se mi zdi, 
da gremo prehitro in predaleč.

Baša Franc: Hoteli smo imeti ime pripravljalni od­
bor, ker se nam zdi, da bo treba marsikaj pripraviti, pre­
den se bo lahko začelo s pravim delom.

Prof. Šavli Ivan: Gre za postopno ustanavljanje slo­
venske univerze, delati bo treba pa vedno, pa četudi 
ostanemo danes pri ustanovitvi slovanskega instituta.

Prof. Ravbar Franc: Mnenja sem, da naj bo v imenu 
poudarjeno, da gre za slovensko univerzo.

Prof. dr. Jež Janko: Zdi se mi, da se lovimo. Priprav­
ljalni odbor pomeni v bistvu isto ko akcijski odbor.

Dr. Škerk Jože: Dve pripombi bi imel. Sestanek je 
bil sklican, da se imenuje odbor za slovensko univerzo. 
Tu se govori tudi o drugih šolah. Kako naj bi odbor za 
slovensko univerzo interveniral za druge šole v javno­
sti? Zato predlagam, da ostanemo danes pri slovenski 
univerzi.

Prof. dr. Jež Janko: Točno. Odbor se bo sicer bavil 
z vsemi problemi vseh šol. Kako se bo to izvršilo, pre­
pustimo odboru in njegovim odsekom! Gre za bistvo, ne 
za formo dela.

Prof. Umek Jože: Zdi se mi, da se že predolgo iz­
gubljamo in po nepotrebnem zavlačujemo današnji se­
stanek okrog stvari, ki je vendar jasna. Namen današ­
njega sestanka je bil tudi ta, da izvolimo odbor za slo­
vensko univerzo. Razumel sem — in tako mislim, da je 
tudi bilo —, da je hotel g. dr. Jež v svojem referatu 
poudariti, da bo treba za slovensko univerzo v Trstu de­
lati. Ker bo treba torej zanjo delati, mislim, da za izvo- 
lejni odbor ni dovolj močno ime pripravljalni odbor. S 
pripravljalnim odborom hočemo reči, da tak odbor šele
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nekaj pripravlja in sicer vse to, na čemer bo nek novi 
odbor delal. Zgrešeno bi bilo, če bi ostal uspeh današ­
njega sestanka samo pri pripravah in ne bi izvoljeni 
odbor takoj pristopil k delu, ki bo gotovo veliko. Ker bo 
torej izvoljeni odbor takoj začel delati, predlagam, da se 
ta odbor imenuje »Delovni odbor za slovensko univerzo 
v Trstu«.

Košutci Just: Predlagam, da se ta predlog popravi v 
Delovni odbor za ustanovitev slovenske univerze v 
Trstu.

Bidovec Stane: Strinjam se s predlogom prof. Ume- 
ka, ker ne zajema v imenu samo slovenske univerze, 
ampak tudi ostalo šolsko problematiko.

Prof. dr. Jež Janko: prosi zastopnike slovenskega 
akademskega društva »Jadran«, da naj se izrazijo glede 
predloga prof. Umeka.

Zastopniki SAD »Jadrana« se v bistvu strinjajo s 
tem predlogom.

Nato da dr. Jež Janko predlog prof. Umeka na gla­
sovanje.

Predlog je bil soglasno sprejet, ker ni bil nihče proti 
njemu.

Nato se razgovor zasuče okrog predsedništva in 
tajništva.

Prof. Umek pravi, da je izmed predlogov prof. Rav­
barja boljši oni, ki ne govori o stalnem predsedniku. Za­
to predlaga, da naj bo v odboru predsedniško mesto pre­
mično mesto tajnika pa stalno. Kako se bo to uredilo, 
bodi naloga odbora samega. Morda naj se določi pred­
sedniški dobi en mesec, sicer pa to ni važno, važno je 
le, da bo odbor delal in predsednik vršil svojo funkcijo.

Prof. dr. Budal Andrej: Predsedstvo bodi premično, 
tajnik pa naj bo zastopnik društva »Pravnik«, ker bo 
imel vedno posla s pravnimi zadevami.

Dr. Kukanja Angel: Najbolj odgovarja premično 
predsedništvo. Peza vsega dela pa bodi le bolj na šol­
nikih, kajti pravnik je poklicno zaposlen in ne bi mogel

— 269 —



DOKUMENTI

funkcije tajnika opravljati. Zato je boljše, da tajnik ni 
iz društva »Pravnik«. Želel bi samo daljšo dobo za pred­
sednika, morda šest mesecev, sicer se bo lahko zgodilo, 
da se bo predsednik šele zavedel svoje funkcije, ko bo 
že zamenjan, kar bi lahko škodilo.

Važno se mi zdi tudi, da naj vsaka oragnizacija ime­
nuje po enega ali dva zastopnika v odbor. Končno naj se 
da odboru pooblastilo, da povabi k sodelovanju še druge 
ustanove, ki jim mora biti pri srcu ustanovitev sloven­
ske univerze v Trstu.

Prof. dr. Jež Janko: Prosim, da se vsi razgledate oko­
li sebe in pomislite, koga bi bilo treba še povabiti. Kar 
se pa tiče ostalega, predlagam trimesečno dobo za pred­
sednika, vsaka organizacija pa naj v plenum imenuje po 
tri zastopnike.

Bidovec Stane: Predsedstvo naj se izmenjava in sicer 
vsak mesec. Kar se pa odbora tiče, ali ne bi bilo opor- 
tuno, da bi imeli poleg širokega odbora še ožji odbor? 
Ta ožji odbor naj bi bil sestavljen iz predsednika, taj­
nika in še štirih do petih ljudi, ki bi imeli vsak svojo 
funkcijo, da bi delo hitreje teklo.

Prof. dr. Jež Janko: Predlog SPM je isti, zato se stri­
njam s tem, da bi imeli širši in ožji odbor. Po naši za­
misli naj bi bile vse idejne skupine zastopane v ožjem 
odboru s po enim delegatom, v širšem odboru pa bi bili 
zastopniki vseh organizacij.

Prof. Ravbar Franc: Ni dobro, da govorimo tu o idej­
nih skupinah iz razloga, ker je tu tudi organizacija, ki 
se noče podrediti tej ali oni idejni skupini.

Prof. dr. Jež Janko: Se strinjam v imenu SPM. Zato 
naj bodo v ožjem odboru poleg zastopnikov idejnih sku­
pin še zastopniki društva »Pravnik«, Zveze uslužbencev 
slovenskih šol in Zveze prosvetnih delavcev.

Dr. Kukanja Angel: Tudi jaz sem zato, da niso v 
ožjem odboru zastopane samo idejne skupine. Tudi Na­
rodna in študijska knjižnica noče biti vključena v idejno 
skupino, ker je vsem namenjena. Zato sem zato, da se
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ne odreja po ostrem kalupu, kdo naj bo v ožjem odbo­
ru, ker je lahko kdo, ki ne bo mogel nuditi in dati one­
ga, kar bo treba nuditi in dati pri delu v ožjem odboru. 
Predlagam, naj se prenese sklep na širši odbor, ki ema- 
nira ožjega.

Prof. dr. Jež Janko: K imenovanim organizacijam bo 
treba pritegniti v ožji odbor še one, ki jih danes ni tu 
in ki bi želele biti v njem.

Gašperšič Anton: Želeli bi vedeti, katere so organi­
zacije, ki žele biti v tem odboru?

Prof. dr. Jež Janko: Popravljam prejšnje in pravim 
— v kolikor bi ugotovili, da kdo ni bil povabljen.

Prof. dr. Šah Maks: Če je že na današnjem sestanku 
Slovensko dobrodelno društvo, potem se je pozabilo po­
vabiti Slovensko katoliško dobrodelno društvo, Dijaško 
matico. Morda ne bi bilo napak povabiti k sodelovanju 
Duhovsko zvezo.

Bidovec Stane: Omejiti se le na tiste organizacije, ki 
jim je interes za slovensko univerzo pri srcu. Mi imamo 
še organizacije, ki se bavijo s šolstvom, pa so bolj izra­
zito politične in jih nismo navedli. Predlagam, da pošlje 
vsaka organizacija po tri zastopnike v plenum, ki naj po­
tem izvoli ožji odbor.

Prof. dr. Janko Jež: V kolikor želi sodelovati Duhov- 
ska zveza, jo bomo povabili.

Prof. dr. Šah Maks: Če je kdo na tem problemu de- 
zinteresiran, naj to javi pismeno. V teku osmih dni pa 
naj vsaka organizacija imenuje zastopnike, ki bodo ho­
dili na seje.

Mihelčič Sergej: Želel bi, da pride še do enega se­
stanka, na katerega naj bi prišli vsi tisti, ki hočejo so­
delovati. Jaz ne bi mogel sprejeti današnje izvolitve, ker 
ne vem, če spada ta akcija tudi v naš delokrog. Zato bi 
bilo dobro, da premislijo tudi drugi, koga bi imenovali 
za predstavnika v odboru.

Prof. dr. Jež Jenko: Odgovarjam v tem smislu: Naj 
govori vsakdo z društvi, ki so v njegovem obsegu in naj
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jih vpraša, če mislijo sodelovati pri tej akciji. Vsaka 
organizacija pa naj pismeno javi tajništvu, če sprejme 
izvolitev v odbor, kakor tudi imena delegatov, sicer sma­
tramo, da ne sodeluje. Na prvem sestanku bomo vzeli to 
na znanje.

Predlagam naj bodo vsi današnji zastopniki že člani 
plenuma. Kar se tiče predsedništva, predlagam zanj tri­
mesečno dobo, izmenjevanje pa naj se izvrši po žrebu.

Bidovec Stane: Vztrajam pri že poprej predlagani 
enomesečni dobi.

Prof. Savli Ivan: Rad bi vedel, koliko sej naj bi bilo 
v nekem časovnem razmahu. Morda bi bilo najboljše, 
da bi se vsakokratni predsednik imenoval za toliko in 
toliko sej.

Prof. dr. Jež Janko: Ožji odbor bi se sestajal enkrat 
na teden, plenum pa morda vsake tri mesece enkrat.

Dr. Kukanja Angel: Predsedništvo se ne bo izčrpa­
valo v številu sej, ampak še v čem drugem. Zato je pa­
metneje določiti za predsedništvo koledarsko dobo in če 
več ne vsaj dva meseca.

Prof. dr. Jež Janko: Predlagam ponovno naj sestav­
ljajo vsi prisotni širši odbor, v katerega naj imenujejo 
vse organizacije po tri zastopnike in pismeno sporoče to 
tajništvu v roku enega tedna.

Dr. Skerk Jože: Prekratek je rok enega tedna, zato 
določimo daljši rok za pismen odgovor tajništvu.

V tem se oglasi visokošolec Gašperšič Anton: Slišali 
smo o neki Zvezi tržaških visokošolcev. Kdo so ti?

Prof. dr. Jež Janko: Pozdraviti je samo, da so zasto­
pani na sestanku, ki so zainteresirani na tem vprašanju.

Čok Karlo: Moti morda to, ker niso v naši organiza­
ciji samo slovenski visokošolci, ampak tudi italijanski. 
Vendar tu zastopam del slovenskih visokošolcev, ki so 
za slovensko univerzo v Trstu.

Vesel Aljoša: Trdi, da bi po tem takem morali vabiti 
tudi druge organizacije mešane narodnosti.

Prof. dr. Jež Janko: Pozdravljam vsako independen-
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tistično gibanje na teh tleh, ker samo koristi naši stvari. 
Zato so v naši sredi lahko vsi, ki hočejo koristiti naši 
stvari.

Vesel Aljoša: Lahko bi se povabili še drugi n.pr. in- 
dependentisti. Glede tega bomo dali odgovor še na seji 
Delovnega odbora za slovensko univerzo.

Bidovec Stane: Mislim, da je ta afront »Jadrana« ma­
lo na mestu. »Jadran« ni monopolizator slovenskih aka­
demikov. Priporočam, da zastopniki »Jadrana« odstopijo 
od svojega gledanja, ker to lahko samo škodi.

Dr. Skerk Jože: Obstoja še tretja organizacija viso- 
košolcev, tudi to bi bilo treba povabiti.

Dr. Kukanja Angel: Naj se po današnjem kriteriju 
vabljenih pusti odprto mesto v širšem odboru za zastop­
nike drugih zainteresiranih organizacij, kar bodi doda­
tek k predlogu dr. Ježa.

Vesel Aljoša: Gre za načelno vprašanje, ali naj se v 
ta odbor sprejmejo tudi organizacije pomešane s tuje- 
rodci. Odtod tudi moj prejšnji predlog, naj se povabijo 
independentisti.

Bidovec Stane: Sprejeti je treba vse pozitivne sile iz 
organizacij ne glede na članstvo mešane narodnosti.

Dr. Skerk Jože: Ali bo lahko zastopnik independen- 
tistov tudi član tega odbora?

Prof. dr. Jež Janko: Ako smatra sodelovanje za ko­
ristno, bo tudi dobrodošel član iz independentističnih 
vrst.

Dr. Kukanja Angel: Združiti je treba to, kar nas dru­
ži, in ne tega, kar nas razdvaja. Zato je bolje diskusijo 
o delikatnih stvareh prihraniti. Prosim vse prisotne, da 
se vzdržijo vsega, kar naj moti naše sožitje.

Prof. dr. Jež Janko: povzema besede dr. Kukanje in 
pravi dalje: Iskreno želim, da sodelujejo pri tej akciji 
naši akademiki, saj bodo delali zase. Namen današnjega 
sestanka je združiti vse pozitivne slovenske sile v sku­
pen smoter.

Prof. dr. Sah Maks: Zediniti se je treba, do kdaj naj
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pošljejo organizacije pismen pristanek za sodelovanje in 
komu naj ga dostavijo.

Prof. dr. Jež Janko: Zato je treba izvoliti predsedni­
ka in tajnika.

Bufon Dušan: Predlagam, da začne društvo »Prav­
nik« s predsedstvom, tajniško mesto pa naj prevzame 
g. dr. Jež Janko.

Dr. Kukanja Angel: Premična poslovna doba pred­
sednika naj se določi na dva meseca!

Prof. dr. Jež Janko: postavi najprej predlog dr. Ku­
kanje nato predlog g. Bufona glede predsedništva na 
glasovanje.

Oba predloga sta bila soglasno sprejeta.
Bidovec Stane: Predsedništvo naj se ne določa v 

plenumu.
Dr. Skerk Jože: Člani v odboru naj bodo imenovani 

za dobo enega leta!
Prof. dr. Jež Janko: Prepustimo to organizacijam! 

Kar se tiče tajniškega mesta, vam moram žal reči, da 
ga zaradi zaposlitve ne morem sprejeti.

Gašperšič Anton: Tajnik naj bo član »Jadrana«.
Prof. Ravbar Franc: Dr. Jež Janko je akcijo pokrenil 

in vse pripravil za današnji sestanek. Poleg tega je stro­
kovnjak, ki pozna ustroje raznih univerz, zato vztrajam 
pri svojem predlogu, da dr. Jež prevzame mesto tajnika. 
Kar se pa tiče zaposlitve, mislim, da bi podobno našli 
pri vseh.

Prof. dr. Jež Janko: Prosim v imenu SPM in sloven­
skih šolnikov na Tržaškem, ne samo osebno, da me ne 
imenujete za tajnika. Akademiki »Jadrana« pa morajo 
sodelovati v eksekutivi, zato naj imajo vsaj drugega 
tajnika.

Bidovec Stane: Dotikamo se zopet vprašanja, ki smo 
ga pustili, zato samo vprašanje akademikov »Jadrana« 
v eksekutivi ne drži. Če izhajamo iz dejstva, da sta obe 
skupini študentovski, tedaj spadata obe v eksekutivo.

Prof. dr. Jež Janko: Zedinimo se za ožji odbor! Vanj
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naj bodo imenovani zastopniki SPM, SP, obeh SHPZ, 
društva »Pravnik«, ZUSS, ZPD, Narodne in študijske 
knjižnice ter zastopniki visokošolskih organizacij!

Predlog je bil soglasno sprejet.
Sklene se, naj se prepusti ožjemu odboru razpravlja­

nje o kraju, kjer se bo sestajal k sejam. Tajništvo naj 
ima stalni sedež.

Predlog, da naj posamezne organizacije, ki želijo so­
delovati pri akciji za slovensko univerzo, do 15. januarja 
1952 pismeno javijo imena treh delegatov v širši odbor 
in enega v ožji odbor, se soglasno sprejme.

Pri predlogu za tajniško mesto, se g. dr. Jež zopet 
opravičuje, da ne more mesta zaradi prevelike zaposle­
nosti sprejeti.

Dr. Kukanja Angel: Naj oni, ki bodo sestavljali ožji 
odbor, sklenejo o tajništvu!

Bidovec Stane: Prof. Jež mora popustiti od trme. Bil 
je eden tistih, ki je znal kot šef pri slovenski šolski 
upravi tudi udariti po mizi, če je bilo treba. Zato naj­
bolj spada na to mesto.

Prof. dr. Jež Janko: Pristajam na to začasno, dokler 
se ne reši vprašanje tajništva. Prosim akademike za po­
moč pri vseh akcijah.

Prisotni visokošolci so pomoč obljubili.
Prof. dr. Jež Janko se v kratkih besedah zahvali za 

zaupanje in prosi društvo »Pravnik«, da skliče sestanek 
takoj po 15. januarju 1952.

Prof. dr. Ravbar Franc: Glede tiska, prosim, da se 
zedinimo, kdaj bomo smeli o tem pisati.

Baša Franc: Ni še čas, da bi o tem pisali.
Prof. Umek Jože: Bolje bo, da o tem sklepa Delovni 

odbor za slovensko univerzo v Trstu.
Prof. dr. Jež Janko: ponavlja besede iz svojega poro­

čila in pravi, da ne smemo čakati, da bodo Italijani prvi 
o tem pisali.

Prof. Ravbar Franc: Želel sem samo konkretno ugo­
toviti ali naj jutri »Primorski dnevnik« že piše o tem 
ali ne.
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Prof. dr. Jež Janko: Počakati vsaj do 15. januarja 
1952, dokler organizacije ne pristanejo na sodelovanje. 
Naša dolžnost je, da potem ne čakamo več, ampak takoj 
javnosti povemo o našem sklepu.

Prof. Ravbar Franc: Bližnja seja naj tudi določi, da 
bodo vsi časopisi istočasno o tem pisali.

Vsi soglašajo s tem, da naj seja glede tega sklepa.
Prof. dr. Jež Janko: Vse organizacije naj se z vpra­

šanjem pisanja bavijo, kajti naša dolžnost je, ponavljam, 
da o tem pišemo. Vprašanje ni tajno, o njem se je že 
govorilo. Sicer se bo upravičeno reklo, da Slovenci ne­
kaj kujejo, pa jih je strah priti s tem na dan.

Ker so bile vse stvari, ki bi spadale pod slučajnosti, 
izčrpane, se dr. Jež zahvali vsem za zastopstvo na tem 
sestanku. Pripomni še, da bo prihodnjo sejo sklical pred­
sednik, nakar sestanek zaključi ob 23.45.

V Trstu, dne 19. decembra 1951.

Zapisnikar: 

Prof. Umek Jože
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Franc Hvala: ŽIVLJENJE POD BEVKOVO 
KOJCO, Založba Lipa, Koper 1990, 278 str.

Ta »krajevna kronika« opisuje zgodovino vasi, pri­
slonjenih k strmim rebrem Kojce, tega lepega hriba, ki 
se samoten dviga med Šentviško planoto in Poreznom 
in se nam prikaže kot gredelj ogromne prevrnjene lad­
je. Med temi vasmi se nahaja tudi Bukovo s farno cer­
kvijo, gostilno ter Zakojco, rojstno vasjo Franceta 
Bevka.

Avtor seže prav v začetek časov in paberkuje po 
»Zgodovini Tolminskega« Simona Rutarja. Od leta 1848 
naprej pa se opira tako na krajevne listine kakor tudi 
na ustne vire, da nam opiše navade in običaje, socialni 
položaj, kmečke, obrtniške in kulturne dejavnosti. Šte­
vilne so fotografije kulturno-prosvetnih organizacij, na 
katerih, kdor pozna domačine, spozna mnogo oseb, ki so 
večji del že preminule.

Ta skoraj mitični svet se proti koncu zamegli zaradi 
italijanske okupacije, fašističnega zatiranja in ekonom­
ske krize. Kljub temu življenje ohranja še vedno svoj 
kmečki značaj, ljudje pa globok čut za skupnost in na­
rodnost. Velik zgodovinski obrat nastopi 6. aprila 1941 
z italijanskim napadom na Jugoslavijo.

Skoraj dve tretjini knjige obravnavata obdobje od 
leta 1941 do 1945. Dramatični in premnogokrat tudi tra­
gični dogodki prestopijo okvir vaškega dogajanja in se 
vključujejo v mnogo večjo areno osvobodilnega boja. 
Na teh straneh je poudarjena vloga prvakov antifaši­
stičnega odpora — z Andrejem Brovčem v prvi vrsti —, 
ki so pa že od samega začetka usmerjeni v vzpostavitev 
komunističnega režima. Pred kapitulacijo Italije je NOB 
prikazana kot spojitev domoljubja in ideologije; vendar 
pa po 8. septembru 1943 ideologija absolutno prevlada 
nad vsem drugim.

Franc Hvala zna najti način, da ne sili preveč v os­
predje, vendar je čutiti, kako je nenehno pričujoč, bolj
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kot neutruden organizator kot pa kot borec. In dejan­
sko je njegova osebnost prednjačila pri izgradnji socia­
lizma. Njegov curriculum je bleščeč: aktivist, še preden 
je vstopil v ilegalo februarja 1943., je imel razne funk­
cije, najprestižnejša med temi je bila tista načelnika na­
rodne zaščite za severno Primorsko, za katero je bil 
zadolžen od leta 1944 do leta 1946. Začenši z letom 1950 
je bil dobro poznan kot inšpektor za delo v Novi Gorici, 
kjer zdaj tudi v miru uživa zasluženo penzijo. Prav nič 
ni zato čudno, da je ta zvesti služabnik Partije ohranil 
formo mentis »apparatčika«.

Lahko bi napisali dolgo psiho-filološko študijo o av­
torjevi stilistiki. Za avtorja se je čas ustavil: nič ni me­
njalo v teh štiridesetih in več letih. Osebe njegovega 
gledališča še vedno ohranjajo svoje tipične značilnosti: 
Nemci pobijajo, domobranci-hlapci ropajo in strahujejo, 
Italijani bežijo, in, če ne bežijo, jih avtor spregleda. 
Naj bo! Partizani so velikodušni, pripravljeni odpuščati 
grešnikom (»Zmagovalci niso kazali poražencem nobene 
maščevalnosti«, str. 240), strogi vendar pravični, ne po­
bijajo, ampak dajejo zasluženo kazen ali pa izročajo 
krivce v nadaljnji postopek, ne bežijo (ne hajkajo), am­
pak se le spretno umikajo. Lepa je prostodušnost, s ka­
tero na strani 218 Hvala opisuje volitve: »Volilno pravi­
co so imeli vsi moški in ženske nad 18 let, ki se niso 
pregrešili proti ljudstvu. Volitve so bile izvedene na 
demokratičen način, na zborih vaščanov, z javnim gla­
sovanjem ... ljudstvo je ... lahko svobodno volilo svoje 
ljudi v novo demokratično oblast ...«. To so ustaljene re­
žimske fraze, ki smo jih v zadnjih desetletjih brali sto­
krat in stokrat; vendar pa, ko jih vidiš objavljene leta 
1990, zbujajo občudovanje do granitnega avtorjevega 
značaja.

Z ganljivo preprostostjo Hvala razlaga vse pogostejši 
pojav dezerterjev, ki prehajajo v domobranske vrste; 
šibki elementi, nesposobni prenašati trdo partizansko 
življenje, lahki plen sovražne propagande itd. Se zdaleč
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mu ne preblisne možganov misel, da so morebiti tudi on 
in njegovi kompanjoni odgovorni za ta pojav, saj so 
prav oni zahtevali brezpogojno, slepo in absolutno po­
kornost borcev marksistično-leninistični teoriji. Ta beda­
sta in netolerantna miselnost je očitna na str. 174: »K 
temu, da so se nekateri ljudje začeli odtujevali OF, je 
pripomogel tudi tedanji župnik na Bukovem, ki je bil 
sicer slovenski narodnjak, toda nasprotnik OF in parti­
zanskega gibanja, zlasti KPS«. Nezaslišano, da je bil 
župnik nasprotnik »zlasti KPS«! Kako si je mogel to 
dovoliti? Naj Hvalov Franc dovoli nekomu, ki je, nič 
manj kot on, poznal župnika Florjana Hvalo, da izjavi, 
da bukovski župnik ni bil »nasprotnik OF in partizan­
skega gibanja«; vendar pa je, prav zaradi tega, ker je bil 
pristen narodnjak in ne režimski človek, nasprotoval 
ideološkemu monopolu, kot ga je KPS vsilila partizan­
skemu gibanju. Gospod župnik Hvala ni, in tudi ne bi 
nikoli, podpisal Dolomitske izjave, »et pour cause«!

Obdobje, ki je sledilo osvoboditvi, avtor likvidira na 
treh straneh. Končno Podkojci živijo v miru svojo svo­
bodo, zato se lahko posvetijo izgradnji socializma. Ne­
kaj solzic avtor vseeno potoči za Kojco »ki je danes za­
raščena z grmovjem ...«. Na koncu pa avtor doda šest 
strani, kjer nam brez vsake originalnosti govori o Fran­
cetu Bevku. »Noblesse oblige«, saj je vendar Kojca Bev­
kova! Knjigo zaključi z besedami: »Kar je v njej (knji­
gi) nehote spregledano, naj še dopolnijo zanamci«. Nas 
pa bolj zanima »kar je v njej hote izpuščeno«. Zato bi 
radi, ne da bi čakali na zanamce, ki bodo prišli prepozno, 
vprašali avtorja vsaj za dve pojasnili:

1.) Hvala piše na str. 112: »Tistih nekaj vaščanov, 
ki so bili v fašistični stranki zgolj zaradi zaposlitve ... 
ljudje niso obsojali, četudi je bilo med njimi nekaj ta­
kih, ki jim to ni bilo potrebno; vsi so se tudi vključili 
v osvobodilni boj. ko je prišel čas«. Tudi gostilničar 
Anton Čelik-Rovnan je bil vpisan v fašistično stranko. 
Ker so mu partizani grozili (str. 148), se je zatekel v
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Italijo. Po kapitulaciji Italije se je tudi on vrnil na Bu­
kovo, da bi se vključil v osvobodilni boj. Tovariši so ga 
sprejeli z odprtimi rokami, ampak le za to, da so ga do­
delili 13. bataljonu. Vprašanje je sledeče: zakaj je bil 
Rovnan deležen posebnega ravnanja? Zakaj doslej ni 
bilo hčeram dovoljeno, da bi prenesle očetovo truplo od 
Novakov na Bukovo in ga krščansko pokopale? Razen 
nekaj podtikanj nam Hvala ne prikazuje Rovnana kot 
kakega kriminalca.

2.) Kot načelnik narodne zaščite, je šel avtor 5. 
maja 1945 v Gorico, da bi zaslišal nekdanjega poveljni­
ka domobranske postojanke v Grahovem Avguština Žni­
darčiča (pravilno Žnidaršič, kot se je on sam podpisoval). 
Hvala zelo skopo podaja jetnikove izjave (str. 232) in iz­
pelje nečastne zaključke, kot je tisti, ki se nanaša na 
gospoda Štefana Tonklija, župnika v Grahovem (»Iz te­
ga vidimo, kako je prav duhovščina v nekaterih krajih 
vodila ljudi na stranpota«). Vprašanje je sledeče: obsta­
ja zapisnik o zasliševanju? in če obstaja, bi ga človek 
lahko konzultiral? in kje je shranjen? Nekam sramež­
ljivo Hvala molči o nadaljevanju in koncu »afere Žni­
daršič«. Želimo, da bi bil bolj natančen, ker gre za pri­
mer, ki je zgodovinsko pomemben.

Knjiga — ki bi zaslužila natančnejši naslov »Življe­
nje in smrt pod (Bevkovo) Kojco« — zaključuje zelo pri­
meren in osvetljujoč (mimo avtorjevega namena) 18 
strani dolg seznam imen padlih in umrlih v taboriščih, 
padlih borcev in aktivistov OF. Manjkajo samo imena 
izginulih domobrancev.

Ni kaj reči: zanimiva knjiga. Pa tudi dragocena: lah­
ko si jo nabaviš z zaslužkom dveh delovnih dni.

Ezio Martin 

Prevod: Rada Premrl
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TABOR »REZIJA 89«, izdala SLORI in Na­
rodna in študijska knjižnica, uredil A. Rupel. 
Trst, 1990.

Leta 1989 so SLORI (Slovenski raziskovalni inštitut), 
Odsek za zgodovino pri Narodni in študijski knjižnici in 
Društvo slovenskih naravoslovcev in tehnikov »Tone 
Penko« organizirali že devetič zapored mladinski razi­
skovalni tabor, ki se je tokrat odvijal nič manj kot v 
Reziji, to je kraju, ki še vedno predstavlja nekakšen 
izziv vsakemu raziskovalcu, saj je to področje skrajno 
osamljeno, ljudje pa vse prej kot naklonjeni podobnim 
pobudam, ki nekako »rušijo njihov izolacionizem«.

To, da je bil tabor skrbno pripravljen, je razvidno 
že iz zbornika, v katerem je marsikje opaziti znanstveni 
pristop do najrazličnejših obravnavanih tem, od katerih 
so bile marsikatere izvedene s pomočjo anket, ki so jih 
mladi raziskovalci opravili med domačini. Da bi delo 
lažje steklo, so organizatorji stopili v stik z nekaterimi 
domačimi rezijskimi izobraženci, da omenim samo neka­
tere — Luigi Paletti, Luigia Negro, Dino Valente, Ne- 
vio Madotto, Silvana Paletti, ki so jim dobesedno »odprli 
pot v Rezijo«, kot piše v uvodniku omenjenega zbornika 
vodja tabora Milan Pahor. Sicer pa so se udeleženci 
tabora kot doslej razdelili v več skupin (arheološko, 
etnološko, geografsko, jezikoslovno, naravoslovno, socio­
loško in zgodovinsko), ki so si že predhodno izoblikovale 
svoj načrt. Tako je zgodovinska skupina obravnavala 
predvsem problematiko izseljevanja, geografska skupi­
na predvsem strukturo in demografski razvoj prebival­
stva, naravoslovna skupina je analizirala geomorfološke 
in vegetacijske značilnosti doline Rezije; potem so tu še 
izsledki etnološke, sociološke, potresne in arheološke 
skupine. Zanimivi so nekateri podatki sociološke in po­
tresne skupine v zvezi s potresom leta 1976, analiza 
škode, ki jo je potres prizadejal, in zanimivi podatki o 
migracijah, ki so nastopile kot posledica potresa samega.
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Kot zadnja poroča o svojem raziskovalnem delu je­
zikoslovna skupina, ki je bila na tem raziskovalnem ta­
boru šele drugič zastopana. Vodila in koordinirala jo je 
prof. Irena Bratina Zuljan. Upoštevajoč dejstvo, da je 
jezik glavni konstituent, s pomočjo katerega lahko tudi 
Rezijan občuti neko etnično ali (slovensko) nacionalno 
pripadnost, so se mi zdeli izsledki te skupine še najbolj 
zanimivi. Raziskovali so na različnih področjih: pregle­
dali so literaturo o rezijanskem dialektu, ugotavljali so 
prisotnost režijanščine v javnosti, analizirali posamezna 
podnarečja oziorma govore. Skušali so tudi raziskati 
sociolingvistični vidik rezijanščine, njen položaj v stiku 
z drugimi jeziki (npr. slovenščino), pa tudi posamezna 
razmerja med zvrstmi jezika samega.

Iz teksta, objavljenega v zborniku, je razvidno, da 
marsikateri Ramovševi izsledki ne držijo več, kolikor se 
je dialekt v teku let občutno spremenil, posebno za no­
vejša poimenovanja, na katera močno vpliva italijanšči­
na. Takim spremembam so, po mnenju raziskovalcev, 
najbolj podvrženi prebivalci na Ravenci, ki je upravno 
središče Rezije in kjer živi največ neavtohtonega prebi­
valstva. Sicer pa je, kot že omenjeno, za Rezijo značil­
na prisotnost več govorov, kar je za režijanščino nekako 
usodno, kolikor je ne moremo enotno zapisovati. Ravno 
v tem je, po mnenju nekaterih jezikoslovcev, glavni raz­
log, zaradi katerega je režijanščina obsojena na gotovo 
izginotje.

Še najbolj je zanimiv prispevek o sociolingvističnih 
ugotovitvah, to je, kakšen je položaj rezijanščine v stiku 
z drugimi jeziki in kako Rezijani občutijo svoj jezikovni 
položaj. Geografska lega Rezije in zapletena družbeno­
politična situacija Rezijanom gotovo nista naklonjeni. 
Po eni strani je Rezijan ponosen na svoj jezik (ta ostane 
v javnosti ob prisotnosti drugače govorečih dosledno pri­
krit), po drugi strani pa živi v tako imenovani diglosiji, 
to je, da uporablja svoje narečje za osebno komunikaci­
jo, medtem ko v vseh drugih govornih situacijah upo­
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rablja izključno italijanščino. Avtorica prispevka meni, 
da se za tem jezikovnim ponosom in jezikovno prilagod­
ljivostjo tujim jezikom »kaže hotenje po prikrivanju 
manjvrednosti rezijanščine«. Trditev bo najbrž držala, 
saj se je že marsikomu, ki je obiskal Rezijo, zgodilo, da 
so domačini takoj nehali govoriti svoj dialekt, čim se 
jim je pridružil ne-Rezijan. Po svoji govorici posegajo le 
v primeru, ko nočejo, da bi jih tujec razumel.

Irena Bratina Zuljan pa gre v svojem razmišljanju 
še globlje. Rezija je samosvoja, izolirana, vase zaprta 
dolina, zato se je režijanščina razvijala popolnoma ne­
odvisno od slovenskega jezika (obrobno so nanjo vpli­
vali koroški in briško-beneški govori). Poleg tega se re- 
zijanščina ni zapisovala, v javnosti se je slišala le v 
cerkvenem bogoslužju. Rezijani ne živijo v matični dr­
žavi, tudi ne čutijo pripadnosti slovenski matici, zato 
pravzaprav ne moremo govoriti o diglosiji, pač pa o 
shizoglosiji, kar pomeni, da se Rezijani ne čutijo pri­
padniki slovenskemu jezikovnemu in kulturnemu pro­
storu (kvečjemu ruskemu ali poljskemu, kar je najbrž 
sad zmote lingvista in filologa B. de Courtenaya). Slo­
venščina je za Rezijana eden izmed katerih koli dru­
gih tujih jezikov, pa tudi režijanščina sama je za ne- 
Rezijana zapleten jezik, ne nazadnje celo mlade gene­
racije Rezijanov dvomijo o koristnosti znanja tega dia­
lekta. Rezijan bi občutil slovensko nacionalno pripad­
nost, samo če bi obvladal določen jezikovni sistem. To 
pa bi bilo možno le v primeru, da bi bil jezik normiran, 
da bi dobil status knjižnega jezika. Ob morebitni sestavi 
črkopisa, slovnice ali slovarja pa bi se takoj zataknilo, 
saj vsi Rezijani ne govorijo istega govora, izbrati enega 
pa bi pomenilo izključiti ali kakorkoli podrediti vse dru­
ge, kar pa seveda ne bi bilo demokratično. Kako torej 
ohraniti režijanščino, če se Rezijani neradi učijo knjiž­
ne slovenščine, mladina pa se s težavo uči dialekta, 
ko pa ta nima pisne oblike? Avtorica pravi, da bodo ta 
problem shizoglosije morali rešiti Rezijani sami, »s svo­
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jim jezikovnim čutom in rezijanskim ponosom ali pa ga 
ne bo nihče«. Glede na to, da so marsikatere iniciative 
v Reziji naletele na hladen odziv, bi lahko dali avtorici 
prav, čeprav ne smemo prezreti kulturne dejavnosti re­
zijskih izobražencev, ki uživajo podporo matičnih in iz­
ven matičnih ustanov.

V zborniku, ki je opremljen s številnimi slikami, dia­
grami, didaskalijami (slovenski teksti so tudi v celoti 
prevedeni v italijanščino), je še nič koliko zanimivih 
člankov, ki so nedvomno zanimivi za vse, tudi tiste, ki 
so se z Rezijo in njeno kulturo že bavili. Resda so ne­
kateri prispevki nekoliko neenotni, nedosledno struktu­
rirani, tako da se tu pa tam podatki ponavljajo, da so si 
nekatere skupine zadale preveč specifične argumente, 
ne da bi v uvodih vsaj v obrisih navedle tistih nekaj 
splošnih. Ne smemo pa pozabiti, da so bili na tem taboru 
glavni akterji prav mladi, ki so s pomočjo organizator­
jev in mentorjev izpeljali zahtevno pobudo in prav njim 
gre zasluga, da je strokovna literatura o Reziji danes 
obogatena z novim pomembnim delom.

Adrijan Pahor

Jože Peterlin: SLOVENSKO TRŽAŠKO
GLEDALIŠČE 1945-1975. Izdala Mladika, 
Trst 1990.

Nedolgo od tega (decembra 1990) je v Trstu izšla 
pod pokroviteljstvom Mladike in Sveta slovenskih orga­
nizacij zbirka gledaliških kritik »Slovensko tržaško gle­
dališče 1945-1975« Jožeta Peterlina. Gre za zajetno de­
lo, s katerim se je želela Mladika pokloniti spominu te­
ga našega vsestransko aktivnega profesorja, režiserja in 
kritika. Knjiga vsebuje preko sto nadvse zanimivih kri­
tik gledaliških predstav, ki jim je prof. Peterlin sledil 
vse od nastanka Slovenskega narodnega gledališča tja
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do leta 1975.
Zbirka, ki jo je uredil in opremil s predgovorom (in 

bibliografijo ocen iz tržaških let) Marij Maver, predstav­
lja pomembno pričevanje tridesetletnega udejstvovanja 
in to izvirnega, iskrenega, a zato nič manj strokovno 
podkovanega. Za vse avtorjeve kritike je značilen zelo 
oseben pristop, daleč od stereotipnih modelov, toda isto­
časno prepričljiv in neprisiljeno naraven.

Kljub svoji vsestranski razgledanosti pa Peterlin ni 
žel zaslužene strokovne afirmacije, saj ni bil za­
stopnik uradne kritike, ki je imela blagoslov partije, ta 
pa je — kot znano — omalovaževala vse, kar je nasta­
jalo izven njenega kroga. Ta kulturni monopol, ki ga je 
izvajala krovna organizacija pa še zdaleč ni omajal ali 
celo prisilil Peterlina v nasprotni radikalizem, nasprot­
no, zatrjeval je, da se moramo Slovenci dvigniti iz raz­
ličnih ideoloških gledanj na demokratično, kulturno in 
narodno stališče; Peterlin je bil torej proti manipulaci­
ji kulture, bil je za njeno univerzalnost, prosto kakršne 
koli strankarske ali ideološke navlake. Zal pa čas še ni 
bil naklonjen podobnim stališčem in avtor se je tega do­
bro zavedal, saj njegove kritike niso imele zasluženega 
odmeva, kar pa še ne pomeni, da jih zainteresirani ni­
so globoko cenili in upoštevali. In kako bi jih tudi ne, 
ko pa je bila Peterlinova kritika objektivna, iskrena in 
»svobodna«, kot pravi avtor sam.

Težko bi bilo v nekaj stavkih strniti vse kvalitete 
Peterlinovega pisanja. Avtor ni samo luciden opazova­
lec vsega odrskega dogajanja, velik poznavalec kopice 
dramskih tekstov, njegova kritična pozornost skuša 
vrednotiti predvsem čutno nazorsko sporočilo predsta­
ve, odklanja pa mehanično izvajanje izključno iz dram­
skega besedila, ki potemtakem izpade suhoparno, brez 
prave »topline«. Tekst je torej le izhodiščni, začetni 
vzgib, iz katerega skuša potem režiser ustvariti samo­
stojno in avtohtono kreacijo. Peterlinovo pričevanje je 
zato vabljivo in vznemirljivo, opazen je napor, da bi
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osvetlil predvsem tiste elemente, ki so relevantni za tea- 
trsko govorico kot tako.

Po drugi strani pa ima Peterlinovo pričevanje o slo­
venskem zamejskem gledališču, razgrnjeno v zbirki, do­
datno dimenzijo svoje specifične situiranosti in namemb­
nosti. Tržaško narodno gledališče je imelo pomembno 
poslanstvo, v kolikor zamejsko, zato je bil Peterlin nad­
vse občutljiv za njegove izbire, oziroma za njegovo re­
pertoarno politiko. Avtor zbirke si ni mogel kaj, da ne 
bi kritiziral repertoarja Tržaškega gledališča, ki se ni­
kakor ni moglo otresti stroge ideološke linijske odvisno­
sti, lahko pa bi bilo, po njegovem mnenju, od vseh ju­
goslovanskih gledališč najbolj »demokratično«. Dejstvo, 
da so včasih izbirali taka dela, ki so že dobila dovolje­
nje za uprizoritev v jugoslovanskih gledališčih, in da so 
se načrtno izogibali nekaterim slovenskim avtorjem, je 
bilo za Peterlina nekaj nedopustnega, anahronističnega, 
kulturno in narodno inadekvatnega.

Gledališče, in še posebej naše, zamejsko, se mora za­
to rešiti tega vodništva, »če bo hotelo izpolniti svoje po­
slanstvo in izboljšati svojo kulturno raven«, Matica pa 
je dolžna, da podpira vse slovenske kulturne organiza­
cije, ne pa samo strankarske ...

Adrijan Pahor

Marija Pirjevec, TRUBAR, KOSOVEL, KOC­
BEK e altri saggi sulla letteratura slovena, 
EstLibris, Editoriale Stampa Triestina, Trie- 
ste 1989.

Knjiga vsebuje devet esejev, od katerih bi morali 
biti nekateri za italijanskega kulturnega bralca, ki se 
želi spoznati z našim književnim snovanjem, nadvse za­
nimivi. Tako, na primer, tisti, ki postavlja Trubarjevo 
osebnost v renesančni Trst in v ozračje Bonomove raz-

— 286 —



FLEŠI O NOVIH KNJIGAH

gledanosti in širine. Tako zapis o razmerju Charlesa No- 
diera do Slovencev, tako prikaz pomena korespondence 
med Čopom in Saviom, kjer avtorica poudarja Čopovo 
izredno poznanje italijanske književnosti. Nedvomno sta 
koristna tudi esej o Cankarju in o Kosovelu, vendar bi 
morebiti dali prednost še prikazu, v katerem se italijan­
ski bralec lahko nekoliko približa Kocbekovi osebnosti. 
Pirjevčevi se je namreč posrečilo, da je na dvajsetih stra­
neh podala najbolj značilne premike v Kocbekovem živ­
ljenju in ustvarjanju vse do intervjuja 1975. leta, kar je 
pomembno tudi zaradi vidne Kocbekove povezanosti s 
tržaško slovensko publicistiko in le-te s Kocbekom. Ese­
ji, ki sledijo, so sicer dragoceni kot informativni elemen­
ti, bi pa bilo seveda želeti, da bi avtorica kdaj nekoliko 
bolj izčrpno posredovala tržaško slovensko književno 
ustvarjalnost italijanskemu bralcu, saj je bil le-ta do­
slej z njo seznanjen samo z občasnimi zapisi. A že ta 
zbornik je lepo uresničena in hkrati spodbudna napo­
ved. (Saj zadnja številka Slavistične revije (1990/3) ob­
javlja avtoričin zgleden prikaz slovenistike v Italiji od 
1921. do 1951. leta). Poseben poudarek: vse eseje sprem­
ljajo bogati bibliografski podatki, kar je, posebno pri 
obravnavi starejših avtorjev, za tujega interesenta zelo 
pomembno. To spada seveda v normalno univerzitetno 
študijsko objavljanje, vendar gre tukaj podčrtati, da 
navedba bibliografskih podatkov drugače nič ne obre­
menjuje tekstov, ki se s svojo diskurzivnostjo lepo pri­
bližajo bralcu.

Pavel Stranj, LA COMUNITA SOMMERSA, 
Gli Sloveni in Italia dalla A alla Ž, Editoriale 
Stampa Triestina, Trieste 1989. Prefazione di 
Gaetano Arfe.

Skoraj 300 strani teksta v knjigi velikega formata je
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posvečenih slovenski narodni skupnosti v Italiji, ki jo 
avtor ima za »sommerso«, to je potopljeno, skrito, a ne 
zato, ker ne bi bila vidna, ampak ker za italijansko re­
publiko še ne obstaja, ni še priznana z zakonom, ki bi 
ga odobril parlament. Seveda pa je prav zaradi tega v 
pravi demokraciji nevzdržnega stanja toliko bolj drasti­
čen prikaz etnične, ekonomske, socialne, kulturne, poli­
tične stvarnosti slovenskega življa v opisanem teritori­
ju. In v tem smislu je Strajnovo delo v resnici optimal­
no. Seveda bi bilo mogoče to ali ono drugače podati, ne­
katere trditve rahlo dopolniti, nekaj zgoščenih ugotovi­
tev nekoliko osvetliti tudi iz drugačnega zornega kota 
— vendar hudih disonanc, kot jih je človek večkrat za­
sledil v povojnih levičarskih esejističnih prikazih, v 
Strajnovi monografiji le ni, ker se avtor pri vseh koč­
ljivih točkah odloči za sintetično poročanje. Tako se de­
lo, ki je prvo te vrste, kar zanesljiv vademecum za ita­
lijanskega človeka, ki si želi izrisati podobo našega pre­
teklega in sedanjega obstoja. Se posebno je potrebno po­
hvaliti razgibano ureditev tekstov, saj so poglavitnemu 
besedilu dodani številni grafironi, samostojna uokvirje­
na besedila in ilustracije. Prav tako so zelo bogate do­
kumentacijske strani del. Ob solidnem delu, s katerim 
se je avtor uveljavil kot znanstveno vsestransko pri­
pravljen publicist, si zdaj lahko zaželimo še bolj prak­
tično izdajo knjige, ki bi bila zaradi oblike in pregled­
nosti dosti bolj uporabna.

Simon Gregorčič, CANTI SCELTI. A cura di 
Lojzka Bratuž, Traduzione di Franc Husu. 
Estlibris. Editoriale Stampa Triestina, Trie- 
ste 1990.

Pater Husu, ki je v mladih letih zapustil obmorski 
svet, se večkrat vrača na slovenska tla ne samo z občas­
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nimi obiski, ampak predvsem s posredovanjem sloven­
skih del italijanskemu bralcu, tako na primer Prešer­
novih pesmi kakor Cankarjevih črtic. Na Gregorčiča pa, 
pravi avtor, so ga vezali že vtisi izza otroških let, potem 
ga je spodbudil obisk v Gregorčičevi rojstni hiši, kjer 
je dobil v dar izdajo Poezij iz 1908. leta, vendar ni bila 
lahka odločitev, da se loti prenašanja pesnikove lirike 
v italijanščino. In res je takšna naloga nadvse zahtevna, 
tudi če se prevajalec odreče rimi, kar odvzame pesmim 
veliko njihovega čara. No, Husu se je poskusne izdaje 
prevodov Gregorčičeve lirike lotil že pred leti, ko je iz­
dal Malo antologijo pesmi Simona Gregorčiča za prija­
telje v domači vezavi in v omejenem številu izvodov. 
Tistega, ki ga je dobil Zaliv, je takrat ocenil za revijo 
piemontski pesnik Tavo Burat (Gustavo Buratti), ki je 
za to priložnost napisal kratek, a zelo primeren esej o 
pesništvu alpskega sveta. (O tem glej Zaliv 1986, 1-4, 
Gregorčič, pesnik alpske civilizacije.) V lepi knjižni obli­
ki je zdaj v redakciji prof. Lojzke Bratuš izšel izbor bolj 
značilnih pesmi v izvirniku z vzporednim prevodom. O 
prevodih naj kajpada sodita kritik ali strokovnjak, ki 
bosta prav gotovo imela marsikje kaj pripomniti, ne­
dvomno pa je Husuva zasluga, da bo mogel tuji bralec 
dobiti pobliže vtis vsaj o vsebini Gregorčičevega pesni­
škega bogastva. Seveda, vsaj približen vtis. Treba pa je 
tudi reči, da gre ponekod interpretacija le mimo teksta.

Prof. Lojzka Bratuž je kot uvod v knjigo orisala Gre­
gorčičevo človeško in pesniško podobo, medtem ko Franc 
Husu spregovori o svojem razmerju do pesmi »Goriške­
ga slavčka«.

Drago Žerjal, SPOMINI IN RAZLAGE o 
protifašističnem boju primorske mladine med 
vojnama. Poslušal in zapisal Aleksander 
Kalc. Založništvo tržaškega tiska, Trst 1990.

Delo je pomembno, ker dodaja marsikatere nove o- 
svetlitve k temu, kar je v svoji knjigi Bazoviški spome­
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nik povedal Vekoslav Spanger, ki seveda opisuje tudi 
dogodke vse do procesa 1930. leta, medtem ko Draga 
Žerjala takrat ni več tokraj meje. Zato pa iz njegove 
pripovedi zvemo za dogajanje med emigranti v Slove­
niji in Jugoslaviji, še posebno o različnih pojmovanjih 
organiziranega protifašističnega delovanja. Tako na pri­
mer o delitvi duhov glede pojmovanja starejših in mlaj­
ših, glede vohunske usmeritve in njenega odklona itd.

Kot je bilo večkrat poudarjeno na straneh naše re­
vije, ki je vseskozi odklanjala ideološko poudarjanje 
reševanja oziroma nereševanja narodnega vprašanja, 
tudi Drago Žerjal, ko piše o antifašizmu mladih ljudi, 
ki so se organizirali v ilegalni Borbi, pravi: »Kot skupni 
imenovalec in osnovni rekvizit članov smo določili brez­
kompromisni antifašizem; ne glede na svetovni nazor 
ali strankarsko pripadnost. To zadnje smo izrecno pou­
darjali, podobno kot pri mladinskih društvih, ki so prav 
tako nastala kot namenske nadstrankarske organizacije« 
(str. 57).

To je leta 1990 skoraj odveč poudarjati, a leta 1965 
je Španger izdal svojo knjigo pričevanj kot samozalož­
nik, ker se ni maral ukloniti spremembam, ki naj bi jih 
vnesel v tekst. Pri tem je vsekakor zanimivo, da v 
Žerjalov! pripovedi ni omembe mojega uvoda v ponatis 
Bazoviškega spomenika (izdala in založila Hranilnica in 
posojilnica na Opčinah s sodelovanjem Kosovelove knjiž­
nice, Zaliv 1986. leta). Tam bi avtor lahko našel komen­
tar in pripombe glede upravičenega poudarjanja samo­
stojnosti organizacije Borba.

Marija Kostnapfel, FRANCE BALANTIČ, 
Ein Beitrag zur modernen slowenischen Dich- 
tung. Dr. Rudolf Trofenik, Miinchen 1991.

Gre za nemški prevod teze, ki jo je Marija Kostnap-
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fel zagovarjala 1989. leta v Vidmu pri prof. Sergiu Bo- 
nazzi, kot smo že poročali v naši reviji, v kateri smo 
objavili tudi kratek odlomek (Glej št. 1/4 1989). Kot 
smo takrat izrazili svoje zadovoljstvo, da se je naša 
zvesta sodelavka tako uspešno uveljavila kot razisko­
valka in interpretka pesniškega opusa, tako se toliko 
bolj z njo veselimo danes ob pomembni nemški izdaji 
njenega dela. Kot je videti, je za to izdajo svoj tekst 
razširila in dopolnila, ugledni založnik pa je poskrbel 
za zelo lepo podobo vezane knjige velikega formata s 
151 strani teksa. Mogoče bi si dovolili samo eno pri­
pombo: kazalo bi namreč, da bi se kdo potrudil in v nem­
ščino prevedel — če ne drugače v prozni obliki — na­
vedene pesnikove stihe. Vsekakor tako avtorici kot njeni 
knjigi želimo vse priznanje, ki ga njeno delo zasluži.

Robert Lafont, NOSAUTRES, EL POB LE 
EUROPEU, Compendi de la historia de la 
časa comuna destinat als seus veliš i nous 
habitants. Editions 62, Barcelona 1991.

Okcitanski pisatelj Robert Lafont, poznan kot avtor 
pomembnih pripovednih del kakor tudi kot pisec zgodo­
vinskih, socioloških in jezikovnih knjig tako v okcitan- 
ščini kot v francoščini, se tokrat predstavlja z delom, ki 
izhaja prej v katalonskem prevodu kot v francoskem iz­
virniku. Gre namreč za kompendij, kot piše v podnaslo­
vu, zgodovinskega dogajanja v »skupni evropski hiši«, 
prikaz pa se seveda oddaljuje od tradicionalnih inter­
pretacij dogajanj, to pa v prvi vrsti glede usode nepri­
znanih narodov. In prav prihodnost le-teh je Lafontu pri 
srcu, tako da, ob nastajanju nove Evrope ter ob hkrat­
nem propadu vzhodnega realnega socializma, predlaga 
novo koncepcijo uveljavljanja zapostavljenih identitet in 
s tem seveda dokončno odpravo etat-nation, to je države- 
naroda.
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Veseli nas, da še enkrat lahko pozdravimo uspeh av­
torja, ki je bil zmeraj prijatelj in somišljenik naše re­
vije, v nji pa je tudi nastopil kot ugleden sodelavec.

Jerzy Eligius Wielunski, MONDO CANE, 
Teach Vourself Human, Tristana Publishing 
House, Lublin 1990, Poljska. The polish-en- 
glish version, Part I.

Gre za I. del (80 strani formata 30x36) izvirnega opu­
sa, ki si ga je VVielunski zamislil kot antologijo pesmi, 
združenih pod značilnim naslovom v italijanščini Mondo 
cane, to je Pasji svet. Za ta svoj široko zaslovan načrt 
(Prvi del 87 strani, Drugi del 88-595, Tretji del 596-926) 
je avtor izbral pesmi 200 pesnikov pripadajočih 119 je­
zikom oziroma narečjem. Izmed Slovencev so predstav- 
lejni Lojze Krakar z dvema pesmima, Dane Zajc in Ivan 
Minatti pa vsak z eno.

Prvi del je uvodnega značaja, hkrati pa tudi že kom- 
pendij poljsko-angleške verzije, kot je označeno v kolo­
fonu. To se pravi, da je poleg raznih seznamov in uvo­
dov že prikazan tudi način splošne obravnave snovi, 
avtobiografskih podatkov in drugih značilnosti.

Seveda pa je pri tako zahtevni zasnovi avtor potre­
ben pomoči, da bo finančno izpeljal načrt. Zato se mimo 
prijateljev, ki jih že ima po svetu, obrača tudi na bralce 
naše revije. Rad bi našel vsaj nekaj oseb, ki bi si s pla­
čilom 30 am. dolarjev nabavile delo. V tem smislu na­
vaja podatke: Jerzi Eligiusz VVielunski, Bank Polska 
Kasa Opieki S.A. Krolwska, 1 - 20-109 Lublin Poland - 
Account Number A-00358967.

NA KRATKO
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Boris Pangerc, GLAS OD ZNOTRAJ, Založ­
ništvo tržaškega tiska 1990. O zbirki France 
Bernik.

»Zbirka ima nekaj stičnih točk z modernistično poe­
zijo, je pa v njej morda še več tistih prvin, ki jo vežejo 
na tradicijo, tudi na tradicijo sodobnega pesništva. Kot 
taka bo zbirka pomnožila lirsko ustvarjalnost našega ča­
sa na Slovenskem in prispevala svoj delež k njeni slo­
govni raznolikosti« (France Bernik).

Bodo pa zaradi v bistvu tradicionalne sporočilnosti in 
zaradi pretežno obmorske motivike te pesmi nedvomno 
blizu tukajšnjemu bralcu.

FONTANA, Revija za književnost in kulturo. 
Koper, letnik IV, št. 14 Koper, Trst, februar 
1990. Odgovorna urednika za vsebino te šte­
vilke Marija Cenda in Boris Pangerc.

O reviji Fontana je bil že govor na naših straneh, 
ko je šlo za pohvalo skupini avtorjev, ki so na nekako 
ljubosumno samostojen način začeli z izdajanjem svoje 
revije. Tokrat je številka 14 še posebno vredna omem­
be, ker je na sto in nekaj straneh objavila izbor tržaško- 
goriške književne ustvarjalnosti in mu dodala seznam 
avtorjev in njihovih del. Kot je torej prikaz nujno iz­
redno shematičen, je vendar na eni strani dokaz našega 
literarnega bogastva, na drugi strani pa naše revščine, 
ko se moramo zahvaliti skupini navdušencev za antolo­
gijo, ki je prava založba ni sposobna urediti in izdati. 
Saj po 1967. letu, ko je izšel Rusi most pri Mladinski 
knjigi, ni dostojnega antološkega prikaza književnega 
potenciala na Tržaškem, Goriškem in Beneškem. Da ni 
take antologije v italijanski verziji niti ne jemljemo v 
poštev!
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Zato vse priznanje tako Fontani kot urednikoma te 
številke. In ilustratorju Arduinu Hrvatinu. Ni majhen 
greh pa, da sta urednika pozabila na Ivanko Hergold.

OKTAVA. Več avtorjev. Izdajatelj Zveza 
kulturnih organizacij občine Sežana, zanjo 
Aleksander Peršolja, Sežana 1990. Tisk: Luin, 
Sveto.

Vsekakor lepa zamisel osmih avtorjev, ki objavljajo 
pesmi in prozo v slovenskem izvirniku in hkrati v so­
časnem angleškem prevodu Margaret Davis, ki pa je po 
krivici izpadla v kolofonu. O avtorjih — to so: Miran 
Kovačič, France Magajna, Jolka Milič, Aleksander Per- 
solja, Maja Razboršek, Magdalena Svetina, David Ter­
čon, Aldo Žrjal — so dodani tudi bio-bibliografski po­
datki. Svojstveni grafični motivi priloge so delo Milo­
vana Valiča.

Evgen Bavčar, PHOTOGRAPHIES, Preface 
Evgen Bavčar, Postface Bernard Matignon, 
EMAP, Chatellerault 1991.

Katalog z 10 fotografijami Evgena Bavčarja, s kate­
rimi se je avtor uveljavil v raznih evropskih kulturnih 
centrih, ker so izviren dosežek umetniške koncepcije 
človeka, ki ne vidi, vendar ustvarja svoj poseben fan­
tazijski svet.
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CONSIGLIO INFORMA št. 3. Rivista bime- 
strale del Consiglio Rcgionale, Trieste 199, 
febbraio 1991.

Bogato ilustrirana številka, posvečena znanosti in 
njeni uveljavitvi v naši deželi. Dodan je pregled zako­
nodaje, ki urejuje znanstveni razvoj pri nas. Odgovorni 
urednik publikacije je Giorgio Slama.

Seznam prejetih knjig, revij in drugih publikacij:
Nova revija št. 95 Samostojna Slovenija. Nova revija št. 

90/91/100-101.
☆ * ☆

Matej Bor, Jožko Savli, Ivan Tomažič, Veneti — naši 
davni predniki, Založila in izdala Editiones Veneti 
(Ivan Tomažič) Časopisno grafično podjetje Večer 
(Maribor) Ljubljana 1989.

☆ * *

Celovški zvon, VIII/26, VIII/27, VIII/28.
☆ * ☆

Novi razgovori in razgledi (New Discoourses and Views), 
List Studijskega krožka za slovensko kulturo, Ured­
nik/ editor, Rudolf Čuješ - 26 Xavier Dri ve, Antigo- 
nish, N.S. B 2 G 1G9 Canada.

☆ ☆ *

Mladje 68/69, 69/90 - Postfach - Poštni predal 202, Kla- 
genfurt - Celovec A.

☆ ☆ ☆
Primorska srečanja 103/90, 104-105/90, 106-107/90, 108- 

109/90, 111/90, 112/90.
☆ * ☆

Meddobje 1-2, 3-4/1990 - Ramon L. Falcon 4158, 1407 
Buenos Aires, Argentina.

☆
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Vestnik slovenskih domobrancev 3,4/89 1,2/90, 7-9/90 - 
Naslov kot za Meddobje.

ir ir ir
Slavistična revija 1-3/1989 Riglerjev Zbornik; 3/90.

***
Karlo Devetak, Zgodovinske okoliščine in povojne vo­

litve na Tržaškem in Goriškem, 113/1990. SLORI. 
Ethnos in istovetnost, več avtorjev, 115/90. Izdal 
SLORI.

* * *

V edinosti, Ekumenski zbornik 1990, izdal Slovenski eku­
menski svet, Ljubljana - Maribor 1990.

☆ ☆ ☆
Glas slovenske kulturne akcije 3,4,6/90 - Buenos Aires.

ir ir *•
Corrado Mornese, Dolcino, e la Rivoluzione Apostolica, 

prefazione di Gustavo Buratti, izdal Centro Studi 
Dolciniani. Novara 1990.

* ☆ ir
NEuropa, Arts, lettres, Sciences, 60/61 Euroeditor P. O. 

BOX 212 Luxembourg.
ir ir ☆

Etnie n. 16 1989 (Nadja Kriščak, Nozze sul Carso.) L’Ita- 
lia nella «Grande Guerra» - La controstoria, Marco 
Picone Chiodo.

ir -fr ir
Fontana. Revija za književnost in kulturo, letnik IV, 

št. 14. Koper - Trst 1990. Zbornik tržaške poezije in 
proze.

ir ir ir
Neža Maurer, Kadar ljubimo, Izbor ljubezenske poezije, 

Samozaložba 1990.
ir ir ir

Roman Leljak, Teharske žive rane, Posebna izdaja Nove 
revije, Lj. 1990.

ir ir ir
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Letno poročilo Zvezne gimnazije In Zvezne realne gim­
nazije za Slovence v Celovcu za šolsko leto 1989-1990.

☆ ☆ ■*

Livio Zanini, Martin Murna, La Battana 95-96/1990.
☆ ☆ it

Gustavo Buratti, Carlo Antonio Gastaldi, Un operaio 
biellese brigante dei Borboni, Jaca Book 1989.

☆ ☆ ☆
Dialog, Sodalitas, Katoliški dom prosvete, Tinje/Tai- 

nach. A.
☆ ☆ *

Regione Cronache, Dossier per lo šport, maržo 1990.
* * *

Maria, ilustrirana zgodba s tekstom v sardinščini, tiska­
na v Hong Kongu 1986. leta za Papiros seri Nuoro, 
Sardinija. - Sos duendos, isto kot prejšnja, slikanica 
v sardinščini, ki pa je bila natisnjena v Barceloni 
1983.

☆ ☆ ☆
Echo economic and political report of Slovenia. Ljub­

ljana, December 1990. Plebiscite on slovene Inde- 
pendence.

* * *
Otroški pevski zbor »Slovenski šopek«, Mačkolje 1970- 

1990. Uredila Ljuba Smotlak. Založili starši otrok- 
pevcev. Izdalo Prosvetno društvo Mačkolje.

☆ ☆ ☆
Revija 2000 št. 52/53. Borec maj, junij, julij 1990. Do- 
sier Revirada (Traduccion) 8/9/10 nov. 90 Tolosa. Glas­
nik Slovenske matice 1-2/90. South Slav Journal 42. 43- 
44, 45-46. Log št. 43/89, 45/89, 46/89. OC n. 17, Ictobre 
de 1990 - Bernat Manciet Tresacp 40630 Sabres, France. 
Nouvelles du Centre d’Etudes Francoprovencales Rene 
Willien, n. 21/90, 22/90. Bilten Slavističnega društva 
Trst, Gorica, Videm. 4, mai 1990.

☆ ☆ ☆
Stik, glasilo Sloge januar-april 1990. Etnismo n. 47/90. 
Števerjanski vestnik št. 72-1990. Jambor.
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VLADO KRESNIK

SLOVO V ZALIVU

Spoštovani gospod profesor Pahor,
Zalivski zastor se torej spušča. Revija ZALIV. Tam 

v Barkovljah nad tržaškimi obrežji, tam nad bregovi, 
polnimi poletnega sonca in zimske mrzlotne idilike, za­
pletenimi v melodiko burje in juga in mistrala, tam se 
je revija porajala, tam v samosvojem tržaškem zalivu. 
Bila je kot pripoved in pesnitev, kot aktualni komentar 
in časovno tipski zapis, pa kot osebnostni povedek ali 
kot satirični substantiv. Skratka — ZALIV kot svobod­
njaška slovenska izpoved in oris časa bo zdaj umolknil.

V »matično« Slovenijo je ZALIV težko prodiral. Ka­
ko tudi. Nastajal je vendar ob Borisu Pahorju, ob tistem 
Kocbeku naklonjenem Slovencu, in slovenska komuni­
stična oblast se ni veselila ničesar, kar je odzvanjalo s 
Kocbekom. Slovenske pestunje titovskega komunizma 
so kocbekofobijo podkrepile še z antipahorsko parado: 
zapora meje — za Pahorja, zavora razpečevanja ZALI­
VA širom slovenske »matice«. Ah, ti mila matica.

Še pomnim, gospod profesor, kako sva vedno bila 
»budna«, ko sva občudovala, kakšna je »moč« tistih mo- 
žicljev v Sloveniji, ki so s svojim proletarskim ozadjem 
sedli na baržunaste stolice oblasti in si dajali korajžo 
»mi-oblast, mi vladamo«. In — saj so res vladali, obču­
tili smo vsi posledice tiste proletarsko-baržunaste moči. 
Na stotero načinov so si dajali duška; na vsakem kora­
ku jih je bilo čutiti; za vsakim vogalom. Ob srebanju 
vodice v kavarni. Med obiskom nekje. Ha — z nekaj 
hudomušnosti bi se jih dalo slutiti pri fizioloških člove­
ških olajšavah-------------nekoliko karikirano povedano.
Pač pripovedno. Saj se danes vse bivše-prebolelo-odmak- 
njeno sprevrača v pripoved ...
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Bilo je v zadnjih mesecih mojega osebnega junaške­
ga prerivanja po ljubljanskih sodiščih zoper komunistič­
ne družabnike na Medicinski fakulteti, leto 1966 je bilo 
šlo h koncu. Zgubljal sem proces po vrstnem redu. Kaj­
pada, tožbo se zgubi zoper partijskega »obersekretarja« 
in policajskega »znanstvenika«, pa zoper Brozovega 
osebnega zdravnika in podobne veličine. Celotno obdob­
je mi je bilo ko zabijanje žebljev v lastno rakev. Zabe­
lile so to obdobje tudi slikovite pripombe. »Vi, vi... le­
teli boste, in nikjer na tem svetu ne boste več zaposleni, 
konec je tudi vaših publikacij ...«. Ljubeznivo, kajne. Z 
lisjakovim nasmeškom je zlogoval besedje eden tistih 
brozovskih doktorjev v odmoru med razpravo na sodi­
šču. Oblikoval je prognozo s prepričljivim tonom. Vse 
je takrat bilo črno, tipsko golootoško ubijalsko brez- 
izgledno.

In vendar — v tej črnini so se porajale tudi svetle 
točke. Eden sodnikov na primer. Po treh opravljenih 
procesih — seveda v korist »zmagovalcev« — me je zvle­
kel v kabinet in zaupno dejal: »... veste, moral sem ... 
obljubil sem Ivanu Mačku, da bom čimprej opravil z 
vami...«. Zanimiva epizoda. Med izvajalci sleherne to­
talitarne izvršne oblasti ždijo vselej tudi posamezniki, 
katerih človekove osebne vrednote nikoli ne ugasnejo, 
tudi ob nasilju k dejanju ne.

A tisti brozovski doktor se je bil zmotil. Švica me je 
zaposlila, nič niso pomagale manipulacije proti moji stro­
kovni prisotnosti po institutih, na kongresih, v razisko­
valnih centrih. Se bolj se je uštel glede mojih publika­
cij. Razrasle so se potlej še v beletristične smeri; v 
Vašem ZALIVU.

Da da, ZALIV je vse kaj več kot pa prištevnost ne­
kega revialnega tiska. ZALIV je emancipacija duha iz­
nad politikantske sfere neke nasilno uniformirane druž­
be; družbe, v kateri usihajo občehumane komunikativ­
ne manire; in v njej se usedajo vohljaško-podrepniške 
»vrline državljana«.

Takrat ko sem postal pravdarski predmet jezikov- 
oslovcev med »kolegi« na medicini in ko sem na ocenje­
valnem barometru družbenih podpihovalcev padel daleč
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pod ničlo, takrat se je edino ZALIV iskreno, vsem 
komunističnim prerokom navkljub na šir odprl: »daj, 
piši!«.

Oh, koliko si je ob slehernem ZALIVOVEM poraja­
nju prizadevala slovenokomunistična druščina. 'Kje-li 
ga tiskajo’? ’Katera tiskarna’? Velikanske skrbi, kajne. 
»Pahor skriva svoje tiskarje ... zmeraj tiska nekje drug­
je, komaj jih sproti odkrivamo ...«, je ušlo nekemu zelo 
uredniškemu gospodu iz koprske Lipe. In potlej se je k 
tej radovedni druščini priključil še neki poduhovljeno 
oblečeni osebek s katoliškim vprašanjem tiskarjem:
»... v Zalivu je mnogo psevdonimov------- kako se pišejo
avtorji?...«. Ah, ZALIV je bil Slovencem tako pristran­
sko zanimiv, oblastnikom tako »sovražen«, običajnim 
družabnikom pa nepoznan, odrinjen v temo, nikoli sli­
šali za ZALIV, kaj šele čitali.

Saldo Zalivske prisotnosti bi na gornji način izzve- 
neval podpovprečno. A ni tako. Naj je Zalivska pot bila 
še tako mafiozno-prostaško zatirana, izpostavljena infor- 
mantsko-doušniški praksi, nekaj je faktum: nosilci-tvorci 
mafiozne prakse so minljivi, z iztekom dvajsetega sto­
letja bo tem politikantom pošla sapa; a tiskana beseda 
resnice, zabeležena v še tako reduciranem miniformatu 
nekje v ozadju, ta beseda je zmeraj bila in bo epohalno 
neuničljiva. Vaš ZALIV, gospod profesor, naj bo še tako
načrtno vsestransko v sedanjosti minimiziran--------na
prehodu slovenske družbenosti iz dosedanjega odra laži 
in utvar v normalizacijo slovenske kulturne bitnosti je 
že odigral prve akorde. Že takrat ob ohlapnem nihanju 
raznoraznih novorevijcev, našerazglednikov in drugih, 
ob nihanju od »bodi-vztrajaj« k »dobičkarsko podleži« je 
ZALIV bil konstantna ost svobodomislecev.

Pač trn v peti.
ZALIV, ta »largo« slovenske kulturnosti in emanci- 

piranih kulturnikov je bil kajpak možen samo v eni 
režiji: ob individualno preizkušenem jedru, ob osebno­
sti, ki živi svojo nepopustljivo domiselnost v krogu epo­
halnih vrednot; ki doživlja socialni utrip kot svoj pri- 
rodni pulz in lastno usodnost in tedaj miselno ustvarja 
-------------bilo je lepo, spoštovani gospod profesor, vsa
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leta nazaj ob Vaši osebnosti podoživljati nepotvorjenost 
človekove višine, njeno spontano kreativnost in — ne 
nazadnje — njen slovensko prečiščeni žar.

Odhod ZALIVA — poznalo se bo. V sedanjost se za­
ganjajo vsepovsod po svetu antisocialno gravidni nagoni 
»velikih« in pod ideološkimi ali religioznimi potvorbami 
ubijajo »majhne« ... slovenski narod, doživlja tak ropar­
ski zagon na balkanski način, a v okviru svetovne kon­
struirane morije po prenovljenem modelu. Analize, psi­
hosocialne študije, zgodovinske reminiscence ... kje bo 
vse to izhajalo potlej, nerešeno vprašanje. Da, ZALIV 
bo pogrešan.

Zbogom, ZALIV!
A ostal nam bo še kar naprej prijazni stisk rok, be­

sedni neizčrpni duet nekje v ljubljanskem zameglenem 
poldnevu ali v rovinjskem Boriku ali v tržaškem zalivu, 
če ne v švicarskem Baslu.

Končujem s prisrčnim
srečno!

Vaš
Vlado Kresnik

Zahvala

V trenutku, ko se revija poslavlja od svojih prija­
teljev in bralcev, uredništvo čuti dolžnost, da se zahva- 
Ijuje vsem, ki so revijo podprli v njenem petindvajset­
letnem izhajanju. Posebna misel gre ranjkim podporni­
kom in podpornicam, prav tako pa tudi vsem, ki so bili 
zaradi zvestobe reviji deležni raznih nedopustnih inter­
ferenc. In nazadnje tudi zahvala Tiskovnemu uradu 
Dežele Furlanije - Julijske krajine za njegov redni vsa­
koletni prispevek.

Kot nekoč Lojze Pegan tako nam je tudi gospod 
Duško Švab šel zmeraj na roko in vlival naše prispevke 
v svinec po prijateljski ceni. Zato tudi njemu iskrena 
zahvala za razmerje, ki ga je imel do slovenskega 
kulturnega snovanja.

Uredništvo



Beseda slovesa tudi od »našega« dnevnika

Seveda list ne bi zaslužil niti omembe, še manj pa poslo­
vilne besede, ko pa je našo revijo ignoriral in to dosledno 
po načelu avtoritarnega monizma in zvestobe seznamu pre­
povedanega čtiva. A ker razmerje, ki ga je dnevnik imel do 
revije, simbolizira njegovo partikularistično stališče in njegov 
desetletja trajajoči odklon mišljenja dobršnega dela sloven­
skega narodnostno ogroženega prebivalstva, je umestno, da 
posvetimo to zadnjo stran platnic časniku, ki je, žal, v bistvu 
zgrešil svoje poslanstvo. Gotovo, krivda ni prvenstveno nje­
gova, saj je bil — in je še — glasilo politično in materialno 
samosvojega oblastnega foruma, a vendar je kot časnik vsa­
kodnevno pričeval o samovoljnih preferencah in očitnih za­
molčevanjih. To, da je zadnje čase deloma menjal register, 
stvari ne spreminja, ker gre za taktiziranje istega vodstva, 
medtem ko v spremenjenem kontekstu gospodujoči forum z 
raznimi skrivalnicami in transakcijami rešuje svoj imovinski 
položaj. Kot je torej kriza dnevnika odraz krize celotne gar­
niture in zato pravi škandal in nova nesreča za naše ljudi, 
tako je vendar obenem tudi znamenje konca absurdnega sta­
nja naših institucij. Kakorkoli naj se zato vse skupaj razvije, 
bo prej ali slej le mogoče graditi na čistini, to se pravi na 
sodelovanju vseh komponent našega občestva. In v tem smi­
slu je torej slovo od dosedanjega pojmovanja dnevnika, ki naj 
bo časnik vseh slovenskih tukajšnjih ljudi, ne samo dosledno, 
ampak, s hkratno napovedjo novih časov, tudi prispevek k 
zavesti, ki jo terja zgodovinski trenutek.

Urednik


