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LEPA POLJANA Trop brez zvoncev (Janez Jalen) | Zgodba Franceta Lipnika (Joze Dular) | Slovaska
pota (Viktor Smolej) | Cerkvica svetega Gregorja (Emilijan Ceve) | Betlehemski pastirji (Milica Prisojnik)
Gosposki hlapee (Ivan Zorec) %k PESMI Novo leto v gorah: Moji materi (Leopold Stanek) & PISANO POLJE
Finska (dr. Roman Savnik) | Tikov les (P. Kunaver) | Svetnik (Mak) | Sovretovi »Siari Grkic« (Maks Miklavéic)
Nove knjige | Slikar France Miheli¢ (K. Dobida) & DOM IN DRUZINA Poezije doktorja Franceta PreSerna
(Jan Plestenjak) | Izredni Zenski poklici | Damski telovnik (Eliza Skalicky) | Dobra kuharica (M. R.) % ZABAVA

IN SALA Anekdote in smesnice | Uganke in mreze

SLIKE France Miheli¢: Mrtvi Kurent: Topoli; Koc¢a v Halozah: Obcestna gostilna: Romanje na Ptujski gori:
Beradi: Vas na Plujskem polju | Fotografije (Fr. Krasovec): Ledene svece: Zimsko sonce: Na gozdnem parobku
France Miheli¢ pri delu | Skof Gnidovee | K élanku Slovaska pota: értez Bratislave: Bratislava: Mestna

hisa v Bratislavi | K ro¢nemu delu: damski telovnik

KROJNA PRILOGA clanki: Dobro in zlo v otroku: Prepre¢imo prehlajenja: Tanke nogavice in ozki cevlji:
Nekaj o spanju: Caj in zdravje: Otroci »telovadijo«: Kré v mecih: Nasveti | V slikah: osem vzorcev bluz

iz raznega blaga in nekaj otroskih oblek

DOBILIL SMO V OCENDO

Vaski apostol. Roman. Spisal L. Ganghofer. Priredil B. R. Tiskala Narodna tiskarna v Ljubljani. 1939
Zlata zanka. Roman. Spisal James Oliver Curwood. Prevedel J. M. Tiskala Narodna tiskarna v Ljubljani.
1959 % Knjige Goriske Matice (Unione editoriale goriziana Gorizia): Koledar za prestopno leto
1940: Huda ura, spisal France Bevk: Supervitalin, spisal Damir Feigel: Zarki in Zivljenje. spisal Jakob
Trnovec: 18 velikih, spisal Andrej Budal: Hordubal, roman, spisal Karel Capek % Vesele uganke.
Napisala Marija Jezernik. Vrtéeva knjiznica, zvezek 3. Izdala in zalozila Slomskova druzba v Ljubljani. 1939.
Ilustriral France Podrekar. Natisnila Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani % Prve podobe. Knjiga pesmi.
Joze Kastelic. ZaloZzba Literarnega kluba, Ljubljana. 1940. Ing. Marjanca Kane-Culek je izdelala nacrie za
opremo. Natisnila Tiskarna Slatnar, druZba z o0.z. v Kamniku % Banovina Slovenija. Politi¢na,
finan¢na in gospodarska vprasanja. Spisal dr. Andrej Gosar. Zalozilo »Dejanje«, Ljubljana. 1940. Tiskala
Zadruzna tiskarna v Ljubljani % Poljska, njena zgodovina in njen duh. Sestavili T. Debeljak, R. Mole,
Fr. Stele. Izdala Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, jeseni 1939. Tiskala ZadruZna tiskarna v Ljubljani
Salezijanska knjiZica: Otroci boZji

MLADIKA se tiska v Celju in izkaja to¢no prvega dne vsakega meseca % NAROCNINA za Mladiko je
letno din84'—, s krojno prilogo vred din 100—, Da uprava ustreZe najsirsim slojem, sprejema naro¢nino
tudi polletno (din 42'—) in é&etrtletno (din21-—). V INOZEMSTVU pa stane din100'—, s krojno prilogo
din 116-—; v Ameriki dol.2'—, s krojno prilogo dol.2-40 % CEKOVNI RACUN imamo za Jugoslavijo
v Ljubljani st. 11.412 DruZba sv. Mohorja, Celje.
NAROCNINO IN REKLAMACIJE je posiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se
more vsakikrat le zadnja Stevilka % ROKOPISI naj se posiljajo na naslov: dr. Joze Pogaénik, tehni¢éni urednik
publikacij DruZbe sv. Mohorja, Ljubljana, Poljanska e. 28, telefon 31-68 % UGANKARSKO GRADIVO spre-
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je poSiljati tudi resitve ugank % IZDAJA DruZba
sv. Mohorja (dr.Franc Kotnik) v Celju. Za urednistvo: Fran Milavee, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna,
registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)
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TROP BREZ ZVONCEYV

JANEZ JALEN

Nadlezni klatezi

an se je daljsal. Svecnica je pricela tajati
sneg. Pust je videl Ze vse prisojne rebri
kopne. Jug je vzel jedro trdo zvoZenemu
snegu na potih z gord. Svetemu Jozefu na cast so
zabréale ze prve brkonéice. Po mrzli zimi je hitela
v Bohinj zgodnja pomlad. Hribarjevega Petra je cas
podil, da ga je tezko dohajal

Posekavanje lesa pod Zatrepom je Petra dokaj za-
mudilo. Sam bi ne bil zmogel. Da mu ni pomagal in ga
celé priganjal stric TomaZz, bi se bila smreka pricela
prej ozivljati, preden bi bila padla zadnja debla.

Vse drugacen kakor stric TomaZz je bil Tkalec. Ob-
ljubil je, da bo les zvozil, pa mu je bil vsak droben
opravek dovolj velik izgovor, da ni napregel. Vola in
rticey se mu res ni zdelo skoda, le sam se ni rad
upenjal s hlodi. Petru ni kazalo drugega, kakor da se
je tudi voznje lotil. Vozil in premetaval je les s tako
vhemo, da je na lovis¢e kar pozabil. Pa ga je poklical
Vencelj na Bistrico. Peter je ugibal, kaj bi utegnilo
biti {fako vaZnega, da ga gozdar odtrgava delu. Kar
nejevoljen je bil, ko ga je Hrubetka vsakdanje vpra-
sal, kaj je kaj novega. »Ni¢ posebnega,« je kratko
odgovoril Peter.

»O paé. Oba utegneva imeti sitnosti,« mu je skoraj
vpadel v besedo Vencelj.

»Kaj pa naj bi bilo takega?« je zaskrbelo Petra.
Na tihem si je moral priznati, da je zadnji ¢as lovisce
res zanemarjal.

»Kranberger govori,« mu je pojasnil Hrubecka, »da
se ti za divjad in za sluZzbo sploh ni¢ ve¢ ne brigas in
da ti samo bajta in dekli¢ rojita po glavi.c

»Kaj pa to njemu mar,« je vzrojil Peter.

»Tudi jaz vem, da se tam praska, kjer ga ne srbi.c
Vencelj je Petru lepo razlozil, kako je pregledal Zan-
darjeve naklepe. Ocividno opozarja tiste, ki komaj
¢akajo, da izmaknejo gamsa ali srnjaka, ali pa vsaj
lisico ali zajca, ¢e drugega ni, naj poskusajo sreto
Vv Petrovem lovis¢u. Oba, njega in Venceljna, da bi rad
zatozil zakupniku. »To je e izvohal,« se je razvnel
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Hrubec¢ka, »da mu jaz ne bom sédel na limanice. Saj
meni je presneto malo mar. Naj kar kdo drug upravlja
lov. Zate pa ni vseeno, Ce te izgrize iz sluzbe. Posebno
sedaj ne, ko si postavljas lastno streho in se Zenis. Ne
more ti pozabiti, da si ga izpodrepil iz Jer¢inega stanu
na Ovéariji. Pa ugnati se mu ne smeva dati.« Vencelj
Jje krepko udaril Petra po rami.

»Prej se pretrgam, kakor mu pa odneham, prekle-
temu pritepencu.« Peter je besedo pribil s pestjo na
mizo. Kakor bi bil Se Crt vesel lovéeve trmoglavosti,
je poskoéil z blazine, na kateri je dremal, in glasno
zalajal, Hrubecka in Peter sta posedela. Da v loviscu
res ni¢ posebnega ne more biti, sta ugotovila, da se bo
pa Peter kljub temu kar iznenada pokazal zdaj tu,
zdaj tam, da si bo celo zapisoval vsako malenkost, ki
Jjo bo opazil, pa tudi to, kje in kdaj bo kdo njega
videl, da bo imel priée, ¢e bo treba.

V gradu pri Venceljnu je Peter spil dve Silei Zganja,
Proti domu grede si je pa privoscil v gostilni peceno
prteno klobaso in pol litra vina. Cez SenoZeti se je
pricela jeza v njem kar kuhati. Doma se je komaj to-
liko pomudil, da se je preoblekel, nakrmil Reso in
zadel pusko. Kakor bi bilo vse lovis¢e v kolobar, se
mu je mudilo v gore.

Vrh Klanice je srecal voznike, ki so peljali drva
izpod Brvoj. Spogledali so se in mu vedeli povedati,
da ga bo no¢ lovila, ¢e je kaj prida dale¢ namenjen.
Peter se jim je pa nasmejal in rekel, da bo hodil,
dokler se mu bo zdelo, saj mu bo luna svetila. »Nak!«
je slisal re¢i RaZma, ko so se razhajali: »Ce bi bil jaz
lovee, bi se ne gnal tako, kakor se Hribarjev, ki si
nikoli pokoja ne privoséi.«

Peter se je razgledal po sledeh in se ustavil na
Zgornjem Vogarju. Lisice so bile izkopale prasiéa,
ki je bil v jeseni poginil Polon¢niku in ga je bil za-
grebel na robu gosce. Peter se je zaprl z Reso v stan
in zakuril na ognjis¢u, da se je grel. Skuhati ni imel
kaj, ko ni vzel brasna s seboj. Z noc¢jo vred je pustil
ogenj poiti, da bi lisjak ne ovohal dima, Zerjavico pa
je zagrebel v pepel. Ce bo le preveé zeblo, si bo vsaj
roke lahko mel nad njo. Odprl je okence in ¢akal.

Luna je osvetljevala sneZzno planjavo. Videlo se je
skoraj kakor podnevi, le da se sneg ni lesketal. Proti
Hebatu je zalajala srna. Resa, ki je lezal na pogradu,
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Je vstal, pridvignil uhlja in povohljal. S pridusenim
glasom ga je Peter pomiril. Po snegu je priskakljal
zajec in pri¢el pobirati pred senikom redke bilke raz-
stresenega sena. Cez kake pol ure za njim je prisel
drugi in potem Se tretji. Najedli so se in se priceli
igrati. Postavljali so kozolcke, silili s prvimi nogami
drug v drugega in se vrteli, kakor bi plesali. Na snegu
jih je Peter prav dobro razlodil, tik stene bi pa komaj
videl streljati na posameznega. Peter je na pol zaprl
o¢i. Ne, prej ni ni¢ videl. Sedaj je pa na voglu za-
gledal nekaj belega: »Ali je kamen, ali je sneg? Aha,
premika se.« In lovec je videl, da se je sivkastorjavim
nizinskim zajcem pridruZil e beli planinski. Ni opazil,
kdaj je prisel, ko se od snega kar ni¢ ne loéi.

V skalovju je zalajal lisjak. Zajei so prisluhnili.
Za dober ofenas$ ¢asa se je lisjak oglasil Ze ¢isto blizu.
Zajei so se razbezali. Resa je postal spet nemiren.
Peter ga je z roko pritisnil nazaj na lezisée. Tiho, da
bi slisal mi$ tedi, je pomolil puskini cevi skozi okence
in napel petelina. Ni veé dolgo ¢akal. Od goscave sem
Jje pridrobencljal lisjak. Naenkrat je obstal, se ozrl
naokrog in povohljal. Za strel je bil Se predalet, Nekaj
se mu ni zdelo prav. Ce ovoha éloveka in psa, bo za-
krozil z repom in blisnil v goitavo. Peter je urno
omodil z jezikom ustnice, jih krepko stisnil in pridrZal
sapo. Mis, katero je Peter oponasal, prav ni¢ bolj tenké
ne zacvili. Lisjak se je prihulil. Kakor bi drsal po
trebuhu, se je bliZzal stanu. Peter si skoraj dihati ni
upal veé. Jasno je razlo¢il muho na koncu puske. Zelel
je, da bi se lisjak obrnil po strani, obenem pa vedel,
da se ne bo. Tvegati bo moral strel od spredaj, ki je
rad previsok. Pomeril je za poldrugo ped pred glavo,
neslisno povesal pusko in spremljal z njo lisjaka, ki se
je vedno bolj blizal. Resa se je zganil. Peter ni smel
ni¢ ve¢ ¢akati. Pritisnil je s kazalcem na sprozilo. Med
zapuiéene stanove se je razlegel rezek strel. Lisica je
javsknila. Pod dimom, ki se je hitro razkajal, je Peter
videl, da se je lisica popadla za stegno in se v krogu
zavrtela. Napel je Se levega petelina. Preden je pa
utegnil sproziti, je planil Resa k vratom. Dvoje misli
hkrati se je posvetilo Petru v glavi: da naj se pes iz-
kaze in da je skoda prevec¢ preluknjati kozuh. Sam ni
vedel, kdaj je posadil petelina nazaj in odprl duri.
Kakor strela je Sinil Resa k lisjaku. Za vatel dalec
pred njim je obstal in zarencal. Lisjak mu pa ni mogel
niti zob ve¢ pokazati. Stegnjen je leZzal na snegu in
vztrepetaval. Resa ga je togotno pograbil za vrat in
stresel. Lisjak se ni ve¢ ganil, a Peter mu ni zaupal.
Pretkanec se rad potuhne. Prijel je lisjaka za koren
repa, ga zavihtel okrog sebe in ga treséil z glavo v kop-
no stran iz zasneZene senozeti Strlee skale.

Peter si je navezal uplenjeno lisico na oprtnik in
vrgel Zerjavico s pepelom vred na sneg, da bi veter ne
zanesel kam iskre in zaZgal. Mudilo se mu je domov,

da vsaj malo pocije. Za zjutraj so se bili dogovorili
s stricem Tomazem in Cudnikom, da pojdejo v Ra-
dovljico prepisovat Lazek nanj. Lisice ni utegnil odreti.
Obesil jo je na podstreSino. Naj zmrzne: se je Ze ob
priliki loti.

Cudnik je napregel. Za dne so zvonile sani ze skozi
Sotesko. Jasno sonce, razlito po obSirni zasneZeni rav-
nini med visokimi gorami jih je pozdravilo onstran
Bleda. V Radovljici pa niso opravili ni¢. Kar niso
mogli dopovedati enemu izmed mlajsih uradnikov —
slovensko je komaj za silo tolkel —, kaj se pravi dati
v zastav. Brskal je po nemsko pisanih knjigah, pa se
ne spreumel. Zastonj so mu razlagali, da je Tomazev
o¢e Lazek za petdeset let zastavil Cudniku kot varsécino
za posojilo, od katerega je le-ta s svojim uzitkom pla-
¢eval tudi davke in obresti. Sedaj pa, ko je zastav
potekel, pripade nazaj prvotnemu lastniku ali pa nje-
govim dedi¢em, ¢e vrnejo posojilo, ¢e pa ne, pa zapade
posojevalcu. Pravico, sprejeti Lazek spet v last, ima
stric Tomaz, ki pa to pravico odstopa svojemu ne¢aku
Petru Hribarju, so skusali dopovedati. Uradnik je pa
hotel, da se mora parcela najprej prepisati nazaj na
umrlega lastnika, potem na njegovega sina TomaZa in
nazadnje Sele na vnuka Petra. Bohinjci so se trojnemu
prepisu in trikratnim stroskom uprli in se rajsi od-
peljali domov, ne da bi bili kaj opravili. Cudnik se je
¢udil, kako more biti Solan élovek tako zabit, strie
TomaZ% je sodil, da nala3¢ nagaja, Peter se je pa jezil
na pritepence, ki se priklatijo od kdo ve kod in sku-
sajo s svojo nadutostjo prelisi¢iti domadine in jim pri-
zadejati skodo.

Petru se je mudilo voziti les izpod Zitrepa, dokler
ne pomine saninec, pa ni strpel. Misel na prepis selis¢a
mu ni dala pokoja. Se pono¢i ga je nadlegovala, da ni
mogel spati. Pa ga je ujezilo, da je koj po polnoéi
vstal in se napotil skozi Sotesko. Na Beli je bil zjutraj
mimogrede pri masi. V Radovljici se je z nagajivim
uradnikom hudo spoprijel. Tudi to pot bi ne bil ni¢
opravil, da ni poklical na pomoé¢ notarja, pri katerem
je tudi zvedel, da sta neustreZljivi uradnik in Zandar
Kranberger bratranca. Ni se mogel otresti misli, da
mu je pri prepisu Lazka prav za prav nagajal le Kran-
berger.

Se tretji¢ je Peter tisti teden moral iti v Radovljico
in z njim spet stric TomaZ in Cudnik, da so do konca
vse uredili, Nazaj gredé bi bil najrajsi pel, tako je bil
vesel lastne zemlje.

Les je bil zvoZen, pota so prekopnela in namesto
pozvanjajocih sani so na njih spet zaropotali vozovi.
Peter je nabrusil tezko sekiro in tesa¢o in se z vnemo
lotil obrezovanja hlodov. Stric TomaZ mu je hodil po-
magat. En sam pri tesanju lesa kaj malo opravi, saj
najve¢ samo okrog njega hodi. Skladovnice obrezanega
lesa so vedno viSe rasle. Cez dober teden, je radunal
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France Miheli¢: Mrtvi Kurent,

Peter, bo %e lahko zafel izravnavati zemljo in kopati
za klet in podstavek. Pa so mu orli prekrizali radun.

Na dan stiridesetih mucencev, sonce je grelo 7e kar
pomladansko, se je Peter razgledoval z roba Ticarice.
Tudi v gorah je bilo 7e dokaj kopnjave. Triglavska
Jezera pod njim so bila od sneZnice nekam motna.
Petra se je lotevala lenivost. Skoraj bi bil zadremal.
Pa so ga zdajci predramili ZviZgajoéi kriki nad dolino
Sedmerih jezer. Peter je iskal z oémi po visavi in kaj
kmalu opazil dvoje orlov, ki sta se zaganjala drug
v drugega. Za strel je bilo veé ko desetkrat predaled.
Mogel je samo opazovati. Skozi daljnogled je videl,
kako sta se orla sekala z moénimi kljuni, 3e bolj pa se
obdelovala z ostrimi kremplji. Perje Jje letelo od njiju
in se v kolobarjih spusdalo proti zemlji. Orla sta se
zdela loveu oba enako moéna; bil Je radoveden, kateri
bo zmagal. Peter se je tako zavéroval v bhoj, da kam
drugam $e pogledati ni utegnil. Tedaj je spet zaslisal
krik. Naglo se je ozrl in videl, da se pelje od trentarske
strani Se tretji ropar. Pritakoval Je, da se bo spustil

takoj v boj. Pa se je zmotil. Novi orel — bil je samec

Jje oba borilca samo grozeée obletaval in ¢akal.

Od pretepajoéih se orlov je odletelo dvoje dolgih
peres. Preden sta dosegli zemljo, je eden izmed na-
sprotnikov odnehal. Odpeljal se je v smeri proti Tri-
glavu. Prav njemu sta v levi peruti manjkali drugo in
tretje pero; prvo se mu je pa nekam ¢udno Sibilo.

Zmagoslavnemu kriku prej borecega se orla je od-
govoril novi. Spotit se je s toliko silo pognal v boj, da
Jje nasprotnika koj prvi¢ odbil za nekaj se#njev. Niti
za trenutek mu ni dal oddiha. ZdrZema ga je napadal
in ga prej, kakor je Peter sodil, napodil ¢ez Komno
Bog ve kam.

Zmagovalec se je vrnil, KroZil je visoko v zraku in
vabil z zateglimi ZviZgi. Iz stene Tilarice se mu je
odzvala samica in se dvignila k njemu. Dolgo sta kro-
Zzila, nazadnje je pa orlica novega druga odpeljala
proti Komar¢i. Srepo in s stisnjenimi ustnicami je
Peter gledal za njima. Vedel je, da mu bodo orli dali
letos Se dokaj ve¢ opraviti kakor lani. Kakor bi zlomki
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vedeli, da se ne more prida ukvarjati z njimi, ko si
postavlja hiSo in se Zeni. Zamahnil je z roko, zadel
pusko in oprinik ter se ob palici podrsal po snegu
navzdol. Prav po tihem je upal, da se mu posredi
s Komarée kje ustreliti zaljubljeno ovdovelo orlico.

Lansko jesen, ko je ugonobil orla in ko tudi mladic¢a
ni veé videl, se je nadejal, da bo Se samica odletela.
NajbrZ se je umaknila najtrSi zimi, pa se je vrnila in
sedaj privablja klateZe z Bog ve katerih tirolskih gora
ali pa Se bolj od daleé¢. Dokaj skode bodo naredili lovu,
njega pa zamudili marsikateri dan, ko bi ne bilo treba.
Pa zdrzati mora, sicer se mu bodo ljudje posmehovali.
Posebno Kranbergerju ne sme privosciti veselja.

Na vrhu Komarée se je prikril, oprézoval in ¢akal.
Slisal je orla Se, videl pa ne veé. Potegnil je mrzel
veter in sneg je zafel zmrzovati. Spomnil se je po-
nesrecenega Bitenca, si navezal dereze in se spustil po
strmi stezi proti Ukancu.

Domoyv je prisel Ze po temi. Bil je truden, da se mu
Je komaj Se ljubilo skuhati vecerjo.

K Tkaleu tisti vecer ni Sel v vas, Eeprav je bil Jerci
obljubil. A kakor kaZe, bo Se marsikatero nedeljo
tako. Se bo Ze privadila.

i

Na prisojni strani v Lazku so se razevetale zlato-
rumene brkon¢ice. Na ravnici pod njimi je pa Peter
golorok vihtel kramp, odmetaval z lopato prst in drobni
pesek, z rokami odnasal drobnejse kamne, debelejse
pa izkopane valil na stran. Tako je bil zaverovan v
delo, da niti slisal ni, kdaj se je ustavila za njim
Grmova Spelca. »Nikar se tako ne Zeni« ga je ogo-
vorila.

Peter se je naglo obrnil: »Lej jo, kaj si ti?«

Spelca se je hudomusno nasmehnila: »Mar ne smem
priti pogledat, kako znasa$ zase in za Jerco gnezdo?«

Peter je bil v zadregi. Da se izmota, je povabil
Speleo: »Najrajsi vidim, ¢e vsak dan prides. Bos po-
magala kopati.«

Spelca se je zasmejala: »To bi mi kazali osle.«

Petru je bilo nerodno: »No —, Nisem mislil zares.«

»Vem. Nisem ve¢ tako otro¢ja.« Sedla je na ob-
tesane trame: »Tudi nikar ne misli, da me je rado-
vednost prignala. Le z o¢etom sva rekla, da bo zate in
tudi za druge prav, ¢e ti nekaj sporocim.«

»Kaj pa?« Peter je odloZil lopato in prisedel k Spel-
ci. Ni mogel prikriti, da je nestrpen. Obotavljaje se
mu je Grmova Spelca pricela pripovedovati, da sta
z otetom Sla po zadnji voz sena v Véje in videla, kako
se je spustil orel v sneZni plaz pod Prévalo in se tam
dlje ¢asa mudil. O¢e, ki na daleé¢ ostro vidi, meni, da

Jje trgal gamsa, katerega je najbrZ pozimi vzel in zasul
plaz, pa je sedaj odkopnel. Velel je Spelci, naj Petru
sporoci, ¢e bi mogel priti rdpurju kako do Zivega, da
ne bo poleti odnasal jagnjet in kozli¢ev. »Samo zato
sem prisla. Da veS,« je Spelea koncala svoje sporocilo.

Peter se ji je prav lepo zahvalil in obljubil: »Se
danes pojdem pogledat.« In sam ni vedel, kdaj je zacel
Spelei razkladati, kaksno hisico si postavi: kje bo ku-
hinja in kje pe¢, na kateri strani shramba in kje
koplje klet, in da bosta kasneje zgoraj Se dve sobici.
Spelca ga je poslusala samo z enim uSesom, z drugim
pa je lovila petje S¢inkavcev, senic in kosa.

Kakor bi odrezal, je Peter nehal razlagati svoje
nac¢rte. Zagledal je bil Zandarja Kranbergerja, ki je
prihajal naravnost v Lazek. Opozoril je nanj tudi
Spelco. Prvi trenutek je hotela zbeZati, pa si je hitro
premislila. Utegnil bi si domisljati, da se ga boji, ali
pa jo celo dolziti ¢esa mepostenega. Tega veselja mu
ni privoscila. Sicer je bila pa tudi radovedna, kaj hoce
Petru. Da dobrega nié¢, to je vedela. Morebiti je bilo
pa prav namenjeno, da se je zamudila. Bo imel Peter
vsaj prico, ¢e si prideta navzkriz. Spelca bi sedaj ne
odsla, tudi ée bi jo kdo podil.

Kranberger je malomarno voscil dober dan in koj
vprasal Petra, kaj misli postaviti.

»Hiso, kakor vidite,« je rezko odgovoril Peter.

sKomu?« je bil kratek Zandar.

»Sebi. Komu pa drugemu.«

»Pa ima$ dovoljenje?«

»Kaksno dovoljenje?«

»Stavbeno.«

»Saj Se ni¢ ne stavim.«

»Je mar vsa ta razvleka ni¢?« je zasmehljivo po-
kazal Zandar na zloZen les in razmetano kamenje ter
potegnil iz torbe zapisnik. Izpraseval je in zapisoval.
Peter mu je prisekljivo odgovarjal. Svoje preziranje
mu je pa kazal s tem, da je gredé odnasal kamenje.
Spelca se je umaknila nekaj korakov stran v breg.
Odtrgala je tri stiri cvete brkoncic in jih preizkusala,
kako kateri poje. Kranberger se je kar ripil od jeze,
re¢i si pa Spelei ni upal nié. Vedel je, da bi ga Zgoce
zavrnila, lovee bi se mu pa smejal.

Raztogoten, ker se ni mogel znesti, je pokazal s pr-
stom razo mna razstreljeni skali v ozadju: »Od Cesa
pa je tole?«

»Od svedra.« Peter je vrgel kamen na kup.

»Od kaksnega?«

Petru je bilo preveé. Vtaknil je roke v hlaéne Zepe,
se ustopil pred Zandarja in zasmehljivo povedal: »Od
takega, s kakrinim je Bohinjec kravo odrl, pa prej
kakor mesar s figo.«

»Kaj? Norceval bi se rad z uradno osebo.«
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»Prav nié. Ce je bilo pa res.« In Peter je na dolgo
in Siroko pripovedoval, kako je Bohinjec stavil z me-
sarjem, da bo prej odrl kravo s svedrom kakor on
s figo. Mesar je mislil na sveder za les, Bohinjec je pa
vzel takega za vrtanje kamenja in je kravi ¢ez bocnik
koZo kar odtolkel, kakor po navadi naredi mesar z me-
sarico. Tokrat je pa ni smel vzeti v réke. Pa je Bo-
hinjec stavo dobil.

»Kaj ga ni dobro sparil?« se je oglasila Spelca.

Kranbergerju je bilo malo nerodno, odnehati pa
ni maral. Hotel je vedeti, kje je Peter dobil smodnik,
kdo mu je dovolil razstreljevati kamen in Se to in ono.
Peter se je skliceval na svoje lovske pravice. Nazadnje
se mu je pa zdelo le preneumno. Zabrusil je Zandarju:
sNikar me ne mudite. Jaz ne utegnem kakor vi.
Pobral je kramp in zacel znova kopati.

»V Radovljico bos pa utegnil iti.«

yZe davno sem izprevidel, da mi holes delati pota.«
Petru se je za malo zdelo, da bi Kranbergerja Se vikal,
saj tudi on njega ni. Pa tudi odgovarjati mu ni hotel
vel. Niti odzdravil mu ni, ko je odsel. Pa Spelca tudi ne.

Petru se ni ljubilo veé delati. Saj je bil tako na-
menjen pod noé¢ v Ukane. Celé pri Tkalcu je povedal,
da bo Zel. V Véje pa kar mora iti. Spelco je pospremil
dlje, kakor mu je pot kazala, in sam ni vedel, kdaj ga
je minila vsa nejevolja.

Doma se je opravil za prenocevanje v gorah. Oprtal
si je tudi tri tezke sklopce, da jih nastavi orlu. V Plazu
pod Prévalo je res dobil gamsovega kozlica, v prvi
konec 7e vsega razkljuvanega. Urno se je lotil dela.
Kozli¢a je odrl, razpostavil sklopce v dokajsen trikot,
jih zvezal med sabo, vrvi pa zabrskal v sneg. Sklopcev
ni mogel zakopavati, bi primrznili. Zato je pa vse
7elezje skrbno pokril z razrezano gamsovo kozo. Mra-
¢ilo se je 7e, preden je opravil. Obrisal si je roke ob
sneg, si jih otrl in priZgal tobak. Spodaj ob vodi je
pocil strel.

»Vragal«

Petra je kar vrglo na kosat borovec. Vedel je, da
strelca ne dohiti pred noéjo. Zato se je rajsi odlocil
za opazovanje od dalec.

V dolini pod njim se je hitro noéilo. Skozi daljno-
gled je pa Se razlodil, da je stopil na pot visokorasel
mo7ak, brzéas s srnjakom na hrbtu. V katero smer je
odsel, je vedel, ve¢ pa bo skusal dognati jutri.

Zjutraj se mu ni prav ni¢ mudilo vstati. Ni maral
Sariti okoli, da bi ne zmotil orla. Sonce je stalo Ze
precej visoko, ko ga je videl prileteti v plaz. Spustil
se je na nastavo in skusal koj spet odleteti, pa ni
mogel. Peter je vedel, da se je ujel. Z visoko palico
v roki in s pusko prek hrbta se je pognal v strmino
in prisopihal v plaz.

Zvezane sklopce je orel Se dokaj pretegnil, dvigniti
jih pa ni mogel. Sriete je gledal Petra, ki se mu je

blizal z dvignjeno palico. Zapihal je proti loveu, Peter
ga je pa udaril po glavi. Orel se je stisnil kakor mrtev.
»Ne bos me,« mu je Peter odkimal s kazalcem. »Da
poginjas, bi trepetal.« In je znova udaril. Orel se je
zdajci pognal proti njemu, zamahnil z razceperjenimi
kremplji proste noge — za drugo je bil ujet — in
usekal s kljunom. Peter je odskoéil, da bi bil skoraj
zdrknil po plazu. Previdno se je spet priblizal orlu.
Po nekaj udarcih je pti¢ negibno oblezal. Bil je tisti,
ki je z okvarjeno perutjo usel iz boja nad dolino tri-
glavskih jezer.

Peter je spet skrbno uredil in nastavil sklopce in se
podrsal po plazu. V stanu, kjer je prespal noé, se je
komaj mimogrede pomudil. Mudilo se mu je za sinof-
njim strelcem. Res je ugotovil, da je ustrelil srnjaka.
Tudi sledovi velikih ¢evljev so se poznali v snegu.
Petru so se zdeli znani. Kje jih je videl? Spomnil se je
na voznjo lesa izpod Zitrepa in prebledel. Prepoznal
je odtis, ¢eprav bi ne mogel priseéi. Bil je pa preverjen,
da je sinoéi v Vojah ustrelil srnjaka Jeréin oce, Bost-
jan Tkalec.

Gorko sonce je budilo pomlad. Vse naokrog so peli
pti¢i in klicali novo Zivljenje. Hribarjev Peter pa je
iz roke v roko prekladal mrtvega orla in hodil s po-

veSeno glavo proti domu. (V drugo naprej.)

France Miheli¢: Topoli.
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takrat France bevsknil v obraz, ko

France Miheli¢: Ko¢a v Halozah.

ZGODBA FRANCETA LIPNIKA

JOZE DULAR

drobni uri, ki je visela ob pe¢i pod nizkim

stropom, je rahlo Skrtnilo, précej nato pa se je

v nji enajstkrat oglasila kukavica. Stari Lipnik
je vzel pipo iz ust in se ozrl po snahi, ki je pri mizi
izbirala fiZol.

»Ga Se ni?« je vprasal in iztrkal pepel iz pipe.

»Ste slepi ali kaj? Le ¢emu sprasujete tako neumno,
¢e sami vidite, da ga ni tukajl«

Stari v zapecku ni odgovoril, samo roke je sklenil
na kolenih in se zazrl proti vratom. Vsaka beseda, ki
bi jo %e zinil, bi bila prilivanje olja v ogenj. Zato je
moléal in trpel zase in za vse. Za Zeno in za prvega
sina, ki sta v grobu, mu je bilo hudé, za héer Julko,
ki je porocena nekje v Ameriki in je Ze dvajset let
ni bilo domov, za snaho Stefo in sina Franceta, ki je
bil prej potep in primejdusevee, zdaj pa je gospodar
in dedi¢ njegove hise, njiv in gozdov. Vse mu je pustil,
samo deset mernikov pSenice si je izgovoril, po pet
mernikov koruze in ajde in dva mernika rZi. Zraven
pa Se sto kilogramov tezkega prasi¢a Zive teZe, krom-
pir, kislino, sadje, sol in kot v zgornji izbi do svoje
smrti. Pa se mu je inako storilo, ko se je spomnil, da
%¢ dve leti ni dobil niti tretjino tega, kar mu je bilo
po pisanju izgovorjenega. Toda bolj kot to ga je bo-
lelo, ker je sin zapustil kmetijo in zdaj Ze cetrti mesec
dela na Bregarjevi Zagi. Kolikokrat se je Ze v teh
tirih mesecih pokesal, da ga je dal v mladosti izudciti
za Zagarja. Da naj vrag vzame bajto in zemljo, mu je

ga je hotel zadrzati doma. Ko mu je
sin tisto jutro odsel v Grapo na
zago, je videl, da je bil ukanjen za
vse. Za prvega sina, ki ga je na-
menil za dom, pa mu ga je Bog vzel,
za drugega sina, ki se je zemlji iz-
neveril, za vnuka, ki bi mu hotel
veepiti ljubezen do zemlje v mlado
srce, pa ga ni bilo.

Vzdihnil je in prejezdil koleno.
Rad bi spet ogovoril Stefo, ki je ze
skoraj koncala z delom, pa si je
skoraj ni upal. Rad bi se z njo po-
svétoval, kako bi spet hiso spravila
na nége. Tako vendar ne sme iti veé
dalje! Res je France najel hlapea,
toda koliko grenkih je moral na vasi
pozreti ravno zavoljo tega. Pri Lip-
nikovih je hlapec za gospodarja,
mladi gospodar pa za hlapca na Zagi!
Moj Bog, saj si skoraj me upa iz
hise zavoljo te sramote.

Pogledal je k mizi, kjer je Stefa izbirala zadnji
kupéek fizola. Lu¢ je padala na njen obraz in kosta-
njeve lase. Bila je prikupna in moéna, da se je je
pred tremi leti kar razveselil, ko jo je France pripeljal
na njegov dom. Na pogled je Se zmerom taka, kot je
bila, toda... Saj je ne more razpoznati, ¢¢ se spomni,
kako sladka in medena je bila prve mesece. Zdaj pa —!
Samo roge naj bi ji ¢lovek nastavil na glavo in kopita
na noge, pa bi mislil, da je sam Ziv vrag pred njim.

Stari je spet vzdihnil. Ne, to ni prav in lepo, kar
delata France in Stefa z njim! Takega ravnanja ni
zasluzil. Sicer res ni nikoli pricakoval nebes na zemlji.
Pri Francetu pa Se najmanj. Predobro ga je poznal.
Toda vsaj s skrbmi za bodo¢nost domacije naj bi mu
s Stefo prizanasala. Sta se morda z materjo zato pehala
vse zivljenje, da bo zdaj vse pocasi slo po zlu? Tako
prav zares ne more iti dalje! Zdaj, dokler je Se ¢as,
naj France obrne zavoZeni voz.

Potrkal je s pipo po peéi in se ozrl po uri. Njeno
nihalo se je neutrudno zaganjalo in veliki kazalee je
vztrajno lezel mimo velikih, ¢udno okraSenih stevilk.

»Stefa, kaj ti ni ni¢ rekel, kdaj pride?« se ni mogel
veé zdrzati.

»Nié! Sicer vas pa to ne briga, saj ni vas moz! Spat
pojdite!«

»Stefa, ali ga ne bi pregovorila, naj ne hodi na
zago,« se ni dal koj ugnati.

»Spat se spravite in pustite najine stvari v miru,
vam pravim! Kaj mislite, da bova zavoljo vase nenmne
pameti s Francetom doma stradala? Kje pa naj dobi
danes Se kak dinar drugje kot na Zagil«
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»Ni take sile, da bi moral opletati
doli po Grapi! Jaz se tudi nisem
smolil okoli tujih ljudi, pa z materjo
le nisva stradala.«

»Me ni¢ ne briga, kaj sta vidva
delala! France je na Zagi in tam
ostane! Ce vam ni prav, se pa po-
berite od hise. Jokal se zaradi tega
nihée ne bol«

»Stefal« Stari je hlipnil in se v
onemoglosti lovil za peé. Te odkrite
besede so ga zmedle, da mu je bilo,
kot bi ga kdo s kolom poéil po glavi.

»Kar pojdite od hise!« je vpila
snaha nad njim. »Se nocoj lahko na-
vezete svojo culo! Pa Se to vam
povem: za zmerom vam je odklen-
kalo, da bi Se kdaj ukazovali v tej
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hisi! Tukaj sva gospodarja midva
s Francetom! Vi pa mislite rajsi na
smrt kakor na druge stvaril«

»Stefa, Bog te naj ne kaznuje za tvoje hudobne
besede,« je Lipnik izdavil iz sebe.

»Je Ze prav in spat se spravite! Zavoljo vas ne bomo
celo no¢ Zgali petrolejal«

»Kdo pravi, da naj grem spat? Mene ne bo nihce
podil, nihée, ti pravim!« se je uprl stari in se z obema
rokama oprijel zapecka. »Franceta bom pocakall«

»Norecl« je siknila Stefa, pograbila petrolejko, od-
prla vrata in jih zaloputnila za sabo s tako silo, da
se je hisa stresla.

Lipnik je obsedel na zapecku in zastrmel v temo.
Ali mu je zares usojeno, da niti na starost ne bo imel
ene vesele in brezskrbne ure? Ali je res najbolje, ¢e
poprosi Boga, naj ga ¢imprej vzame s tega sveta? Tako
zapuscéenega in osamelega se je cutil, kakor Ze dolgo
ne. Prislubnil je, kaj dela Stefa v kuhinji. Tam je
prej Se nekaj ropotala s posodo, zdaj pa je bilo vse
mirno. Gotovo je Ze Sla v svojo sobo. Ugibal je, ali naj
pocaka Franceta, ko je Ze tako pozno. Saj ne bo mogel
resno govoriti z njim. Morda bo celé vinjen. Kar spat
bo Sel, jutri pa mu pové, kar ima na srcu.

Zlezel je z zapecka in tipaje oddrsal v kuhinjo.
V temi je odslonil pokrov pri peci, kamor je vsak ve-
cer prislonil lonéek ¢rne kave, da jo popije, preden
gre spat, PriZgal je vZigalico in posvetil v peé. Tedaj
si je moral z levico pometi o¢i, da je verjel, kar je
videl. Loncek je bil prevrnjen in iz polite Zerjavice
se je sukljal gost, vlazen dim. Niti ¢util ni, ko mu je
vzigalica dogorela prav do prstov in je droben pla-
mendek liznil po njegovi koZi.

»Stefa, Stefa...« ga je stisnilo v grlu.

Kot bi mu kdo svinca nalil v Skornje, se je vlekel
v svojo kamro.

2b*

France Miheli¢: Obcestina gostilna.

Tisto mo¢ je kukavica v stari uri odkukala ze
drugo uro novega dneva, ko je mladi Lipnik pri-
kolovratil domov. Nemilo je pritisnil na kljuko, da
so zajecala vrata, in ni Se napravil v temi treh korakov,
ko je s hrus¢em podrl stol, da je Zenma v spanju vsa
prestrasena planila pokonci.

»Klada, kaj noris, da sredi noé¢i ne das mirul« je
nejevoljno bevsknila v temo.

»Stefa, mol¢i, sicer te sklestim v zemljo z Bregarjem
vred! Prekleti skopuh! Zdaj bi rad Se reveze drl, da
bi si napasel svoj trebuh! Ne bos, Bregariéek! Na prste
ti stopimo... ¢e drugi ne, jaz ti bom stopil nanje...!
Jaz, France Lipnik, da me bos pomnil... jaz... jaz ti
bom...l« je grgral in se opotekal po sobi.

»France, spat pojdi, Bregarja pa pusti pri mirul«
ga je mirila Zena, ko je videla, da je vinjen in da se je
v gostilni spet potegoval za pravice Bregarjevih Za-
garjev. Tudi prejsnji teden so Zagarji z njim vred
v KrumpezZevi gostilni do dveh zjutraj sklepali o svo-
Jih pla¢ah in grozili Bregarju. Zjutraj, ko bi morali
na delo, sta France in Suhec zaspala, opoldne jima je
pa Bregar Ze dal vedeti, da si lahko sluzbo prebereta,
¢e mislita, da bo zavoljo njiju stalo delo na Zagi. Se
enkrat naj zanemarita delo, pa bosta sla, od koder sta
prisla. Stefo je posteno zaskrbelo, ko se je tega spom-
nila.

»France, spat pojdi, sicer bo$ spet zamudil. Glej,
dve je Ze pro¢, ¢ez dobre tri ure bos pa Ze moral biti
v Grapi,« je zlepa mirila.

»Nikamor ne grem! Za tiste pare se ne bom ubadal
ves dan! Rajsi leZzim za pecjo, se vsaj pretegnil ne bom!«

»France, kaj pa ¢es Se ve¢, kot imas? Saj tudi na
drugih Zagah ne placujejo bolje.«
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»Ne placujejo, ampak Bregar bi lahko! Ce bi nam
dajal po deset dinarjev na uro, se mu ne bi ni¢ po-
znalo! Se z mezincem ne gane, pa ima denarja, da ne
ve kam z njim! Kaj mislis, da mora iti ves dobicek
v njegov zep? Vsaj dinar na uro nam mora primakniti,
sicer odpovemo! Strajkali bomo!«

»Jezus ti moj; ne nori, France!l« se je ustrasila Stefa.

»Moléi, ti pravim, ée se ne razume$ na nase stvari!
Ali primakne, kolikor bomo zahtevali, ali bomo pa
Strajkali! Druge poti nil« Dotipal je do mize, udaril po
njej in se zavalil na klop ob zidu.

Stefa pa vse do jutra, ko ga je s tezavo spravila
pokonci, ni zatisnila ocesa.

%

Y Grapi na zagi so delali kot za stavo. Podnevi in
ponoéi so se pri petih jermenikih vrstili Zagarji in
delavei so se morali posteno potruditi, da so jim sproti
navozili rkljev, da so odpeljali deske, jih na kroZnih
zagah obrezali in oéelili, zloZili krajevce na kup, od-
metali Zaganje izpod koles, nabrusili Zage, posili jer-
menje, ¢ce se je razirgalo, in opravili Se celo vrsto
vetjih in manjsih del. Res je, da so lesni trgovei silili
Bregarja, da je to¢no v dogovorjenem ¢asu zrezal nji-
hov les, zakaj parnik na SuSaku tudi ne more cele
dneve ¢akati nanje, kdaj se jim bo zljubilo poslati
svoje blago. Brez reda in to¢nosti ni uspeha! To pra-
vilo, ki se je Bregarju zdelo samo po sebi umljivo, je
tisto opoldne strasno razburilo Zagarje in delavce, Ko
so zvedeli, da je lastnik Zage odpustil Suhca, ki je
tistikrat Ze tretji¢ zalezal svoje delo.

»Tri sto strel! Ste ga videli, Bregarja? Kaksen je
postal naenkrat! Nad reveia se spravi, dusa pasjal«
je rohnel ob svojem jermeniku BlaZon. »Saj nismo na
postaji, da bi moral biti ¢lovek na minuto to¢en!«

Ob njem so se ustavljali delavei.

»Skandal, hudobija je to! Njegov ofe ni poznal
takih stvari! Da bi delaveu zavoljo ene ure, ki jo je
nehote zamudil, odpovedal delo? Se na misel mu ni
prislo. Mladi se je napasel ob nasih Zuljih, zdaj pa rita
kot Zrebec pri polnih jaslih!«

Delavei so napeli usesa. Morda BlaZon le ni zinil
tako napak. Cisto pray ima! Polne jasli denarja in pri
njih stoji Bregar. Le s kako pravico je prisel do njih,
ko ga niso nikoli videli s cepinom v rokah? Pa ima
navzlic temu zvrhano mero denarja, medtem ko pri
njih tisti bozjaki, ki jih dobé ob sobotah za svoje
garanje, niti fez nedeljo ne ostanejo v Zepu. Tukaj
vendarle nekaj ne bo prav.

»Lepo res ni, da je odpustil Suhca. Kaj bo pa dal
v lonec, ¢e ne bo imel zasluzka? Bo prste grizel na-
mesto kruha?« je Robez pomiloval tovarisa.

»Pa naj bi pazil! Zakaj pa popiva, ¢e vé, da ga
zjutraj ¢aka delo?« je preudarno dejal Andreje.

»Jezik za zobe, ¢e ne, te poc¢im okoli ust!« Lipnik,
ki se je ravno tedaj pridruzil gruéi, se je sklonil po
krepelec in ga grozece stisnil. »Glejte ga, zelenca! Se
svoje bajte nima, pa zagovarja kapitaliste!«

Vse oéi so se pretece uprle v Andrejca. Ta ni zinil
nobene veé, samo z rokama se je hitro uprl v visoko
naloZeni vozi¢ek in ga pritisnil, da so mu kosti v hrbtu
zapokale.

»Kar pritiska najl« se je Lipnik obregnil vanj.
»Zavoljo nas si lahko Se kriz prelomi! Ce se hoce tu
na Bregarjevi Zagi zgarati, pa naj se; mi se ne bomo!
Pravico terjamo! Ce se zdaj ne bomo postavili zanjo,
nas bo Bregar pozneje krivil in delal z nami kot s cu-
njami! Zobe mu moramo pokazati, dokler je ¢asl«

»Lipnik, to so besede!« je zahrkal BlaZon in Siroki
obraz se mu je vidno razpotegnil v veselju. »Skupaj
nastopimo! Vsi kot en moz!«

»Poldrugi dinar nam mora primakniti na uro! Svo-
jih moéi ne bomo zastonj zapravljali! Pa Suhca mora
vzeti nazajl« se je razvnemal Lipnik.

»Seveda, Suhca nazaj! — Kar pa plalo zadeva, ho
menda poldrugi dinar na uro preveé. Ne vem, Ce se
bo Bregar vdal?«

»Mora se! Zadosti denarja ima zase! Zdaj smo mi
na vrstil« je kric¢al Lipnik.

»Petdeset par ali pa dinar zahtevajmo za zdaj! Saj
ga lahko ob mesecu spet privijemo. Prehitro ne sme-
mol« je bil Robez popustljivejsi.

»Vse hkrati! Poldrugi dinar ho¢emo, ¢e ne pristane,
bomo pa strajkalil« je vztrajal Lipnik pri svojem.

»Dinar bi bil zadostil«

»Jaz sem za Lipnika! Poldrugi dinar!«

»Preve¢ bol«

»Se premalo! Dva zahtevajmo!«

»Mir! Mirl« BlaZon je skoraj v strahu pokazal na
drugi konec Zage, kjer je Reparjev fant moléé raztepal
z rokami po zraku in jim s tem dopovedoval, da se
bliza gospodar ali nadzornik. Ne bi bilo prav, ¢e bi
jih zdaj, ko mora biti vsak pri svojem delu, nasel na
kupu. In kaj Sele, ¢e bi zvedel, o ¢em so se prav za
prav menili.

Zato so se razbezali na vse strani. Komaj je
vsak skoé¢il na svoje mesto, ko je Ze prisel Bregar
z nadzornikom. Zato pa se je sleherni tudi gnal in
delal za dva, da mu na zunaj nih¢e ne bi mogel nié
ocitati. Toda znotraj je tlelo. Lipnik je ukresal, prvo
iskro...

Ko bi le vedeli, kako se bo vse skupaj izplelo?
Morda bodo morali v resnici strajkati, ¢e bodo hoteli
od gospodarja izsiliti povisek na uro. Ko bi le vedeli...
Toda kroZne Zage so jim nenehno brnele, sikale, vpile:
Strajk, denar... Strajk, denar... Strajk, denar...

*®
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Stari Lipnik je bil ves nesrecen, ko je zvedel, da se
delavei na Zagi v Grapi puntajo in da je njegov France
pri vsej stvari vzel vajeti v roke. Prav treba mu je
tega! Samo sovrastvo si bo nakopal, ¢e ne bo dosegel
vsega, kar jim obljublja. Za dom bi se rajsi brigal,
da ne bi bile njive tako zanemarjene. Niti v zapecku
ni mogel strpeti, tako ga je skrbelo, kaj vse se bo
skuhalo iz tega. Da se sinu le ne smili njegova siva
glava, ko pocenja take nepremisljene stvari.

Druge ljudi pa novice o Strajku niso tako vzne-
mirile. Kaj pa je slabega, ée se delavei za nekaj dni
spocijejo in dobé za namedek celé poldrugi dinar na
uro? Cisto pametna je ta stvar in kar $koda je, da
niso ze prej poskusili z njo. Zakaj strajk je bil zanje
nekaj cisto novega. Do zdaj so brali samo v ¢asnikih,
kako so ljudje Strajkali po velikih tovarnah, pristani-
scih, rudnikih, skratka povsod, kjer so vedeli, da so
Jih njihovi gospodarji prikrajsali. O Bregarju sicer niso
mogli trditi, da jih plauje pod ceno in daje manj kot
na drugih Zagah, toda Bregar ima denar in lahko bi
Jim plac¢al veé. To pa je dovolj tehten vzrok, da tudi
sami poskusijo s Strajkom in mu stopijo malo na prste.

Govorica, da v Grapi &trajkajo, se je hitro raznesla
na vse strani, Nekateri so njihovo dejanje odobravali,
drugi pa so se jim smejali, ¢e$ da so njihove zahteve
bob ob steno in da so napravili neumnost, da je velje
ne bi mogli. Delavei se niso brigali ne za ene ne za
druge, ampak so po cele ure posedali po rkljih pred
zago in strmeli v veliko poslopje, ki je sicer odmevalo
od hrupa in ropota, zdaj pa je stalo negibno in mrtvo.
Prve dni, ko so s silo prepreéili vstop na Zago tistim,
ki so hoteli na delo, in videli, kako je zavoljo tega
Bregar kar besnel od jeze, jim je srce igralo od samega
veselja, ker so mu jo tako lepo zagodli. Ko je Lipnik
prvi dan izracunal. da bodo Ze v dveh tednih dobili
povrnjeno vso izgubo, ki jo bodo utrpeli med Strajkom,
so bili kar zadovoljni. Toda Bregar se ni dal ugnati.
Stiri dni je stala Zaga, peti dan pa jim je poslal pismo,
v katerem je zahteval, da se v treh dneh vrnejo na
delo, in jim zagrozil, da bo vsak, ki ga v tem ¢asu ne
bi bilo nazaj, odpuséen. Prav na koncu pa je pri-
pomnil, da sta Lipnik in BlaZon Ze z danasnjim dnem
odslovljena in da naj si enkrat za vselej izbijeta iz
glave, da bi Se kdaj delala na njegovi Zagi.

Ce sta pred dnevi besnela Bregar in nadzornik, sta
bila to pot na vrsti Lipnik in BlaZon. Od same jeze
nista vedela, kaj bi poéela. Pretila sta s pestmi profi
svetlim oknom v prvem nadstropju, kjer je v pisarni
Bregar z nadzornikom koval naérte proti njim. Kricala
sta, da jima bosta Ze posvetila, od tovarisev pa sta
zahtevala, da se mora strajk nadaljevati, pa cetudi vse
propade. Toda zanje je bilo to pismo hladen curek in
Se tako navduSene Lipnikove in BlaZonove besede jih
niso mogle razvneti. Na zunaj so jima sicer pritrjevali,

ker sta se jim nekoliko smilila, mislili pa so drugace.
Nazadnje Strajk le ni tako nedolzna zadeva, kot se
Jim je spoletka zdelo. Ko pa sta malo pred poldnem
prisla Se dva oroznika in z nasajenima noZema na
puski pric¢ela korakati gor in dol ob Zagi, jih je minilo
Se zadnje veselje do Strajka. Vsak si je zatrjeval, da
ima prav za prav Se veliko srefo, da ga ni Bregar Ze
danes odslovil, kakor je onadva. Zato so vsi gledali.
da jo ¢imprej potegnejo od tod, da bi lahko doma vse
v miru premislili in se odloéili. Sicer pa so Ze vnaprej
natanko vedeli, kaj bodo storili, zakaj Bregar ni po-
znal Sale; kruh je pa le kruh in v danaSnjih ¢asih ga
res ne kaze zametavati.

Ko je zvonilo poldne, ni bilo pred Zago nikogar veé,
samo oroznika sta sedela na klopi ob vratih in meZikala
v son¢ni dan.

*

Kakor je Lipnikovega Franceta novica, da je od-
puscen iz sluzbe, razjezila in napolnila s sovrastvom
do Bregarja in tovarisev, tako se je te vesti vidno
razveselil stari Lipnik. V dnu srca je bil hvalezen
Bregarju, ki bo morda s tem, da ga je odpustil, le pri-
pomogel, da se bo France spet vrnil k zemlji. Zlepa
mu je pricel prigovarjati. Toda ta mu je take brusil
nazaj, da se je stari ustrasil. Kot da bi ga sam vrag
obsedel, je France divjal po hisi in okoli nje. Niti
Stefa ni pri njem nié opravila, Samo grozil je vsem
skupaj, stopil nekajkrat po vrtu, potlej pa se je za-
drevil v Grapo, da pogleda, ¢e Zagarji res Strajkajo,
kot so mu dopoldne obljubili. Toda Ze na predzadnjem
ovinku, kjer je zasliSal rezko petje kroZnih Zag, je
z jezo spoznal, da so ga tudi ti ukanili.

Zato se je obrnil. Ni¢ ve¢ ni imel iskati tam spodaj.
A vedel je, da se bo Se vrnil in jo posteno zagodel
Bregarju. Maséeval se mu bo, da ga bo vse Zivljenje
pomnil.

Doma je ves zlovoljen obsedel za mizo. Za jed, ki
mu jo je prinesla Zena na mizo, se Se zmenil ni.

»France, jejl« mu je prigovarjala Stefa.

»Moléi in odnesi ven!« Jezno jo je pogledal in od-
rinil posodo.

»France, ¢e ni ode...l

»Kaj?«

»Mislim, da je oce za to stvarjo,« je previdno dejala.

»Kako pravis?« so se mu zaiskrile oéi.

Stefa se je malce obotavljala, nato je povzela:

»Pri Bregarju te je otrnil, zato te je oni odslovil.
Od koga pa naj bi Bregar zvedel, ¢e ne od oceta? Saj
vidi§, da je zmerom proti nama. Véeraj sem ga videla.
kako je kolovratil v dolino. Kam pa naj bi Sel drugam
kot na Zago?«

»Prekleto! Tak stari mi je to naplel?« Kar pognalo
ga je od mize,
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Ledene sveée. (Fot. Fr. Krasovec.)

»Pocakaj! Ni¢ nisem rekla, samo mislim tako! Ne
vem za gotovo ...« ga je v strahu zadrZevala za mizo.

»Ne ves, seveda ne ves, zato pa jaz vem bolje! On
bo, nihée drug! Se danes se bo pobral od hisel« je
razburjeno krical.

Stefi je ta odloéni Francetov nastop ugajal. Zdajle
je prava prilika, da France zarobanti in poZene starega
tez prag. Kaj bi bil samo v napoto! Le v skodo in jezo
Jima je.

»Seveda, kar gre naj! Samo za zdraho je pri hisil«
je podpihovala moza.

»Ven ga bom vrgel, pisanje pa razirgal, da se ne bo
mogel pritepsti nazaj! Se prej pa mu pretipljem kosti,
prav posteno mu jih pretipljem za slove! Kje pa je?«
se je obregnil proti Zeni in planil skozi vrata.

Ko je Stefa videla, da je moZ tako nanagloma iz-
ginil, jo je zaskrbelo, kaj bo, ¢e ga res kje dobi. France
je razdrazen ko gad... Zdaj ji je bilo skoraj Zal, ker
mu je povedala, da je Sel véeraj ofe v dolino. Saj ne
ve, ali je bil zares na Zagi. Morda je Sel samo po tobak?
Kar tjavdan je zevnila tiste besede. Da bi prislo do
tepeza, si ni niti najmanj Zelela. Samo sitnosti bi bile
potlej in Se orozniki bi vtaknili svoje prste vmes. Zato
jo je kar pognalo k vratom, ko se je tega domislila.
Na vse pomaganje je klicala Franceta. Nazadnje je le
prisel izza hleva ves razpaljen in z namrsenim ¢elom.

»Ga ni! Menda je spet izginil v Grapo? Se bova 7e
dobila! Ce ne danes, pa jutril« je kar gorelo iz njega.

»France, samo krvi ne! Le s poti naj se nama spravi,
pa bo vse dobrol« ga je skusala pomiriti Stefa, vsa
vesela, da se Ze zdaj ni zgodilo kaj hudega.

»Brez skrbi, Stefa, bom Z%e opravil z njim! In z Bre-
garjem! Bosta videla, kdo je mladi Lipnik!«

Pograbil je klobuk na mizi.

»Kam pa zdaj?« je Stefo znova zaskrbelo.

»Ne vprasuj! Zvecer bos zvedelal« Naglo se je
pognal skozi veZo, da ga Zena ne bi mogla zadrZati.
Stefa je skodila na prag in zaklicala za njim, toda
France je bil Ze dale¢ in se na njene klice niti ozrl ni.
Skoraj tekel je po poti, ki je skozi gabrovo hosto
drzala v Grapo.

*

France Lipnik se je skrival v gostem vrbovju ob
vodi. Ze dobro uro je sedél na mocvirni zemlji in
v njegovi glavi je bila ena sama misel: kako bi se
neopazno priplazil pod Zago. A ravno danes so trije
delavei zlagali deske na tem kraju, kjer jih Ze dve leti
niso. Dokler ne odidejo, se ne more splaziti do po-
slopja. Zapazili bi ga in vse bi bilo mahoma pokonci.
Saj vsakdo vé, da mu je Bregar za zmerom odpovedal.
A kljub temu bo priSel pod Zago, pa ¢e mora cakati
tu prav do noéi.

Pobral je vrbovo palico pod sabo in jo pricel rez-
ljati. Od nestrpnega ¢akanja ni vedel poceti kaj dru-
gega. Da bi le oni trije odsli, potlej se splazi pod Zago
in stori, kar misli storiti. Sprva je hotel vse skupaj
zazgati, pa se je premislil. Ne samo Bregar, vse oko-
liske vasi bi imele $kodo od tega. Ce dela ne bo, ljudje
tudi denarja ne bodo imeli. Nekaj drugega bo storil.
Strajk, pravi neprostovoljni Strajk jim bo pripravil.

Spet se je ozrl po delaveih. Menda so ravnokar
opravili svoje delo, zakaj dva sta Ze odsla proti Zagi,
tretji pa je za njima potiskal prazen vozicek.

Lipnik se je dvignil iz svojega skrivalis¢a, previdno
razgrnil veje, pogledal pazno naokrog, preskoé¢il majh-
no ravnico in se spustil za kupi in skladovnicami desk .
in drv tik k reki. Potlej se je splazil med gostim ze-
lenjem, med kupi rkljev in lesnih odpadkov, v zaletu
preskoé¢il jarek in obstal pod zidom. Napravil je Se
dva, tri korake, odpahnil nizka vrata in bil je pod
Zago.

Mocan duh po sveZem Zaganju ga je objel. Oddahnil
si je. Menda ga ni nihée videl, sicer bi bila gotovo Ze
cela truma delaveev tukaj. Cez dobro &etrt ure bodo
prenchali delati. Takrat porine drog med kolesje. Ce
ga zgrabijo prvi zobje, bo slo vse kolo k vragu.

Stopil je k debelemu zidu in vzel iz odprtine v njem
zelezno palico. Potezkal jo je v rokah. Ravno pravina
bo. Zgoraj nad njim so zvenela rezila na jermenikih
in kroznih Zagah. Vmes je v kratkih presledkih pel
brus.

Sel je med jermeni, ki so vse krizem brneli okoli
njega. Kot jegulja se je plazil med njimi, se jih iz-
ogibal, jih prestopal in se nazadnje ustavil pred veli-
kimi lesenimi vrati, za katerimi se je grizlo dvoje
zobnih koles. Zadaj za njima pa je s hrus¢em ropotalo
veliko vodno kolo. Cul je rezek Sum zajezene vode,
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enakomerno Skripanje motorog, udarjanje lopat ob
vodo in curljanje kapelj: nad njim pa so se med ropo-
tanjem vozickov in petjem Zag trgali zategli klici
zagarjev.

Odrinil je lesena vrata, vzdignil Zelezno palico in
Jo pomeril med zobni kolesi. Takole jo bo porinil. Pri
prvem obratu jo morajo zobje zgrabiti. Potlej bo pa
Bregar Ze videl, kaj se pravi odpuscati delavee!

Lipnik se je zdrznil. Kaj se ni nekdo prestopil za
njim? Ozrl se je. Nikogar ni videl. Roka se mu je
zatresla in omahnila. Zelezo je udarilo med zobe koles.
Lipniku je zavilo roko. V grozi je zakrical. Slisal je Se
hresket kosti, nato se mu je zameglilo pred o¢mi in vse
okoli njega se je prelilo v grozeée zamolklo bobnenje.
Sumelo je in buéalo, potlej pa je vse utihnilo, kakor
da se je nekam pogreznilo.

V bolniSnici se je prebudil. Ob njem sta stala oce
in Stefa. Oba sta jokala. Levo roko mu je odtrgalo
v komolcu. Motno je pogledal okrog sebe.

»Stefa... ofe...« je zajecljal in stisnil zobe.

Nato se je spet onesvestil,

%

V Lipnikovi hosti so zalajale sekire. Smreke, debele
in visoke, ki se jih stari Se v mislih ni upal dotakniti,
so padale vse krizem. Precej lesa je moralo iti, da je
Stefa spravila skupaj vse tiste tisocake, ki jih je Bre-
gar zahteval za storjeno Skodo. Vrh tega pa ji je moral
moZ iz bolnisnice naravnost v zapor.

Stari Lipnik je zdaj delal za dva. Moral je! Tudi
ko se vrne France domov, ne bo smel popustiti. Kaj
pa odrine gospodar brez roke? Komaj za zapecek bo
dober, ne pa za delo na gruntu.

Stari se je gnal iz jutra v no¢. Moéi so mu usihale
in spomladi, ko je izginil zadnji sneg, se je z njim
vred poslovil tudi on.

Zivljenje pa je teklo naprej. A bilo je tezko, dva-
krat tezko.

Ko je sneg drugi¢ zapadel in drugi¢ izginil, se je
France vrnil domov. Ce bi ga Stefa ne hodila obiskovat
v zapor, ga zdaj Se poznala ne bi. Vsak mesec, ki ga
¢lovek preZivi na zraku, se mu pozna, pa se mu ne bi
poznalo tako dolgo Zivljenje med Stirimi stenami.

Kot duh je hodil France prve dni okoli. Za delo
niti prijel ni. Kako pa naj bi, saj mu je vsepovsod
manjkalo ene roke.

Tisti ponedeljek po cvetni nedelji so pri Lipniku
zaorali prve brazde, Hlapec je vodil plug, France pa
je poganjal konja. Z desnico je kréevito drzal bi¢ in
vajeti, kot bi se bal, da mu jih ne bi kdo iztrgal z
zdravo roko vred. Kaj bi dal, da bi mogel zdajle z obe-
ma rokama zgrabiti za plug in ga potiskati v spocito
zemljo. Ko je bil zdrav, ni hotel biti gospodar, zdaj, ko
bi bil rad, pa S¢ za hlapca ni dober. Komaj za boso-

petega pastirja, ki ves poniglav repi za konji in jih
Svrka z leskovko. Na koncu razora je obstal.

»Ali vidis, Lukez, kam sva priorala? Dva hlapca
namesto enega gospodarjal« je dejal skoraj jezno,

sFrance, Bog mi je pri¢a, da niti besede ne razu-
mem,« je pocasi dejal hlapec in nevedno strmel v
gospodarja.

»Tem bolje, LukeZ!«

France je obrnil konja in skozi priprte zobe po-
goltnil Zalost. Hlapec je spet odmeril brazdo in pritisnil
na plug. Konja sta potegnila, ob njih pa se je zlomljeno
pozibaval gospodar in pomladni veter se je zaletaval
v njegov prazni levi rokav,

NOVOLETO VGORAH

LEOPOLD STANEK

Nocoj je dale¢ nizki svet od mene,
le k nebu dvigajo me zdaj vrhovi;
so v isti dalji zvezde in domovi,

ki jih nemirna sla Zivljenja Zene,

Krvi me tople vrelec v mrazu greje,
srca utrip v senceh glasno tiktaka,
¢lovesko meri ¢as in misel ¢aka,

da po prelomu ga na novo Steje.

Nikoli ¢asa tok ta ne preneha!
Neskonénost, ki se ni nikdar rodila,
iz veka v vek se toéi, ne upeha,

nesmrinost ji kot duSam je utecha —
nocoj vsega s seboj me je spojila
in dusa velnosti napoj je pila.
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Zimsko sonce, (Fot, Fr. Krasovec.)
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SLOVASKA POTA

VIKTOR SMOLE]
I. MESTO OB DONAYVI

ratislava. Na kolodvoru visijo zastave. Postajo
so bili povecali in razsirili v zadnjih letih
Ceskoslovaske republike. Mesto, ki je v dvaj-
setih letih po vojski uveljavilo svoj trgovinski in pro-
metni polozaj ob Donavi, ob pre¢nici, ki vodi med
koncema Karpatov in Alp z zahoda na vzhod skozi
vogrska vrata¢, je potrebovalo povefano postajo. Tako
se ogledujem po peronih, postojim po stopniscih in
na hodnikih pod tiri ter nato skozi vhodno dvorano
odidem na ulico.
Poletje pripeka. Od gricev, skozi katere me je pri-
peljal vlak od dunajske strani, veje premalo hlada

za to kopo kamnitnih ulic in palaé. Kolodvorska ulica, .

ki vodi v mesto, se v zacetku zdi, da vodi v prazno.
Po eni strani me spremlja drevored, po drugi strani
neurejen breg z oglasnimi deskami in cestno Zeleznico.
A nenadoma se ulica preokrene in pred ofmi se mi
odvije ravna, firoka in dolga cesta, imenovana po
slovaskem narodnem heroju, generalu Stefaniku. V
ozadju se ¢ez ¢as pokaZe bratislavski grad, Cetvero-
kotna zgradba s stolpi na Stirih oglih.

Mesto ob Donavi! Nekdaj stolno mesto ogrskega
kraljestva, sedaj prestolnica nove, Slovaske republike!
Kako si leglo, sivo mesto, pod grajski gri¢ in se razlezlo
tja do Donave, nad teboj pa Zdi nekdaj v sijaju in
mo¢i vladajo¢i grad!

Iz oken in s streh se vijejo dolge zastave. Srecujem
ljudi, ki govoré slovaski in nemski. Cestna Zeleznica
vozi mimo in z napisi oznanja, da smo pred vsedrZavnim
zletom Hlinkove prometne garde. Nova drZava! Nove
zastave! Nove uniforme! Vroéina susi grlo in kamenje
puhti. Palae stoje ob obeh straneh in me spremljajo
v mesto, v sredis¢e. Hurbanov trg, zdruZen s Trgom
republike, stoji kakor na meji med starim in novim
mestom. Na gornjem koncu Se vedno stojé branjevke,
kot so pred leti, ko sem bil prvié tu. Njih trgu nasproti
stoji postna palaca in ob njej Bat'ova steklena trgovina,
visoka ogrodna stavba s samimi okni in velikanskimi
izlozbami. »Nas kupec — na$ gospod!« razglasa s strehe
zlinski velepodjetnik, najveéji éevljar naSega veka.
Na spodnjem koncu je vstalo v zadnjih letih nekaj
novih pala¢ z geometriénimi procelji, med njimi tudi
enajstnadstropni bratislavski donebnik »Manderla«. Po
visetem. raziegnjenem trgu brez lepe oblike hitijo
tramvajski vozovi, ljudje in avti. Na zgornjem koncu
je ob stran postavljena cerkev sv.Trojice in tako se
s stopnic, ki vodijo vanjo, razgledujem po hisah okoli
trga, po trgu, po Michalskem trdnjavskem stolpu iz
nekdanjega mestnega srednjeveskega obzidja, po ju-
dovskih domovih, ki se zaéno Ze prav od tu vrstiti po

ulici judovskega geta pod grad, in po sivih obzidjih
nekdanje kraljevske palace na gricu. Kako si iz kra-
ljevskega mesta postalo mesto trgovine, prometa in
denarja! Katero je tvoje pravo zivljenje, Bratislava?

Najprej pois¢em v Bratislavi njeno vladarsko pre-
teklost. O njej govori kraljevski grad nad mestom in
katedrala sv. Martina pod njim ob gornjem robu sred-
njeveskega mesta. Kakor bahat vladarski dvor, pred- -
stavljajo¢ mesto zase z mnogimi stavbami, trdnjavskimi
stolpi in nazob¢anim obzidjem, se je raztegnil grad po
slemenu gri¢a, kakor klicaj cerkvene oblasti se je
dvignil nad selis¢e meS¢anov in obrinikov cerkveni
zvonik Sentmartinske stolnice, groze¢ samozvanski
oblastnosti gradu. A vendar je med obema vladala
sloga. Nasprotje je moglo biti le med gradom in me-
stom, med plemstvom in meS¢anstvom.

Nekdanja »cerkev kronanja« je posveéena, kakor
pravi ogrska zgodovina, madZarskemu vitezu sv. Mar-
tinu. Nad vhodom v gotskem loku stoji timpanon s
sv. Trojico, nato s pogledom zdrsnem ob stenah sive
katedrale, ki je véasih sprejemala kralje in kraljice
ter njihovo blesteée spremstvo. Debeli oporniki pod-
pirajo gotsko stavbo, nad katero je Sinil preprost, ne-
gotski, Silast zvonik. Na juZni strani vodi od cerkve
navzdol stopnis¢e na Dolgo ulico, ta ulica pa v smer
proti gledalis¢u in Donavi. Bratislava ima toliko lepih
kotickov in umetniskih obrazov, a vsi so skriti in ne-
kam med svojo neurejeno okolico stisnjeni, da se iz-
gubljajo v svoji arhitektonski neurejenosti in neenot-
nosti. Z Dolge ulice je Se najlepsi pogled na stolnico
pred teboj. Drugade pa leZé na njeni grajski strani, to
je ob Zidovski ulici, podrtije nekih his, a po drugih
straneh se gnetejo kakor baro¢ni dvorei hise kanoni-
kov, poslopje stare jezuitske gimnazije in pravne fa-
kultete, Zupnis¢a in druge stavbe. V stenah cerkve so
vzidane nagrobne plosce starih posvetnih in cerkvenih
velikasev. Katedrala je zbirala Zivo plemstvo, pa je
plemstvo tudi po smrti hotelo Se prisostvovati slav-
nostnim obredom. Saj so v tej cerkvi kronali vrsto
ogrskih kraljev in kraljic od leta 1563 do 1830; kajti
v ¢asu od srede 16, pa do konca 18.stoletja, ko je
turski pasa stoloval v Budimu, so ogrski kralji imeli
Bratislavo za svojo prestolnico.

Temni prostori gotskih katedral vabijo v bojedo
zamaknjenost in tiho molitev. Med visokimi stenami,
na katerih lepi molk sivih stoletij, kjer sence padajo
name, ne da bi vedel od kod, kjer mi Sepetajo nagrobni
spomeniki velikasev o minulem burnem boju posamez-
nikov in narodov, v tem mraku se mi pogled potopi
vase in se poglobi v preteklost tesnih kapelic in drzno
razpetih ladij. Kaj nisi tod hodil svoja pota tudi fi,
veliki, trmasti ,silak’, Herman Celjan? Kako je bilo
tedaj, ko si svojo héer Barbaro, kraljico ogrsko, vodil
tudi po bratislavskih ulicah, ko so ti jo bili v Budimu
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Bratislava.
1. stolnica sv. Martina, 2. grad, 3. Michalska vrata, 4. rotovz,
5. gledalisée, 6. spomenik pesnika Hviezdoslava, 7. Spomenik
generala Stefanika, 8. poljedelski muzej, 9. univerza, 10. cer-
kev sv.Trojice, 11. baro¢na hisa.

okronali za druzico Sigmundu Luksemburzanu? Prisla
sta na obisk tudi v to mesto ob Donavi. Cujem, kako
7venketajo ostroge in sablje po kamnitnem tlaku. Z
gradu donijo fanfare. Na belcih prijaseta kraljica in
kralj. Pred stolnico skoé¢ita z njih. Kraljici pomagajo
bles¢e¢i veljaki s poniznim hrbtom in trdimi oémi.
Tedaj v cerkvi zadoni mogoc¢na koraénica godbe in
v prekipevajocih slapovih preplavi tri ladje. Cez prag
se zlijejo vrste dvorjanov in vitezov ter utonejo v pro-
storni katedrali. Pred glavnim oltarjem gori rdeca luc.
Kaj je nasa veéna luc¢ka, ti Herman Celjan? Na obrazu
tvoje Barbare gori smehljaj, ti ga tajis, a v tebi raste
bahav ponos, da je tvoj rod dosegel kraljevski prestol.
Ali si se kaj spremenil od tistihmal, Herman Celjan,
kakor se je spreminjala tvoja lastnina od tistih davnih
¢asov Veronike Deseniske, prvega humanizma in ra-
stocega mescanstva? Grel si se v sanjah bodoce slave,
ki ti je obljubljala prestole in deZele, pa glej: prav
v kraljevskem ogrskem mestu pod bratislavskim gra-
dom se ti je v starosti izteklo Zivljenje. Mrtev si se
vrnil v svojo ustanovo Pleterje.

Iz temnih kapelic, ki so jih ustvarile umetniske
roke, aristokratski denar in cesarsko prizadevanje za
zunanjo slavo, iz Sumecega govorjenja, iz senc in iz
grobov mi vstajajo obrazi preteklosti. Iz senc za stebri,
tezkimi, kot je bila tezka misel ljudi, ki so postavljali
te stebre, se izvijajo negotove postave blestecih velja-
kov denarja in meca, med njimi tudi postava Hermana
Celjana. Véasih so Sinili ti gotski oporniki v nebo,
kakor je lahkotno Sinila misel v molitvi k Bogu, drugié
pa se je misel tezko borila z gmoto in grehom.

»Manj je bilo sijaja, kakor se vam zdi,« mi govori
senca davnega Celjana. »Toda ali ste se kaj spremenili
od tedaj? Ni¢. Namesto grofov ste paé¢ dobili druge
oblastnike. Denar je zavladal nad vami, kakor je Ze
grozil v mojem casu. Véasih smo zani¢evali kramarje
in branjevece. Vladali smo z brezobzirno pestjo in od-
kritim obrazom. Danes bi se prepustil njegovemu
sijaju in uporabljal njegovo mo¢ tudi jaz, a obraz bi
skril v krinko in pest v rokavico.«

»Ljudstva torej nikakor ne priznavas?«

»Ljudstval« se je hahljal Celjan, da je zvenelo po
treh ladjah Sentmartinske katedrale med oltarji, pod
korom in okoli stebris¢. »Kaj Se ne vidis ve¢ne resnice,
da je ljudstvo kakor podstavek, na katerem svoj pre-
stol postavlja njihov vladar, mali ali veliki? V vasih
casih prestolov sicer ne kaZejo, a skrivaj drZijo vse
niti v rokah vsi oblastniki sveta.«

Skozi okna predira siva svetloba in nje medlost se
komaj zdrami na lestencih in oltarjih, pozlaéenih okvi-
rih in kipih. Plos¢e, letnice, stebri in visoki svod spe-
ljujejo misli v staro slavo vladarskih in plemenitaskih
his. Cudno, kako so sedaj vsi ti grobovi zapusceni!

»Glej, o grobovih celih ljudstev pa ni niti sledul«
mi Sepeta senca. »Vihre so minule in ljudstva so zgi-
nila. Niti spomina ni ostalo po njih.«

»Saj o tebi govorijo tudi samo nase drame in nase
povesti. Nisi nam bil, kar bi mogel. Ali bi nam ne
postal lahko kmecki kralj?«

Herman se mi smeje.

»Tak Ze, ki bi vam nekje pod goro spal! Glej ta
sanktuarij! Dal ga je postaviti Matija Korvin, vas
kmecki kralj MatjaZ, o katerem le zgodbe pripove-
dujejo, da je bil pravicen in dober vladar.«

»1z tebe govori sovrastvo,« si mislim. »Vem, da je
tvojega vnuka Ulrika v zemunski trdnjavi ubil eden
iz MatjaZevega rodu.«

»Vi ste v tem MatjaZeva vojska, da spite,« se nor-
¢uje Celjan. »Niste se Se prebudili. Kaj vam more dati
torej ta spodbudna zgodba o vasem kmeckem kralju?«

»Dati! To je pa¢ sodoben izraz!«

»Da! Ce bi bil vladar v vasem c¢asu, ne bi stoloval
na prestolu ali na grajski pecini nad celjsko Savinjo,
ampak bi v spodnjem Celju imel moderne tovarne.
Mislis, da bi se s tem kaj spremenil?«

Tako hodim po stolnici in se pogovarjam s pretek-
lostjo in sedanjostjo. Kje dale¢ od gotskih katedral
in grajskih obzidij so Ziveli moji davni oletje ter tla-
canili grajskim in Zivljenju. Tu pa se je kadilo dvi-
galo pod visoke svode, v blestec¢ih sprevodih so sijala
bleda lica viteskih gospa, s stebrov so strmele spake
gotskih oglavij na gospodo. Latinska beseda je druZila
v molitvi in razgovoru veljake prostranih deZel od
Tater do Save. Skozi meglice belega kadila se je svetli-
kala krona na glavi nove kraljice, novega kralja, zunaj

2c 53



so topotali nestrpni konji. Véasih se je iz krogov dvor-
janov in plemicev vzgalo srdito oko proti kralju, ven-
dar so kralj in veljaki vedno znali najti drug drugega.
Zdaj so zrasli plemiéi ¢ez vladarja, zdaj vladar cez
plemstvo, a ta ga je kon¢no spremenil v svoje gardne
castnike in uradnike. V Bratislavi so se zbirali k drzav-
nim zborom plemiéi slovaskega, madzarskega, hrvat-
skega, nemskega in romunskega porekla, a skupni la-
tinski jezik je polagoma izpodrinila nemséina in nato
madZarséina, s ¢imer je nastala nova doba ogrske
drzave: doba madZarskega hegemonizma. O tem po
svoje pri¢a na levi strani v stranski ladji katedrale
kip sv. Martina na konju, ki z mec¢em seka svoj plas¢
na dvoje, da ga da beracu, ki lezi pred njegovim
vzpetim konjem. A ta sv. Martin ne nosi kot pri nas
celade na glavi in ni zavit v rimsko tuniko in togo,
temvel je pravi madzarski plemié s surko in s kuémo
na glavi in Sopom Zime na njenem &elu. Tako je mad-
zarska Slahta svetnika s seboj popolnoma zenacila —

ali ga posnemajo tudi v delitvi vsega imetja na dvoje,

v to pa¢ lahko podvomim. In ta kip madzarskega ple-
mica sv. Martina je stal nekoé¢ v glavnem oltarju.

Po stopinjah kraljev in plemic¢ev se od katedrale
povzpnem na grajski gri¢, kakih osemdeset metrov nad
mesto, zdaj po stezah, tlakovanih z debelim kamenjem,
zdaj po stopnicah, vklesanih v Zivo skalo. Grajski gri¢
je cela planota. Hodim med obzidji, med ruSevinami
starejSega in mlajSega porekla, med majhnimi in veli-
kimi stavbami, med 3e stoje¢imi zidovi. Za menoj strle
visoke stene nekdanjega kraljevskega bivalis¢a. Okna
so izbita, zidovi segajo v troje nadstropij, prebivalcev
pa ze dolgo ni veé. Kje so casi, ko se je tu oglasala tro-
benta grajske cesarske straZe in naznanjala, da prihaja
Njihovo Velicanstvo cesar Leopold ali Marija Terezija
ali Jozef 11, pod katerimi je ta grad doZivel svoj zadnji
razevet! Kako so donele trombe, ko je petdeset izbranih
ogrskih plemi¢ev zamenjalo strazo pri najveéjem graj-
skem stolpu s petdesetimi izbranimi plemiéi avstrij-

Bratislava.

skimi, ki so strazili kraljevske insignije v »stolpu kro-
nanjac!

Pod gradom Sumi in hrumi mesto, ki ga opasuje
siroka Donava. Iz sivine vstajajo stara plemena, narodi
in rodovi, ki so se prelivali skozi to tesen med izrastki
Alp in Karpatov, a na slemenu zadnjega karpatskega
gric¢a je Strlel in roparsko strmel podse sivi grad, naj-
prej iz brun in kamenja sezidano gradisce, nato gotski
grad, potem bivalii¢e ogrskih kraljev in prestolnica
HabsburZanov in nazadnje toris¢e madZarsko-nemsko-
slovanskih narodnostnih bojev. V dobi napoleonskih
vojn je grad pogorel, le v nekaterih preostalih delih
biva Se danes vojaska posadka.

Ocem se za mestom odpirajo Sirne ravnine, ki tonejo
v meglenem sijaju nizkega sonca pred zapadom. Kako
nejasna je nizina in tok Donave po njej! Reka tece
silno leno in gluho v obzorje, kakor se v minulost
iztekajo vse zgodbe veljakov in narodov. Spomini in
osebe, ki jih kli¢em iz preteklosti, stopajo neslutno iz
megle pozabe, da se spet skrijejo vanjo. Tu se je iz-
tekla tudi tvoja slava, Herman Celjan, ti najbolj pro-
slavljeni ¢élovek nase preteklosti, tujec sicer, pa vendar

“nekdo, ki je hotel iz nase brezobli¢ne gmote ustvariti

sebi zvesto, podlozno Zlote. Tu so ravnine tvojemu ho-
tenju res kazale pot v svet, v brezbreznost. S celjske
skale si videl premalo obzorja, s te grajske planote pa
so ti mogle misli vihrati na vse vetrove ter so druzile
Bratislavo in Celje, Bosno in Beograd, Sibinj in Dunaj.
A vendar so v tem mestu ob Donavi ugasnile tvoje o¢i
in tvoje sanje, sam si utonil v globino {asa.

Med hisicami iz samega kamna, po stopnicah in
strmih uli¢kah se vrnem v mesto. Skozi okna mezikajo
lu¢ke, ponekod tudi rdece. Nekoé so v teh domovih
bivali plemiéi ali njih sluZzabnistvo, sedaj so se tu na-
selili revezi, beraci in brezposelni, propale Zenske in
zavrzeni hlapci. Babe in starci posedajo pred hisami
na pragu in zdi se mi, da vsi od nekod prihajajo, ker je
jutri nedelja, in da vsi prinasajo kos kruha za kos
zivljenja.

Prisedsi spet v mesto se ponovno izognem Zidovski
ulici. V mraku se me polas¢a neprijetna mrscavica, ko
hitreje stopim, da pridem iz geta. Tako se vrnem na
Hurbanov trg, da med mnoZicami ljudi po mestnih
ulicah izbrisem iz sebe podobe preteklosti. Obéutje
zabrise Zivahnost srednjeveskega dela Bratislave, ki je
Se danes najbolj mesc¢anski in najbolj razgiban.

Ob Bat’ovi palaci vodi v ta del ulica, ki prekriza
suh jarek pred nekdanjim obzidjem in takoj postavi
predme »Michalsko brino« ali »Vrata nadangela Mi-
haela«. Nad temi trdnjavskimi vrati stoji Se sedaj la-
tinski napis, najbolj Ziv in zgovoren tistim, ki so ga
dali vklesati: »Vsako kraljestvo, ki je samo v sebi raz-
deljeno, bo razpadlo.« Takoj za tem velikim vhodom
pa stoji »Michalska veZa« ali trdnjavski stolp nekda-
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njega obrambnega zidovja. Cas od gotike do baroka je
stavbi viisnil svoj pecat. Skozi ta vrata sta se stekala
v mesto denar in meS¢anski ugled, pa tudi obrtniska
majhnost in koristolovska samoljubnost. Trden stolp si
Jje postavilo mesto ob vhodu, a okoli in okoli sebe po-
tegnilo vrsto okopov in jarkov ter visoko obzidje. V
ozkih, vijugastih in stisnjenih ulicah si je me3¢anstvo
postavilo lepe domove in skrilo v njih svoje bogastvo,
da ni izzivalo gradu nad seboj. Vklenjeno v obzidje
in kakor izmenjavajo¢ si pozdrave z gradom je mesto
Zivelo in delalo, raslo in padalo v Stevilnih poZarih in
vojnah stoletij. Kot mrk jastreb je strazil kraljevski
grad nad njim, za mestnim obzidjem pa so se zbirali
grajski nasprotniki in skusali ujeti ¢im ve¢ vetra v
svoja jadra. Iz meS¢anov je polagoma vstalo novo plem-
stvo in denar je osvojil izpraznjene domove vitezov, ki
so se kon¢no zadali svojemu vladarju ter si pri njem
poiskali udobnega Zivljenja. MeS¢anstvo je z zvijaco
in trmo ohranilo svoje postojanke in v naSem casu
zavzelo najmoinejSe in najodloéilnejSe polozaje. De-
narnistvo je ustvarilo sodobno obliko vladavine.
Koliko ljudi je danes po ulicah! Veéer je in prav po
tem staromes¢anskem delu se jih sprehaja najveé. Po-
vsod slisim slovasko govorico z redko nemsko. Na trgu
sredi starega mesta stoji ponosna mestna hisa, po svo-
jem licu slika mnogih stoletij. Trg se je svoj ¢as ime-
noval Glavni trg. Danes bi po svoji velikosti mogel
sluziti komaj za otrosko igris¢e. Kako Ze imena govo-
rijo o spremenljivi zgodovini! Nekdanji Glavni trg se
je po vojski preimenoval v Masarykov trg, sedaj gle-
dam in vidim, da je na papir naslikano in Cez stare
table prelepljeno sedanje ime — Hitlerjev trg...
Toda noé¢ in svetloba lu¢i vabita iz preteklosti med
ljudi, pa naj bo preteklost Se tako zanimiva. Grem
s tokom ljudi in skozi tesni dospem na trg pred slova-
skim Narodnim gledalii¢em. Tu godba na balkonu slo-
vesno uvaja jutrisnji zletni dan. Po vsem trgu vrvi
prazni¢no razpoloZena mnozica. Med mestne kroje so
pisano raztresene kakor roZe in cvetovi narodne nose
od vseh strani Slovaske. Godba slovesno doni po pro-
stranem trgu. Pred gledalis¢em izliva olimpijski tocaj
Ganimed vodo, da curek Skrobota v nastavljeno skolj-
ko. Okoli korita in po njem so posedle pisane, Zive
roze, dekleta in fantje. Veselo se smejejo in se pocutijo
kakor doma. Glej, obcutek, ki ga ¢lovek ne more
sre¢ati pri slovenskih ljudeh! Kako so ob nasih kon-
gresih, ki zberejo slovensko podeZelje v prestolnico,
ljudje vsi ponizni in vedno kakor v zadregi, kot da
mesto ni njihovo, pa Ceprav jim asniki Ze mesece prej
govorijo o nasi beli slovenski Ljubljani! Tu pa so
posedli po travi pred gledaliséem — o kako bi je bilo
v Ljubljani $koda! — posedli okoli vodnjaka, na ro-
bove kamnitnega korita, na zidane ograje ob poti v
gledalisée ter s Siroko preprostostjo predejo vesele sale.

2¢c*

Godbi ploskajo kakor le mimogrede; saj igra prav za
prav njim v ¢ast in ni potrebno, da bi se ji Se posebej
zahvaljevali.

Nasproti gledaliskemu trgu sedi med drevjem njih
glasnik predvojnega ¢asa, pesnik Hviezdoslav, in pre-
misljuje, kar preveé strmec v tla,. Kaj mu mar ni prav,
da se je njegovo ljudstvo zbralo v Bratislavi in da
hioée tu izraziti svojo otro¢jo mladost in voljo do Ziv-
lIjenja? Nas Preseren v Ljubljani stoji visoko nad mno-
zico, ko hiti mimo v slavnostnih sprevodih. Ne, na-
pacno je, da se vsak slovenski sprevod ne ustavi ob-
vezno pred nasim pesnikom in se mu ne pokloni. Tu
pa sedi pesnik sredi med njimi, kakor da je eden
izmed njih. Sédel je, kot da jim hole spregovoriti, pa
ne z vzviseno besedo pesnika vidca, kar jim je v Ziv-
Ijenju bil, ampak s toplo besedo narodnega vodnika.
Vrzen je bil v zapuSiene samote gorate severne Slo-
vaske, brez druZbe in kulturne okolice, ustvarjal glu-
him uSesom umirajoéega naroda ter pel prebogate pe-
smi o narodni boleéini, ki je pred seboj videla skorajda
samo Se pogin. V Krvavih sonetih je opeval grozo sve-
tovne vojne, a kon¢no pozdravil narodno svobodo, ka-
kor da se je zgodil ¢udez Ali je mogoce!? Od mrtvih
Jje vstal narod kakor Lazar iz groba in resnica je bila
tako ¢udeZna, da se je zdelo, da ni resni¢na. Tu sedaj
narod poseda pred svojim gledalis¢em, niti posebno
¢udno se mu ne zdi, da so ti zidovi véasih odmevali
zgolj od madZarske besede, sedaj pa se v njem razlega
njihova pesem, tista, ki je opevala trave in roso, Jano-
sika in kralja Matjaza, Tatre in Nitro. Ali ni pesnik
Hviezdoslav za¢uden in zmeden in se v svojem pre-
kipevajotem custvu ozira vase in zbira besede, da
se mu v njih sprosti vrisk v slavo oZivelemu narodu?
Kako so padli v prah zidovi ogrskega kraljevskega
gradu na bratislavskem gri¢u, kje so oblastni plemiéi

Mestna hiSa v Bratislavi.
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s starimi grbi in zvenéeéimi ostrogami, kje so meScani,
ki so na Glavnem trgu uprizarjali pasijonske igre in
sezigali krivoverce, pa ¢eprav so bili Ze sedemdeset-
letni, z njihovimi knjigami vred? Nekaj zidov je ostalo,
nekaj jarkov in nekaj pala¢, v njih pa je novo Ziv-
ljenje, novo ljudstvo. Ali je sedaj res domace ljudstvo
prislo do krmila in bo samostojno uveljavilo svoje
moci? Cigava je prav za prav Bratislava? Komu bos
spregovoril in komu zapel svojo pesem, veliki genij
Hviezdoslav? Ali ¢utis, da imas srca okoli sebe in da te
bodo poslusala? Véasih, ni dolgo tega, so po nisah na
procelju bratislavskega gledalisé¢a stali kipi madzarskih
pesnikov in dramatikov, a v bu¢nih demonstracijah so
dijaki zbili tujce na tla, da sedaj stojé niSe prazne in
¢akajo novih doprsnih kipov. Tudi tebe bodo postavili
tja, kakor so odprli gledaliS¢e tvoji Herodijadi, ki bi
sicer nikoli brez ¢udeZza po vojni ne bila prisla na
gledaliske deske.

Pocasi se prestopam med mnozicami ljudi proti Do-
navi. Od Narodnega gledalis¢éa mimo najvecje brati-
slavske kavarne Redute in hotelskega kompleksa Sa-
voy-Carlton pridem na pobrezje. Na donavskem bregu,
zro¢ ¢ez veletok, stoji na visokem podstavku ob viso-
kem obelisku z levom na vrhu general Stefanik. Spo-
menik, ki predstavlja letalca, so postavili v zadnjih
letih. Stefdnik, ki je vodil ¢eskoslovaske legije med
svetovno vojno in postal prvi vojni minister Cesko-
slovaske republike, se je ponesreéil z zrakoplovom, ko
je priletel prvi¢ v osvobojeno domovino, da zavzame
svoje ministrsko mesto. Padel je kot slovaski Ikarus in
velja za najvedjega heroja svojega naroda. Na mestu,
kjer stoji sedaj njegov spomenik, so v prevratnih dneh
leta 1918 razbili kip cesarice Marije Terezije. Kosce
spomenika so MadZari »resili« v Budimpesto, kjer v
narodnem muzeju razkazujejo te znake »svojega mu-
¢enistvac,

Kako gledas na te mnoZice pod seboj, zvezdoslovec
in general?

Na obrezju ob ograji, po klopeh in po vseh okolnih
ulicah se ljudje kar gnetejo. Kako pa je Donava
mrtva! Kakor da ni last nikogar. Véasih . je prav tu
stalno vozil brod ¢ez reko na drugo stran, kjer je bila
e slovaska vas Petrzalka, bratislavsko predmestje, pri-
padajoée CSR, a sedaj je to mesto nemski Engerau.
Zgodovina govori, da so jo ustanovili Hrvati. Tja na
jug proti Neziderskemu jezeru in proti Gradis¢anskemu
in proti slovenskemu Monostru se vlecejo raztresene
in zgubljene slovanske vasi, slovaske, hrvatske in slo-
venske, ki so jih ob prevratu hoteli zediniti v svoboden
hodnik od Prekmurja do Bratislave, da bi locili Avstri-
in MadZarsko, a zvezali Jugoslavijo in Ceskoslovasko.
Sedaj stoji Stefdanik na bregu Donave in gleda preko
mrive reke, v kateri se samo topo leskeéejo obrezne
obloénice. Onstran reke gori nekaj luéi v obreZni ka-

varni, a obrezje je prazno. Tako stoji na meji postava
generala Stefanika in gleda proti jugu, proti Sirokim
panonskim ravninam, ki so najprej tonile v preselitve-
nih tokovih Slovanov, potem pa je ¢eznje pljusnil
nemski in madzarski tok, zaplavil osamele naselbine in
jih udusil. Samoten se mi zdi velikan vojak in zvezdo-
slovec, ki je z zivljenjem placal sluzbo svojemu narodu.
Delal je v tujini, a domov se je vrnil samo umret in
sedaj gleda okoli sebe svoje ljudi in jih je vem da
vesel, pa ¢eprav se v njem tako mesajo obcutki kakor
v meni. Mnozice gredo z ofmi za raketami, ki jih
v slavo jutriSnjega dne vzigajo nad vodo in nad me-
stom. Okrasena ladja plove po vodi, prevaza plesoce
pare in v nasa uSesa udarja godba. Daljna je ladja
s svojim ¢udnim drsenjem skozi temno no¢ po motno
se svetlikajo¢i vodi, pa vendar tako vsakdanja s svo-
jimi lampijoncki in zvoki pihal.

Ne morem najti pravega razpolozenja. Mogoce sem
truden. Prijetne so noSe, vesela je pojocla slovaska
govorica, smeh mladih deklet mi gre v srce, a vendar
ob vsem ¢utim, kako stoji nad mnozicami senca strmega
letalca, ki je nad dnem hodil za zvezdami in iskal
visokih daljav. Ali se ni ta narod okoli njega, mladosten
in ves spocit v Se neizrabljeni svoji zivljenjski modi,
preveé predal le dnevu? Ali niso vsakdanji cilji pre-
vsakdanji in ali ¢lovek ne izgubi svoje smeri, ¢e ve le
za nekaj metrov svoje poti?

IS¢em, kje bi se umaknil mnoZici, in tako zaidem
po obrezju niZe doli proti donavskemu Zeleznemu mo-
stu, po katerem korakajo sedaj nemske in slovaske
mejne straze, veasih pa se je svobodno pretakal Ziv
tok bratislavskih ljudi v petrZalske vrtove, na igrisca,
tekmovalis¢a in v zabavisca. Pred tremi leti sem véasih
stal sredi zime na tem donavskem mostu. Ledene plosce
so se lomile na vodi, vsa povrSina je bila prekrita
z njimi. Plos¢e so se lomile in se potapljale, vzplavale
spet na povrsje in se tocile dalje proti vzhodu in proti
jugu. Ob bregu je bilo priklenjenih nekaj prekladalnih
ladij in zeleznih vlac¢ilcev. Tudi zdaj opazim nekaj senc
ladij ob obali. Vidim drobno, gomaze¢o mnoZico, ki se
preliva po donavskem pobrezju. Ladja, ki je vozila
zabavajole se in plesoce izletnike, se je vrnila k bregu.
Godba igra in rakete Se vc¢asih Sinejo pod temno nebo.

Jutri bo vro¢ dan. (V drugo naprej.)

Fr. Miheli¢
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CERKVICA SVETEGA
GREGORJA

EMILIJAN CEVC

latni klanci so se spuséali in dvigali, poljske

steze so se menile z rZjo in cvetoéim krom-

pirjem, mosti¢ki so preitevali studence, same-
vajoce koce z zelenimi strehami so dremale v bregovih
in vpijale sonce celo poletje in celo zimo. Skozi go-
zdove je drzala pot, ki jo je véasih riza preskodéila in
dréa razrila, pod plazovi in sipinami, mimo ovéjih staj
in drvarskih bajt in preko kamenja, po katerem so
plezale mravljice vse vrtoglave...

Sveti Gregor je sanjal sredi planice: ponoé¢i pod
zvezdnato temo, podnevi pod tavajoé¢imi oblaki. Z dez-
jem in snegom je Bog umival cerkvene stene, da so
postale sive in razpokane, cerkvica pa je sanjala dalje,
poleti in pozimi in spomladi, ko se je spus¢al sneg z
vrhov in so smreke zadisale. Kveéjemu ovce so se
véasih prerile skozi grmovje na zapuséeno planico,
puscale volno na robidju in obvohavale SentjanZeve
roze.

Niti Zupnik na fari ni vedel, kdaj in zakaj so po-
stavili to samotno cerkvico. Morebiti po kuZni bolezni,
zaradi Turkov morda? Paé pa je pripovedovala pri-
povedka, da jo je postavil gras¢akov sin, ki se je,
loveé divje koze, izgubil v gorah, pa mu je golobéek
pokazal pravo pot...

Na stolpu se je vrtela in cvilila zarjavela vetrnica;
skozi kriZe razbitega okna nad vrati so se spreletavali
netopirji in sove, ki so gnezdili na podstresju. Pred
leti so vlomili v cerkev, vrat pa ni nihée popravil.

Strop so objemala zveriZzena gotska rebra; v osred-
njem sklepniku je po tursko ¢epel hudié in kazal jezik
cerkvenim tlom. Od fresk na stenah se je luiéil omet,
spodaj pa jih je razjedala plesniva vlaga, ki se je kot
¢rn oblak vlekla po steni. Zlata pena je odpadla s svet-
nikov in mrtvaske ure so razgrizle angelckom krilea,
da so jim odpadla in prhnela na oltarnih mizah. Sveti
Gregor v glavnem oltarju je imel hude oéi, silasto
tiaro in golob¢ka na rami.

Za vrati pa, prav pod fresko obeSenega Judeza, je
stal visok, silno vitek svetnik, ves poc¢rnel in brez rok;
iz ram so mu Strleli le Se leseni Strelji. Brada mu je
v enakomernih gotskih gubicah legla na prsi in nasve-
drani lasje so mu okameneli na ramah kakor srednje-
veski Slem.

To je bil star svetnik, zelo star. Pravili so, da ga je
prinesel poboZen romar iz Svete dezZele, kjer ga je
resil iz nevernih turskih rok. Imena ni temu svetniku
nihée vedel, le to so govorili, da je bil zelo poboZen
moZ, samofar v vroéih egiptovskih puscavah in da
njegova priprosnja mnogo zaleZe zoper kugo..,

Sam Bog ve, kdaj se je zadnji¢ opravila sveta dari-
tev v cerkvici sredi gorovja, v objemu skal in gozdov.
Toda véasih je bilo tam lepo!

Sonce se je pogovarjalo z barvastim steklom v ok-
nih, svetniki so se vsi zlati ozirali po cerkvi in napih-
njeni angeléki so se nasmihali svetnicam med papir-
natimi rozami. V mesecu suScu so celé romarji po-
hiteli k svetis¢u. Zbrali so se iz vseh dolin tam spodaj
in prilezli po stezah, ki so bile z modrim jetrnikom
in vetrnicami obrobljene, k Svetemu Gregorju. Na
oltarju se je vonj debelih sveé, ki je z mjih kapljal
vosek na medene sveinike, meSal z glaskom malega
zvonca in zZvenketom cerkvenih pufic. »Ce-kin« je za-
pela kovina, ko je izginila v lesenem Zrelcu.

Okoli cerkvice se je takrat komaj zacel tajati sneg.
Vsa planota je bila prepreZena s studencki, ki so pojoé
izginjali v zemlji... Neko¢ je prihrumel plaz z gora.
Prav pod vrhom nekje se je odtrgal in odpihnil pastir-
sko bajto z vsemi skledami vred. »Jejhata,« so rekli
v vasi, »Svetega Gregorja je tudi vzelol« Pa ga ni!
V skalovju nad cerkvico se je plaz preklal na dvoje,
pridrl v dolino in polomil ves gozd. Sveti Gregor pa
je neposkodovan molil k Bogu za sreéo ljudi tam
spodaj... *

Takrat, ko sva prestopila z deklico razdrobljeno
opeko cerkvenega praga, je bilo svetiSée Se bolj za-
pusceno in razpadlo kot v mojih otroskih letih.

Stene so postale ¢isto ¢rne in goste pajéevine so
prepredale Kote in rebrasti strop. Tudi mraéilo se je
ze; zaradi tega je bilo Se mracnejSe in e bolj Zalostno
pri Krmitelju golobékov... Vracala sva se s planine
in otroski spomin me je zvabil s poti v razpadajoco
svetis¢e velikega papeZa.

S smrek se je usipalo igli¢je in drselo pod nogami.
Janja je nabrala nad gozdom Sop rdedega sleca; drzala
ga je z levico na prsih, da so ga ogreli utripi njenega
srca in je zarel kot kri v mjenih licih.

»Strah me je,« je rekla. »Strah me je teh €rnih
sten in cviljenja netopirjev... Ali vidis razpoko v
stropu? Rebrovje bo popustilo in strop se bo zrusil
na naju... Pojdival« J

Yzel sem ji cvetje iz rok, vse Zarece slecevo cvetje
in ga nesel svetniku. Potaknil sem vejice v razpoke
oltarja, svetnikom in svetnicam sem jih polozil v roke.
Janja se ni branila, le gledala je zacudeno kakor
otrok, preden zajoka, in priZemala levico na prsi,
kakor bi %e vedno drZala polno narolje roz.

¥

Za vrati je sameval svetnik,
Potrkal sem na njegovo glavo: pocasi se je usipal
rumeni prah skozi luknjice, ki so jih ¢rvicki izglodali.
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France Miheli¢: Romanje na Ptujski gori. (Studija.)

»BeZiva... Vidim nekoga, ki gleda izza oltarja...
Tamle, na podboj je naslonjen, ob zakristiji...«

»To je moj spomin. Tam sem nekoé¢ lovil noénega
metulja, padel in se potolkel na éelu. Takrat je Se
sijalo sonce skozi rumeno okno na svetnikovo glavo.«

Les je zapokal in vetrnica na stolpu je zajecala,
kakor bi zavekalo “Zivo bitje.

»Mraéno je... Pojdiva Ze, dale¢ je Se do doline.. .

Nisem je poslusal. Otresel sem se njenih rok in
splezal v zvonik. Lestve so se upogibale pod mojo
tezo; pokale so in bile vse vlaZne od plesnobe. Nekaj
klinov se je zlomilo.

»Morda ne bom mogel ve¢ nazaj... Kaj, ¢e se
strohneli les zrusi?« In zasmejal sem se, ko sem po-
mislil, kako bi se ustraSila Janja, ¢e bi zahres¢alo v
starem stolpu, ko bi se udrl pod.

Iz lin sem videl preko smreéja v dolino in na modro
hribovje. Pred meglo so se Ze prizigale luéi. Nekje je
vpil pastir. Sonce je rdece obrobilo gozdove na zapadu.

Zvonov v zvoniku ni bilé — Bog ve od kdaj Ze ne —
le sovo sem splasil, da je kri¢é prhutnila skozi okno in
se izgubila v mraku nad gozdom. Vetrnica mi je skri-
pala prav nad glavo. Slisal sem Janjo, ki me je kli-
cala... Med njo in menoj je bilo tisti vecer celo
desetletje spominov in sklanjajo¢i se mrak, ki je ob-
kroZal cerkvico v vedno manjsih krogih. Ko sem se
vrnil, je Janja sedela na pragu in tiho jokala v dlani.

Zakaj si se bala? Saj sva bila v svetnikovem var-
stvu. Netopirji in sove so samo odganjali no¢no temo.

Takrat Se nisem ob¢util mra¢nosti in sem Se ljubil
vegasti kozolec sredi travnika, pod katerim so gnezdili

kri¢eé¢i vrabei in so se v zimi raz-
glaSene vrane zatekale pod njegovo
ostresje. Tudi roz sem se Se raz-
veselil, s katerimi je bila potresena
moja miza.

*

In dnevi so §li... Ce se ozrem,
jih vidim kakor mozake, ki s sklo-
njenimi glavami izginjajo v mraku.

Bil6 je na vecer sredi zime. Sre-
¢ala sva pojoce otroke, ki so bili
napravljeni v svete tri kralje in so
z zvezdo in s cekarjem hodili od
hiSe do hise.

Ko sva pustila za seboj breskove
nasade, je od nekod potegnil veter
in ti odnesel ¢epico. Ko sva jo po-
brala, so se je drzali snezni kristali.

Od streh so visele ledene svece.
Ura je bila trudne udarce, katere je
skrivnostno vpijala sneZna pokra-
jina. Zajec je zaplesal okoli kriza
ter nato izginil v grmovju.

Reka, ki nekje preseka gozd, je bila ¢rna in ob
bregu je zvonil led, kakor bi kristalna ¢asa trkala ob
¢aSo in napijala vevericam, ki so natrosile storZev na
belo skorjo tihega brega.

Globoko v planinskih gozdovih je sanjal Sveti Gre-
gor. Zima mu je poveznila belo ku¢mo na glavo, da je
komaj meZikal. Morda je tezki sneg premagal gotsko
rebri¢je, da se je zruSilo svetnikom in angel¢kom v
narocje ... Kdo ve, od kod se je vzel tisto zimo premrl
cigan, ki si je zakuril pod zaprasenim korom planinske
cerkvice. Pri suhem in trhlem lesu tudi sneg ni mogel
ustaviti ognja.

Ali te je bilo tistikrat tudi strah, Janja?

Saj ni bil velik tisti plamen, katerega sva opazovala
v zasneZenem bregu. Samo cigan si je zakuril ob svet-
nikovih nogah, ker ga je pac zeblo. Grel si je roke
nad ognjem in godel dolgoc¢asno pesem skozi zobe.

»Zdaj gori oltar,« si rekla, ko je ogenj Zivahneje
vzplapolal. Na lahno se je poblisnila rdeca svetloba
po snegu.

»Zgorel bo svetnik s hudimi o¢mi... In netopirji in
SOVE .. o«

»In moji spomini... Debelusni angel¢ki, katerim
so hroi¢ki razglodali krilca, tvoje roze v rokah svetnie
in sveti Duh na priznici...l

O, Janja! Zakaj nisi jokala tisto noé, ko se je v
zerjavico izpreminjal svetnik iz egipfovske puscave,
iz. ¢igar telesa se je usipal rumen prah, ¢e si na
rahlo, na rahlo potrkal na njegovo zaérnelo, negibno
obli¢je.
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BETLEHEMSKI PASTIR]I

MILICA PRISOJNIK

I

esec je razkosno sipal Zarke na palmov gaj.
Vse je bilo tiho in mirno, vse je pri¢akovalo,
da se bo zgodilo nekaj velikega, ¢udovito
lepega. V ozracju, ki je bilo kakor posrebreno s skriv-
nostnim bleskom, je zvenelo kakor harfa, ki nanjo
igrajo nevidne roke. Zvezde so radovedno zrle na spe-
cega decka, ki je bil tako ubog, tako sam sredi puscave.
Pomezikovale so druga drugi, kot bi hotele rec¢i: Me
nekaj vemo, pa ne povemo. Nocoj se bo zgodilo! Nocoj!

je prepevalo in zvenelo v visavah — —

Ali je resnica, ali deéek samo sanja? Zvezde se
odpirajo, prav polagoma, druga za drugo. Iz vsake se
prikaZze kodrolasa glavica, ki opazuje speée dete in se
mu smehlji. Decek pa spi in stiska jagnje k sebi.
Tedaj krilatci splavajo na zemljo. Vse polno jih je
in vsi hitijo k pastiréku.

Vzamejo ga v svojo sredo ter se igrajo in rajajo
zZ njim...

Pastiréek Samuel Se nikdar ni obéutil take srede.
V domaéi vasi otroci bezé od njega, se ga ogibljejo
in s¢ mu posmehujejo. Iz njegove grbe se norcujejo in
s prstom kaZejo na njegovo bledo, starikavo lice, Kako
ga zato boli srcé, skelé vse skrite solze, katerih nihce
ne vidi. Samo Jehova vé zanje! Da, pa dedek tudi!
Dedek vse vé, ker ljubi vnucka. Mamica jih samo sluti.
Njej Samuel ne pokaZe solz. Saj ima vedno vlazne odi,
kadar koli pogleda sinka; zato ji kaZe le veder obraz.
Oh, kaj bi dal, ¢e bi ga sedaj otroci iz domace vasi
videli, kako raja z angeli.

Nocoj! je zazvenelo iz visav. Nocoj! je odjeknilo iz
vesoljstva, Nocoj! je tiho, tiho zasepetalo v naravi.

Krilatei ostrmijo. Prenehajo s plesom in z igro.
Poslavljajo se od pastircka Samuela in ga poljubljajo
na lice. Vsak ga mehko in neZno poboZa po hrbtu in
mu zaSepeta: »Nocoj — nocoj...«

Vprasujoé¢ jih gleda Samueléek, ki ni¢ ne razume.
Le tako se mu zdi, kot bi mu od dotika angelskih rocic
ginila grba. Tako toplo, veselo in lahko mu je v dusi.
HvaleZno gleda svoje nove prijatelje in se jim od same
ginjenosti %e zahvaliti ne more. Niti besedice ne spravi
iz sebe. Zalostno zre za angelci, kako plavajo nazaj
v nebo, vsak na svojo zvezdo.

IV

Ves zamisljen se je pastir Ibrahim vrnil. Popotnika,
ki ju je spremil, mu kar nista hotela iz spomina.

Toda sedaj ni ¢as za premisljevanje, je rekel sam
pri sebi. Kreniti moram na pot, da pogledam po ¢redah.

France Miheli¢: Beraci. (Studija.)

No¢ je mrzla, Sakali pa pozresni. Koliko ovidc so mu
ze raztrgali. Vzdihnil je, ko se je domislil skode.

Sel je dramit vnu¢ka. Obstal je. Kaj je to? Ali je
privid ali resnica? Morda ga varajo le stare o¢i? Ibra-
him se je zmedel in ves plah Sepetal: »Ta krasni,
zdravi decek, ta naj bo moj grbavéek, nas uboZec Sa-
muel? On, ki je bil doslej nasa najveéja Zalost, naj-
hujsa bole¢ina. Ne, saj ni mogoce!«

Pristopil je blize in ga od vseh strani ogledoval.
Sam sebi ni verjel, da res prav vidi.

»In vendar je resnica. Zdrav in krasen decko je;
brez grbe, brez velih lic. Lepsi in krepkejsi je kot vsi
decki, kar jih poznam. Oh, kako bo mati sre¢na, ko ji
vrnem zdravo dete.«

Ibrahimu je venomer prihajala na misel popotna
deklica.

»Odkar sem spremil tujca, sem ves drugacen. V moji
dusi je sama sreca. In kdo je storil ta ¢udez z mojim
grbavékom? Ona, samo ona! Kdo je ta skrivnostna
Zena?«

Pastir se je mekam bojeée sklonil nad spelega
decka. Nezno ga je poklical: »Vstani! Prevec sva se Ze
zamudila. Saj ves, kako v skrbeh naju pri¢akuje matil«

Pastiréek Samuel je le polagoma odprl oéi. Ni se Se
mogel predramiti. BlaZeno se je smehljal, kakor da
gleda prelepo prikazen. Ko se je popolnoma predramil,
je zaprosil:

»Dobri dedek, dovoli, da samo Se za hip zatisnem
o¢i. Rad bi Se enkrat videl angel¢ke, ki so se z menoj
igrali. Ves, dedek, sanjal sem, da so se zvezdice odprle.
Ne smej se, dedek, verjemi, res je! In iz vsake je spla-
val angeléek naravnost k meni. Z menoj, nerodnim
grbavikom, so plesali in se igrali in me poljubljali na
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raskava lica. Oj, dedek, ta moj grdi, skaZeni obraz!
Povej, zakaj sem tak?«

V pastirckovih o¢eh so zablestele solze. Nadaljeval
je s tihim glasom: »Ves, sanjal sem, da je spet prisla
moja draga deklica. V naroéju je drzala prelepo dete,
ki se mi je smehljalo. Povabila me je k sebi. Objela
me je. Detece po se je s svojo drobceno rodico do-
taknilo mojih lic in moje grbe. Zdelo se mi je, da po-
stajam vedno laZji, vedno laZji in da plavam. Ko sem
se ozrl, sem videl, da rajam z angelci; ¢util sem, da
nimam veé grbe ne spacenih lic. Od same srece bi bil
najrajSi na glas zajokal, pa se Se ganiti nisem mogel.
Dedek, vse to sem sanjal in sedaj sem zopet sam, zopet
nakédzen in vsem v posmeh.« Samuel je zajokal tako
bridko in Zalostno, kot joéejo samo hudé nesrecni in
zapuséeni ofroci.

Dedu se je v srce zasmilil. Privil ga je k sebi in
mu rekel: »Hitro si obrisi solze in ne jokaj veé! To, kar
mislis, da si sanjal, je resnical«

Ibrahim se je svojih besed prestrasil. Videl je, kako
je deckovo telesce spreletel drget. Njegove Siroko od-
prte o¢i so plaho in vprasujoce zrle v deda. Ves spre-
menjen je bil.

Z glasom, iz katerega je zvenela neskonéna ljubezen,
je dejal Ibrahim: »Samueléek! Res si zdrav! Jehovi se
zahvali. Svoje srcé mu daruj, vse dni mu zvesto sluzi!
Pa tudi njej, oni lepi Zeni se zahvali, ki ti je zdravje
izprosilal«

Pastiréek ga je neverno gledal in si mislil: Moj
dobri dedek me Ze zopet tolaZi; kolikokrat mi je Ze
rekel, da bom ozdravel, ¢¢ bom priden. Jehova, samo
ti ves, kako sem se potrudil, a ozdravel le nisem.

Dolgo, dolgo je Samuel razmisljal in odkimaval
z glavico. Pa ga je spet spreletela misel: In ¢e je res,
kar mi je dedek pravil? Dvignil je roko in se pogladil
po obrazu. Za¢util je, da so lica mehka, zdrava, okrogla.
Ostrmel je. Nekaj toplega mu je presinilo srcé. Bilo
mu je, kakor da plava...

S tresoco se roko, razburjen, da se je komaj Se drzal
na nogah, se je potipal po hrbtu. Dih mu je zastajal.
Pred ofmi se mu je vrtelo. Ves svet je plesal okoli
njega, Zgrudil se je na kolena...

Ko je pastiréek Samuel popolnoma doumel, kaj se
Jje z njim zgodilo, se mu je izvil iz srca globok in vesel
vzdih, Posko¢il je in zavriskal, da je odmevalo po vsem
gaju:

»Jehova, kako sem Ti hvaleZen!«

Pastir Ibrahim od prevelike ginjenosti ni mogel
govoriti. Moléé je privil vnucka k sebi. V tem trenutku
nista nasla besed, le sreci sta govorili: Hvaljen, Jehova,
od roda do roda...

Potem sta pastirja krenila proti betlehemskim pas-
nikom.

V vrhovih palm je komaj slifno zaSumelo...

L/

Ceprav se je blizala 7e deveta no¢na ura, je bilo
na betlehemskih ulicah Se kaj Zivahno, kar je bilo
nenavadno za sicer tiho in mirno mestece. No¢ je bila
jasna in zelo hladna. Nébes je Zarel v ¢udnem soju,
kar je ljudi silno vznemirjalo, da so kar v grucah stali
po ulicah.

Na odprtem oknu lepe hise je kljub obéutnemu
mrazu slonela mes¢anka. Tudi ta se je z bojaznijo
ozirala na nebo, pri tem pa napeto poslusala, kaj se
ljudje pogovarjajo.

Izza vogala je pridrsal, opirajo¢ se na palico, star
duhovnik. Ugleden mesS¢an ga je spremljal. Ko sta
opazila toliko ljudi, sta pristopila k njim. Duhovnik
jih je vprasal: »Bratje, zakaj ste se ob tako nenavadnem
¢asu zbrali k pomenku? Pa kar na ulici?«

Starejsi moZz mu je odgovoril: »Dobri Levi, sami ne
vemo, kaj je. Skrivha mo¢ nas je gnala na ulico.
Opazuj nebo in zvezde pa povej, e si kdaj Ze videl
taksno svetlobo! In ali ne slisis, kako v visinah trepetajo
C¢udoviti zvoki? Tega si ne znamo razloziti. To nas
vznemirjal«

Mescanka, ki je doslej samo opazovala nebo in pri-
sluskovala pogovoru, je glasno vzkliknila, Vsi so se
ozrli vanjo. Zena je kazala proti nebu in klicala: »Po-
glejte, poglejte vendar, vse nebo je kakor v plamenih!
Kaj naj to pomeni?«

Ljudstva na ulici se je lotil nemir. Skljuéen moziéek
Jje spregovoril: »Takih prikazni svoj Ziv dan ne pom-
nim. Re¢em vam, nekaj posebnega se bo zgodilo.«

»Morda pa bo zopet vojska,« se je oglasil nekdo
iz mnozice. »Cesar Avgust ni za prazen ni¢ poslal iz
Rima kar celo legijo vojS¢akov. In zakaj je izdal strog
ukaz, da se mora vsak prebivalec Judeje javiti oblasti
in navesti Stevilo druZinskih €lanov, Pravijo, da je to
ljudsko Stetje. Ne verjamem! Cesar Avgust ima po
mojem drugacne namene.. .«

Mozi¢ek se je nasmehnil in dejal: »Veste, kaj bo?
Novi davki se nam obefajo! Rim je najbrZ zopet brez
denarja.«

»Tako bo, tako bol« je pritrjevala mnoZica.

Tedaj je spregovoril duhovnik: »Bratje, meni pa se
zdi, vsa znamenja tako kaZejo, da se je dopolnil ¢as
in da se bo Judeji rodil obljubljeni kralj.«

Oster pis je pretrgal njegove besede. Izpod neba so
se nenadoma usule sneZinke,

Grude so se plaho razhajale. Ulica je ostala tiha in
osamljena...

VI

PribliZzno ob istem &asu, ko se je to godilo, je zavil
v ozko betlehemsko ulico truden moZ. Za uzdo je vodil
oslicka, na katerem je sedela deklica. Ob zidu, ki so
bili vanj pritrjeni Zelezni obro¢i, se je moZ ustavil in
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privezal Zival. Stopil je k deklici in ji dejal: »Na cilju
sva! Glej, iz oken nama prijazno sveti lu¢. Potrpi,
draga Zena! Samo trenutek Se pocakaj, da poprosim
znance, naj ti mehko posteljejo za sveto uro, ki se
bliza.«

Krotko je odvrnila deklica: »Zelo, zelo sem trudna
in res ne morem dalje!«

Moz je odsel proti hisi, v kateri so stanovali znanci.
S tolkalcem, ki je viselo na vratih, je trikrat potrkal.
Iz hiSe se je zaslisal glas:

»Kdo je pred vratiZ«

»Jozef, tesar iz Nazareta,« je odvrnil moZ »Zena
mi je od popotovanja onemogla. Prijatelj, dovoli, da
se pri tebi spoéije.«

Vrata so se odprla. Na hisni prag je stopil gospodar.

»Pozdravljen, JoZef,« je nagovoril moZa. »Oprosti,
da te ne morem sprejeti v hiso. Verjemi, da bi rad, a
mi ni mogoce. Dete mi leZi v vrocici. Moj dom je tesen,
v njem ni prostora Se za vaju, Drugje si bo5 moral
poiskati prenociie! Mir z vamal«

Gospodar je odsel in zapahnil duri za seboj. MoZ je
iznenaden obstal pred vrati. Takega sprejema ni pri-
¢akoval. »Kaj naj storim?« se je vprasal. »Ni¢ drugega
mi ne kaZe, kakor da poskusim pri drugi hiSi.« '

Sel je do sosednje hiSe in potrkal. Nih¢e se ni ogla-
sil. Potrkal je drugié, tretji¢... Pocasi se je odprlo
okno. Skoznje je pogledala mlada Zena. Radovedno
je opazovala mozZa, ki jo je prosil:

»Dobra Zena, usmiljenja te prosim! Sprejmi mojo
mlado Zeno v svojo hiSo.« Boje¢e je dodal: »Nocoj
pricakuje prvo dete., Usmili se sirote!«

Zena je nejevoljno poslusala mozevo prosnjo. Jezno
Je zagodrnjala: »Mar res mislis, da je moja mirna hisa
zavetis¢e postopacev? Mojim usesom ni kar nié pri-
jeten otroski krik in jok. Svétujem ti, da takej iz-
gineS.« In zaprla je okno.

Ves potrt je stal na ulici. Ni vedel, kaj bi pocel.
Ozrl se je na deklico. Yedel je, kako je trudna. Sirota
moja, je tiho vzdihnil. Odsel je do velike hise, v kateri
so bila okna Se razsvetljena. Neodlo¢en je obstal pred
njo. Bojazen mu je stiskala srce. Potrkal je.

Trebusat gostilni¢ar je odprl vrata, Zac¢udeno je
pogledal moZa, Zdelo se mu je, da ga je spoznal. Toda
dobrovoljni nasmeSek na gostilni¢arjevem obrazu se
je nenadoma spremenil v prezir. Z osornim glasom je
vprasal: »Zakaj v tako pozni uri trkas na moje duri?
Morda koga i3¢es? Cesa Zelis?«

Moz, ki ga je gostilni¢arjevo vedenje iznenadilo,
je mirno odgovoril: »Saj se me spominjas. Tesar iz
Nazareta sem. Cesarjev ukaz mi je velel na pot.c

MoZ se je zamislil, nato je s treso¢o se roko pokazal
na deklico.

»Nje se usmili, njo sprejmi pod svojo streho. Brz,
ko sine jutro, pohitiva daljel«

Gostilnicar se je ozrl proti deklici. Z zaniéljivim
glasom je rekel, vsako besedo pa je ostro poudaril:
»Za take ni prostora v moji hisi! Razumes?«

Obrnil se je ter zaprl vrata pred osuplim mozem.
Nepopisna potrtost se ga je lotila. Bolelo ga je, da so
ga cel6 znanci zatajili. Premisljeval je, kaj naj ukrene.
Kam naj se Se obrne, da bi za svojo Zeno nasel skromno
zavetje.

»Naj bo,« se je odloéil, »Se pri zadnji hisi bom
poskusil.« Strt in truden se je priblizal vratom. Obstal
je. Roka, s katero je prijel za tolkalo, mu je omahnila.
Pred oémi se mu je stemnilo. Neizre¢na slabost ga je
obsla. Z vso teZzo svojega telesa se je naslonil na zid,
sicer bi se bil zgrudil. V oéeh so mu zablestele solze.
Ko pa se je poln ljubezni in svetega spostovanja ozrl
na frudno Zeno, se ni ve¢ obotavljal. Vzravnal se je in
krepko potrkal. Vse tiho. Potrkal je vnovi¢ in napeto
poslusal, Iz veZe so se zaslisali pocasni, drsajo¢i koraki.
Vrata so se odprla, med njimi je stal upognjen starcek,
ki je zaludeno gledal tujca. Ta se je prav gotovo
zmotil, si je mislil. Samo neznanec si je upal potrkati
na naso hiSo, nad katero leZi prekletstvo. Vsak domadin
se je ogne!

So¢utno je vprasal moZa: »Popotnik pozni, povej,
kaj te je privedlo pred naSe duri?«

MoZ mu je odgovoril: »Tujee sem v tem mestu. Za
svojo Zeno iS¢em prenociséa. Dobri staréek, vsaj nje
se usmili. Tako je Se mlada in Sibka.« S pritajenim
glasom, vsaka beseda se mu je trgala iz srca, je na-
daljeval: »V nocojsnji noéi bo prvi¢ na sree privila
svoje dete. Prosim te, usmili se je! Usmili se deteta,
ki te nerojeno Ze prosi pomoéil«

Staréku so privrele solze v oéi. Od ginjenja se je
ves tresel, le s teZavo je spregovoril: »Tvoja prosnja
mi sega do srca. Kako rad bi ti pomagal! A Zal sem le
reven su’enj. Na svojih pleé¢ih prav pekoce obcutim
gospodarjev bi¢. Prosim te, ne Stej mi v zlo, ée ti ne
morem pomagati in ¢e tvoji mladi Zeni ne smem po-
stlati mehkega leZis¢a.« Staréek je utihnil.

»Bog te blagoslovi,« je odvrnil moZ. »Pravil sem
ti Ze, da sem v tem kraju neznan. Svetuj mi, kam naj
se obrnem.«

Staréek se je zamislil in premisljeval. Zdajci se
mu je na licih prikazal rahel nasmeh. Stopil je k tujcu
in mu ljubeznivo rekel: »Poslusaj me! Imam prijatelja,
pastirja Ibrahima. Dober, plemenit moz je. On te bo
z veseljem sprejel v svojo hiSo. Njegova koca pa je
daleé, onkraj palmovega gaja, v Tihi dolini. A sedaj
ne mores tjakaj. Prepozno je Ze. Toda poslusaj me
in preudari! Ibrahim bo nocoj na betlehemskih pas-
nikih pri svoji drobnmici. Tam bi za nocoj nasel pre-
nocis¢e, skromno sicer, a imel bos vsaj streho nad
glavo.«
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Starcek je pomoléal. Opazil je, kako zaskrbljeno je
postalo tujéevo lice. Uganil je njegovo bojazen. Tiho,
kot bi se sramoval, mu je rekel: »Da detecu, ki se ti bo
nocoj rodilo, hlad noéi ne bo skodoval, ti dam ovéjo
koZo. Vanjo ga zavij! Mehka je in topla. Pred kratkim
mi jo je podaril Ibrahim. Za svoje stare noge sem si
jo hranil.« OdSel je in se kmalu vrnil z lepo belo
kozZo; dal jo je moZu in mu prijazno rekel: »Prijatelj,
vzemi jo, vse je, kar premorem! Z ljubeznijo ti jo
poklanjam za dete, ki me je Se nerojeno prosilo po-
mo¢i. Zdaj pa pojdi po Zivinle! Polakam te, da ti
pokazem pot.«

Moz je odsel ter odvezal Zival. Stopil je k Zeni in
ji rekel: »Zena, 7e zopet morava naprej. V reven hlev-
¢ek pojdeva.« Deklica ni dvignila glave, le Zalostno
je vzdihnila. SuZenj se jima je molce pridruzil. Pred
krizis¢em se je ustavil in dejal:

»Tako, ¢e krenes sedaj na levo in gres po tej stezi,
si v kratkem na cilju. Kmalu bo$ srecal pastirje. Ne
boj se jih! Dobri ljudje so! Prijatelj, ne zameri, ¢e te
moram zdaj zapustiti. Saj ves, le suZenj sem! Ibrahima
pa poprosim, da vaju sprejme k sebi.«

Deklica je dvignila kopreno z obraza. Mahoma je
zazarela v ¢udoviti svetlobi. Nagnila se je k suznju.
Svoje sinje o¢i je uprla vanj in mu rekla z glasom,
ki je njegovim usesom zvenel tako sladko, kot bi peli
sami srebrni zvonéki: »Dobri staréek! Nebo naj ti
tisotero povrne vse, kar si storil za Dete, ki blago-
slavlja tvojo plemenitost. Zapomni si to no¢! Tudi tebi
bo v sreco in veselje! Vse se ti bo izpolnilo, kar si si
od mladih nog tako sréno Zelell«

Staréek od presenecenja Se spregovoriti ni mogel.
Neprestano je strmel v deklico. Neizre¢no sladka ra-
dost mu je polnila dufo. Smehljaje se je deklica zrla
na starécka. Zamahnila mu je z roko v pozdrav in
spustila kopreno preko lic. MoZ je pognal oslicka.
Staréek je Se vedno zrl za tujcema, ko sta Ze davno
zginila v no¢. Iz prsi se mu je izvil radosten vzdih.

Nocoj! je rekla tujka.

Nocoj! Nocoj! je okrog njega zapelo tiso¢ glasov.

SuZenj se je prestrasil. Hitel je proti domu, kolikor
so mu dale stare noge, in se venomer spraseval: »Kdo

je ta Zena?« (V drugo naprej.)

GOSPOSKI HLAPEC

IVAN ZOREC

NADALJN]JI SPOMINI KOTARJEVEGA NANETA

2. Brezposelnost

adar ¢loveka tare kaka prav huda bridkost

ali ga pripogiba grdo velika Zalost, je po

navadi sam, nihée ne more in noce trpeti
z njim. Tudi meni se je godilo tako, ko me je pre-
mikala in grizla skrb za gnezdo in ko tiste neumne
muke Se zaupati nisem mogel nikomur, Postajal sem
nemiren, ves nervozen ali siten, kakor bi ¢lovek po
slovensko rekel tej gosposki besedi.

Bral sem, tisto je ¥e res, bral sem knjige, ¢asnike,
vse, kar mi je prifrlelo v roke, samo frlelo je pocasi
in poredkoma: dolgtas me je dohiteval, mlad sem bil,
razvedrila mi je manjkalo.

Véasih je prisel pome ucitelj, mladeni¢ mojih let.
Vasovala sva po bliZznji in daljni okolici. Zdaj pa zdaj
je z nama Sel tudi poStar, od naju dveh precej starejsi,
pa isto mladostno dobrovoljen in dobrodusen mozZak.

Tista vasovanja so bila véasih prav zamudna, da
sem se kasno vra¢al domov, kak dan morda tudi ne-
koliko okrogel. To pa materi ni bilo prav ni¢ vSed,
po ves dan je potlej S¢eketala in me zmerjala.

Ob neki taki vojski sem bil res Se toliko »véeranji,
da sem se preSerno zakadil vanjo, si jo vzdignil v na-
roije ter vriskaje in skakaje znorel z njo okoli hise.

»Pusti me, grdavs pono¢njaska, pusti mel« je vpila
in se mi vila iz rok. »Marija, ti meni pomagaj, zmesalo
se mu jel« je kakor strahoma vres¢ala in se me za cop
grive drzala, da ne bi omahnila in pala. »Tak pusti
me Ze, nore fil«

»Ce ne boste veé vreli vame in ée me précej zdajle
lepo poboZate —« sem se pogajal.

»Pobozam, z okles¢kom te poboZam, le stojl« me je
stresla za Cop, a ker sem ji zapretil, da se z njo za-
vrtinéim po vsej vasi, se je nekoliko podala in me
pobozala. Rahlo sem jo spustil na tla in se ji v spravo
nasmehnil. »Mo¢an pa si, mocan, grdavs ti,« se je na-
smehnila tudi ona.

V muéni brezdelici sam nisem vedel, kaj bi Ze po-
tenjal, le z uditeljem in s postarjem sem jo Se zmerom
rad kam potegnil, pazil pa sem, da sem bil vsaj pred
noéjo spet doma. Ali neko¢ sem se vendarle spet za-
kasnil, Sele proti jutru sem pritihotapil domov.

Bili smo nekje precej od rok. Proti mraku je po
nebu nenadoma zavrelo in zagrgralo, Se malo, pa se je
sprozila huda nevihta, grmelo je in treskalo, kakor bi
se svet podiral; no¢ se je storila, temna in strasna, in
nobenih zvezd ni bilo, da bi jo mirile in tolaZile. Ob
takem vremenu nam res ni kazalo hoditi izpod strehe.
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Ostali smo, preveseljaéili no¢ in se fele proti jutru
napotili domov.

Hoj, doma me je Ze kar na tes¢e ¢akal velik joj.

Tiho, na lahko, kakor bi misi lovil, sem se priblizal
vezi in Ze stegnil roko, da bi pocasi pritisnil kljuko —
kar ti na steZaj zinejo vrata, da sem odskoéil, ¢ez prag
pa se pozene mati in me na vso mo¢ poboza z burklami,
enkrat, poboza dvakrat, v tretje nisem veé¢ pocakal,
okoli hiSe sem Sinil, mati pa z burklami za menoj. In
ni¢ me ni zmerjala, od togote je samo puhala in burkle
za menoj metala, ker me ujeti ni mogla. Bezal sem,
tekel sem. Kaj pa sem hotel? Dejansko se materi
vendar ne smem upreti, boZzanje z burklami je pa tudi
bolj trdé ko mehké. Tako sem se ji spretno odmikal
in ji od dale¢ dopovedoval, zakaj sem se tako zamudil.

Pa ona se je obrnila in v hiSo pomaknila, $e zmerom
mi ni dejala nobene hude, najbrz se ji tega nisem zdel
ve¢ vreden.

To me je bolj peklo kakor vse tisto boZanje z bur-
klami.

»Reva mati je nemara vso no¢ bedela in skrbela«
me je zaskelelo in kar sram postalo; précej sem se
priveril, da ji vsaj takih skrbi ne bom ve¢ prizadeval.

Tako sem se predeloval, ko sem, stari vojak, osra-
moéen in z burklami tepen stal za hiSnim vogalom.
Po zaspani glavi so mi brené¢ali nemirni vinski duhovi,
sicer zdravi Zelodec jih je poslusal in se nejevoljno
obracal, po ustih mi je bilo pusto in suhé, suho.

»Tak pridi Ze noter, ti —!« je mati zavpila iz veZe,
nobene posebne togote ni bilo ve¢ v njenem glasu.
Vesel sem ga bil, tistega milega glasu, vesel, da sam
ne vem kako, vendar sem mislil, da bi utrpel kaj svoje
moske casti, ¢e bi slusal in kar stekel kakor priden
kuzek. Zato se misem ganil, kar rivec sem kuhal in
gledal po jutranji megli, ki se je v dolini zibala in ob
prvih sonénih Zarkih sama sebe pouZivala.

»Tak nd no.« se je za menoj oglasila mati in mi
ponudila skodelico ¢rne kave.

Zbogan in ves ganjen sem kar z obema rokama
segel po njej in Zeljno srebnil Se in Se, kakor bogovi
na samem Olimpu tudi ob najveéji Zeji miso srebali
boZanskega nektarja.

»Ne, nobenih takih skrbi in Zalosti ji ne bom vec
prizadeval,« sem Se trdneje sklenil.

Res jih nisem, kar v knjige sem se zakopal.

Pater Lorenc, Zupni upravitelj, mi jih je iz samo-
stanske knjiznice dajal, kakrinih sem hotel. Romanov,
to je Ze res, samostanska knjiZnica ni premogla, po-
sebno ne romanov in povesti, kakrsne so vse¢ mladim
ljudem. Zato sem si izposojal knjige z zgodovinsko ali
zemljepisno in narodopisno vsebino.

Kmalu po tistem domalem tepeZzu mi je ponudil
TomaZa Kemptana, ¢es to je ¢udovila knjiga, ki jo

¢lovek s pridom lahko bere ob vsaki uri, ob vsakem
razpoloZenju, zmerom ga osvaja in prepaja s ¢udezno
lepoto svojih modrih besedi.

»0, saj sem jo Ze imel,« sem rekel in jo odrinil,
rondan sem vam jo vrnil.«

»Kar Se enkrat jo vzemite, ne bo vam skodila. In
ne berife jo, kakor bi brali povest, berite le po kak
odstavek, brez izbere, kjer se vam knjiga paé¢ odpre,
berite in premisljujte, kar ste prebrali; tako, vidite,
se s pridom bere TomaZz Kempéan.«

»Aha,« se mi je posvetilo, »to je pridiga, ki jo je
zadnji¢ mati opustila. Najboljsi Zandar v vsaki fari je
res le far: vse vidi, vse ve, nikamor se mu ne mores
skriti, zmerom te ima na oceh,« sem se Se spomnil
zabavljive ljudske modrije in Se enkrat sprejel knjigo
naukov, opominov in presrénih pomenkov,

Res mi ni skodila. Bral sem jo, kakor mi je bil
pater narocil, in nekatere norije me je resila.

Skrbi za sluzbo se pa Se nisem otresel. Prosnjo, ki
sem jo bil poslal ZeleznisSkemu ravnateljstvu v Trstu,
so mi ugodno resili in me napotili do Zelezniskega
zdravnika.

Zaradi slabih o¢i me je zvrgel tudi ta. Kaj to
pomeni, sem Ze vedel. Zato sem pisal prav vljudno
in prav posladkano pismo naravnost ravnatelju, dvor-
nemu svetniku Ruffu, in ga prosil, da bi me sprejel
v notranjo, pisarnisko, ¢e Ze nisem sposoben za zu-
nanjo, prometno sluzbo.

Tisto pismo mi je menda navdihnil sam Tomaz

Kempcan. (V drugo naprej.)

MOJI MATERI

LEOPOLD STANEK

Zdaj sva na meji dveh svetov obstala:
ti v vecnost gres, nebo te bo placalo.
Bila si zadnja vez, ki je drzala

kot most tja na preteklosti obalo.

Ze moja noga smelo v svet koraka,
pred mano nepregledna je Sirina,

vsa pota grejo tja, kjer cilj me ¢aka,
zdaj cesta ravna je, zdaj spet krivina.

Nebo s teboj mi ni krvi le dalo,
telesa s hrano nisi le krepila,

tvoj duh, ki v duso si mi ga vdahnila,
po mojih Zilah se krepké pretaka —

dotlej, da sam dospem spet na obalo,
od koder sin moj dalje odkoraka...
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PISANO POLJE

FINSKA

DR. ROMAN SAVNIK

inska (fin. Suomi) je poleg Portugalske od nas najbolj
Fodmaknjmm evropska drzava. Njen juzni rob je v

zraéni ¢rti 1500 km bolj na severu, njen najsevernejsi
predel Se 1200 km dlje. Kako daleé je to, se Sele prav zavemo
ob ugotovitvi, da je juzna Finska prav toliko oddaljena od
nas, kot je Slovenija od afriSkega Tripolisa ali od Jeruza-
lema.

Ni ¢udno, da o Finski zelo malo vemo. SploSno znana
je le kot pokrajina nestetih jezer, kot domovina Nurmija
in svetovnih prvakov belega Sporta. Sele zadnji ¢as, ko je
stopila nenadno na svetovno pozornico spri¢o ruskega na-
pada in svojega junaskega odpora, se dviga zavesa nad to
skrivnostno dezelo.

Po svoji legi med BaltiSkim in Severnim Ledenim morjem
je Finska prehodna pokrajina med gorato germansko Skan-
dinavijo in velikanskim Ruskim nizavjem. Ta vmesni polo-
zaj je vedno znova dolocal njeno usodo v preteklosti; za
njeno posest so se ponovno borili Svedi in Rusi. Svedi so si
ze od vsega pocetka svoje zgodovine prizadevali, da pola-
goma zagospodujejo vsem obalam BaltiSkega morja. Tako
so Finsko zasedli Ze sredi 12.stoletja. Sem so zanesli svojo
kulturo, krs¢ansko vero in kasneje Lutrovo reformacijo.
Posledica ivedske nadvlade je tudi naseljevanje Svedov na
Finskem, ki predstavljajo danes desetino vsega prebivalstva.
Prebivajo zlasti ob vzhodni obali BotniSskega zaliva. Kljub
temu je bila Svedska oblast le rahla. Svedi so upostevali
svojstvenost dezele tudi v drzavopravnem ozirn: Finska je
postala 1.1284 vojvodina, L. 1581 vélika vojvodina.

V zacetku 18. veka se je Svedska nadoblast na Finskem
zamajala. Ruski car Peter Véliki je v zelji, da pribori svoji
drzavi dostop do Baltiskega morja, z vojsko mavalil na Svede
in si 1. 1710 med drugim podvrgel tudi Finsko. Po konéani
vojni so Rusi sicer Finsko izpraznili, toda po sklenitvi mirn
s Svedi 1.1721 so postali gospodarji njenega jugovzhodnega
dela med LadoSkim jezerom in Finskim zalivom z mestom
Viipurijem.

V ¢&asu dolgih Napoleonovih vojn je postala Finska
zopet prizorisée krvavih bojev. Leta 1809 so Rusi zasedli vso
dezelo. Dunajski kongres jim je 1. 1815 priznal tudi Alandsko
oto¢je (fin. Ahvenanmaa). Rusi so sprva spostovali samo-
upravo Finske. Car Aleksander L ji je vlada]l kot véliki
knez, ki ga je zastopal ruski generalni gnverner v Helsinkih.
DezZeli je celo pridruzil okraj Viipuri, za kar so mu bili
Finci iskreno hvaleZzni, Sele v osemdesetih letih prejSnjega
stoletja se je zadel javljati prepad med Finci in Rusi. Na-
sprotstva so izzvali Rusi, ki so se vedno bolj vmesavali v
finske notranje zadeve. A Sele ko je car Nikolaj IL febru-
arja 1.1899 dejansko odpravil finsko ustavo, je prislo do
odkritega preloma. Sicer je Finska leta 1905, ko je Rusijo
spri¢o nesrefne vojne z Japonsko zajel val revolucije, do-
bila stare pravice nazaj, a te niso bile prida upostevane.

Polom carske Rusije je omogotil, da je Finska svobodno
zadihala. Dne 7. decembra 1917 je razglasila svojo neodvis-
nost, ki so jo pa takoj ogrozali i ruski boljseviki i Nemeci,
ki so Fincem vsilili svojega princa Friderika Karla Hessen-
skega za kralja. To pa je bila le kratka epizoda. Ko se je
v Nemd&iji konec svetovne vojne zrusila monarhija, se je

Finska otresla tujega varustva in postala republika. L. 1920
je podpisala z Rusijo mirovno pogodbo v Tallinu. Ob tej
priliki je dobila okraj Pecengo, ki ni bil dotlej Se nikdar
njen sestavni del, Z njim je dosegla drzava ozek izhod na
Severno Ledeno morje.

Iinsko-ruska meja sega 1400 km dale¢. Ob Severnem
Ledenem morju je potegnjena umetna meja &ez polotok
Riba¢i, juZno od tod drzi preko tunder in gozdov, na raz-
daljo 110 km seka najveéje evropsko jezero, Ladosko jezero,
nato se pa preko 60km Sirokega Karelijskega medmorja
primakne Finskemu zalivu v zra¢ni ¢rti komaj 26 km od
Leningrada. Ta blizina meje ob drugi prestolnici je Rusom
trn v ocesu. Enako si Zele finske ledenomorske obali, kjer
morje nikdar ne zamrzne in so tolika lezis¢a nikljeve rude,
da bi Rusija zadostila vsem svojim potrebam.

Na Finskem se povsod polozno dvigajo najstarejSe ka-
menine v Evropi. Prevladuje rdeckast granit, ki je zelo
cenjen stavbni material. Ker so mnoge hiSe zgrajene iz
njega, druge pa iz neometane opeke, napravlja finska pre-
stolnica vtis rdeckastega mesta, ¢eprav jo domacini imenu-
jejo belo severno mesto. Tudi pokrajini daje granit osnovno
barvo. V ledeni dobi je namreé¢ pokrival vso dezelo debel
led, ki je skalovje temeljito razgalil in obrusil. Povsod
prevladuje skoraj ravno povrsje, iz katerega se le posamié
dvigajo nizki grbasti vrhovi. Mnogo takih osamelcev je na
razvodju med BotniSkim zalivom in Severnim Ledenim
morjem, najbolj pa slové vzpetine v osréju Finske, sedem
ur voznje od prestolnice ob Pielislirviju (jirvi je finska
beseda za jezero). Tu stoji najvisji vrh Ukko-Koli sicer
komaj 347 m nad morjem, a razgled z njega je velicasten.
Pod njim lezi Pielislirvi s svojimi samotnimi gozdnatimi
otoki, zadaj pa se za¢nd neizmerni gozdovi, ki se na obzorju
izgubljajo tja za rusko mejo. Le 4u in tam se med temnimi
gozdovi svetijo vodne ploskve, a nikjer ni videti vasi, le
redko kje kako kmetijo. Zato je razumljivo, da postavljajo
Finci na kolickaj viSje gri¢e razgledne stolpe, s katerih
uziva$ krasen razgled zlasti ob poletnih vecerih, ko sonce
dolgo note zaiti. Le severni del drZzave je viSji. Vanj posega
iz Norveske Skandinavsko visavje, ki se dviga do 1254m
visoko.

Le na enem mestu manjka v pokrajinski sliki gola skala.
To je Karelijsko medmorje, naraven most v Rusijo. Vzpo-
redno z obalo Finskega zaliva se tu vlefejo tesno skupaj
dolgi prodnati hrbti, ki so jih nanesli nekdanji ledeniki.
Podobni nanosi, tako zvane ledeniike groblje, so v manjsi
méri tudi drugod po dezeli.

Pod silno tezo ledu so se finska tla moéno usedala, lzza
ledene dobe se znova dvigajo. Dviganje je opaziti zlasti
ob obali, kjer pa se vidi, da Se ni dosegla prvotne viSine.
Prvotna obala je Se vedno pod morjem. Baltisko morje se
namre¢ zajeda med mnoge skalne polotoke globoko v kopno,
ti pa se pretrgano nadaljujejo v prav takih skalnatih otoé-
kih, ki jih je vse polno zlasti obrezje Finskega zaliva.
Spri¢o tako raz¢lenjene obale razpolaga Finska z mnogimi
naravnimi pristaniséi. Zal je njihova prometna vrednost le
zacasna, ker se tla Se vedno dvigajo — vsako stoletje za
50cm do enega metra.

Ob Botniskem zalivu so vsi zatoki, ob katerih so nastala
v 17. veku pristaniSka mesta, preplitvi, saj so Ze za tri metre
manj globoki. Zato imajo sedaj svoje predluke. Oulu n. pr.
jo ima 3 km vstran, enako Vaasa, ¢eprav so to mesto po po-
zaru 1.1852 na novo postavili 8km blize odprtemu morju.
Stare luke so ponekod celo sploh izginile,saj lezé najstarejSe
obmorske naselbine danes Ze do 18m vise. Pristanis¢e ob
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izlivu reke Kumo Ze v srednjem veku ni zmoglo morskega
prometa. Izpodrinilo ga je novo pristanis¢e 38 km vstran. Ko
je postalo to v 16. veku preplitvo, je njegovo vlogo prevzel
7 km oddaljeni Pori; konec 19.stoletja pa je dobilo to mesto
svojo predluko 30 km dale¢ ob odprtem morju,

Poleg vecidel golega in skoraj ravnega povrsja je voda
drugi ¢initelj, ki daje Finski svojstveno podobo. Voda se
zasveli zdaj kot jezerska gladina, zdaj kot tekoca reka,
zdaj kot globok morski zaliv, ki se komaj loéi od jezera.

Reke nimajo izenacenega padca. Nekaj c¢asa teko leno
in so podobne podolgovatim jezerom, nato pa se naenkrat
divje razpenijo. Pravi vodopadi pa so redki. Tudi sloviti
slapovi reke Vuoksen (Imatra) so le brzice, saj pade reka
18 m globoko Sele ma razdaljo 1300 m. Spri¢o naglega dvi-
ganja tal iz morja je padec finskih rek pred izlivom vedno
vedji. Zato niso sposobne za plovbo. Nekatere reke drvijo
v morje celé v slapovih, druge delajo brzice. Ker prevla-
dujejo v drzavi nepropustna tla, so reke zelo vodnate. Po-
nekod uporabljajo njihovo vodno silo v industriji. Zaradi
nepropustnih in malo nagnjenih tal je v drzavi mnogo moc-
virij in barij. Barjanska tla pokriva po ve¢ metrov debela
plast Sote, ki jo za sedaj Se malo izkorisé¢ajo.

Finska se po pravici imenuje dezela tisocerih jezer. No-
bena druga pokrajina na svetu nima toliko stojecih voda.
Zavzemajo 45.000 km? f.j.dobro devetino drzave. Samo v
juznem in srednjem delu Finske so nasteli 35500 jezer, brez
tistih majhnih, ki niso oznacena na zemljevidu. Jezera so
izoblikovali ledeniki. Deloma lezé v kotanjah, kjer je manj
odporno kamenje. Veéja na jugu so navadno za ledenidkimi
grobljami. Nekatera jezera segajo s svojim dnom pod mor-
sko gladino: le redkokatero pa je nad 50 m globoko.

Tretji glavni ¢initelj, ki oblikuje vnanjo podobo Finske,
je gozd. Pokriva dve tretjini drZave in je razSirjen po-
vsod, razen v blizini Severnega Ledenega morja, Kjer pre-
haja v tundro. Pod gozdno odejo so tudi majhni otoki, le
najbolj v morje pomaknjeni so brez drevja. Najdlje na
sever sega breza. Tej se kmalu pridruzi bor, zatem smreka.
Drugi listovei, kot jelSa, javor in leska, rastejo bolj na jugu.
Na juzni obali uspevata tudi bukev
in hrast.

Finski gozd je torej po vecini iglast
in ima le malo drevesnih vrst. Prevla-
duje bor. Sledi smreka, ki pa jo je sem
zanesel Sele ¢lovek. Pretezno listnatih
gozdov je sicer malo, vendar imajo vsi
iglasti gozdovi tudi listnato drevje,
zlasti breze. Najbolj sklenjen je gozd
na jugu. Na severu ga trgajo obsezna
barja, vendar pa stoji ¢etrtina gozdov
na modvirni zemlji.

V teku let se finska pokrajinska sli-
ka zelo spreminja. Ker sega drzava s
svojo severno tretjino preko severne
polarnice, sije tam polno¢no sonce. V
Liinahamariju, pristanis¢u ob Sever-
nem Ledenem morju, je vidno skozi
tri mesece, od 22. maja do 23. julija.
Pa {udi na jugu so dnevi zelo dolgi,
kratke no¢i pa tako svetle, da ¢lovek
ne more spati. Najbolj vro¢ je julij.
Takrat je rastje najbolj bujno. Ker se
vode segrejejo in naglo izhlapevajo,
naraiéa oblagnost. Avgust je najbolj
deZeven mesec. V septembru se dnevi

N

naglo kréijo. Gozdovi se prelivajo v ¢ndovitih barvah, ker
pricenja listje dreves rdeti in rumeneti. Oktobra listje od-
pade, za¢no se snezni zameti. Novembra nastopi prava zima.
Snezna odeja se pomika vedno dalje na jug in prekrije
kmalu vso notranjost. V decembru je vsa dezela pod snegom.
Nad njo visi mra¢no in obla¢no nebo; na skrajnem severu
sonce sploh ne vzide, Januarja je ob obali toliko ledu, da
zastane ves promet z ladjami. Najbolj mrzel je februar.
Tedaj zamrznejo vse reke, jezera in mocévirja. Led se po-
mika od obrezja na odprto morje in neredko zveze Aland-
sko ofo¢je s kopnim in Finsko s Svedsko. Finski zaliv je
poln ledu, trdnega in plavajocega. Le Severno Ledeno morje
ostane pod blagodejnim vplivom Zalivskega toka ves cas
odprto. Tako je Finska naenkrat prakti¢éno skoraj brez
morja. Nanjo pritiska snezna odeja, ki se vedno bolj kopiéi.
Sele sredi marca doseze sneg najvecjo debelino, ki pa znasa
ve¢ kot en meter le zgoraj na severu. Sele v aprilu se dvigne
zivo srebro nad ledis¢e. Polagoma izginja sneg, dolge zime,
ki traja v veéini dezele pol leta, je konec. Tla se prepojé
z vodo, nizavja so poplavljena, promet je oviran. Tudi morje
se reSi ledenega oklepa. Sele maja je zafetek pomladi.
Drevje ozeleni, trava pozene, kmetje obdelajo njive. Junija
postaja obcutno topleje, a v¢asih Se pritisne mraz in pade
slana. Nebo se vedno bolj jasni. Dolgi dnevi so tu sploh naj-
bolj svetli in son¢ni, kratki najbolj oblaéni. Prav zato za-
dosca kratko poletje, da dozori zito. Seveda ne povsod. Na
severu ne more uspevati, saj je Se za rast drevja premrzlo.

Obsezna polja in fravniki so le na jugu. V notranjosti so
njive le nekaki otoki sredi gozda. Na severu imajo podobo
malih vrticev, ki jih ¢lovek pozdravi v gozdni pustoti kot
kulturne oaze. Te njivice in redka majhna naselja so pred-
straza kulturne pokrajine. Kljub majhnemu obsegu njiv in
travnikov — kulturne zemlje je na Finskem komaj desetino
vsega povrsja — sta ¢lovekovo delo in uspeh velikanska.
Njegova pridnost in vztrajnost v veéni borbi z gozdom,
modvirjem in ostrim podnebjem je po mnogih stoletjih
ustvarila pogoje, da se more danes v tej skopi naravi pre-

zivljati 3,800.000 ljudi. (V drugo naprej.)

France Miheli¢: Vas na Ptujskem polju.
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TIKOV LES

P. KUNAYER

vropski narodi so si zopet v laseh. V prepiru doné
E tudi klici: Kolonije! Cemu? Evropa potrebuje mnogo

surovin, ki jih mora uvazati. Kavéuk, razli¢ne kovine,
volna, bombaz in celé les so doma v daljnih krajih, industrija
pa jih nujno potrebuje za izdelovanje predmetov, brez ka-
terih ne moremo ve¢ ziveti. Marsikdo niti ne pomisli, v
kako tesni zvezi je naSe Zivljenje z mnogimi surovinami, ki
jih dajejo tropski kraji. Naj omenim n.pr.samé dzuto,
katere ime je tako malo znano, a vendar je to rastlina, ki
nam daje vlakna za stotine milijone vre¢, brez katerih ne
bi mogli prevazati in prenaSati premnogih Zivil in drugih
zivljenjskih potrebs¢in. Druga taka surovina pa je tikov les,
ki je kljub porabi Zeleza vendarle Se vedno bistvena sesta-
vina ladij, ki nam donasajo toliko neogibno potrebnih reéi
iz daljne tujine. Tako imeniten, potreben in uporaben je
tikov les za ¢loveka, da je neki znameniti gospodarstvenik
vzkliknil: »Ce bi- moral izbirati med lesovi vsega sveta za
izdelovanje lesenih potrebs¢in na zemlji, bi izbral samo
tikov les!«

Vro¢i pragozdovi Prednje in Zadnje Indije, Malajskega
polotoka in Malajskega oto¢ja so domovina drevesa Tectona
Grandis. Monsunski vetrovi s Tihega in Indijskega oceana
Jih v dezevni dobi zalivajo z velikanskimi mnozZinami vode,
suha letna doba pa s svojo vro¢ino zamori mnogo, kar je
vzklilo med deZevjem. Gozdni poZari uni¢ijo podrast in le
krepki poganjki vzdrzé v teh divjih razmerah. Zato je ta
les, tikov les, tudi tako silno trpeZen. Voda izdelkom iz tega
lesa ne more Skodovati. Vreme s svojimi toplinskimi izpre-
membami ga ne izpremeni. Bele mravlje, sovraznice vsega
lesa, ga ne zgrizejo. Niti ogenj se ga ne prime rad in, kjer
ga veZeta zelezo in jeklo, se ne posSkoduje. V toploti in v
vodi se ne raztegne in ne napne toliko kakor drugi lesovi;
tudi ga je Se precej lahko obdelovati. Poleg tega je izredno
prozen, trden in mocan.

Ni torej ¢udno, da je tik posebno vaZen v brodarstvu,
kjer iz njega Se vedno izdelujejo Stevilne ladje; na ladjah
iz zeleza in jekla pa so iz.tika Se vedno krov in vsi drugi
deli, ki so izpostavljeni vpliva morja. Danes se poleg drugih
manjsih brodov izdelujejo iz tikovega lesa zlasti znanstvene
ladje, na katerih ne sme biti ni¢ iz Zeleza, a morajo biti
prav posebno trdne, da so kos vsem nevarnostim in tezavam
morja.

Pri nas izdelujejo pragove za Zelezniske tire iz hrasta,
a ko hrast Ze davno strohni, je tikov prag, ki ga uporab-
ljajo premnoge drZave, Se vedno trden in zdrav. Ker je
tikov les tako silno trpezen, ga uporabljajo tudi za gradnjo
his. V starih ruSevinah Indije so nasli kose tega lesa, ki so
bili po 2000 letih Se vedno trdni in zdravi. Stavbe iz tika so
po 1000 letih Se vedno trdne., Kar naredis iz tika, kakor
stopnice, okenske okvire, vrata, tla, pohistvo, celé mize,
kjer kemik eksperimentira z jedkimi teko¢inami, vse je
malone neporusljivo in nepokvarljivo. Pri tem pa se da tikov
les, ki je prijeten in diSeé¢, krasno obdelati in lepo politirati.
Ob morski obali rabijo izredno dolge tikove tramove tudi
za gradnjo pomolov, ki vzdrzé celo v toplih juZnih morjih
nenavadno dolgo; ravno tako pa vzdrzi tikov les dolgo ¢asa

fudi v zemlji, ée ga rabijo za oporo cvetlic, drevja itd. Sko- -

raj ni redi, ki se ne bi dala iz tega lesa odli¢no izdelati in
ne bi bila trpezna.

Tikov les so rabili azijski narodi Ze pred 2000 leti, v zad-
njih stoletjih pa ga porablja $e mnogo veé belec. Posebno

ko so prisle deZele v Indiji — Prednji in Zadnji — v an-
glesko oblast, je tik zaslovel po vsem svetu. AngleZi so ga
zaceli tudi skrbno gojiti in, dasi uspeva predvsem v daljnih
in tezko dostopnih pragozdovih, je sekanje tikovih dreves
strogo urejeno.

Vecino tega dragocenega lesa dobivajo iz burmanskih
pragozdov v Zadnji Indiji. Vse druge deZele na zemlji
dajejo komaj cetrtino tega, kar ga posekajo v Burmi. An-
glezi so tam uvedli najstrozje nadzorstvo, tako da se ne-
izmerni zakladi pragozdov ne bodo izérpali. Nadzorstvo je
poverjeno zanesljivim gozdarskim uradnikom, ki so proti
veletrgoveem nepopustljivi.

Seveda nikakor ni mogode primerjati burmanskih gozdov
z nasimi. Dezela je zelo gorata in vsa prepreZena z neste-
timi rekami, ki se po veéini izlivajo v veletok Iravadi, ki
izvira iz daljnega Tibetanskega visavja. Reke in reéice, ki
se v njegovem srednjem in dolenjem toku vanj izlivajo,
tecejo v Stevilnih tesnéh, nad katerimi se dvigajo goré,
porasle s pragozdovi. Tu uspeva do viSine 1000 metrov
tikovo drevo, ki pa ne raste v velikih skupinah, ampak zelo
raztreseno med drugimi drevesi, posebno med bambusom.
A le priblizno na polovico enega hektarja pride eno drevo,
ki se sme posekati! Za sedaj prihaja za izkoriS¢anje tikovega
lesa v postev pragozd, pribliZzno tako velik kakor Jugoslavija.

Tikovo drevo zraste zelo visoko in ima lepo, ravno deblo.
Véasih se pri¢no veje Sele v visini 30 do 35 metrov! To pa
nekaj pomeni! Vse drevo doseZe povprecno viSino do 50
metrov. Debelina pa je seveda v pragozdovih zelo razli¢na.
Dobijo se tudi velikani, ki so do tri in ve¢ metrov debeli.
Do prvih vej pa se deblo le malo zoZ in ima n.pr.deblo,
ki je pri koreninah en meter debelo, pri prvih vejah v visini
30 metrov Se vedno 80 cm v premeru! Velikanski so listi:
kar do 60 in 90 cm so dolgi. Odpadajo pa v suhi letni dobi,
to je v ¢asu naSe zgodnje pomladi. NeStevilni beli cvetovi
dajejo mnogo semen. Toda kaj pomaga, ko jih v deZevni
dobi odnaSajo silni nalivi po gorskih strminah. Le malo
semen vzklije. Res je sicer, da so v enem letu mladike kar
nad en meter visoke, a pozari jih mnogo uniéijo. Celéd
mnogim starim drevesom se v njihovi notranjosti pozna,
kaksne katastrofe so jih zadele v mladosti.

Kako pa spravijo te velikane iz pragozda? Zanesljivi
gozdarji, ve¢inoma AngleZi, gredo v spremstvu domacinov
v notranjost gozdov. Tam vse krizem ii¢ejo dreves, ki imajo
v premeru priblizno dva in pol metra in so do 150 let stara.
Taka drevesa »umorég, t.j.do gotove visine jim posnamejo
v obliki pasi lubje, da se drevo v tropski vroéini Se stojece
posusi. Tako ta velikanska debla nekoliko laze privlecejo
v doline in v reke; in ker je svez tikov les tezji od vodé,
suh pa lazji, morejo posusenega tudi na splavih spravljati
naprej.

Prav poseben kriz pa je z velikanskimi debli v pragozdu.
Pa Ze narava kako poskrbi za primerne delavee velikane.
V pragozdovih in na velikih strminah tudi moderni traktorji
ne bi pomagali. Po strmini bi zdrsnili v globine ali pa bi
v moévirjih potonili. Toda juzna Azija je dala ¢loveku v
pomo¢ mogo¢nega slona, ki mu opravlja najtezja dela. Tako
je tudi v burmanskih pragozdovih kar nad $tiri tiso¢ slonov
s svojimi vodniki-mahavti na delu. Na koncih debel, ki jih
po potrebi delavei razzagajo v manjSe kole, izvrtajo luknje,
skozi katere vtaknejo verige; in s temi vle¢ejo sloni bruna
¢ez drn in strn do vodé, Veasih je treba izsekati zanje skozi
dzunglo ozke steze, ki pa se v tamkajinji bohotni naravi
hitro zaras¢ajo. Da gre delo gladko od rok, so sloni in do-
deljeni delavci razdeljeni na oddelke; treba je skrbne orga-
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nizacije, da gre na tako velikanskem prostoru vse v redu.
Sloni imajo vsako leto po tri mesece »dopustas, in sicer v
najbolj suhem in vro¢em ¢asu — v marcu, aprilu in maju —
da se od tezkega dela odpoéijejo in da jih cepijo zoper
nevarne bolezni.

Ko pa se zopet pri¢no nalivi, odZeno mahavti svoje ¢rede
slonov v dzunglo na tezko delo. V samotah pragozdov, na
obalah dero¢ih ‘rek si narede delavei in mahavti svoje
tabore in zivé v ubornih bambusovih kolibah. Od enega
do drugega takega tabora je po navadi do 10 km. Le pola-
goma gre delo od rok. Predivja je narava, da bi se dalo
hiteti, in presilni so tovori. Pa tudi sloni zahtevajo obzir-
nosti. Saj so to zelo drage zivali! Mlada samica velja v na-
Ssem denarju do 60.000 dinarjev, dober odrasel samec pa celo
do 120.000 dinarjev. Le to je dobro, da jih ni treba hraniti,
kajti to opravijo v bohotni dZzungli Zivali kar same. Takoj
po delu jih mahavti namre¢ izpusté v divjino, kjer najdejo
preobilico soénih bambusovih poganjkov, trave, mladih dre-
ves in drugega, kar jim prija. Od velikosti in dolgosti debla
fer od divjosti steze je odvisno, koliko slonov je potrebno,
da spravijo deblo v dolino. Véasih so za kakega velikana
tudi Stirje potrebni. Véasih jim mora priti na pomoé sekira
in dinamit, ko so napoti pregosto zarasle goscave ali skalne
strmine,

Ko je slon privlekel bruna v dolino, jih mora zavaliti
Se v narasle hudournike, mora zagvozdena in nasedla debla
spraviti nazaj v vodo in jih niZe doli zloziti v velike skla-
dovnice. Le pocasi, po¢asi morejo tako spraviti debla iz
hudournikov v veéje reke in iz njih do veletoka, po njem
pa na velikih splavih do prvih velikanskih Zag in koné¢no v
obliki mogo¢nih obdelanih tramov do velemesta Rangoon ob
Martabanskem zalivu. Dve do tri leta se »umorjeno« drevo
susi na mestu, kjer je rastlo, pet let pa traja, da pride do
skladis¢ ob morju. Tam jih ¢aka 3ele prava obdelava v naj-
modernejsih zagah. Iz Rangoona, tega najvecjega pristanisca
za tik in riz, nastopi ta dragoceni les svojo pot po Sirnem
svetu.

SVETNIK

OB PRVI OBLETNICI SMRTI SKOFA GNIDOVCA
DNE 3.SVECANA

MAK

o sem ob prihodu v Prizren leta 1932 obiskal tudi
B pravoslavnega vladika, sem v razgovoru omenil tudi

sploino govorico vseh, tudi pravoslavnih, ¢es da je
Skof Gnidovec svetnik — to je, sem mislil, ve¢ kakor na-
vadni kristjani, izredna nravna osebnost, Vladika se je
tedaj sicer nasmehnil in mi pravilno odgovoril: »Pred smrtjo
ni nihée svetnik.«

In pred letom dni je $kofa Gnidovca smrt pokosila. Tudi
tedaj je Sel vsepovsod isti glas: »To je bil svetnik.« Na hod-
niku pred dvorano ljubljanskega Skofijskega dvorca, kjer
je lezal pokojni skopljanski $kof, mi je star duhovnik pri-
Sepnil: »Ta bo lahko za svetnika tudi proglasen...« Ta
ljudska trditev je ostala in Zivi.

x

Ze kot dijak in mlad duhovnik sem se sre¢al z asketsko
postavo rektorja $kofovih zavodov v St. Vidu, dr. Gnidovca.
Dijaki smo vedeli, da mnogo moli, da ima roke od molitve

skol Gnidovee,

ranjene, da pospesuje vsakdanje obhajilo in Marijino ¢e-
Scenje. Globlje pa nismo prodrli v njegovo osebnost..

Gnidovea Skofa sem videl na proslavi sedemdesetletnice
prosta Andreja Kalana. Govoril je o Jezusu, ki ga je opazil
na slikah v slavnostni dvorani: o Mariji z Jezusom, o sv. Jo-
zefu z Jezusom, o sv. Antonu z Jezusom, Takrat sem opazil
ogenj v njegovih ofeh in zaslutil, za kéga gori.

Ko me je poklical k sebi v skopljansko skolijo, sem
vedno bolj spoznaval, da to ni vsakdanji ¢lovek, temveé da
ima posebno bozje poslanstvo. Isto je uvidel tisti mladi
clovek, ki je, kakor pripoveduje, na cesti Prizren—Zur za-
gledal v daljavi pred seboj veliko, blizajoto se svetlobo;
in iz nje je stopil — Skof Gnidovec. Isto vedo tudi tisti, ki
govore (tako pravim) o njegovem nenadnem prikazanju
zdaj na tem zdaj na onem kraju in kako je premagoval
zivljenjske nevarnosti. Skof Gnidovec je bil nenavaden
clovek.

Njegovo zunanje Zivljenje se je kazalo v tem, da je
vsako leto postavil po eno novo cerkev. Ko je v Prizrenn
zidal novo semenisce, se mu je v Rimu ponudil mlad holand-
ski duhovnik in mu omogo¢il delo. In kadar je imel najveé
naértoy, je imel navadno najmanj sredstev. Imel pa je
veliko zaupanje v Boga in zato je vse dosegel. Cesto je na
malodusne opazke odgovoril: »Ce bi ne delal tako, kakor
delam, bi ne sezidal niti ene cerkve v Skoliji.« Tako pa jih
je postavil — Stirinajst!

Mnogokrat so rekli: »Vas Skof preveé moli.« Res pokojni
skof ni nehal moliti, kadar je delal. Zjutraj je po dolo¢hah
Misijonske druzbe, katere ¢lan je bil, vstajal ob Stirih. Ker
so cerkev odpirali ob petih, je Skof Gnidovec navadno ¢akal
pred vrati in prvi vstopil; pred oltarjem je imel svoj kle-
¢alnik. Skoraj ves dan je tod premolil. Ce si vprasal otroke,
ali poznajo Skofa, so odgovarjali po vrsti: »Videl sem ga v
cerkvi klecati.« Ko je hodil na obi¢ajni sprehod v Vodno,
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je v gozdi¢u pokleknil in molil. Kadar se je vozil v druzbi,
je navadno kmalu umolknil in zadel z roznim vencem.

Vsebina njegovih razgovorov je bilo duhovno zivljenje.
Po nekaj stavkih je Ze govoril o Bogu in o svetih re¢eh. Od
duhovnikov je pri¢akoval, da duhovno umevajo zivljenjske
tezave; kajpak ga mnogi niso razumeli in nekateri so ga
tudi zapustili. Dobro ime vernikov in duhovnikov je Skof
Gnidovec vedno branil; po vseh porocilih je zahteval do-
kazov, dokazov in obsojal ni nikogar...

Njegove misli so bile vedno pri Gospodu. Organiziral je
tri evharisti¢ne kongrese. Ko je Sel na kanoni¢no vizitacijo,
je veckrat v zasebnih hiSah pred izpostavljenim Najsvetej-
$im premolil vso no¢. V poslednji bolezni je veckrat vstal
iz postelje; nasli so ga na kolenih in z razSirjenimi ro-
kami pred tabernakljem.

In revezi — njegovi ljubljenci! Povsod je pomagal: usta-
novil je v Skoplju sirotiSnico, posojal je siromasnim dru-
zinam, ki seveda niso nikoli mogle vrniti. Cesto je na vizi-
tacijah delil pomo¢ v denarju in se vrnil brez pare v Zepu.
Delil je svojo obleko in obutev, tako da sam ni ni¢ veé¢ imel.
Resnica je, da Se ni Zivel med nami cerkveni visji pastir, ki
bi tako siromaSen umrl, kakor je umrl $kof Gnidovec.

Ti topli spomini naj bodo zapisani ob prvi obletnici smrti
skopljanskega Skofa Gnidovca.

SOVRETOVI »STARI GRKI«

RAZMISLJANJE OB NOVI MOHORJEVI OBCNI
ZGODOVINI*

isle¢ ¢lovek ne sme mimo dejstva, da smo Slovenci
M prisli do nove Mohorjeve obéne zgodovine. Sicer je

pred nami Sele prva njena knjiga med 12, ki imajo
iziti, vendar je prav ta njen IL zvezek prav posreéen primer,
da ob njem razmislimo, kolik$no ceno in mo¢ ima zgodovino-
pisje za zivljenje naroda. Vsak narod in tudi nas je s tiso-
¢erimi zilami zrascen ne le v svojo zemljo, ampak tudi
z duhovno dediscino, ki jo je v stoletjih sprejel od davnih
dedov. Te vezi so Zive in moé¢ne, pa naj so tudi véasi manj
slavne ali celo nezdrave. Obstojé in nas dolocajo: vsaka
poteza v obrazu naSega naroda razodeva najveéjega obliko-
valca v ¢lovestvu, ki se imenuje ¢as. Morda bo izvezbano
tujéevo oko hitro odkrilo, od kod poteze v nasem duhov-
nem obrazu, nam so Se vedno lahko prikrite. Zgodovina ima
dolZnost, da jih imenuje s pravim imenom, nalogo ima, da
pokaze pota iz roda v rod. In le fisti narod bo varno hodil,
ki sebe dobro pozna in je samega sebe svest, Iz tega izhaja
dvoje vaznih dejstev. Prvo je silna odgovornost zgodovino-
pisja za narodno usodo. Kdo je kriv, da so si nasi sosedje
Madzari tako omadezZevali roke s prelivanjem krvi slovan-
skih Slovakov in Se posebej Rusinov? Nihée drug kot zgo-
dovinopisci, ki so lasten narod kovali dobesedno skoraj med
zvezde in komaj komaj Se priznali Slovarom ¢lovesko ve-

.

! Lani nam je za Miklavza poklonila Mohorjeva druzba
knjigo: Anton Sovreé, Stari Grki, Mohorjeve obéne zgo-
dovine II. zvezek. 4% str. 568, 231 slik med besedilom. Splo&no
in nadrobno kazalo, imenik oseb in krajev, seznam slik in
¢asovni pregled v dodatku. Knjiga stane brofirana 174 din,
v platno vezana 192 din, na pol v usnje vezana 219 din, v
usnje vezana 249 din, vse to za ude Mohorjeve druzbe. Cene
za neude znadajo od 232 din (bros.izvod) do 332 din (usnje).

ljavo. In ko govorimo o napakah, naj povem, da je bilo
dvajset let slovenskega zivljenja v Jugoslaviji, ki jo ljubimo
kot svoj narodni dom, zagrenjenih v veliki meri prav zato,
ker so nekateri kar naprej in z vso strumnostjo ponavljali
zmoto o enem samem narodu nase drzave. Kdor kolickaj
pozna miselnost zgodovinskih uciteljev, kot so Stanojevié,
Jelenié ali Corovi¢, bo moral priznati, da so tako miselnost
prav oni zakrivili, Ali od kod so ¢rpali odporno silo Hrvati?
Zopet iz zgodovinskega izroc¢ila! Pa poglejmo, ¢e hocemo,
k Italijanom, ki nikdar noc¢ejo priznati, da so jih osvobodili
Francozi, in ki grade prave gradove v oblakih pod vplivom
svojih zgodovinarjev. Ali poglejmo kamor koli drugam: vsak
hoée najbolje poznati sam sebe in nikdar ne bo pustil, da mu
drugi narekujejo, kako bo pojmoval svojo preteklost, nikdar
dovolil, da mu drugi pisejo zgodovino. Nasprotno, vsak se
bo gnal za tem, da do dna izrabi duhovne vrednote, ki mu
jih nudi paé samo lasten razgled iz bivsih v bodoée dni.
Vsak narod ima svoji kulturni zrelosti ustrezajoce zgodo-
vinopisje, zgodovinska znanost je vsakemu narodu, ki bi
sicer taval v temi, kakor plamenica, ki mu sveti iz veka
v vek. In tako smo odkrili Se drugo dejstvo, ki izvira iz
volje, da narod sam sebe pozna. To dejstvo je zahteva in
zelja, da dobodi vsak ¢as in vsak rod svoji izobrazbi ustre-
zajoco in ¢im pravilnejSo razgledanost v minule ¢ase. Zgo-
dovina stoji prav tako pred spoznanjem, da resni¢no svobodo
prinasa le — resnica. Dokler se ne dokopljemo do nje,
tavamo lahko v velikih in usodnih zmotah, ker se pa¢ ne
poznamo.

Vendar to ne velja samo za narodno zgodovino. Pod isto
zakonitost sodi tudi obéna zgodovina, za Slovence pa $e prav
posebno, ker se iz nje lahko veé¢ u¢imo kakor iz lastnih
velikih dejanj, ki zanje Se priloznosti nismo imeli. Zraven
tega je nasa preteklost pa tudi bodoénost v osredju zahodne
evropske kulture, katere korenine segajo dale¢ v antiko.
Ta je ustvarila tolikéne obéecloveske duhovne dobrine, da
se bomo Se dolgo dolgo z njimi hranili. Tudi previdnost nam
narekuje, da poznamo zgodovino drugih narodov; ni¢ ni
prav za prav pod soncem novega, ¢e pomislimo na to, da
veljajo Se danes isti zakoni v narodnem zivljenju kot nekdaj
in da nas narod po isti poti pride do svobode in si jo ohrani,
kakor so to ze drugi pokazali. In konéno: ali nismo nikdar

" posumili, zakaj nam sosedje s takim hvalisanjem ponujajo

svoje opise obéne zgodovine? Ne gre jim samo za nase
borne denarce — tudi teh najnovejsi niso veé vredni! —
gre jim za to, da bi nam nataknili svoje nao¢nike in si nas
miselno podvrgli. Narod, ki hoée biti kulturen
in sveboden, mora imeti pogum, da gre v
vsem zgodovinopisju lastna pota.

Sicer pa nam Slovencem ni treba iskati dokazov za vse to
drugod kakor — doma. Ob vsakem obratu narodne usode
smo si Slovenci brez ¢akanja takoj zaZeleli nove obéne
zgodovine, pisane z naSo miselnostjo in za nase ljudi; naj-
prej smo zavrgli tuje naodnike, ko smo iz preteklosti utirali
pota v bodo¢nost. Tako je bilo ob narodnem prebujanju
proti sklepu 18. stoletja. Ko je Zoisov krog pripravljal ukrepe
za ljudsko omiko, je Ze prvi slovenski dramatik TomaZz
Linhart priSel na plan tudi s svojim »Poskusom zgodovine
Kranjskee, ki je izSel v dveh knjigah leta 1788 in 1791. Ta
»Poskus zgodovine« je tako lepa pri¢a naSe takratne narodne
volje in vzgoje, da ni treba boljSe in zgovornejse. Umestno
je bilo, da je Mohorjeva druzba Linharta ocenila in izdala
v 14. knjigi svojega »Cvetja«, Tisti ¢as se je v zgodovino-
pisju poskusil tudi prvi umetni veéji pesnik Valentin Vod-
nik, zopet iz istega prepri¢anja in hotenja. Nov primer! Ko

68



je v letu 1848 vzila Slovencem medla »zarja politiéne svo-
bode«, je privabila iz spanja, ki mu je zapadla v nevSecnih
letih od Napoleonove Ilirije do marénih dni, svojo prijate-
ljico zgodovino. Pred menoj lezi skoraj ganljiv in sposto-
vanja vreden dokaz o tem: drobna knjizica, ki je bila ti-
skana 1849 in nosi naslov »Letopis slovenskiga druZtva na
Krajnskime«, V njej je natisnjen »Nagovor predsednika v
pervim izverstnim zboru slovenskiga druZtva 22.listopada
1848.¢, kjer dr. J. Bleiweis kli¢e: »...vsih omikanih Sloven-
cov nar zvestejsi skerb naj bo: prostimu, dolgo zanemarje-
nimu ljudstvu iz tmin nevednosti na lu¢ omikanosti poma-
gati.« Zraven dostavlja Koseskega dobro misljene verze:

Tudi naroda otes je slavniga ¢ina poslopje,
Sercno tesaci tedaj, strezniki dvignite se!

Prav tu sledi za druStvenimi objavami kot najnujnejsa
¢asovna potreba — vrsta zgodovinskih ¢lankov PoZencana
(Mat. Ravnikarja), P.Hicingerja in Mat. Vertovca. Ti spisi
so danes ne le ljubek spomin na ono ¢astitljivo dobo, ampak
tudi opozorilo, kako vestno so tedanji vodilni moZje pazili
na to, da dajo narodu pojem, kaj je domaca in ob¢éna zgo-
dovina. Dobro so zadeli misel, da bo poznanje zgodovine
varovalo mlado svobodo.

Pa ta vzporednost narodne zavednosti in zgodovinopisja
gre Se dalje. Takoj po letu 1870, ko je nas narodni program
dozoreval, je dozorela Slovencem tudi prva »Obéna zgodo-
vina« in izSla v letih 1874—1888. Napisal jo je z moé¢nim
pripovednim darom, z velikim znanjem in s Se ve&jo lju-
beznijo do slovenskega naroda Josip Staré in izdala jo je
Mohorjeva druzba v Celoveu. Sla je iz srca prav do srca.
Se danes jo marsikje skrbno hranijo in spet in spet berejo.
Bila je morda doslej najmoé¢nejsi vir ljudske izobrazbe,
gotovo pa svoj ¢as najbolj zazeleno mohorsko branje. Nekaj
manj Zivo je, zal, segla v ljudsko miselnost »Zgodovina
slovenskega narodac, zopet pri Mohorjevi druzbi priprav-
ljeno delo, ki sta ga napisala dr. Josip Gruden in dr. Josip
Mal. Tako prva kakor druga je vzniknila iz nove kulturne
volje, ki je bila v novih razmerah zraven manj vaznih tudi
temelj izvrstni »Zgodovini Slovencev« izpod peresa dr. Milka
Kosa. Ta opisuje nas srednji vek. IzSla je leta 1933,

Ocitno je, da Slovenci stojimo pred novim razdobjem, saj
se je naSe mladostno kipenje Ze poleglo in je treba v novi
¢as ze zrele moske razsodnosti, novega znanja in nove lju-
bezni. Potrebni smo novega vodnika in rednika, ko bo treba
s popolno lastno odgovornostjo krmariti narodni brod. In ne
samo enega vodnika! Zgodovina se je tako poglobila, da ne
more en sam dobro poznati veé kot ene dobe. Vsemu temu
more ustrezati samo skupno delo, ki po enotni zamisli,
vendar za vsako dobo svojsko razkriva naSe vezi s pre-
teklostjo. Nova Mohorjeva obéna zgodovina naj bo dokaz,
da smo Slovenci enako razgledani kot drugi narodi, enako
duhovno strnjeni in poglobljeni.

»Stari Grki« Antona Sovreta so na posebno sre¢en naéin
izpolnili ¢asovne in narodne zahteve. Njegova knjiga ni veé
poljuden spis, me plehka in omledna, ampak moé¢na in
zdrava hrana, pripravljena izobraZenim Slovencem, ki v
zgodovini ne iS¢ejo zgolj zabave, zanimivosti in laskanja
lastni samozadovoljnosti, femveé plemenito vednost in resno
delo. ¢e je katera knjiga sposobna, da moéno zgrabi in
pregnefe naSe duSevne sile, potem je taka Sovretova grika
zgodovina. Nov, 7iv in prepri¢ljiv dokaz je, da smo Slovenci
od Stareta do Sovreta prehodili pot ne le dveh, prehodili
smo pot petih rodov. Zeleti moremo le Se to, da bi ta modrost
in vednost, ki je tu nagrmadena, presla v narodno last, v

krepko hotenje in zorenje. Ceprav opisuje griko narodno
zivljenje, cigar usoda je (udi nam Ze po sebi lahko svarilen
in spodbuden zgled, ¢utis vendar vsepovsod, da je pisec nas
slovenski ¢lovek, bister, svez in moder. O grstvu piSe, a na
slovenstvo misli, o sivi preteklosti govori, pa naSo preteklost
razsoja in bodo¢nost gradi. Ne bojim se, da bi pretiraval, ¢e
recem: komaj je katera med sto knjigami, ki so lani med
Slovenci izsle, tako soéno slovenska kakor Sovretova! Ko-
mur je do klene in izdatne duSevne hrane, ne pa do plev
in plaze, ki se drugod ponuja, naj seze po tej knjigi in se
iz nje uéi. Ne bo mu zal!

Glavna vrednost Sovrefove zgodovine je torej v njeni
kulturni pomembnosti in zrelosti. Te svoje cene pa bi ne
zasluzila, ¢e bi ne bila hkrati tudi strokovno na visku
sedanjega Casa. Mogel sem jo primerjati s tremi, Stirimi
opisi stare Gréije, pa moram reli, da tudi drugod Sovretu
ne najdem pravega tekmeca. Brati smes tudi nove leksi-
kone, pregledati vsega Lammerja, pa bo$ tezko odkril kako
vazno dejstvo, ki bi ga Sovre prezrl. Istofasno s »Starimi
Grki« je izdal Werner Jaeger, zdaj profesor univerze v
Chicagu, prej v Baslu in Berlinu, delo »Demosthenes«; ¢e
njegove izsledke primerjas s Sovretovo sodbo, bos zac¢uden
odkril, da je Jaeger, ta priznana kapaciteta, Se ves vklenjen
v Plutarha in da ni nikjer prodrl do Demostena kot ¢loveka;
temu je Sovre pravi¢nejsi, ¢eprav zameta Demostenove po-
litiéne metode.

Pray v tem je namreé¢ sodobna veljava »Starih Grkove;
primer Demostena, enega »mnogih moz, ki jim je splela
zgodovina venec lazi okrog glave« (Sovre 398), nam kaze,
kako je nas$ pisatelj kriti¢en. Kar na splosno veljajo
zanj besede, ki jih je zapisal ob oceni atenskih ulic za
Perikla (322/3): sNapacno gledanje na antiéni vsakdan je
Se iz tistih ¢asov, ko si je filoloska znanost natikala le na-
o¢nike Platona, Aristotela, Plutarha in drugih takih, ki so
ziveli brez skrbi in se nemoteno vdajali duhovnemu raz-
glabljanju«. Pogumno je raztrgal fe »vence laZi«, zavrgel
naotnike neiskrenih pedagogov, sam pregledal izvirna in
stvarna poroéila, ki jih prinasajo stari pisatelji in zapiski
na papirih, odkritih v zadnjem ¢asu. Stoletne zmote je od-
klonil, brz ko je dognal, da stare pri¢e v izvirnikih zanes-
ljivo drugaée govore. Cepray je pisatelj sam filolog, je ven-

Na gozdnem parobku. (Fot. Fr. Krasovec.)
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dar utiral povsod pot zgodovinski metodi in resnici, da je
vnovi¢ razdelil svetlobo in senco. Ali je morda s tem
grika zgodovina utrpela kako skodo? Njena politi¢na veljava
vsekakor, saj odlo¢no sodi, da »nam Grki ne smejo biti za
zgled v politikic (76), in ne prizanasa ne spartanskim »jalo-
vim trofom« ne atenski »gloti«, zato pa ima tem bistrejsi
pogled za kvaliteto grikega duha, grikih velikih osebnosti
in njihove umetnosti. Vendar mu je treba priznati, da vsako
svojo sodbo -tehtno podpre in tudi v politiki izpazi vse
dobre plati. Morda ga je prirojeno nagnjenje k trajnim
kulturrim ustvarjalnim silam toliko premotilo, da ni grskih
vladavinskih oblik, ki so jih vendarle vse tako temeljito
preizkusili, uporabil za drZavoznansko Solanje svojih bral-
cev, vendar tudi vaznih tovrstnih dejstev ni zamoléal. Kar
sam trdi (71), da je »Grk osvojil duse, Rimci samo svetc, je
tudi izpri¢al: njegova zgodovina je predvsem razkrivanje
grike toliko privlaéne duSevnosti, grske miselne veli¢ine.
Od te zopet lo¢i nravstveno plat, kjer mosko zavraca n.pr.
ypedarastiéno svinjstvo¢, pa tudi narodno mneznacajnost
(»...dve sestri se potegujeta pri tujcu za bi¢ zoper lastno
kri¢, 349).

Sovretova knjiga je izrazito osebmno delo. S tem ni-
kakor ni re¢eno, da se ne Zene za pravo objektivnost! Na-
sprotno: iz vsega mjegovega pripovedovanja ¢uti§ iskreno
prepri¢anje, da se je poskusil dokopati do dna prave resnic-
nosti, da se je za sodbo odloéil z muko in ljubeznijo do
objektivnosti. Kako prijetno pa se njegova zgodovina lo¢i
od papirnega, plehkega, suhoparnega branja drugih zgodo-
vinskih opisov! Njegovo slovstveno znanje in moc¢an pri-
povedni dar, posebej pa Se njegova silna splosna izobrazba,
ki povsod najde Zivahno zvezo z Zivljenjem, dajeta vsemu
spisu spoStovanja vreden osebni €ar.

Po zamisli in po obliki so »Stari Grkic sveze delo. Pa
tudi po vsebinski plati prinaSajo marsikomu nova
spoznanja in dognanja, ki zanje Se mi vedela Solska ucenost.
Prvi¢ je tu v slovenséini ocenjena »pregnana« prakultura
minoske (ne minojske!) in mikenske dobe, ki si brez mjiju
grike zgodovine ve¢ misliti ne moremo. Vecina bralcey bo
prvié¢ slisala, da so prvi kovani denar imeli na Kreti Ze
okrog leta 1250 in da je bil lidijski (doslej znan kot naj-
starejSi) Sele tretji po redu (93). Mnogo novega izvemo
o perioikih (ne: periekih!), ki so bili prvotno pravi Spar-
tiati, in helotih, nekdanjih tlaanih, ki so si jih Sele pozneje
do konca zasuznjili; porodilo o pokolju 2000 helotov (112)
izzveni kot zgodba iz najnovejsih dni... Kratke, a stvarne
oznathe verstva, kjer se za vsebine mitov ne zanima, bodo
tu in tam omogocdile pravilnejso sodbo o mo¢i grike vernosti.
Miltiadov svet, naj Grki podro most ¢ez Donayo, postavlja
med bajke (164), prav tako zavrafa verjetnost, da bi bili
Atenci presli prvi v napad na Maratonu (171). Mardonijeva
odprava v Makedonijo leta 492 je bila uspeSna (168). Morda
nihée Se ne ve, da so Grki imeli Ze stavno vojno (364). Poleg
takih in podobnih drobcev pa so nove in izvirno zastavljene
osebne ocene, tako vladarjev in drzavnikov, kakor posebej
Se pesnikov in filozofov; med njimi so pravi biseri: Homer,
sofisti, Empedokles, Bakhilides (tega primerja goriSkemu
slavéku, 283), vsi glavni dramatiki in Aristoteles.

Posebne pozornosti je vreden pisateljev jezik! Ob vsej
znanstveni trdnosti je ustvaril tako besedno mojstrovino, da
jo je treba stavili vsem za zgled. Tudi zaradi samega jezika
je knjiga branja vredna. Ne bi bil pravi Sovre, ¢e ne bi bil
napravil ¢udovito izvirnih in drznih primer, skoval in iz-
brusil novih izrazov, postavil celega sestava novih oblik.
Pa ima po ve&ini tudi prav! Le zakaj naj bi grike kraje in

ljudi imenovali z latinskimi spakedrankami? Zato je umest-
no, ¢e je zapisal: Oita, Aitolci, Boiotija, Feidias, Ptolomaios
(njegova zgodovina sega tja do razdelitve Aleksandrove
dediséine!), le Aitna bo tezko obveljala, ko smo se navadili
na danes italijansko Etno. Tudi Nikiov in Kaliov mir pa
Kritiova (po imenu Kritias!) stranka mi zveni nekam pri-
siljeno. Da je zapisal grSke navedbe v latinici (hetio logon
kreitti poiein ipd.), je »oCivestno« vzrok v tiskarni. Ce
na sploSno ne zahteva znanja grskega jezika za razumevanje
svojega spisa, je pa vendar nekam ¢udno, ¢e je zapisal
namesto: panton metron anthropos — le namig: »znameniti
homo mensura-stavek« (276). Pa vse to je drobcen prah
med ofiS¢enim zrnjem njegovega so¢nega besediS¢a.

V slikanih ponazorilih nam je Sovré pripravil resni¢no
»blagoslastje«! Le $koda, da nimajo nekatere primerne raz-
lage: kjer razlage so, so tudi zelo dobre. Se veéja Skoda,
da knjiga ni do¢akala priloge z zemljevidom! Ko je vendar
toliko truda v kazalih in imenikih in le Se tega pogreSamo,
pa bi bila knjiga hitro in izdatno uporabna. Po celotni
opremi lahko postane odlicen okras vsake knjiZnice. Pa
moja Zelja je velja: postane naj fudi po vsebini narodna
last! Svoj namen bo dosegla, ko bo zares »uciteljica Ziv-
ljenjac in kljué do evropske miselnosti (1) — Anton Sovre
je storil dovolj, da to postati more! Maks Miklavéic.

N O Ve B KN G E

Joze Smrdu: KRASENJE CERKVA. Zalozila Druzba
sv. Mohorja v Celju 1939. Str.180. — Ta knjiga bo morala
postati »vademecume« (vedni spremljevalec) slehernega res-
nega zakristana, dragocen kazZipot za duhovnika, ki mu je
lepota hiSe bozje res pri srcu. Priliko sem imel, da sem v ne-
Stetih cerkvah pozimi in poleti opravil sv.daritev. Ni¢ zu-
nanjega ni, kar bi tako zelo vplivalo na poboznost kakor
mi¢no okraSen oltar. To vem za sebe in vem od drugih.
In to delo je zares na mo¢ posre¢ena poslanica vsem, ki
imajo s tem opraviti. Obsega tole: Uvod je napisal dr. JoZe
Poga¢nik, kjer daje knjigi smisel in lepo opiSe vaznost
krasenja. Knjiga sama je razdeljena na tri dele. — L. Splos-
no o cvetlicnem krasenju (bolje bi bilo: O krasenju s cve-
tlicami). Vse je tako preprosto in vendar zivahno povedano,

.da je kar prijetno brati. Pa¢ pa ne soglaSam s pisateljem,

kjer govori o vazah, ¢es da lonéene miso lepe in uporabne.
Pa Se kako lepe so! Posebno komendski izdelki so lepsi kot
prenekatera umetna vaza. Steklene so precej drage in po-
menijo za podruznice precejSen izdatek. — II. KraSenje po
cerkvenih dobah. Koliko novih misli nam pisatelj tu podaja,
kako lepo vzgaja éut za lepo in primerno! Pa tudi pogumno
pove napake, ki véasih kar odbijajo, a ¢lovek ne sme ni¢
re¢i. Za majnik ima kar za vsak teden poseben naért. Za
vse vedje praznike ima lahké izvedljive zamisli, ki bodo
brez dvoma obrodile obile sadove. Preseneden sem bil, kako
lep naért za okrasitev cerkve in oltarja ima pisatelj za za-
hvalno nedeljo. Grozdje in jabolka in pSeni¢no klasje pa
zlatorumeni koruzni storzi — lepo urejeno — kaksno so-
glasje barv! — III. Snazenje hiSe bozje. Zares nisem Se bral
bolj smotrne razprave o tem vprasanju. Pisano pa je s toliko
ljubeznijo in toplino, da mora najbolj lenega zakristana
zadeti, pridnim pa daje nehote najlepSe priznanje. — Pre-
pri¢an sem, da bo knjiga veliko lepega prinesla v nase cer-
kve in kapele, tudi veliko novega in koristnega. Marsikateri
zakristan, ki je doslej gledal na svoje »delo« kot na neko
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potrebno sitnost, bo to skrb za hi%o boZjo vzljubil in poslej
vse drugace ravnal. — Knjiga sama pa naj postane domaca
tudi duhovnikom, ker ¢esto tudi tu ni prav nobenega smisla
ne za lepoto in ne za zrtve, ki jih nega cerkve zahteva. —
Knjiga obsega tudi kazalo c¢vetlic po abecednem redu, ki pa
ni samo nastevanje; pisatelj namre¢ pri vsaki cvetlici opo-
zarja na njeno nego in ji dodaja natanc¢en popis, ¢e ni ustre-
zajoce slike v besedilu. P. dr. R. Tominec, OFM.

Dr. Franc Jaklié: JEZUS DOBRI PASTIR. Bara-
gove molitve. Zalozila Druzba sv.Mohorja v Celju. 1939.
Str. 254, — Ze naslov sam pove, da je tu znani Baragov
zivljenjepisec, profesor dr. Jakli¢, zbral molitve iz Baragovih
spisov. Molitvenik je omembe vreden predvsem zavoljo glo-
bine {eh molitev, ki so privrele svetniSkemu moZu iz dna
njegove duse in dihajo globoko vero. €Ce se ho¢emo zares
pobrigati za njegovo kanonizacijo, moramo tudi dodobra
poznati njega samega — njegovo ¢isto notranjost, ki se
tako lepo zrcali prav v teh preprostih molitvah. Pa so tako
prisréne in jedrnate, da tudi izobraZen c¢lovek najde sebi
primerno hrano. Molitvenik obsega dvojne maine, dvojne
obhajilne molitve, pripravo za spoved — kako modra in
tehtna je molitev kesanja — za tem sledé molitve za ¢ez
dan, ki so ¢isto zivljenjske. Poleg litanij so Se vaZne, ker
redke, bolnikova molitev k nebeskemu Ocetu, molitev za
¢as bridkosti in lepa razlaga zdravamarije. Oprema je
liéna, izdajo odlikujejo velike in jasne ¢rke. Knjigo krasi
tudi slika Dobrega pastirja, ki je ‘delo Barage samega.
Skoda, da ni navedeno, kje je izvirnik. Zanimiv je tudi
Baragov 3kofovski grb z geslom: »Unum est necessarium«
— Le eno je potrebno. Molitvenik je vsega priporoéila vre-
den. P. dr. R. Tominec, OFM.

Dr. Franc Detela: ZBRANI SPISL. Uredil Jakob
Solar. 1V.zv.: Trojka. Izdala Mohorjeva druzba 1939. Strani
XII + 527, — lzdaja Detelovih Zbranih spisov se s tem, da
Jje izdajateljica preskocila en zvezek, nadaljuje. Trojka je
izmed Detelovih povesti brez dvoma najbolj znana, saj je
sedanja izdaja prav za prav Ze tretja, in to je najbrz na-
potilo zaloZnico, da je posegla po tem delu, dasi bi bile
prav tako potrebne priro¢ne izdaje nekatere povesti iz
Doma in sveta. Uvod in opombe so pisane s prizadevanjem,
da ta izdaja postane ¢im dostepnejSa vsakomur po vsebinski
in miselni strani. Gotovo to tudi bo, dasi vprav Trojka ne
najbolj. Detela je napisal to svojo povest v ¢asu, ko so naso
duhovno gladino vznemirjala najrazliénejSa duhovna vpra-
Sanja, domaéa in svetovna. Pisal je tesné ob svojem ¢asu;
zato je dal tehten in zanimiv dokument svoje dobe (znacilne
zlasti za duhovno podobo katoliSkega gibanja po Mahni¢u),
toda obenem je dokazal, kar sam ni hotel, kako se umet-
nisko delo, ¢e se preve¢ veze samo na ¢asovna vprasanja,
kmalu odmakne bralcu. Tako bo ¢util neko odmaknjenost
ob Trojki tudi dana$nji bralec; saj je marsikaj v povesti
postalo Ze anahronizem, marsikaj pa je Sele na$ ¢as postavil
pred c¢loveka. Tako bodo velikokrat dolga razpravljanja
nagnila bralca, da jih bo kratko malo presko¢il, ker mu
bodo tuja. Tu se mi zdi prav, da opozorim naSe vzgojne
organizacije po podezelju, kako je treba nase ljudi knji-
zevno bolj vzgojiti, kakor so bili doslej. Treba je, da take
in podobne knjige nasim ljudem posredujejo izobrazenejsi
vzgojniki in jih kon¢no zac¢no navajati, da v knjigah ne
bodo videli samo snovi za zabavo in kratek é&as, temveé
iskali tudi njihovo miselno vrednost in vsebino, slovensko
narodno in kulturno pomembnost. Knjiga mora postati nasim

ljudem tudi notranja last. Trojka se mi zdi v tem oziru
prav primerna, ker je mogofe ob njej govoriti in se se-
znaniti prav z dobo, iz katere so nasa podezelska izobraze-
valna drustva vstala. Detela je olajSal sprejemanje resne
vsebine s tem, da je natrosil povsod bistrega humorja in
jedke satire. To bo brez dvoma pomoglo k razsirjenju De-
telove Trojke. Ljudska knjiga ne bo postala, kakor je postal
n. pr, Juréicev Deseti brat, toda naSemu povpre¢nemu ¢lo-
veku se bo danes Ze bolj pribliZzala, kakor se mu je mogla
mohorska prva izdaja. S. V.

Jakob Gréar: RUSKE PRAVLJICE. Ilustriral K.P,
Gr. Barski. Izdala Druzba sv. Mohorja v Celju. 1939. Mohor-
jeva knjiznica 112, Str. 218, — Od vseh slovanskih narodov
so menda Rusi edini, ki imajo v svojih narodnih pravljicah
ohranjeno pravo zakladnico, iz kafere se zrcali pristni
odsev preproste narodne miselnosti v vseh svojih poseb-
nostih. To je svet, poln svojstvenih motivov in nenavadnih
prigodb. Smrt in Zivljenje, dobrofa in zloba, odpuscéanje in
masc¢evanje, duh po krvi in po ruski zemlji fe srecuje ob
vsakem koraku. Res je v tej pestri preprogi tudi nekaj
likov, ki spominjajo po svojih potezah na podobne prav-
lji¢ne osebe pri drugih narodih, toda kljub temu so tudi ti
motivi obdelani tako svojstveno, da vedno iz njih zadutis
misclnost ruskega ¢loveka. — Pri nas smo doslej poznali le
nekaj biserov te ruske narodne umetnosti. Ze nekako pred
dvajsetimi leti je Cvetko Golar v dveh zvezkih (Carjevi¢
Ivan, Prelepa Vasiljica) poslovenil 28 ruskih pravljic. Za
letosnji bozi¢ pa nam je Mohorjeva podarila celo antologijo
iz ruske pravlji¢ne literature. Jakoh Gréar, ki je dalj ¢asa
zivel v Rusiji in imel priliko spoznati svojstvenost ruskega
¢loveka in ruske zemlje, je izbral ta snopec po najboljsih
ruskih antolegijah. Ocitno se je trudil, da bi jih lepo pre-
sadil na nasa tla. In uspelo mu je, da je prevodu dal karak-
teristi¢cni pravljicni slog, a pazil, da bi kolikor mogoce
ohranil tudi vse posebnosti ruskega izrazanja. Tako je nje-
gov prevod mnogo boljsi od Golarjevega. Dobre vinjete in
ilustracije, s katerimi je opremil knjigo ljubljanski Rus
Barski, dajejo temu izboru Se nek poseben mik. Tako bo ta
knjiga za slovenskega bralca uzitek posebne vrste; bolj
ko se bo potapljal vanjo in skusal izlus¢iti jedro iz posamez-
nih pravljic, bolj bo sprevideval, kako je vsaka pravljica,
¢eprav je Se tako polna krvi, hudobije in grozotnosti, v
bistvu le odsev nepokvarjene ruske duSe, ki ima v svoji
preprostosti izreden ¢ut za praviénost in resnico. Zelim
samo to, da bi se te pravljice razSirile po nasi domovini
tako, da bi bile znane vsakemu, podobno kakor nemske
Grimmove pravljice ali pravljice kakega drugega naroda,

ki jih pozna vsak na$ otrok. Ivan Campa.

Lisbeth Burger: STIRIDESET LET BABICA. Pre-
vedel JoZe Lovec. 1940. ZaloZzila Druzba sv. Mohorja. Mohor-
jeva knjiZnica 109. Str.307. — Slovenci smo v zadnjih letih
dobili precej knjig, ki obravnavajo vpraSanja ljubezni in
zakona. To nam pri¢a o veliki skrbi in pazZnji, s katero vsi
gledajo na druZino, to celico ¢loveSke druzbe, in jo posku-
Sajo prekvasiti in urediti po svoje, pridobiti zase. Priznati
pa je ireba, da nam je Sele Mohorjeva natotila zdrave in
bistre studenénice v Ze nekoliko skaljene vodé. Kar spom-
nimo se ¢lankov, ki jih je z veliko ljubeznijo pisala Milica
Grafenauerjeva v Mladiki pod naslovom Iz duhovnega Ziv-
ljenja druzine in ki so izsli Ze dvakrat ponatisnjeni v knjigi.
In Brecljeva Ob viru Zivljenja! Ali nam ni s svojimi teht-

nimi besedami razbistrila marsikak meglen pojem o spolnih
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druzbo tako usodnih vprasanjih govori v Zivahni leposlovni
obliki. Je sicer prevod, a prevod lepega in potrebnega dela,
ki je v izvirniku dozivelo nad sto tiso¢ naklade. Res, prav
Mohorjevi moramo biti hvalezni za zdrave pojme o zakonu
in druzini! — Delo Burgerjeve je bogato in lepo, sad Stiri-
deseiletne skrbi za otroka in druzino. Do majglobljih po-
drobnosti in skrivnosti pozna ljudi in njihovo zivljenje v
zakonu, njihovo pojmovanje dolznosti in pravic, njihovo
sre¢o in nesre¢o z otroki pa njihovo skrb in brezbriznost
zanje. Da, tudi brezbriznost! Koliko je mater, ki so pravo
nasprotje tople materinske ljubezni, ki s straSno rabljevsko
prerafunanostjo morijo sadove svojega telesa in ki jim niso
mar ne ¢loveske ne bozje postave. Naj bi tudi takim prisla
v réke tale knjiga! In ¢e njihova srca Se niso ¢isto zakrk-
njena, bodo slisale pretresljivo tozbo nerojenih zivljenj, vi-
dele pa tudi tiho sreco prave druzinske ljubezni in skup-
nosti, Pisateljica zna vse to ponazoriti v kratkih napetih
zgodbah z moéjo preprostega, a sprefnega pripovedovalca.
Knjiga u¢i — tudi nevednost v teh stvareh se dostikrat hudé
mastuje -— svari, spodbuja in o¢is¢uje. Preprican sem, da
bo mnogim odprla oéi in jim prinesla notranji mir in sreco.

Janko Moder.

Henry Bordeaux: STRAH PRED ZIVLJENJEM. Ro-
man. Prevedel Anton Anzi¢. Mohorjeva knjiznica 111, Za-
lozila Druzba sv. Mohorja v Celju, 1939. Strani 216. —
Roman »Strah pred zivljenjeme, ki ga je napisal ¢lan Fran-
coske akademije Henry Bordeaux, ni prav ni¢ podoben na-
petim zgodbam, zajetim iz preteklega ali sedanjega Zziv-
ljenja, ki naj uteSe predvsem braléevo Zejo po nenavadnih
dogodivi¢inah, Pisatelj nam je Ze z naslovom rahlo na-
mignil, da mu pripovedovanje me bo samo sebi namen,
temved pot, po kateri nas bo vodil do globljega spoznavanja
zivljenja in njegovih nalog. Zato je namenoma zasnoval
povest na nasprotju svetlobe in sence, to se pravi tako,
da nam pokaze po eni strani Zivljenje vrednot, po drugi pa
7ivljenje zablod. To nasprotje nam ponazarjata dve druzini,
katerih usodi pa sta deloma prepleteni ena z drugo. —
Prva je druzina podeZelskega zdravnika Guiberta, ki jo
hudo obiskujejo nesrece, od obuboZanja do smrti njenih
&lanov, ki pa vendarle junasko prenasa vse udarce, zaje-
majo¢ moé iz globoke vernosti. Drugo druzino pa predstav-
ljajo Dulaurensovi, ki se opirajo na bogastvo in slavno ime,
pri tem pa Zivé duhovno prazno Zivljenje, ceprav bi hoteli
hliniti razne rednosti, od domoljubja do poboznosti. Pisatelj
se nam pokaze kot oster sodnik druzbe, ki zna lo¢iti pristno
od ponarejenega, in odloéno ¢utimo njegovo demokrati¢éno
staliS¢e, ki ga poudarja nasproti zastarelim predsodkom
plemstva. To se prav dobro razvidi n. pr. iz naslednjih besed:
»Casi se spreminjajo, Neko& je bilo imenitno, ¢e nisi delal:
danes pa je plemstvo v tem, da delas, kajti delo ni samo
fiziéna nujnost, ampak Se bolj moralna dolZnost.« — Toda
to druzbeno nasprotje ni edino, s ¢imer nam pisatelj odpira
oti za pravo vrednost Zivljenja. Tisto, kar ga v prvi vrsti
zanima, je druZina ter vzgoja v njej in zanjo. Razlotek
med obema omenjenima druzinama je najbolj viden v obeh
materah in njunih otrocih., Gospa Guibert prrdstavlja v trp-
ljenju preizkuseno mater, ki Zivi predvsem za svoje otroke:
ljubi jih zaradi njih, ne zaradi sebe, in njena ljubezen se
zato pokaZe majmodneje v Zrtvi in odpovedi. »O¢etje in
matere naj 7ivé za svoje otroke, ne sme pa biti narobe.
Tak je zakon narave, taka je volja boZja.« In tako je vzgo-
jila tudi svoje ofroke, Pavlo, ki je prava héi svoje matere,
Marcela, ki je kot legionarski ¢astnik postal ponos domo-
vine, in druge ... Nasproti njej je gospa Dulaurens oblastna

in vsa zakopana v ¢lovedke predsodke. Héerko Alice hoce
imeli le zase in tako ta spric¢o njene slepe vzgoje doraste
v popolnoma nesamostojno dekle, kar se izkaZe na moé
usodno. Vanjo se namreé¢ zaljubi Marcel Guibert, toda Alice
»ni vedela, da sami odlo¢amo o svoji usodi in si jo osvajamo
s krepko roko«. Na ljubo materi, ki jo je vedno le pestovala
in ji na ta na¢in vcepila »strah pred zivljenjeme, se je
odrekla ljubezni: tako da je Marcel »izgubil veselje do Ziv-
ljenja in si zZelel smrii¢, ki mu na veliko Zalost uboge
druzine res ni prizanesla. Padel je v boju in prav ta usodna
smrt je srediS¢e dogodkov, ki jih pisatelj z veliko umet-
nostjo rise v devetnajstih poglavjih svojega dvodelnega ro-
mana. — »Strah pred Zivljenjem« bi Se mnajbolje oznaéili
kot druzinski roman, v katerem je pisatelj, ki uziva veliko
popularnost, zdruZil pripovedno umetnost s plemenitimi
idejami. France Vodnik.

Joza Lovrenéié: SHOLAR IZ TRENTE. Ep iz
XV stoletja. Izdala Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani.
1939. Str.248. — Trenta je vabila, zlasti s svojo pripovedko
o Zlatorogu, ze mnoge pesnike, da so jo ovekovecili v knjigi,
n. pr. Nemca Baumbacha, deloma FinZgarja, zlasti pa Askerca,
Abrema in planinca Kugyja. Trenta in pokrajina med Vi-
Sarjami in Devinom je nasla svojega poeta tudi v Lovren-
¢icu. Lovrenci¢ev ep je nastajal dalj ¢asa in je postopoma
v razli¢nih oblikah izhajal v Domu in svetu in Mentorju.
V primeri z drugimi nasimi epi — saj jih je bore malo,
uspelih pa toliko ko ni¢ tvori Sholar iz Trente brez
dvoma vrh te poeti¢ne vrste pri nas, dasi kaze neke slabosti
(kot obSirnost in neenotnost), kar prica o njegovem po-
stanku v razli¢nih &asih in iz razlié¢nih osnov. Sholar je
nastal iz razliénih, lo¢enih pesmi, ki jih je pesnik Sele
polagoma zdruZeval, jih obenem razSirjal in dopolnjeval
in jih z novimi izoblikoval v SirSo enoto. Gradivo, ki je bilo
prvotno omejeno samo na slovenski favstovski motiv, je
Lovrenti¢ razpredel v Sirok ep na osnovi narodnega izro-
¢ila, kot ga vsebujejo narodne legende, bajke in pripovedke
njegovega rodnega kraja. Narodne pesmi s tako snovjo je
Lovrenc¢i¢ ali prepesnil ali le jezikovno in oblikovno pre-
ustvaril. Ve¢inoma pa je narodno snov iz nevezane besede
prelil v verze in marsikaj samostojno dodal iz svojega ter
tako razli¢ne odlomke povezal v snovno in miselno celoto.
Tako je priredil, spesnil in dopolnil razli¢ne pesmi in iz njih
ustvaril narodni ep, kakor so ga skusali ustvariti nasSi pozni
romantiki na podlagi naroduega izro¢ila v petdesetih in
Sestdesetih letih preteklega stoletja (prim. Trdina, Valjavca,
Svetca, Kreka i.dr.). Kar se tem narodopisnim romanti¢nim
rodoljubom ni posrecilo, se je posredilo pesniku nove ro-
mantike, ekspresionizma, Lovrené¢i¢u. Zajel je nofranjo po-
dobo pokrajine in v njenih »gorskih pravljicah«, kot je svoj
¢as naslovil neko svojo pesniSko zbirko, zasledil njen obraz
iz preteklosti. Nekatere pesmi so v epu prelepi biseri nase
epske poezije. (Primerjaj po narodni prirejeno Dete s kan-
glico! Pri tem prirejanju mi prihaja na misel PreSeren
s svojimi sposnazenimi«.) Razen snovi je narodna poezija
dala Lovren¢i¢evim pesmim tudi slog. Ep diha duhd na-
rodne poezije, pa ¢eprav so sholarske popevke polne latin-
skih besed, pesmi so pribliZane besedju ljudske lirike, stiki
so vetinoma prej asonance kot rime. Posebno delo bi bilo,
pridruziti opombam, ki jih je zlasti zgodovinskih mnogo
priob¢il pesnik na koncu epa, razbor in raztlembo vseh
narodnih popevk v prozi in vezani besedi, ki so sluzile
Lovrendi¢u, ter pokazati vzporednice in sorodnice v mnasih
zbirkah pesmi, bajk in pripovedk (n.pr.Strekelj, Kelemina,
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Kotnik, Drekonja za Tolminsko, razliéni zapisovalci prek-
murskih, koroskih in vzhodnostajerskih zbirk). Ugotovili bi
najbrz po eni strani, da je gorski svet nasih Alp, to je
gornja soska, savska in dravska dolina, bil svoj ¢as zelo
strnjena zemljepisna, gospodarska in kulturna enota, po
drugi strani pa bi morda nasli pota, po katerih so mogli
priti v na%o narodno umetnost motivi z laskega juga in iz
romanskega sveta sploh. Taka razprava ob epu bi bila zlasti
zato umestna, ker je ep po svoje primerno berilo srednje-
solcem in bi jih taka razprava uvajala v spoznavanje na-
rodnega blaga in pokazala prelivanje motivov v prostoru
in ¢asu, — Za sploSno bralstvo bo ep zanimiva knjiga. Reci
ho¢em, da naj jo berd. Pesniske knjige se navadno ne
berejo v Sirokih krogih, ta Sholar iz Trente pa bo postal
lahko zelo brana pesniska knjiga. Saj je vsebinsko zani-
miva, je zrasla na osnovi tvorb ljudskega duha in je zapeta
v lahkotnem tonu in pesniskem jeziku. Lovrenéié¢ je stari
svet gorskih pravljic ozivil in zapisal v zadnjem casu. Po-
slej ne bo ve¢ mogoce napisati takega narodnega epa. Pri-
porocam, da si ep ogledajo tudi nasi glasbeniki. Iz takih
osnov in snovi, kot je Sholar iz Trente, bi moglo nastati
tudi besedilo za naso naroedno opero. V knjigi bi si Zelel Se
ilustracij, ki bi jih narisal, kot svoj ¢as, danaSnji Kralj.
Smolej Viktor.

Angel Karalijéev: PRI OGNJISCU. Zbirka bol-
garskih narodnih pravljic in pripovedk. Prevedel Alojzij
Bolhar. Z originalnimi slikami opremila bolgarska umetnika
Neva in Nikola Tuzsuzova. Izdala Jugoslovanska knjigarna
v Ljubljani. 1939. Tiskala Jugoslovanska tiskarna v Ljub-
ljani. — Bolgarsko mladinsko slovstvo je na visinl. Razstava
bolgarske knjige je zanimanje zanj okrepila. Ta zbirka
enega najboljsih bolgarskih pisateljev, Karalijéeva, je dober
izbor; razen zadnjih dveh so to zares pravljice in pripoved-
ke, v pravlji¢nem slogu pisane in prevedene. Mnogo med
njimi jih ima resno nravno misel, pri nekaterih (n.pr. kjer
junaéi lisica) pa nravno misel prevlada duhovitost in zvi-
tost, kar je paé¢ iz bizantinske miselnosti in prakse. Motivi
so pristno bolgarski. Ilustracije so preproste. Za nas so prav-
ljice zanimivo branje. Najvedja vrednost teh pravljic pa,
se mi zdi, je v zreli Zivljenjski modrosti, ki seva iz njih.
Dobra knjiga za mladino in za velike! J.P.

Fran Miléinski: TRDOGLAV IN MARJETICA.
Pravljica po motivih slovenske narodne pesmi. llustrirala
in opremila ing. arh. Marija Gralenauer. Izdala Nova zalozba
v Ljubljani. 1939. Kamnotisk Cemazarja v Ljubljani. — Nova
zalozba je Ze pred desetimi leti izdala edno slikanico Cipek
in Capek, ki jo je po knjigi Max und Moritz Viljema Buscha
priredila Sonja Sever. Tokrat je izdala pa izvirno slovensko
slikanico, namenjeno $olski mladini, in to prej doraséajoci
kakor zatetnikom. — Slikanica je v sodobnem pouku in
v sodobni vzgoji zelo cenjeno sredstvo. Njen pomen je v
tem: otroka u¢i opazovanja, budi mu ustvarjajoto domis-
1jijo, neguje ¢ut in smisel za lepoto in okus, dviga v Visji
svet in tako budi idealizem, odpira vrata v svet domace
zgodovine in domacih izrotil, plemeniti duha in voljo zlahka
nagiba k dobremu. Rusi, Cehi in Bolgari so dandanes pomen
slikanic spoznali in to vrsto knjiZzne oblike dvignili na ve-
liko vi$ino — maj omenim prelepe ilustracije bolgarskih
narodnih pravljic, ki jih je oskrbel Georgij Atanasov, izdala
pa zalozba Hemus v Sofiji. — Posebno potrebno uéno in
vzgojno sredstvo pa je slikanica v dobi, ko otrok e ne raz-
likuje naslikanega od resni¢nega: vse ima za resni¢no!
Kéko veselje je na primer e star cenik za otroke — to je

¢esto prva in edina slikanica otrok na dezeli, pa koliko ur
tihe vzgoje naredi! — Mil¢inskega pravljica o Trdoglavu in
Marjetici je zelo otroska in neprisiljeno vzgojna, po etiéni
vrednosti mnogo prekasa Cipka in Capka, ki v nems¢ini
etiéno nista neopore¢na. Marija Grafenauer, ki je izsla iz
Pleénikove Sole, se je v ilustracijah drzala tehle nacel, ki so
temeljne zahteve dobre otroske slikanice in obenem njena
vrlina: v mofivih se je drzala zvesto ofroskega sveta, vsa
bitja (drevje itd.) je ozivila in vsem slikam dala mnogo
vedrine. Slike so do podrobnosti skrbno izdelane; zato pa
me moti, da tudi besedilo ni bilo dovolj pregledano. J p,

Davorin Petanéi¢: KUGA, Ob sedemstoletnici mi-
noritskega samostana zalozil Minoritski samostan v Ptuju.
Str. 70. — Petanciceva Kuga, ki je v slike postavljena Crna
smrt, MeSkova zgodovinska novela iz Ptuja, je po obliki in
namenu taka, kakor ho¢ejo biti vse Petanéi¢eve igre: igra
za obcestveno ljudsko igranje z edinim poudarkom na mi-
selni vsebini, Vsa dramatizacija ima versko spodbuden, po-
uéen in vzgojen ton: kajti Petan¢i¢ nole (!) umetnisko
ustvarjati, s ¢imer seveda odteguje delo umetnisko estetski
presoji. Ce bi igro sodil verski vzgojitelj, bi rekel, da je
polna verskih resnic, verskovzgojnega zanosa in lepih misli,
kot se oznanjajo s priznice vsako nedeljo. Dramatizacija bo
mogla sluziti zunanji povzdigi verskih slavnosti, a le, ¢e bo
nasla primernega reziserja in- — to Se veliko bolj — pravega
obéinstva. V to zadnje pa dvomim, S.V.

France Bevk: GRIVARJEVI OTROCI Povest za
mladino. Vrtéeve knjiZnice zv. 2. Izdala in zaloZila Slomskova
druzba 1939. Str.87. — Grivarjevi otroci spadajo v vrsto
Bevkovih otroskih movelic in niso ne slabsi ne boljsi od njih.
To se pravi, da je novelica spretno in iznajdljivo pisana,
da je ¢ista in gladka, da je vzgojna in zanimiva. Morda po
siroki zastavljenosti v prvi polovici pricakujemo v vsebin-
skem pogledu veé, toda novelica se ¢isto lepo zakljuéi.
Bambié je povestico v svojem slogu poslikal. Povestica je
eden izmed zvezkov novo osnovane Vri¢eve knjiznice, ki
jo je zadela izdajati SlomSkova druzba v Ljubljani. Tako
knjiZznico smo doslej imeli v Mladinski Matici. Prav, ¢e bo
iz tekmovanja dveh mladinskih zalozb zrasla umetniska
vrednost naSega mladinskega slovstva, Kritika bo tega samo
vesela. S.V.

France Klinar: PLAVZ Drama iz narodne pre-
teklosti v treh dejanjih. 1939. Tisk in zalozba tiskarne Ant.
BlazZej, Jesenice. Str. 108, Cena 20 din. — France Klinar je Ze
znan odrski delavec. Precej njegovih del je uprizoril jese-
niski oder. Zdaj se je poskusil e s tiskano igro. Kljub temu
in mogode prav zito, ker je posegel v domaco preteklost,
igra ni taka, kot bi si jo Zeleh. Preve¢ je nakopi¢enih usod,
ki bi lahko napolnile 5tiri drame. Tako pa nam jih pisatelj
more le beZzno nakazati, kar je v igri, kjer se mora dejanje
razvijati in razpletati prav iz znacajev in volje oseb —
odloéno premalo. V nasi igri ¢isto jasno &utimo, da jo je
vodilo pisateljevo pero po naprej dolo¢enem naértu, ne pa,
da je dejanje samo navdihovalo pisatelju potek. Tako se
nam razjasni nedoslednost in neizgrajenost znacajev (Mar-
kec), poceni ljubezen, umetna razvrstitev parov in podobno.
Sele ¢e bi pisatelj res notranje ob¢util vso tragiko dogajanja
in jo mapisal s svojo sréno krvjo, bi bila igra res moéna.
Kljub temu pa'bo marsikomu dobrodosla.  Janko Moder.

D. Ravljen: ZGODBE BREZ GROZE. Zalozba »Cestac
v Ljubljani. 1937, Str.125. — To so zgodbe ne samo »brez
grozes, ampak v glavnem tudi brez vrednosti. Nekaj politi¢-
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nih satir bi resda lahko naslo zavetje v kakem podezZelskem
listu, vse drugo pa doma v miznici v spomin na nekdanje
pisateljske sanje. Tudi slovens¢ina in tiskovne napake go-
voré za to. Janko Moder.

E. S. Thompson: SIVKO. Volé¢ji roman. Prevedel
Vladimir Levstik. 1938, Zalozba »Cesta« v Ljubljani. —
Zivalska povest se je Ze dodobra zasidrala v mladinskem
leposlovju. Do zadnjih podrobnostih je Ze izrabljena vsa
snov. Tale voléji roman pa je so¢na izjema. Res, da se mu
pozna ameriski ofe, a je v zunanji velikopoteznosti in hru-
s¢u vendarle koScek srca, ki da slutiti umetniSko moé
ustvarjalca. Lepa in ¢udovita zgodba zasluZzi branje, saj zna
s tako neverjetno nevsiljivostjo vzgajati, da je veselje. Tudi
prevod je odli¢en, le risbe se mi zdijo véasih premalo Zive
in povedne. Janko Moder.

Klabund: PJOTR. Roman carja. RASPUTIN. Roman
demona. Poslovenil Boris Rihtersi¢. 1938. Zalozba »Cesta«
v Ljubljani. Str. 125. — Dvoje eksotié¢nih zgodb, dvoje ¢lo-
veskih Zaloiger, dvoje podob iz neznane in tako skrivnostne
Rusije. Pisatelju je treba priznati silno spretnost, S skopimi
besedami zna postaviti pred bralca svojo zgodbo plasti¢no
in razgibano. Motijo pa véasih iskani naturalisti¢ni opisi,
suho nastevanje dejstev in pripovedovanje brez ¢ustva. Slo-
venséina je na splosno dobra, le véasih malce okorna.

Janko Moder.

D. Ravljen: CRNA VOJNA. 1938. Zalozba »Cesta« v
Ljubljani. Str.120. — To ni povest ali roman, fo so verni
zapiski Peregrina Napotnika, Studenta in enoletnika, iz tistih
tezkih in velikih dni, ko je vstajala iz junasko prelite krvi
Jugoslavija. Dnevnik je pisan mo¢né in prepricevalno, da
¢loveka res prevzame in navdusi za nesebi¢ne junake, ki so
hrepeneli po svobodi, jo z velikim upanjem v najvecjem
trpljenju pri¢akovali, a prenekateri ne docakali, Zlasti pre-
tresljivo je popisan upor judenburskih Janezov. Skoda pa
je, da je v knjigi le prevet tiskovnih napak in da je pisana
po zastarelem pravopisu. Janko Moder.

Marija Majerjeva: RUDARSKA BALADA. Iz ce-
$¢ine prevedel Fr. Brada¢. Zalozba »Cesta« v Ljubljani, 1939.
Str. V + 115, — Prav je, da smo dobili ta prevod. Saj so pri
nas do pike take izseljenske balade, pa jih ne zna nihée
s toliko moé¢jo in lepoto zajeti. Pisateljica pa bi se nam
s knjigo Se bolj priljubila, ée ne bi ¢isto po mepotrebnem
razglaSala svoje verske nestrpnosti. Prevod je sicer dober,
le tiskovnih napak kar mrgoli. In pa vejice! Le potemu se
ljudje trudijo s sestavljanjem slovenskega pravopisa, ko pa
se nekateri sploh ne zmenijo zanj in se rajsi ravnajo po —
svojem? Janko Moder.

SLIKAR FRANCE MIHELIC

récej s svojim prvim nastopom v javnosti je France
PMihelié dosegel nesporen uspeh. Ze iz najbolj zgod-

njih, S¢ akademijskih del je bilo videti, da jih je
ustvaril resni¢en umetnik, mlad in Se neizdelan sicer, toda
osebnost z zarodkom vseh umetniskih lastnosti, ki jih je
v kratkem ¢asu tudi res razvil do visoke stopnje. Pred
devetimi leti je Mladika objavila mekaj Mihelicevih lito-
gralij, ki so pokazale njegov &isto svojski znacaj, res izviren
in nekam nenavaden. Toda ni ostal dolgo samo pri grafiki,
preko risbe se je razvijal do slikarstva z oljem. Danes je
postal Ze popoln kolorist.

Ne le v izraznih sredstivih, temveé fudi v umetniskem
pojmovanju je opaziti znatno spremembo. Neko¢ so bili
njegovi grafi¢ni listi tako popolnoma osebni, da so pred-
stavljali ¢isto individualno izpovedovanje. Zdaj je postal
skoro realist, ki gleda na obdajajoCi ga svet stvarno in ga
oblikuje s preprostimi in vsakomur umljivimi potezami,
tako da je odraz resni¢nega zivljenja, prava podoba resnic¢-
nosti, a vendar Se nekaj veé¢, ne zgolj suzenjski posnetek
narave: iskreni izraz umetnikovega obcutja.

Miheli¢, ki se je rodil v Skofji Loki kot sin tolminskega
rodu, se je tako popolnoma vzivel v ptujsko okolico, na
drugem robu slovenske zemlje, kakor da je doma od Drave.
Kot profesor na ptujski gimnaziji je spoznal in vzljubil
lepo okolico, barvite Slovenske gorice, trpke Haloze in otozno
Ptujsko polje, ki ga prav zaradi tega posebno privlaci. Ka-
kor neko?, ko je komaj stopil v javnost, so tudi sedanja
njegova dela celo tam, kjer slika gole pokrajine brez ¢lo-
veske ali druge Stafaze, Zalostna, nekam melanholi¢na in
zastrta.

Kot grafik je Miheli¢ mogel dati najbolj prepri¢evalnega
izraza svojim globokim dojemanjem Zivljenja. Njegove lito-
grafije in risbe so bile izraz oblutljive in nezne umetniske
nature, ki je bila moéno osebnostno oznacena. Preprosto je
znal z zaostritvijo oblik — ki je Sla ¢asih do grotesknosti,
celd do karikature — podati posameznim predmetom znaéil-
nost in neko globljo pomembnost, da niso bili ve¢ samo
obnovljeni predmeti vsakdanjosti, temveé¢ hkrafi tudi pri-
spodobe nekega posploSenega notranjega dozivetja. Zlasti
so bili tedaj znaéilni listi, kjer je podajal skoro na sur-
realistini nacin nekake sanjske privide iz tistega pod-
zavestnega sveta, v katerem se resni¢nost spaja s sanjami
v ¢udno kraljestvo domisljije.

Medtem ko je sprva bil sam sebi vse, se je zdaj obrnil
navzven in s prav éutnim zanimanjem dojema vidni svet. Iz
nerealnega fantasta je postal ljubitelj in obnavljalec na-
rave, ki jo zdaj podaja tako, kakrSna se mu vidi, le da po
naértu ureja motive, izbira sestavine in jih smotrno se-
stavlja v sicer resni¢ne, a hkrati vseh slucajnosti o¢is¢ene
skupine, ki so prav zato frajnejSe, sploSnejSe in vsebinsko
pomembne. Poostreno opazovanje narave ga je privedlo do
poglobljenega zanimanja zanje, od tega je pa do resni¢no
¢ustvene povezanosti z domaco grudo samo Se korak. Tak je
zdaj Mihelié, ves vkopan v domadéi zemlji, ves zvezan z njo,
ves vdan ti zemlji in ljudem, ki jo ozivljajo. Njegov pogled
na svet je postal ¢utnejsi, tako da se zdi, da se je umetnik
skril za svoje barve, ki govoré mneposredno in prav zato
tako prepricevalno,

Kako sam sodi o enem svojih najboljsih del iz zadnjega
¢asa, naj pokazejo te vrstice, ki jih je napisal, ko je lansko
jesen razstavljal v Ljubljani: :

»Ce izmed svojih slik vzamem v misel »Mrtvega Kurentac:
groteska zivljenja in smrti. Dogodek s Ptujskega polja:
gru¢a mask najde mrli¢a; maske v starih avstrijskih vo-
jaskih in vseh mogocih drugih uniformah, na tleh mrtvi
Kurent — stari slovenski obi¢aj kurentovanja se je do
danes ohranil samo Se na Ptujskem polju — to je nasa
zgodovina. To bi bilo, bi dejal, nekako vsebinsko ozadje
slike. Glavno pa je seveda, kako je stvar izrazena. V sivo
mracni, z mar¢evsko predpomladno vlago napolnjeni po-
krajini, ki sluzi v kontrast Zivobarvnim Semam, lezi mrli¢,
V ozadju vrbe, nabrekle od soka, in zapusfena pristava kot
siv in umazan obraz. Mrak in smrt. Barva sluzi kot izraz, ne
samo kot dekoracija.
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France Miheli¢ pri delu,

Kaj bi ¢lovek tudi z dekoracijo — obcutje, ki sem ga
hotel izraziti v ,Mritvem Kurentu’, je, sodim, resni¢no ob-
¢utje nasih dnic

*

Na 7alost enobarvne reprodukcije le slabo predstavljajo
izvirnike in zato je tudi pravkar omenjena slika v nasem
posnetku le medel odsey originala. Vendar pa tudi ta more
prav nazorno predociti vso dramati¢no razgibanost prizora,
kakrsni se v predpustnem ¢asu na Ptujskem polju tudi
danes Se dogajajo. Pri kurentovanju prav pogostoma pride
med posameznimi razposajenimi skupinami do spopadov in
tako zrtev kaZe nasa slika. Vsi prepadeni ogledujejo mna-
Semljenci mrlica, ki mu je odletela groteskna maska. —
»Obeestna gostilna« je znacilna za pokrajino okoli Ptuja,
kaze pa, s kako preprostimi sredstvi in na kako enostaven
naé¢in je mogode doseéi vso polnost Zivljenja in verjetnosti,
hkrati pa s podobo ustvariti izraz necesa posplosenega,
podati vse Zalostno in puscobno nastrojenje zgodnje po-
mladi. — Ze po studiji za »Romanje na Ptujski goric«
si lahko predstavljamo, kako Ziva in neposredno obcutena
je ta podoba iz zivljenja na tej sloveti bozji poti. Samo, kar
je vaznega, je slikar poudaril, vse nebistvene in motece
postranske podrobnosti je opustil. Prav zato je pa vtisk
strnjene celote tako krepak in neposreden. — Dvoje €istih
pokrajin predstavljata sliki »Topoli« in »Ko¢a v Halozah«
Obe stu sicer popolnoma osebno pojmovani, vendar pa
hkrati tako toéno in resniéno podajata znac¢aj upodobljenih
pokrajin, da se ti zdi, da si vse to neko¢ Ze sam videl in
Ze sam obtutil vso trpkost in milino te zemlje. — Da je
Mihelié imeniten risar in dober opazovalec, ki zna poudariti,
kar je znadilnega in vaZnega, pricata obe risbi, studija
beracev za podobo romanja na Ptujski gori in pa pogled na
vas na Ptujskem polju. Zlasti ta je dokaz smisla za jasnost
gradnje in Cistost poteze, medtem ko studija »Beraevc
razodeva tvoréevo ostrino opazovanja in njegovo sotutno
oko. S Francetom Miheli¢em je zdaj tudi ta nasa lepa zemlja
okrog Ptuja, kjer se pri¢enja svojsko zanimivi svet »panon-
skega« slovenskega ¢loveka, dobila zares svojega slikarja in
po njem stopila v tesen in neposreden stik s slovenskimi
osrednjimi pokrajinami. K. Dobida.

DOMIN DRUZINA

POEZIJE DOKTORJA FRANCETA
PRESERNA

JAN PLESTEN]JAK

oja mati nikoli ni hodila v 3olo; prihranjene so ji
M bile vse brige, sladkosti in bridkosti Solskih klopi

in nikoli ni okusila uéiteljeve jeze in ne njegove
palice. Lepote sveta nikoli ni gledala s 3olskimi oémi, zato
jo je pa dojemala nespaéeno, ¢isto iz presvetih Stvarnikovih
dlani.

Nauéila se je pa kljub temu brati in pisati. Crke si je
izoblikovala ¢isto po svoje, preprosto in pripravno, z veji-
cami in pikami se ni dosti ukvarjala, kot bi vedela, da
prelepi slovenski besedi ni¢ ne Skodi, ¢e manjka vejica ali
pika. Tudi z velikimi &érkami ni varcevala; ni si delala
skrbi, kje in kdaj naj jo zapiSse. Kakor je Ze maneslo in
kakor se ji je zdelo primerno in lepd, tako je storila, toda
njene besede so zmerom precudno lepo pele.

Pisala je pocasi in s premislekom, tehtala besede in
iskala samih svetlih misli.

Tudi o¢e nikoli ni hodil v Solo, ni se pa naucil ne brati
in ne pisati. Sovrazil je vsako uéenost, gospod mu je bil le
Zzupnik, vsi drugi pri davkariji, sodniji in financi pa po-
tepuhi, lenubi in pozeruhi, ki poStenim ljudem denar kra-
dejo, Bogu pa cas.

Bil je zidar in je poleti najemal po Sest in tudi deset
delavcev; vso pisarijo je opravljala mati s tenkovestno
skrbjo, da se ji niti pol Sihta ni zverizilo.

Tisto leto je delal pri ocetu Tine iz Zirov. Mi smo mu
rekli Tine, on pa se je podpisoval Zdravko; oée je zmerom
trdil, da se paci in da se iz postenega svetnika mnoréuje.
Tine se pa za to Se zmenil ni in je vse nedelje precepel pri
knjigah, ki jih je prinaSal od vseh strani. Ofe se mu je
posmehoval in Se za prismojenca ga je imel.

»Se ti si znorela, odkar je ta prismoda pri hisi. Samo
v tiste papirje buljis in si kvari§ oéil« je zmerjal mater, ki
je ze kako ukradla uro ali dve in se zatopila v rdece in
zelene zvezke, katere ji je posojal Tine.

Tisto leto sem znal tudi Ze jaz brati in pretaknil sem
vse predale in prelistal vse Vecernice in koledarje, najbolj
mi je bilo pa vSe¢ sv.pismo stare zaveze. Strasno sem bil
pa hud na Samsona, da se je dal babi premotiti.

»Bog nas varuj, da bi se pritaknil teh zvezkov, greh bi
imel in k Skofu bi moral k spovedi, ¢e bi hotel dobiti od-
vezol« me je opominjala mati in kar groza me je spre-
letavala, kadar sem zagledal tiste zvezke s ¢udnimi slikami
in $e bolj ¢udnimi naslovi: Ciganska sirota, Grofica beraéica.

»Potem boste pa tudi vi morali k Skofu k spovedil« me
Jje zaskrbelo, mati se mi je pa nasmejala, pa se takoj zresnila.

»Za stare ljudi ni greh, le za ofrokel« mi je razgnala
skrb. Bil sem potolazen, strasno pa radoveden, kaj neki
opisujejo ti zvezki, da je njih branje tako velik greh in
samo za stare ljudi. Toda nisem se jih dotaknil, strah pred
grehom je bil moénejsi ko radovednost,

Mati je brala ponoéi in si mela o¢i, ki so jo zaradi slabe
Iuéi pekle in skelele. Toda pred ofetom je tiste zvezke
skrivala, saj bi jih prav gotovo zagnal v ped.

»Si pa spet kake ¢ence zlagane brala, ko tako krmezljavo
gledas!« se je jezil, mati pa je mol¢ala in se motila z delom.
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Tisto pomlad mi je prisla v roke knjiga pesmi: Popevéice
milemu narodu. Kar na pamet sem se jih ué¢il, tako sem se
navdusil zanje. Od tedaj sem povsod stikal, kje bi nasel
Se kako knjigo pesmi. Slava pisateljev se mi je zdela v pri-
meri s slavo in vrednostjo pesnika ¢isto majhna in ko me
je stric, ki nas je prisel s hribov obiskat, vprasal, kaj
mislim postati, sem se mu kratko in prepricevalno odrezal:
sPesnik!« Stric se je nasmehnil, nasmehnila se je tudi mati,
oce se je pa namrdnil, pljunil po tleh in me Se pogledal ni.
Le siknil je tja nekam v kot, kot bi ne veljalo meni: »Osel!«

Ni¢ me ni zabolelo, pa¢ pa se mi je oe zasmilil; saj ne
vé, kaj je pesem in kako imenitni so pesniki. Se brati ne
zna, kako bi mogel torej ceniti pesmi, sem ga opraviceval
in misel, da bom postal pesnik, me je omamljala. Se spo-
menik mi bodo postavili in po vseh hisah bodo brali moje
pesmi, se je oglasalo v meni in o¢e in stric in mati so se mi
zdeli silno majhni, ¢isto navadni zemljani.

»Pesniki so laéni, sem slisal, no, vem pa ne,« je zagodel
stric, ki nikoli ni maral ne za pesmi in ne za pesnike.

»Prav jim je, za poSteno delo naj bi prijeli, ne si pa
¢ence izmiSljevali in ljudi mesalil« je dodal oce, mati je
pa molcala; vse mi je reklo, da bi bila tudi mati sre¢na in
zadovoljna, ¢e bi jaz postal pesnik,

»Kar obregujte se nad pesnikil« sem Ze hotel zabrusiti,
pa sem se ustrasil oéeta; miscl, da bom postal pesnik, pa je
bila zmerom bolj sladka.

Cedalje bolj sem stikal za pesniki. Vsako nedeljo sem
nadlegoval MiklavZevega gospoda, ki je imel grozno mnogo
knjig. In prebiral sem jih jaz in prebirala jih je mati; tudi
ona se je naucila nekaj lepih pesmic in ko je izgovarjala
s svojim ¢istim in sladkim glasom stihe, se mi je pesem
zdela Se stokrat lepsa.

Pod streho je mati imela skrinjo, tam je zaklepala svoje
skrivnosti, krhlje in suhe hruske, rde¢o sve¢o z Visarij za
zadnjo uro in mali kruhek, ki ga je kot dekle dobila od oceta.

Neko¢ je dolgo ni bilo izpod strehe, Ne vem, kaj mi je
rekio, da sem lezel za njo. Po prstih sem se kradel po
stopnicah, da bi me mati ne sliSala. Na vrhu stopnic sem
obstal in zagledal mater, ki je brala, potem pa knjigo za-
taknila v ostresje. Ucvrl sem jo po stopnicah in za frdmo
sklenil, da moram priti do knjige. Najbrz so pesmi, me je
prevzemalo in pre¢udna sladkost me je opajala.

Se tisti dan sem smuknil pod streho in skrbno segel
v ostreije. Osupnil me je naslov: Poezije doktforja Franceta
PreSerna. Hlastno sem jih odprl in bral, bral, nekaj sem
razumel, drago se je pa motalo v meni, same prelepe besede
so zvenele in me opajale. »To so pesmil« je klicalo v meni.

Lepa Vida je pri morju stala,
tam na produ si plenice prala,
érn zamore po sivem morju pride,
barko vstavi, vprasa lepe Vide...

mi je pelo, ob pesmi Roslin in Verjanko me je stresala groza,
pred Povodnim mozem me je bilo strah. Ni¢ nisem vedel,
kako mi je minil ¢as, pesem je pela in me pozibavala v pre-
¢udno opojnost.

»Janez, Janezl« je tedaj kriknila mati in mi strgila
knjigo iz rok. Zazeblo me je za trenutek, pa je pesem spet
zapela in me opijanila.

»To ni zatel« je skoraj prosece dejala mati in tedaj sem
videl njen zaskrbljeni obraz; rdedica jo je oblila in solze
so ji zatrepetale v oc¢eh.

»To ni zate! Ce bo$ Ze pesnik, tak pesnik ne bodi. Brez-
verec je bill« je jecljala in glas se ji je tresel. Vendar se

mi je pa zdelo, da niti sama ne verjame v svoje besede in
da tudi njo omamlja PreSernova pesem.

Odklenila je skrinjo in pesmi spravila prav na dno,
meni je pa Se zmerom zvenelo:

Kaj se tebi, Vida, je zgodilo,
da tak silno jokaS in tak milo?

In nisem postal pesnik, ¢e sem se pa ze silil s pesmijo,
se mi je zmali¢ila. Moja mati ima Se zmerom PreSerna in
kar sram me je: ona zna skoraj vsega na pamet, jaz pa
morem izjecljati le nekaj verzov. Sedaj mati ne misli vedé,
da je bil Preseren brezverec...

x

Danes je moja mati siva in nekam skljucena, toda kadar
bere, ji trepecejo ustnice kakor nekoé¢. Izpod strehe pa je
pospravila Se zadnje ostanke tistih mikavnih zvezkov, ki
so krozili iz rok v roke in so se jih drzale solze deklet in
mladih mater, ter jih pri prvi peki pozgala. Ti zvezki so
imeli kricav naslov: Grofica beracica...

To zimo je brala Zivljenje svetnikov. Na éeleiniku je
sedela in tiho predla svoje misli.

»To bi bilo tudi zate!« mi je slovesno in resno namignila
in ziv plamen je zagorel v njenih oéeh kot takrat, ko sem
prinesel iz cerkve sliko prvega sv.obhajila.

»Pesniki in pisatelji se le prevec lazejo in vse je kakor
s saharinom potreseno!« mi je modrovala in gledala na
polico, kjer je spravljala knjige, med katerimi je bilo tudi
nekaj mojih; dali so mi jih prijatelji, ki jih je cenila tudi
mati.

»Branje ni igrac¢a. Mislim, da se slab pisatelj, ki greh
povzdiguje, ne bo ni¢ manj cvrl v peklu kot slab duhovnik,
Oba sta od Boga poklicana, da ustvarjata dobra dela; spre-
Jjoj, ¢e kreneta na satanovo pof.c

Neka ¢udna skrb ji je zasijala na obrazu.

»Kako sem bila neko¢ neumnal« je zavzdihnila, snela
naolnike in si obrisala solzo. »Se packarije sem brala. Gro-
fico beracico!« Skoraj zastokala je in me pogledala tako
proseée kot tedaj, ko mi je pri odhodu na vojsko narocala:
»Samo posten mi bodi in na Boga ne pozabil«

»Janez, lepo te prosim, samo packarij ne beril« me je
zaprosila in zapi¢ila vame svoje zaskrbljene oéi.

»Ne bom!« so ji odgovarjale moje in bila je sre¢na.

IZREDNI ZENSKI POKLICI

ipkaric, lepotilk, sluzin¢adi in uciteljic je tudi onkraj
I luze na prebitek. — Kdor ho¢e priti do kruha, kdor
ho¢e hitro in dobro zasluziti, se mora spretno in
domiselno lotiti kak3nega poklica. Ce ga ni, ga mora ustvariti.
Amerika je v tem ozirn Se vedno dezela neomejenih moznosti.
Kdor tvega, zmaga, ¢eprav je v zacetku Se tako osamljen.
»Le sladko zaspi...c Bila je Evropejka, Ann Mitchell, ki
se je necesa domislila in zacela iskati Zenske s prijetnim
glasom. Ko jih je imela zadosti zbranih, jih je dala na svoje
stroSke olepsati. Za svoje namene so morale biti ne sicer
_lepe, temveé negovane. Glavno pa je bil lep glas. Ann Mit-
chell je nato inserirala, da izvezbane bralke s prijetnim
glasom iS¢ejo sluzbe pri bolnih ali hudo nervoznih ljudeh,
prav tako da so na razpolago mladenke s prijetnim pevskim
glasom, ki ugodno vplivajo na otroke, ki tezko zaspijo.
Danes ima Ann Mitchell veliko pisarno v New Yorku:
telefon neprestano zvoni. V tisoferih ameriskih otroskih
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sobah prepevajo mlada dekleta svojo pesem: Aja tutaja, le
sladko zaspi...« Veliko trpeéih ljudi zadovoljno prisluskuje
prijetnemu glasu, ki prebira najnovejse dogodke na svetu.

»15¢emo Zenske z glavobolom.« To ni nobena slaba Sala,
kakor bi si kdo mislil. Nasprotno. Imeniten zdravnik in
znanstvenik je izumel uc¢inkovit preparat, ki pozdravi glavo-
bol. Zato pa potrebuje Zensk razli¢ne telesne konstitucije za
preizkusnjo. Vsako prej preiS¢e in sklene z njo pogodbo,
s katero ji zajaméi njeno zdravje. Meseéna plada znasSa 50
dolarjev poleg hrane in stanovanja. »Pacientke« delajo, kar
hocejo, le dvakrat na dan se morajo javiti zdravniku in mu
natanéno porocati.

Tudi je dejstvo, da imajo v Ameriki »zdravnice« za ko-
ralde. Nastavljene so pri veéjih zlatarjih. Znano je, da ko-
ralde iz razli¢nih vzrokov obolijo, posebno ée jih dlje ¢asa
nosimo. Izgubijo svoj lepi opalni sijaj in postanejo motne.
Znanstveno je dokazano, da koZza nekaterih Zensk zaradi
svoje kemi¢ne svojskosti koralde zopet ozdravi in jim vrne
prejsnji sijaj in lepoto. V vseh veéjih ameriSkih mestih, pa
tudi v Parizu in Londonu, izvriujejo ta ne tezavni poklic.

Zelo iskane so v Ameriki fudi Zenske z izredno razvitim
in ob&utljivim okusom. Ne nastavljajo jih samo kot pokuse-
valke za razli¢ne Caje in kave ter ¢okolade: njihova sodba
je tudi neogibno potrebna za razliéne damske cigarete, bon-
bone in sladkarije, ki se pojavljajo v Ameriki vsak dan.

Poklic, ki nudi v zadnjem ¢&asu neslutene moZnosti, je
poklic za »arhitektinje tort« in za »umetnice sendviceve.
Da so torte in sendviéi okusne in dobre stvari, ni treba Se
posebej omenjati. Da pa morajo biti lepi fudi za o¢i in
obenem tudi v okras mizi, pa razumejo gospodinje, ki imajo
veckrat goste. Ameri¢anke pa na splosno niso tako vnete
gospodinje kakor Evropejke. Vse, kar si zazelijo, narocijo
in dobijo Ze pripravljeno in na dom postavljeno,

Arhitektinja nima vedno lahkega dela, ¢e mora torta
predstavljati n.pr. otroSke mofive ali ¢e mora nadomescati
namizne karte. Umetniske napake so huda stvar. Pogosto
se vidijo res krasne stvari, majhne arhitektonske umetnije,
ki ne razodevajo samo domiselnosti, temve¢ tudi precejSno
znanje., — Tudi za sendvife je potrebna domiselnost, Ame-
ricanke ljubijo najrazliénejSe sestave in so ponosne, &e
podstavki s sendvi¢i uéinkujejo »internacionalno«. Sendviéi
morajo biti umetnidki v barvah, pikantnega okusa, pisani in
morebiti celd v narodnih barvah deZele, iz katere je gost,
ki je povabljen. Umetnice za sendvife zelo iS¢ejo in jih
dobro plat¢ujejo, toda potreben je za ta poklic poseben dar.

Te poklice so ustvarili Zivljenje in okolis¢ine. Res je
odloditev za poseben in nenavaden poklic tezka, toda to,
kar je danes izredno, je jutri Ze samo po sebi umevno.

DAMSKI TELOVNIK

ELIZA SKALICKY

elovnik je pripravno in potrebno oblaé¢ilo, zlasti za
I smu¢anje. V njem se moremo prosto gibati, a vendar
nam telovnik greje hrbet in prsi. Izdelamo ga navadno

iz debelej%e volne.

Telovnik na nasi sliki je kva®kan in na gosto presit.
Lahko ga napravimo iz ostankov volne. Seveda moramo
pri tem delu gledati tudi na sestavo barv. Za kvaékano
mrezo vzamemo lahko svetlorjavo in za Sivanje veé od-
tenkov modre barve, ali pa za mreZzo svetlorumeno in za
Sivanje volno v zelenih odtenkih.

Telovnik na nasi sliki ima mreZo kvatkano iz temno-
rjave volne. Prefit je s svetlorjavo (»beige«), roZnato in
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zivorde¢o volno — iz Zivordeée volne so Siroke proge obeh
prednjih delov in hrbta. Velikost je za 96 cm zgornje Sirine.
MreZo kvatkamo s tanjSo, n. pr.strojno volno s kvacko ste-
vilke 2 in pol.

Mrezo kvackamo takole: Napravimo verizico. V prvi vrsti
delamo najprej v osmo verizno petljo eno Sibi¢no, nato dve
verizni in zopet v tretjo eno Sibi¢no, potem zopet dve verizni
in v tretjo zopet eno Sibiéno. Tako delamo do konca. Vso
mrezo delamo po kroju, ki je narisan na poli v tej Stevilki.
Ce se pa toéno drzimo glede izbire volne in kvacke, delamo
lahko po risbi, ki ima to¢no Stevilo luknjic mreze. Tudi ta
risha je na poli. Pri snemanju luknjic moramo dostikrat
po eno luknjico preskoéditi — tedaj delamo vanjo verizne
petlje. Na robu delamo vedno po pet veriznih, pri doje-
danju pa po osem.

Odprtino za Zepe napravimo Ze pri kvadkanju mreze,
Kolikor spodaj petelj izpustimo, toliko moramo napraviti
veriznih petelj s posebno nitko. Verizne petlje pripnemo na
mestu, ki je na kroju oznaéeno. V prihodnji vrsti kvatkamo
isto Stevilo Sibi¢nih v verizno vrsto namesto v mreZo.

Za preSivanje mreze vzamemo nekoliko debelejso volno
kakor za kvackanje. Tudi preSivanje je narisano na poli.

Ko imamo ves telovnik presit, ga obkvatkamo z gostimi
petljami. Napravimo pet vrst naokoli ali poljubno. Tudi
okoli rokavnega izreza kvac¢kamo prav tolikokrat kakor
okoli telovnika, Za Zepe napravimo pasec, ki ima isto Stevilo
vrst, kakor jih je drugod.

Za zep prisijemo zadaj kos kvackanega blaga, ki ga
priSsijemo na vrhnji del odprtine, nato Se pri strani in
spodaj. Na spodnjo odprtino prisijemo omenjeni kvaékani
pasec, ki mora biti tako Sirok, kakor je odprtina.

Telovnik lahko zapenjamo na dva nacdina: napravimo
gumbnice ali pa zanke na rob. Gumbnice delamo na isti
nacin kakor odprtino za Zep.

Mrezo pri jopici lahko preSijemo na veé nacinov, na pri-
mer kriZasto, s kockami v poSevni legi ali podobno,

Ce hotemo napraviti k telovnikun tudi rokava, imamo v ta
namen tudi poseben kroj na poli.
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DOBRA KUHARICA

FIZOLOVA JUHA S KROMPIRJEM

Namodéi zvefer Cetrt litra fizola (najboljsi je rde¢i ribni-
¢an), drugi dan ga zavri in takoj odcedi. Nato ga zalij z 21
tople vode, osoli in kuhaj do mehkega. Kuhani fizol pretlad¢i
z vodo vred. Napravi preZganje iz Stirih Zlic olja in dveh
zlic moke, ki si mu pridejala zlico drobno zrezane &ebule,
razred¢i preZganje z zajemalko mrzle vode, prilij fizolovko,
prideni lovorjev list, koS¢ek limonove lupine in z vodo vred
dva posebej kuhana, na majhne kocke zrezana krompirja,
ki si ju kuhala v 11 vode. Ko vse 3¢ nekaj minut vre, pri-
deni Zzlico kisle smetane in kisa. Ko Se prevre, je juha pri-
pravljena.

PIRE IZ PESE

Skuhaj oprano peso. Kuhano olupi in nastrgaj na krus-
nem strgalniku. Za { kg pese razgrej za drobno jajce suro-
vega masla, prideni peso, osoli, prideni Se S¢ep stoléene
kumne in vse skupaj prazi nekaj minut. Prilij e kisa po
okusu in postavi kot prikuho s praZenim krompirjem na
mizo.

OMAKA 1Z OKISANE ALI VLOZENE PESE

Skuhaj 1 kg oprane pese. Kuhano olupi in nakrhljaj ka-
kor navadno, jo osoli in polij s kisom. Razgrej za drobno
jajce surovega masla, prideni pol Zli¢ice sladkorja in, ko se
zarumeni, Se zlico moke ter kroznik okisane in na rezance
zrezane pese, prilij zajemalko juhe ali tople vode, da je
omaka gostljata. Ko nekaj minut vre, jo postavi kot prikuho
s krompirjevim pirejem na mizo.

VRVICNI NARASTEK
Skuhaj v slani zavreli vodi 25 dkg vrvic, Polovico kuha-
nih in odcejenih stresi v pomazano kozo, potresi z dvema
zlicama drobno zrezane Sunke in z eno zlico bohinjskega
sira, daj zopet vrvie, po vrvicah pa dve Zzlici kisle smetane
in eno do dve Zlici nastrganega sira ter postavi v peéico,
da se rumenkasto zapede.

NADEVANE REZINE

Mali kroznik drobno sesekljanega, kuhanega ali pece-
nega mesa zmesSaj z dvema zlicama olja, zlico kisa, zli¢ico
drobno zrezane ¢ebule in s pol Zli¢ice sesekljanih kapar ter
nadevaj prst debele rezine rzenega kruha, vsako rezino pa
potresi z drobno zrezanim petersiljem ali drobnjakom.

ZVITA PLJUCNA PECENKA

Potolci 50—80 dkg pljuéne peéenke, ki si ji odstranila
vse zilice in kozo, v podolgasto ploi¢o, jo nekoliko posoli,
potresi z zlico dobro sesekljane prekajene slanine in z drob-
no sesekljano sardelo. Zvij v klobaso, poveZi z nitjo, polozi
v kozo, prideni zlico masti, nekaj koscev korenja, kos¢ek
¢ebule, pol peresa lovorja in Stiri zrna celega popra. Pokrij
in, ko zelenjava nekoliko zarumeni, prilij zajemalko vode
in zlico kisa, spet pokrij in pari eno uro. Odstrani peéenki
vrvico, jo poloZi nazaj v kozo in prideni dve zlici kisle
smetane, ki si jo zmesSala s pol zlice moke. Ko prevre, zrezi
pecenko na pol prsta debele kosce in jo postavi z omako
in kruSnimi emoki na mizo.

SEKANICA 1Z VAMPOV

Zmelji v mesnem stroju 50dkg kuhanih in ohlajenih
vampov. Razgrej v kozi eno Zlico masti ali dve zlici olja,

prideni pol Zlice drobno zrezane cebule, Séep paprike, pol
zlice petersilja in, ko se ¢ebula zarumeni, Se Zlico moke in
vampe ter vse skupaj prazi nekaj minut. Osoli, prilij pet do
Sest zlic juhe in Zli¢ico paradiZnikove mezge. Ko vse skupaj
prevre, stresi v skledo, varno pred ognjem, potresi po vrhu
eno do dve Zzlici bohinjskega sira in polij z dvema Zlicama
raztopljenega surovega masla. Daj v peéico, da se nekoliko
zarumeni, in postavi s krompirjevim pirejem na mizo.

KORENJEVA SOLATA

Opran in kuhan koren ostrgaj in nakrhljaj v skledo, ga
osoli, prilij olja in kisa in potresi z drobno zrezanim zelenim
petersiljem ali drobnjakom,

KORENJEVA PLOSCA Z RIZI-BIZI

Napravi rizi-bizi kakor navadno in ga naloZi v sredo
velikega kroznika; okrog nalozi prazeno korenje.

KORENJE S HRENOM

Skuhaj debel koren, kuhanega ostrgaj in zrezi na re-
zance, osoli, prideni olja, kisa in zlico nastrganega hrena.

SIROVI KROF1

Vlij v skledo ¢etrt litra toplega mleka, ga osoli, prideni
polno Zlico sladkorja in 5—8dkg surovega masla. V mleko
stresi 50 dkg moke, prideni 25dkg sira iz kislega mleka,
nekoliko premesaj in prideni vzisli kvas, ki si ga napravila
iz 2 dkg drozi, Zlicice sladkorja in Stirih Zlic mlaénega mle-
ka. Na kvas ubij dva rumenjaka in testo dobro stepi; potem
ga postavi pol ure na toplo, da nekoliko vzide, Vzislo testo
stresi na z moko potreseno desko, ga potresi z moko in za
prst na debelo razvaljaj. Izrezi z okroglim obodcem krofke
in jih pokladaj na z moko potresen prti¢, ki je razgrnjen
po deski, ter postavi na toplo, da vzhajajo. Vzhajane cri
kakor navadne krofe, n. pr.na olju, masti ali maslu. Ocvrte
krofe nadevaj po vrhu z mezgo in potresi s sladkorjem.

JABOLCNA — OCVIRKOVA POGACA

Stresi na desko 30 dkg moke, prideni 8dkg mastnih in
dobro sesekljanih ocvirkov, eno jajce, 3 dkg surovega masla,
zlico sladkorja, polovico pecilnega praska, 1dl mrzlega
mleka in nekaj zrn soli. Iz vsega tega napravi testo, ga raz-
valjaj za pol prsta na debelo in zloZi kakor masleno testo,
ga pokrij in pusti, da poiva 15—20 minut. Nato testo raz-
valjaj za pol mezinca na debelo, ga polozi na pomazano
pekaco, potresi po njem 50 dkg olupljenih in nakrhljanih
jabolk, potresenih s 5dkg sladkorja, velik S¢ep cimeta in
zli¢ico drobno zrezanih limonovih lupin, majhno pest rozin
in dve Zlici drobno zrezanih orchov. Testo zapogni v obliki
podolgaste pogace od dveh strani tako, da se jabolka ni¢ ne
vidijo. PomaZi z mlekom ali vodenim jajcem in peci v pre-
cej vroti peéici pol ure, Peceno zre#i in potresi s sladkorjem.

JAJCNA JED Z ZEMLJO

Namo¢i navadno staro Zemljo v 3dl mrzlega mleka. Ko
je Zemlja napojena, jo zmeSaj in primesaj dve jajci, nekaj
zrn soli, zlico drobno zrezanega drobnjaka ali petersilja in
Zlico drobno zrezane Sunke. Vse na rahlo zmesaj, stresi v
dobro pomazano ponev in speci. Peeno postavi s solato
na mizo. M.R.
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ZABAVA IN SALA

ANEKDOTE IN SMESNICE

VOJASKI KRIZEC

Friderik II. je neko¢ izro¢il nekemu c¢astniku vojaski
krizee. Ta se je nekaj izvijal in rekel:

»Visoanstvo, kaj takega bi smel sprejeti samo na boj-
nem polju.«

»Ce resno mislite,« je posmehljivo odgovoril kralj, »pa
mi vrnite tisto re¢, toda vedite, da zaradi vas ne bom za-
¢enjal nove vojske.«

VSAK PO SVOJE

Bernard Shaw se je neko¢ prepiral z nekim pisateljem,
ki mu je zavidal njegovo slavo.

»Vi piSete za denar,« je rekel pisun, »jaz pa za ¢ast.c

»Vsak piSe za tisto, ¢esar nimal!« je mirno odgovoril
pikri pisatelj.

KA]J JE TREBA ZNATI

O znamenitem profesorju Grenu iz Upsale pripovedujejo
tole zgodbico. Neko¢ se je ¢ez Siroko reko peljal v ¢olnu.
Ker je voznja precej dolgo trajala, je zaéel z brodnikom
pogovor:

»Povejte mi, ali kaj veste o aritmetiki?«

»Ne, kaj takega Se svoj ziv dan nisem slisal.«

»Skoda,« je rekel profesor, »tako ste zgubili ¢etrtino svo-
jega zivljenja.« Zatopil se je v premiSljevanje. Cez nekaj
¢asa je dvignil glavo in vprasal: »Povejte mi, ali kaj veste
o fiziki?«

»Ne,« je rekel brodnik, »niti ne sanja se mi ne.«

»Revéek, tako ste Se drugo ¢etrtino svojega zivljenja za-
pravili.c Spet se je zatopil v razmisljanje, potem je z velikim
upanjem vprasal: »Astronomije ste se pa gotovo uéili?«

»Kaj pa je tof« se je glasil odgovor.

»Tudi tega ne! Joj, tako so sle tri &etrtine vasega 7Ziv-
ljenja po vodil«

Nenadno ¢oln zadene ob skalo in se prevrne. Brodnik
vprasa:

»Ste se uéili plavati, gospod?«

»Nel« zavpije profesor in stegne roke.

»No, potem se me pa le dobro primite, ¢e ne, bodo $le vse
stiri ¢etriine vaSega zivljenja po vodil«

*

1Z OTROSKIH UST

Mali Tomazek je pri koncertu. Znana pevka pravkar poje
speve iz znamenite opere. Takrat pa se oglasi Tomazek:

»Mama, zakaj pa tisti moZ Zuga oni gospodiéni?« Tomazek
namre¢ misli dirigenta.

Mati: »Saj ji sploh ne Zuga; bodi vendar tihol«

Tomazek: »Potemu pa potem tista gospodiéna tako vpije,
mama?«

ZADNJA NOVYOST

Odjemalec: »In vi trdite, da je to najnovejsa svilat«
Trgovski pomoénik: »Zares, zadnja novost jel«
Odjemalec: »Toda na soncu bo svila obledela?«
Trgovski pomo¢nik: »Kaj Se! Dve leti je Ze leZala v iz-
lozbenem oknu, pa jo poglejte, kako lepa je Sel«

V ZADREGI

Simen je bil zelo bojeé; ko se je Zenil in sedel pri svoji
izvoljenki, ni &etrt ure vedel, kaj bi rekel. Nazadnje se je
ojunacil:

»All ima va$ brat rad sir?«

»Moj brat?< odvrne ona, »saj nimam nobenega brata!«

»Pa — pa, ¢e — e bi imeli brata, mislite, da — da — da
bi rad imel sir?«

RAZLOG ZA PITJE

»Ne vem, kako je to; take ¢rne misli se mi podé po glayi,
da moram iti na merico érnine.«

OTROSKA ZELJA

Mihec (vzdihne): »Oh, da bi Ze minil MiklavZev veler!«
Tonéek: »Cemu neki?«
Mihec: »Potem ne bo treba biti ve¢ priden!«

ZVITO

Teta: »Rezika, no, koliko me ima$ rada? Ce poves, dobis
¢okolado.«
Rezika: »Kolik3na pa je?«

RES JE
Ucitelj: »Zadnji¢ smo govorili o Napoleonovem vojaskem

pohodu v Rusijo. Marijan, kdo je takrat vladal v Rusiji?«
Marijan: »Takrat je vladal v Rusiji hud mraz.c

V SOLI

Ucitelj: »Katere zobe dobi ¢lovek nazadnje?«
Uéenec: »Umetne.«

VELIKA ZELJA

Teta: »Strasno rasteS, Janezek. Kmalu bos veéji ko tvoj
oce.«

Janezek: »Joj, da bi Ze kmalu bil! Potem bo moral o¢ka
vse stare hla¢e ponositi za menoj!«

NEPOTREBEN STRAH

Stric Janez: »UrSka, v svojo dolznost si Stejem, da ti
povem, da tvojega Zenina ne cenijo posebno visoko.«

Urska: »Kako to mislig, stric?« ;

Stric Janez: »Ne v gmotnem pogledu..,
slazi... ampak v duSevnem.«

Urska: »Moj Bog, stric, tako sem se Ze prestrasilal«

saj precej za-

DOBER KONEC, VSE DOBRO

»Draga Veronika, ali me ima$ rada?«

»Imam, Peter.«

»Zelo, dragica?«

»Da, Peter, zelo.«

»Kaj misli§, ali nama bi ode, &¢ se porociva, postavil
hiso?«

»Bi, Peter.«

»Morda me bo tudi v svojo trgovino sprejel?«

»Bo, Peter.«

»Morda bo poravnal tudi moje dolgove?«

»Bo, Peter.«

»Draga moja, ali se hofe§ poro¢iti z menoj?«

»Ne, Peter.c
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UGANKE IN MREZE -—

REK
(Kozma, Ljubljana. — 13 pik.)

Mlaka, Rodos, Retje, Norma, Ostia.

PISMO
(Tone, Kranj. — 21 pik.)

Nekdo je prejel pismo, a prebrati je
znal samo prvi stavek: Danes se po-
vsod zahteva »vstopna zrelost u...c
Naprej ni znal; napisano pa je bilo:

K dnlen bé ghiji eiaibei
¢ Sklmn du Shibmz!

PREDPUSTNE ZABAVE
(Tek, Ljubljana. — 14 pik.)
1. Union: Prireditev akademikov.
1. Svetosavska proslava na Taboru.
1. Union: Ples Jadranske straze.
.1, MasSkerada na Taboru.
27,1, Dimnikarski ples v Kazini.
;. Na Taboru: Planinski ples.

SESTEVANKA
(Eva, Ljubljana. — 18 pik.

PAST
(Castor & Pollux, Maribor. — 23 pik.)
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. Union: Prireditev S. K. Ljubljane.

UGANKA
(Janko Moder, Dol. — 17 pik.)

Z b posestvo je drZzavno,
s ¢ je mestece mikavno,
z m je Stajerska vasica,
v z disi nam klobasica.

PEC
(Nace Cuderman, Tupali¢e. — 16 pik.)

K D:O JJIH RAZVEZE

VETROVNICA
(Dolmit, St. Rupert. — 20 pik.)

1Z VODNIKA

(Pirnat, Ljubljana. 19 pik.)

Dan za span-je ni,
Na-Sel um bos ti,

Is-Ce-jo te sre-Ce ca-si!
KOLEDAR
(E.Kle&. Kranj. — 15 pik.)
12 :

Miadent . oto0
13 o
Andze] ponedeljek
14 (orek
Ll ore
An}o?l sreda
16 Yetrlek
ARk
17 ok
Lukrecija pe ?k
18 :
Sv. Jedert Sobota
YREMENSKA

(Prokijon, Ljubljana. — 24 pik.)
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RESITEV UGANK V JANUARSKI STEVILKI

Tvoje srce. Zaénemo spodaj pri
S in gremo na zgornji R, potem pa Se
od drugih skupin poberemo prve érke.
Nadaljujemo v istem redu z drugimi
¢rkami itd., da dobis: Srecen Bozi¢ bos
imel samo, ¢e Zveli¢ar tudi v tvojem
srcu rojen bo!

Obrestovanje efektov. Po
kljuéu (27) sestavi abecedo v obliko
romba in jemlji nato samo ¢&iste obresti
— cele povedo vrsto, desetine pa ¢rko
iz tiste vrste. — Denar oéi oslepi.

Besednica., Prebrisana glava in
pridne roké so vecje bogastvo kot zla-
te goré.

Konjié¢ek. Sveta noé¢, blazena noé!
Radostno pevajo¢ angeli Gospoda slave,

mir ljudem na zemlji Zele. Clovek, zdaj
si otet!

Raéun. Kljué je v naslovu: racun.
V prvi navpiéni vrsti Stej od r naprej,
v drugi od a itd.,, da dobis: Danes se
vam je rodil v mestu Davidovem Zve-
licar, ki je Kristus Gospod. Sv.p.

Bozié¢na. Jemlji po dve érki sku-
paj. Zacéni v tretji vrsti v sredi, nato
v prvi levo, potem desno, nato v drugi
vrsti v sredi, na levi, potem na desni;
v prvi vrsti v sredi, v tretji na levi,
potem na desni itd. — Oj polno¢ skriv-
nostna, z visave zapoj, da mir bo in
sre¢a na zemlji nocoj! Neubauer.

Posetnica. Okrajni nacelnik.

Ugankarji Mladike. Stevilo
¢érk v imenu pove, katero ¢érko vzemi

iz priimka. — Vsem ugankarjem srec-
no novo leto!

Racunska naloga. Plenice je
dobil 19 kg, rzi 1kg, jecmena 80 kg,

Dopolnjevalka. Dinar, roman;
opeka, agava; Mljet, Tamis; oblak, Kro-
pa; vstop, pesem; Ibsen, njiva; nagib,
brest; arhiv, Verdi. — Domovina, nasa
mati.

Racunska. Abecedni kvadrat. —
Ntﬁtci;i racun je Bog.

ganka. Roénik, naroénik, poroc-
nik, priroénik.

Kritiku, Refuj po kljuéu, ki ti ga
kazejo krizci za 1. in 2. vrsto, krogi za
3.in 4. vrsto in zvezdice za 5. in 6. vrsto,
Ni vse med nami zrno in vse ni pleva:
kdor sodi eno ali drugo, ta je — sleva!

Resitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljavei ugank naj
posiljajo tudi svoje rokopise na isti naslov.

80



MISLI

O UMETNOSTI

Uspeh v numetnosti (n. pr.y sledaliscu), dosezen z intrizo,
ni uspeh!

Pri presojanju slovenske besedne umefnosti pade veckrat
(posebno pri ocenjevaleih v tujini) mnenje, da sodo'bnos!
nima osrednje osebnosti, ki bi povzrocila svojo Solo. Zakaj
ne? 7di se. da so nasi sodobni pesniki in pisatelji vse pre-
malo izobraZzeni in Solani v svoji stroki in na splosno. Ne
Fivijo samo za umetnost in so le mimogrede — _Iitc'ruti.
Prednost tega je sicer v veeji neposrednosti in zivljenjsko-
sti njihovih del nasproti togim metodam Sole, slabsa stran
pa so ozke meje obzorja in morda Se visina. Seveda so to le
moje misli.

O ZNANSTVU

Znanstveno delo pri nas je breznacrino: vsak posamez-
nik si poisée Zivljenjsko nalogo in Se v to se le slucajno
zabubi, ne po kaki visji zahtevi ali nasvetu. Tako se pri nas
mlad znanstvenik vrze na raziskavanje stvari (Zene ga
morda zanimanje), o kateri je Ze na kupe zbrane literature.
Nihée mu ne zna ali noée svetovati, kje so Se mezoranc
ledine. Ko pa potem sam pride do tja, od koder mu kaze
razgled, kje bi bilo {reba zaceti z neraziskanim poljem, ga
ze prehiti smrt...

O POLITIKI

Vse Zolske zgodovine nehoté pojejo hvalo absolutizmu
in cenfralizmu: vedno namre¢ poudarjajo, kako je moéna
roka (navadno vladar) napravila drzavo moéno s tem, da je
napravila red in uniéila vse svobodno m.i:sljvnj('. l'\uko je
premagala sosede in povecala svoje ozemlje — bil je sploh
Veliki Ta in Ta. Mogoéni, Silni itd. Zgodovina nato vedno
moléi. koliko ljudi je trpelo zaradi tega njegovega ure je-
vanja«... Da, vladarji s priimki Praviéni, Dobri so tako
redki v zgodovini!

Vprasanje, kdaj je narod ali drzava res mocna, tici
povsem nekje drugje: menda v vprasanju, ¢e je najnizje
ljudstvo zadovoljno, &e je sito, ¢e ima delo itd, Bodoca sol-
ska zgodovina, pisana na podlagi sociologije, bo najbrz
prinesla ravno obratne podatke...

O VERI

1z preteklosti imamo ohranjeno navado, da povsod na
formularjih pri osebnih podatkih takoj na drugem mestu
zapisunjemo podatek o veroizpovedi, To je paé tudi dokaz,
kako vazen je bil nekoé ta podatek o ¢loveku. In danes?
Kako mehaniéno, z malce ironije se to zapisuje in kako
malo pomembno je sploh to, kar se zapise! Kdo neki se to
kje uposteva!

O KOMOLCIH IN KRUHU

Saj veasih res ve¢ ne vem, ali je to zlo ali dobro nase
dobe, da le nasilen ¢lovek pride naprej! Lakota (tudi du-
hovna) je najveéja moé, so dejali véasih. Tisti drugi, ki niso
nasilni, potem takem niso la¢ni...? L.S.

LIST NICASUSRE DN I'ST VA

KAKSNE KNJIGE BI LJUDJE RADI BRALI?

Slovenskim pisafeljem, zlasti mlajSim, naj sporo¢imo,
kaksne knjige pricakujejo ljudje od njih. Prejeli smo pre-
zanimivo pismo preproste udinje Mohorjeve druzbe, ki do-
kazuje, da je za ljudsko Kknjigo le »stvarnost« prava
literarna »smere, PiSe nam:

Pri nasi hisi imamo Mohorjeve knjige Ze od leta 1870,
Takrat so jih seveda Se moji starsi dobivali. Ker so pa
ljudje vedeli in 8¢ vedo, da imamo veliko knjig, neprene-
hema prosijo na posodo, pa vec¢inoma vsak zahteva le stare
knjige, reksi, da so te velike lepSe ko nove, In tako smo
vedno izposojali: Robinzona, Zalost in veselje, Pogansivo in
krst, Miklovo Zalo, Dorico, Troje angelskih ¢eSéenj itd. itd.
Pri tem izposojanju se nam je mnogo knjig obrabilo, veliko
jih celé nazaj nismo dobili, pa smo sproti druge narvocili,
med njimi tudi knjigo Zalost in \'(‘soﬁjo’ ki je po sodbi
muogih najlepfa knjiga., kar jih je kdaj izdala Mohorjeva
druzba. Ko smo jo vdrugi¢ narocili, je Sla od rok do rok,
tako da je nazadnje izginila brez sledu., Mislila sem jo
tretji¢ naro¢iti in sem veckrat sprasevala v Celju pri
druzbi, pa se je reklo, da je posla. To je velika Skoda.
(Bo kmalu spet na prodaj. Op. ur.) Pisana je tuko zanimivo,
da je ni mo¢ dati iz rok. Medtem ko novodobni pisatelji
svoje bralce dolgotasijo s tem, kako se rosa svetlika pa
listje Sudti, pa kako se travme bilke pozibavajo v lahnem
vetri¢u, pa no ve¢ strani izpolnijo s fakim nezanimivim
besedi¢enjem, da se¢ ¢loveku kar zdeha zraven in se zdi
skoda casa za tako brezkoristno c¢itanje, pricne omenjena
knjiga takoj: Peter Grmar je Zivel Ze ve¢ let v samotni
ko¢i ob Savi. To je kleno zrnje brez plev, da je res vredno
¢itafi...« Kogar se tice, naj premislja!

*

Fur. B. Poslali ste ciklus Sestih sonetov »Na blaznih po-
teh« Vidi se, da je sonet dandanes zopet zelo gojena pesni-
Ska vrsta. In res, marsikateremu razpoloZenju tega ¢asa se
s svojo resnobno oblike zelo prilega. Vasa lirika je socialno
udarna in ima sem in tja vsebinsko tehtne podobe. Nekatera
mesta pa so spet pretezka in celo manj doloéno izrazena.
Ta mrak bi »Mladika« tezko prenesla!

UGANKARJEM MLADIKE

RESILCI UGANK 1Z JANUARSKE STEVILKE

Vse so resili: Basa Lencka, Bostele Anton, Bulovee Ivo,
Gros Ancka, Gros Francka, Jerasa Janez, Klobovs Anfon,
Kozjek Frane, Koemur Pavia, Kunstelj France, Kovadi¢ Fr.,
Lovsin Vinko, Mihel¢i¢ Frane, Pavlin France, Rotar Marija,
Skrbe Stanko.

Ales France (184), Debevec Krista (150), Imperl Peter
(109), Jug Franjo (122), Kalan Minka (162), Kiferle Danica
(100), Lipoglavick Slava (184), LukovSek Ivanka (162), Mo-
drinjak France (190), Ornik Cecilija (100), Provincijalat
frané. reda (109), Rakovec Josip (184), Sodja Franc (122),
Triinar Slavko (132), Vidensek Ana (184).

Kovaé I'rane (70), Regali Ivanka (81), Safosnik Jakob (83).

1ZZREBANI SO BILI

Za prvo nagrado: Kovaéi¢ Frane, dijak, Skofja Loka,
Sv. Duh 19,

Za drugo nagrado: Rotar Marija, Knjigovodkinja, Ljub-
ljana, Ilirska 27: Lovsin Vinko, zupnik, Litija.

Za tretjo nagrado: Lukoviek L, Naklo pri Kranju; Rako-
vee Marija, sopr. ravn., Ljubljana, Poljanski nasip 10/I; Jug
Franjo, visji kontrolor, kolonija Min. Saobracaja 18/9. Beo-
grad IX.

TEKMOVYANJE ZASTAVLJAVCEYV
Cestor & Pollux, Maribor (6); Tone, Ljubljana; Prokijon,
Ljubljana (5): Janko Moder, Dol: Tek, Ljubljana; Muc, Ljub-

ljana (2): Arnsek JoZe, Sv.Jedert; Dun, Ljubljana: Nace
Cuderman, Tupali¢e: Fek, Ljubljana (1).



RAZPIS NAGRAD ZA FEBRUAR

Za 1.nagrado: Sest platnenih brisa¢ v vrednosti 100 din.

Za 2. nagrado: Dve knjizni nagradi iz zalozbe Mohorjeve
druzbe v vrednosti po 30 dinarjev.

Za 3.nagrado: Tri knjizne nagrade iz zalozbe Mohorjeve
druzbe v vrednosti po 20 dinarjev.

Prvo nagrado naj izzrebani vselej dvigne v podruZnici
Mohorjeve knjigarne v Ljubljani, za ostale naj si pa iz-
Zrebani ogledajo podrobna navodila v letosnji prvi stevilki
Mladike.

POMENKI

Danica, Ribnica: Uganke sem prejel.

Pirnat, Ljubljana: Poslano bom delno porabil.

Fek, Ljubljana: Tvoje uganke bodo pocasi prisle
na vrsto.

Nace Cuderman, Tupali¢e: Nekaj bo priob-
¢enih, druge pa pojdejo v kos,

Tone. Ljubljana: Tvoja uganka je za nas koticek
prevelika. Drugi¢ tudi na to misli.

KNJIZNE NAGRADE MLADIKE

Vse cenjene naroc¢nice in naroc¢nike ponovno opo-
zarjamo na knjizne nagrade nasSega lista. Prosimo
pa, da se to¢no ravnate po spodaj navedenih navo-

dilih:

-
.

Vsaka naroc¢nica in vsak naro¢nik, ki nam bo do
15. februarja 1940 poslal vsaj polletno naroénino
(42 oziroma 50 din) za leto 1940, dobi brezplacno
knjigo V PLAMENIH RDECEGA PEKLA. Naroc-
nice in naro¢niki pa, ki nam bodo do 15.februarja
poslali celoletno naroc¢nino (84 oziroma 100 din) za
leto 1940, dobé brezpla¢no KNJIGO O SPORTU.

2. Ko nam boste poslali naro¢nino, pridenite za od-

pravnino knjige V plamenih rde¢ega pekla 2 din,

za odpravnino Knjige o sportu pa 4 din.

5. Kdor nam z naro¢nino ne bo nakazal tudi odprav-

nine, ne bo dobil knjiZzne nagrade.

4. Knjige, ki jib dajemo za nagrado, so brosirane. Ce
zeli kdo vezano knjigo, naj poslje obenem z naroé-
nino: za knjigo »V plamenih rdeéega pekla« 8 din
(odpravnina in veznina), za »Knjigo o sportu« pa

13 din (odpravnina in veznina).

o

Vsaka narotnica in vsak naro¢nik, ki Zeli knjiZno

nagrado, naj to zanesljivo na hrbtu poloZnice na-

vede. S tem se izkljuc¢ujejo morebitne pomote.

6. Kdor je Ze poslal naroénino pa ni pridal odpravnine,
naj nam jo naknadno poslje (lahko tudi v znamkah).

Po prejemu odpravnine mu bomo poslali knjigo.

Upeava Miadike

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE + KOGEVIE + LIUBLJANA + MARIBOR

Obrestna mera za vioge znasa do 50/0

Za vioge In obresti jomZl Dravska banovina
%= vsem premoZzenjem in vso davino modjo!




