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Kako nastane led? Voda zmrzne, kadar pade tempe-
ratura p o d ničlo—tako smo se učili. Mraz je torej vse, 
kar je p o t r e b n o , da se voda izpremeni v led. Sedaj smo 
^a z- eli, d a to, kar smo se učili in kar smo verjeli, ker 
smo videli p o leti v rekah, potokih, jezerih, lužah, vodo, po 
ami pa sneg , n i res; le zdelo se Je tako. 

TOCSL u čen jakom nikdar "očitna resnica" ne zado-
:tuje. Neprenehoma vrtajo, bezajo, preobračajo vse in 
tako j e dr . Dorsey vtikal svoj nos v vodo in led, dokler ni 
iztaknil, d a mraz sam ne zadostuje. V laboratoriju je 
ohladil v o d o daleč izpod ničle in še vedno Je bila—voda. 
Cim pa Ji Je dodal nekoliko praha, se je začel delati led. 
Najprej so se ledeni kristali naredili okrog prašnih drobtin 
m pot<?m so se množili, dokler ni vsa voda postala led. 

Voda je mokra, to gotovo ni nič novega. Ali bi mogla 
biti bolj mokra kot je? V Angliji so dognali, da more, če 
se ji namreč doda nekoliko nekega novega, umetnega al-
kohola V tako vodo so položili razne vrste pavole, ki po-
trebujejo nekoliko minut, preden se premočijo; v mo-
krejšl vdi se zmočijo v par sekundah. Največjo vrednost 
ima taka voda za čiščenje zraka; če se razbrizga po zra-
ku, ga takoj osnaži vsega prahu in vseh kali, ki Jih raznaša 
prah. 

Sončno peč je dal patentirati tajnik Smithsonovega 
zavoda dr. C. G. Abbot. Aparat vjame sončne žarke in rabi 
energijo za ogrevanje olja; ta zopet greje peč, kotel ali 
ognjišče za kuho, peko in podobno. 



NAŠIM NAROČNIKOM 
Ni bolj razveseljivega trenutka v uprav-

ništvu kot kadar pismonoša prinese šop pisem 
in je vsakemu priložena poštna nakaznica 
(money order) ali ček za obnovitev naročnine. 
V prav prešerno razpoloženje pa spravi uprav-
nika pismo, v katerem naročnik obnavlja svojo 
naročnino, pa doda še novo naročnino svojega 
prijatelja ali znanca. Ko se radost nekoliko po-
leže, prihajajo misli; kako lepo bi bilo delati 
v upravništvu, če bi bilo vsaj nekaj stotin ta-
kih naročnikov, ki bi obnovili svojo naročnino, 
kadar jim poteče in pridobili še kaj novih. Skr-
bi bi odpadle, ki so najhujše; kje dobiti denar, 
da se bo redno vse leto plačevala tiskarna, 
knjigoveznica, poštnina itd. Upravnik se ne bo-
ji dela. Narobe! Z veseljem piše pobotnice in 
vknjižuje. Najbolj mučno za upravnika je, 
razpošiljati pisma naročnikom in jih opozar-
jati po enkrat, dvakrat, trikrat, da jim je na-
ročnina potekla in jih prositi, da jo obnovijo. 
Ni še tako slabo, če takoj na prvo pismo obnove 
naročnino ali vsaj sporoče, da bodo to storili 
pozneje. Molčanje muči upravnika; pišeš, čez 
čas drugo pismo, nato tretje—nobenega odgo-
vora. Ne veš, kaj bi storil, ali bi list ustavil ali 
ka j ! Eni bi se jezili in pisali ostra pisma: če se 
jim ne zaupa, da so mislili vse ob prvi priliki 
poravnati, sedaj pa da ne marajo več nič, itd. 
Še bolj mlačnim bi bilo ustreženo, ker bi si 
mislili, da so se na ta način iznebili dolga, kar 
pa ni pošteno. In več takih naročnikov je spra-
vilo že marsikateri list v propast. 

Upravništvo Cankarjevega glasnika prosi 
za kooperacijo vse naše naročnike; kadar vam 
naročnina poteče, jo obnovite pri našem zastop-
niku in če ni njega naokoli, jo sami pošljite v 
urad Cankarjevega glasnika. Naročnike v na-
selbinah, kjer nimamo zastopnikov, pa prosi-
mo : Če iz finančnega vzroka ne morete porav-
nati naročnine, ko vam poteče, sporočite s pis-
mom ali z dopisnico, da boste plačali, kadar 
boste mogli. Na ta način boste nam prihranili 
skrbi, delo in pa poštne znamke. Številka mese-
ca poleg Vašega naslova pomeni, da je vaša 
naročnina plačana samo do tistega meseca in 
nadaljne številke ste prejeli, ker je upravništvo 
zaupalo v vaše poštenje. Ne razočarajte uprav-
ništva! 

še enkrat apeliramo na vse naše naročni-
ke: Spregovorite ob prilikah dobro besedo v 
prid Cankarjevega glasnika in nam pošljite 
kakšnega novega naročnika. Kdor bi želel po-
stati naš zastopnik, naj nam piše in mi bomo z 

Iskren kulturni pozdrav vsem naročni-
kom! 

Upravništvo Cankarjevega glasnika. 

TISKOVNI FOND CANKARJEVEGA 
GLASNIKA 

Prispevali od 20. decembra 1938 do 20. 
januarja 1939: 
Slovenski Sokol; Cleveland, Ohio $10.00 

Waterloo Camp, št. 281 W. O. W . ; 
Cleveland, Ohio 2.00 

Anthony Plut; Euclid, Ohio 2.00 
Pevski zbor Sloga; Cleveland, Ohio 5.00 
Louis Kaferle, vrnjena provizija 14.15 
Neimenovan; Cleveland, Ohio 50 
Dr. Slovan št. 3, SDZ; Cleveland, 0 12.00 
Dr. Naprej št. 5, SNPJ; Cleveland, 0 12.00 
Dr. Svobodomiselne Slovenke št. 2, 

SDZ; Cleveland, Ohio 6.00 

Skupaj $63.65 
Odbor Cankarjevega glasnika se zgoraj 

omenjenim organizacijam in posameznikoma 
iskreno zahvaljuje, želeli bi, da bi dobili mno-
go posnemovalcev. 

Mir v Evropi se res lahko ohrani. Chamber-
lain naj s svojo znano ponižnostjo naprosi Hit-
lerja, da napišeta on in njegov pajdaš Musso-
lini na toliko pol papirja, kolikor bo pač treba, 
vse svoje zahteve, potem naj pregovori svojega 
učenca Daladiera, da jima ugotovita brez pri-
držka—po Chamberlainovem receptu v češkem 
slučaju, pa bo mir. To se pravi, če se Rusija ne 
smatra za Evropo. Zakaj če sta superfašista 
varna na zapadu, je vsakemu političnemu abe-
cedarju jasno, da bi se spravila nad Rusijo. 
Chamberlain bi seveda še nadalje klobasal o 
miru ,ki ga je ohranil. Ampak kompanija Hit-
ler-Mussolini-Hirohito si ne želi nič boljšega, 
zakaj ko bi Anglija in Francija prišli na vrsto, 
bi ostali sami. Toda to je že preveč za Cham-
berlainove izmučene možgane. 

O Jupitru — ne o starem boga, temveč o ogromnem 
planetu, je Galileo leta 1610 vedel, da ima štiri mesec* 
Pozneje so jih z boljšimi daljnogledi odkrili več, tako da se 
jih do leta 1914 našteli devet. Sedaj so s sto palcev veli-
kim reflektorjem na gori Wilson v južni Californiji odkril: 
še dva. Oba sta majhna, kakšnih 15 milj v premeru. Zate 
jih pnč z malimi daljnogledi ni bilo videti. 

Paradižnike brez semena goje v vrtnarskem oddelku 
vseučilišča države Missouri. Ta uspeh dosežejo z rabo raj-
nih kemikalij. 



C A N K A R J E V 
G L A S N I K 

MESEČNIK ZA LEPOSLOVJE IN POUK 

^om cMooney 
Včasih se zgodi pravičnost 
Zdelo bi se, da bi to morala biti vsakdanja prikazen, pa 

ni. T o m Mooney se je moral bojevati za svojo pravico dva in 
dvajset let, preden jo je dosegel in v ječi bi bil še danes, da ni 
plamtelo v milijonih glav prepričanje o njegovi nedolžnosti, da 
niso te glave klicale povsod, da niso roke trkale povsod, da se 
niso trume bojevale ves čas, da niso tovariši trpini nadaljevali 
bo j — kljub strahovanju, kljub neštetim razočaranjem. 

Mooneyjeva zadeva, stara dva in dvajset let, tretjino normal-
nega človeškega življenja, se je vlačila po prvem sodišču, po 
državni hiši v Sacramentu, po državnem najvišjem sodišču, po 
vrhovnem federalnem sodišču, a potekalo je leto za letom in 
težka vrata ječe so ostala zaprta. 

Pošteni ljudje, ki so v začetku, pod vplivom protidelavskega 
californijskega časopisja in Fickertovih prič na razpravi verjeli 
v Mooneyjevo krivdo, dasi so bile priče državnega pravdnika v 
takem nasprotju z zagovorniškimi, da so njih izpovedbe že takrat 
bile skrajno sumljive, so spoznali neverjetno prevaro, ko je 
Wilsonova komisija, katero je vodil J. B. Densmore od vladnega 
delovnega oddelka razkrila pravo zaroto s središčem v uradu 
državnega pravdnika. Ko je vrhutega prišlo na dan, da so bile 
Fickertove priče najete, da niso bile na dan parade nekatere niti 
v San Franciscu, in ko so začele priznavati, da so po krivem 
pričale, kakor jih je bil Fickert naučil, se je javno mišljenje 
iztreznilo in prvi hip, zlasti ker je tudi predsednik Wilson storil, 
kar je po ustavi mogel, se je doseglo vsaj to, da Mooney ni bil 
obešen. Sodnik, ki je predsedoval razpravi, je izjavil, da ne bi 
bil Mooney nikdar obsojen, če bi mu bilo znano, kar je pozneje 
zvedel in objavil je ganljiv apel za oprostitev Mooneyja. Državni 
pravdnik Brady, ki je bil izvoljen na Fickertovo mesto, se mu je 
pridružil in prav tako mnogi porotniki. 

Delavske organizacije so povzele klic in boj. Mooneyjeva 



zadeva je postala svetovna. Celo v Rusiji so delavci demonstrirali 
za njegovo osvoboditev. 

Kako je kljub temu mogoče, da je moral presedeti dva in 
dvajset let v ječi? 

Mooney je bil obsojen, ker se je bojeval za pravice delav-
stva. Učil je trpine, da se nič ne doseže z beračenjem. Karkoli se 
pridobi na tem svetu, se pridobi z močjo in zato si morajo delavci 
ustvariti to moč. Bil je organizator, bil je učitelj, ali — kot rajši 
pravijo — agitator. "Ekonomskim rojalistom", ki so bili v Cali-
forniji posebno strupeni, je to bilo dovolj, da so ga sovražili 
kakor so olimpski bogovi sovražili Prometeja, ko je odnesel 
ogenj ljudem. Kriv ali ne kriv — nič ne bi bilo škode, če bi ga 
bili obesili. Ker ga niso, naj ostane na varnem, kjer se jim ga ni 
treba bati. če ni kriv atentata na vojno parado, je pa kriv 
neodpustnega greha proti absolutni oblasti kapitalizma. Hujskač 
je, hlapce ščuje, razcapance šunta, torej ni nobena kazen prehuda 
zanj. 

A delavci? Doprinašali so žrtve, velike žrtve, najemali so 
odvetnike, skrbeli, da stvar ne zaspi, le enega se niso naučili: da 
je država političen organizem in da odločuje v njem tisti, ki ima 
politično moč. To so prepustili svojim gospodarskim nasprotni-
kom. V strokovni organizaciji se bojujejo proti izkoriščevalcu z 
zobmi in nohti, na dan volitve pa gredo ž njim skupaj na volišče 
in volijo njegove kandidate. Ni se jim še zjasnilo, da bodo močni 
še le takrat, kadar bodo njihovi ljudje pisali zakone, njihovi 
zastopniki jih izvrševali, kadar bodo delavci delavcem delili 
pravico. 

Izkoriščevalci pa so vedeli in zato so se krčevito držali 
politične oblasti. Guvernerji v Sacramentu so se menjali, večine 
v obeh državnih zbornicah so se izpreminjale, justični načelniki, 
državni pravdniki so prihajali in odhajali, za Mooneyja pa so 
leta tekla in vrata ječe so ostala zaprta. 

Lani je bil izvoljen guverner, ki je obljubil, da oprosti 
Mooneyja, če bo volitev uspešna. Z novim letom je nastopil svoj 
urad in Mooney je prost, dva in dvajset let starejši, a v srcu prav 
tako mlad kot takrat, ko je San Quentin postal njegov dom, 
prav tako poučen o razmerah v deželi in po svetu kot da je bil 
vsa ta leta na svobodi, prav tako pripravljen na boj za pravice 
delavstva kot ko je bil dva in dvajset let mlajši. . . 

Enkrat se je zgodila pravičnost. Kljub temu — dokler je 
naš svet tak, kakršen je, je vsa pravica velika loterija, v kateri 
jih nekoliko zadene, večina pa izgublja. Mooney je — po dva in 
dvajsetih dolgih letih — dobil in z milijoni trpinov, katerim je 
postal živ simbol, se veselimo tudi mi. Sacco in Vanzetti, na 



primer, sta izgubila. In na milijone jih je, ki jim je pravica 
znana le po imenu. 

Zakaj v kapitalističnih razmerah ne more biti pravica nič 
drugega kot igra in le malo jih je, ki morejo zadeti. Da postane 
pravica varna last vsakega, mora biti družba, v kateri živimo, 
sama zgrajena na pravičnosti. Sedanja ni in nesreča je, da se 
premnogi tega ne zavedajo. Kadar bodo vsi, ki vzdržujejo ta 
svet in ga vodijo naprej z delom svojih rok in glav spoznali 
to in postavili človeško družbo na temelj pravičnosti, ne bo več 
Mooneyjevih afer in število ječ se bo skrčilo, dokler ne postanejo 
z oplemenitvijo vsega življenja naposled nepotrebne. 

Pozabljenje Martina Prividnika 
ETBIN KRISTAN 

ES DAN se je potikal po Bohinju in 
polagoma je pozabil. Zjutraj je od-
šel z Bleda, skrajno nejevoljen, ker 
mu je letovišče postalo prav tako zo-
prno kakor mu je v mladih letih bilo 

priljubljeno, "človek neprenehoma posega s 
svojo nerodno roko v dela umetnice prirode in 
kadar kaj prav temeljito pokvari, si še domiš-
lja, da j e storil kaj velikega." — V Bohinju 
je bilo drugače in tako je pozabil. 

Stremljenje po pozabijenju mu je bilo 
zvest tovariš na vseh potih njegovega življenja. 
Če bi bil kje drug svet in bi mogel uiti tja, bi 
storil to, tudi če bi moral poplačati beg z mno-
gimi leti svojega življenja; ker pa ni ne plane-
ta ne vsa j osamljenega otoka, kjer bi se mo-
gel naseliti in živeti po svoji volji, je pozablje-
nje edini izhod. V duhu je že davno popravljal 
svet, pa ni nič zaleglo. Spominja se včasih— 
še ko je hodil v ljudsko šolo, mu ni pot prav 
nič ugajala in namenil se je, da zasadi, kadar 
doraste, vse do šole velik, senčen drevored, 
kakršnega je videl v Ljubljani, kamor ga je 
bil oče enkrat vzel na sejem. No, takrat je bil še 
otrok in ni poznal težav, ki ovirajo vse lepe na-
mene. ž ivl jenje mu je pokazalo, da učitelji ni-
so govorili resnice—bodisi, da je sami niso 
poznali, ali pa so mislili, da je modro, tajiti jo, 
če j e neprijetna. Morda so imeli prav; spo-
znanje pride tudi brez šole, še prezgodaj, z vso 
okrutnostjo in brez prizanašanja. Poglej na 
desno—grdoba, na levo—krivica, tukaj lakom-

nost, tam nestrpnost, nizkotnost gospoduje, 
znanje tlačani . . . eh! 

že ime ga jezi. Martin! Zakaj prepuščajo 
starim, da dajejo otrokom imena? Kakšno bla-
goglasje je v Martinu? Ni čuda, da pravijo Hr-
vati, Martin u Zagreb, Martin iz Zagreba. Kako 
bi mogel človek ob takem zvoku misliti na kaj 
pametnega, na kaj lepega? Zdaj mora vlačiti 
to zoprnost vse življenje s seboj kot opomin, da 
mora človek biti suženj. Celo v taki stvari, ki 
se ne tiče nikogar ,razen njega, nima svoje vo-
lje, pa govore o človeškem dostojanstvu, o vi-
šku stvarstva, o neumrjoči duši. Ba! 

Zakaj mora biti na svetu toliko nesmisla, 
ko se vendar zdi, da je v naravi vse zakonito, to-
rej logično? Na milijone let je potrebovala pri-
roda, da je izoblikovala bitje, v katerem naj 
bi odsevala vsa njena modrost in umetnost, pa 
kakšen je uspeh vsega tega dela in truda? Če 
bi bila naredila mravlje ali čebele velike in 
jim dala dar govora, ne bi moglo biti slabše, 
nemara pa bolje, mnogo bolje. 

Prav ko mu je prišla ta misel, kdove od-
kod, mu je pa prišla v roke knjiga, o kateri je 
vedel, da je iz knjižnice in v njej je čital, da 
spadajo mravlje med najbolj bojevite in ro-
parske živali, da imajo sužnje, da vzgajajo po-
sebno kasto vojakov, ki niso za nobeno rabo kot 
za boj in se ne morejo niti same hraniti. Torej 
ni le človeštvo tako zmedeno, ampak ves svet 
je ogromna blaznica, iz katere ne more biti no-
benega izhoda, čemu se še ukvarjati z vpraša-



njem, zakaj je tako in kdo je odgovoren, ko ni 
pomoči? čemu sploh živeti, ko je vse le velikan-
ska prevara? Kjer iščemo smisel, ga ne najde-
mo, ker ga ni. Kadar modrujemo o pravici, go-
vorimo neumnosti, ker je nemogoča. Kadar po-
stavljamo cilje, morajo obviseti v zraku, ker 
ni zanje nikjer trdnih tal. Če človek misli, pri-
haja iz ene zagate v drugo, ker ni resnične re-
šitve za nobeno vprašanje. Narava, ali tisto 
neznano, na vsak način hudobno božanstvo, ki 
se skriva za njo, nas vodi za nos, da si domiš-
ljamo neko razumevanje, da vidimo razumnost, 
kjer je ni, da pričakujemo od življenja izpol-
nitve, ki nikdar ne pridejo, pa se roga našim 
stremljenjem in upom, ki nam jih je vsadilo v 
srce, da se na njih krilih dvigamo v oblake, 
kjer se peroti premočijo in odpadejo, pa teleb-
nemo kakor vreča starega železa na zemljo. 
Kljub temu večnemu ponavljanju se pa nikdar 
ne izučimo. 

In živimo. — Zakaj? Ali se bojimo smrti 
še bolj, ker ne poznamo njenega sveta? Ali na 
skrivnem mislimo, da je tisto čudno božanstvo 
res podobno človeku in se danes ali pa jutri 
naveliča te igre, pa premeša karte, da zavlada 
na svetu razumnost? Tudi v tem ni smisla, pa 
vendar se oklepamo življenja kakor da ni bil 
svet enak, ko nas ni bilo in se ne bo v zvezdov-
ju nič izpremenilo, kadar nas ne bo — poju-
tršnjem, ali pa v dvajsetih ali petdesetih le-
tih. Tudi Martin Prividnik si ne koplje name-
noma groba, dasi se njegovi možgani včasih 
igrajo z idejo samomora, pa vedo, da se le i-
grajo. 

Pozabljenje je edina rešitev in to je tako 
težko doseči. O — bilo bi lahko. Pozabljenje 
je v vinu, žganje ga še hitreje privabi, ljudje 
so ga našli v rastlinah, v maku, v hašišu; am-
pak taka sredstva se Martinu upirajo. Večni 
"zakaj" bi zopet hotel pojasnila. Ali se boji, 
da postane v pijanosti smešen ali da naredi 
opij trepetijiko iz njega? . . . K vragu s tem 
zbadanjem! Po samokresu ne mara poseči, po 
steklenici pa tudi ne, enostavno zato, ker ne 
mara . . . In nekje pod kožo čuti, da ta razla-
ga ni popolna in ne odkritosrčna . . . 

Bil je čas, ko je Martin pozabil na svoje 
stremljenje po pozabljenju. Ves svet je bil 
prav tak kakor prej, ljudje se niso nič izpre-
menili, pravice ni bilo na zemlji nič več kot po 
navadi in kjer pred tem ni bilo smisla, ga se-

daj tudi ni bilo. Toda Tinka je imela lepe mo-
dre oči in nekaj blagega v njih, njeni rjavka-
sti lasje so se brez klešč zvijali v kodre in ka-
dar so ji lica zardevala, ni barva prišla iz 
drogerije. Kadar se je nasmejala, je bilo vsa-
ko modrovanje nekje za ogromnim plotom in 
dvomi so se poskrili kakor miši, kadar zavo-
hajo mačko. Tinka ni sovražila pametne bese-
de in lepota njene polti in praksitelskih oblik 
ni zakrivala pomanjkanja možganskih funk-
cij. Martin je ljubil vsako lepoto, toda prej ga 
je zadovoljila cvetka brez dišave kot dekle, ki 
ustreza vsem zahtevam sodnikov pri tekmi za 
kraljico krasote, če zija za vso to zunanjo po-
polnostjo notranja praznota. 

S Tinko se je sprijaznil. Rad se je ž njo 
izprehajal, ker mu je bila njena družba prijet-
na. Včasih sta pozabila na vso okolico, ker ju 
je razgovor odvrnil od vsega, kar bi bile oči 
mogle videti; drugič pa sta opazila vse, kar 
se je prikazalo njunim pogledom. Prijaznost 
je postajala vse toplejša in kmalu sta jo ime-
novala prijateljstvo. Ogrevalo ga je nemara 
sonce, ki je ob zahodu barvalo nebo s čudovi-
timi odsevi, morda pa še bolj neka toplota, ki 
se je po nerazodetih zakonih porajala v srcih. 
Polagoma sta se začela na tihem čuditi sama 
sebi in zbujal se je sum. Ali je to prijatelj-
stvo? Ko sta se začela družiti, nista imela no-
benih drugih namenov. Obema je bilo pusto in 
ko ju je slučaj seznanil, je bil pozdravljen, ker 
je skrajšal dolge ure in pobezal mrtvilo, da se 
je zganilo nekaj živega. Razlika v spolu ni bi-
la važna; prepričana sta bila, da je v njunih 
dušah nekaj sorodnega, kar se jima je odkri-
valo, čim bolj sta se drug drugemu razodeva-
la. Take so bile njune misli, toda sčasoma se 
jima je zazdelo, da je v človeku dvoje življenj, 
ki hodita vsako svojo pot in se eno ne briga za 
drugo. Previdno sta molčala o tem kot da bi 
tam bilo zapisano, da je vhod prepovedan. Ti-
ste nepreiskane snovi v srcih so se pa množile 
in so ju bolj in bolj napolnjevale. Imeti mora-
jo neko čudno moč, zakaj od njih je včasih za-
žarelo v očeh, dasi ni nobena volja tako uka-
zala. In v prsih je včasih zagorelo in se raz-
širilo po telesu kakor vročica. In celo ponosne, 
mogočne misli so se morale vkloniti in nesliš-
no izreči vprašanje: Kaj neki poraja take sno-
vi? Ali je to. . . mar. . . ljubezen? 

V vprašanju pa je bil pravzaprav odgo-



vor. Z a k a j če ne bi bila ljubezen, se vpraša-
nje sp loh ne bi bilo porodilo. Naenkrat sta ve-
dela oba , kaj je vzklilo iz prijateljstva. Toda 
vsak j e vedel o sebi novost in oba sta bila pla-
ha. D o včerajšnjega dne sta bila oba prepriča-
na, da sta nekaj vredna, kar naenkrat pa se je 
oglasil dvom. Čudno je človeško srce — kakor 
da j e vsako ustvarjeno po drugem kopitu. Ču-
den j e tudi tisti stroj, ki izdeluje misli; v eni 
glavi hiti kakor sonce z razpošiljanjem svojih 
žarkov, v drugi pa dela kakor kamera, ki pri-
kazuje dirjajočega konja s počasnostjo polža. 
Da reši uganko, koliko je pet in dvajsetkrat 
pet in dvajset, pretrpi muke jetnika v dahav-
skem taboru, da pa vpraša dekleta, ali mu ho-
če biti žena, opravi v treh sekundah brez hit-
re jšega utripanja srca. Drugi pa prodre igraje 
v skrivnosti atoma, a preden se odloči, ali bi jo 
vprašal, spozna, kaj mora pretrpeti duša v vi-
cah, preden se je sveti Peter usmili. 

A l i naposled je postala tortura dvomov 
tako močna, da je Martin ni mogel več prena-
šati in k o mu je odgovorila, da bi bil moral že 
davno spoznati, kako težko je čakala na nje-
govo vprašanje, je zardel kakor šolarček, ki 
ga j e učitelj zasačil, ko je risal "obraze" na 
tabli. 

V s e je bilo naenkrat izpremenjeno. Naj 
bo skrivnostni cilj svetov kakršen koli, življe-
nje j e vendar vredno življenja. Naj se razga-
nja norost po svetu, njune ljubezni ne more 
premagati . In toliko jima daje misliti, da ni 
niti časa za strahove in pošasti, ki so včasih 
prežale nanj iz vsakega kota in se plazile po 
vsaki senci. Tudi v kota je prodiralo več luči in 
sence niso bile več tako mrke. Sploh se je vse 
nekam omililo in ublažilo. Oči niso oslepele in 
ušesa niso oglušila, toda kar je bilo videti in 
slišati, ni imelo več samih bičev in škorpijo-
nov. Besni srd, ki je vlačil blaznost za seboj, 
se j e umaknil skomizgovanju in mirnemu pre-
sojanju kakor da je ustroj njegovega telesa 
zahteval mir, da bo sposoben za delo, za delo, 
brez katerega tudi najbolj plameneča ljubezen 
ne prebrede puščav in džungel življenja. 

Svet je medtem korakal svojo pot in se 
ni zmenil za nobeno ljubezen, tudi za njuno ne. 
Njegov voz je drdral po čudnih potih. Martinu 
niso ugajale in mnogim drugim ne, toda nje-
gove roke so bile preslabe, da bi ga bil ustavil. 
Sploh ni bilo videti nikogar, ki bi ga ustavljal 

— nemara je vsakdo mislil kakor on: tisti, ki 
imajo oblast, ravnajo, mi pa nismo oblast. V 
zraku je bilo nekaj grozečega, razložiti se pa 
ni dalo natančno. Znanje, ki ga imajo mogot-
ci, je ponižnim navadnikom nedosežno; kaj bi 
se ukvarjali z rečmi, ki jih ne razumejo in ki 
jih ne bi mogli obrniti ne na eno ne na drugo 
stran, tudi če bi jih razumeli! Tupatam so se 
pač oglašali nepoklicani preroki, govoreči ne-
navadne besede o sili skupnosti, toda Martin 
se je spomnil tistih dni, ko je sam škripal z 
zobmi, sodil in presojal in obsojal, stiskal pesti 
in jih dvigal proti nebu in — ni ničesar opra-
vil. Skomizgnil je. Zameril ni prerokom in ni 
zatulil z derviši, ki so jih hoteli križati, zakaj 
vedel je, da se v duši lahko nabere gneva, da 
mora prekipeti in ga ni mogoče goltati. Am-
pak skoraj smilili so se mu, ker srd in klici 
ne dosežejo ničesar. 

Oblaki pa so postajali bolj in bolj svinčeni, 
srca so čutila težo in bilo je videti, da mora 
zdivjati nevihta. Ali kje naj završi? Kam naj 
udari strela? Nad kom naj se znese huda ura? 
Iz katerega pekla je bes, ki grozi, pa se ne raz-
odene ? 

Šepetaje, kakor da bi z glasno besedo 
zdramili vse strahove, so ljudje začeli vpraše-
vati: Ali bo vojna? In so se stresli. Zakaj u-
strašili so se vprašanja samega. Hiteli so od-
govarjati, da ni mogoče. Zakaj naj bi se odprla 
klavnica? Majhne praske se primerijo tu pa 
tam, toda velika vojna — v naših časih — ko 
bi se odprlo na milijone grobov — ko so nam 
veliki možje, ki vladajo, tolikokrat zatrdili, da 
so nam pridobili na vseh straneh same prija-
telje — ne, ne, ne. Nekoga je tlačila mora 
zadnjo noč pa se še ni otresel strahu. To ni 
več doba divjakov; noben cesar ne bi dovolil, 
da bi se poklale nepreštete trume njegovih vda-
nih podložnikov. Vladarji verujejo v tistega 
Boga, ki je ukazal: "ne ubijaj!" in ki je de-
jal: "Maščevanje je moje." Ne, ne, ne — voj-
ne ne bo. 

Martinu so prišle do ušes podobne besede. 
Zmajal je z glavo, premislil in dejal: "Najbr-
že bo vojna." — "Kako? Zakaj? Saj bi bilo 
nesmiselno! Nobenega razuma ni v tem." Pa 
je odgovoril: "Prav zato, ker ni ne smisla ne 
razuma, se mi zdi, da bo vojna." 

Prišli so dnevi, ko so ljudje komaj dihali. 
Nekateri so bežali iz mesta, na samotno polje 



ali v gozd, ker so se bali, da jim bo od nape-
tosti počila žila, ali živec, ali kdove kaj. Drugi 
so hodili z enega mesta na drugo kakor da bi 
nekje morali zaslišati besedo, ki pove vse. Se-
dli so, da bi se spočili, pa so takoj vstali, ker 
na tem stolu niso imeli miru. Drugo jutro pa 
je napetost pričakovanja minila in molk je po-
krival tukaj črno tugo, tam razjedajoč bes in 
v drugih dušah daveč obup. Odgovor je prišel, 
cesar poziva svoje zveste narode, da stoje trd-
no ob njegovi strani v boju, ki mu je bil vsi-
ljen in ne omagajo do zmage, do katere jih 
povede Bog. 

Martinu je v duši zagrmelo: "Laži! Hi-
navščina! Rop in umor!" Tisoč misli se je za-
bliskalo in vse so se hipoma izgubile v temi. 
Nič ne moreš. Tam je moč, ti pa si slabost. 
Ti imaš prav, ampak njihova volja velja. Kar 
bodo ukazali, to storiš. Ce bodo rekli: "Po-
klekni in moli, da pobijemo več njihovih kot 
morejo oni naših," pa poklel neš. Ce bo povelje: 
"Zabodi!" pa zabodeš. Ce bi ne zabodel, ustrele 
tebe. Ali ti je mož, ki ga zakolješ, kaj storil? 
Nikdar ga nisi videl. Morda preklinja klanje 
kakor ti, morda je blag fant, ki sanja o lepoti, 
morda ima doma ljubico kakor ti in bi dal 
zanjo srčno kri kakor ti, a nikdar več je ne 
bo videl, ker si mu ti zasadil bodež v srce 
kakor ti je bilo ukazano. Morda pa zadoni 
njemu prej ukaz in v tvoja prsa najde bajonet 
prav tako lahko pot. Zverstva dan je napočil, 
zločin postaja krepost in blaznost je modrost. 
Pa kaj boš ti s svojo kletvijo ali s svojim bla-
goslovom, ko si prašek, oni pa so svet.. . 

Če ga bil kdo pozneje, ko je vse minilo, 
vprašal, kako je bilo, bi bil Martin zarenčal 
kakor nad tolovajem. "Ne govori o vojni!" 
Sicer se ni nikdar razburjal, toda vojne ni 
smel v njegovi navzočnosti nihče omeniti, kaj 
še da bi kdo razpredal dogodke ali prodajal 
spomine! 

Seveda so ga vzeli. V tistih dneh je bilo 
Tinki bolj hudo pri duši kot njemu. Pa vendar 
je morala zatajevati svoj strah, svoje skrbi, 
svoje težke misli. Ni ji tajil svojega sovraštva 
do malikov, ki premikajo oblake in odpirajo 
mehove vetrov, toda sam zase se je kazal brez-
brižnega kakor da je zapisano, da se njemu ne 
more zgoditi nič. Njuni načrti so za nekaj časa 
porinjeni na stran, zakaj vojna ne bo končana 
v dveh mesecih kakor trdijo, ker ne razumejo, 

ali pa, ker hočejo varati ljudstvo; lahko se za-
vleče celo leto. Ampak kadar bo končana in se 
vrne, bo vse kakor sta hotela in nihče ne pre-
križa njunih računov. To leto bo izgubljeno, 
ampak izbrišeta ga iz svoje knjige in njuna 
ljubezen ne bo trpela zaradi načrtov novih 
Cezarjev, ki hočejo osvajati svetove. Govoril 
je s takim glasom, da se je Tinka popolnoma 
vživela v njegove upe in zrla v bodočnost kakor 
v raj, ki se mora odpreti po izkušnjavah pekla. 

Kadar je ostala sama, so se vračale skrbi 
in dvomi, zbirala je pa svoje moči, da bi jih 
premagala in ostala čvrsta in pripravljena — 
za bodočnost. 

Martina so premeščali kakor brez glave. 
Vsaj njemu se je tako zdelo. Pa kaj naj bi 
drugega pričakoval od ljudi, ki delajo vse brez 
glave, zakaj če bi jih vodil razum, ne bi bili 
nikdar mogli začeti te blazne igre, v kateri jo 
vse neumno — na drobno in na debelo. Nekaj 
časa so ga imeli na severu. Pomikali ao s«, 
naprej, umikali so se nazaj, pa so zopet zlezli 
nekoliko naprej in vse se je zdelo brez repa in 
glave. Njegov bataljon je enkrat dobil ukaz, da 
napade. Poveljnik je odgovoril adjutantu. ki 
je prinesel nalog, da bi bilo blazno, z majhno 
četo napasti silno utrjeno pozicijo, ki jo brani 
petkrat močnejša sila, pred katero je odprto 
polje brez najmanjšega zaklona. Trikrat se je 
adjutant vrnil z nalogom, zadnjikrat je bil na-
pisan in podpisan in poveljnik se je moral 
vdati. Napadli so in so bili odbiti. Ko so se 
vrnili, je bilo od vsega bataljona petintrideset 
živih in med temi jih je bila polovica ranjena. 
Martin je bil med živimi, ampak kar je bil 
videl, ga je tako morilo, da bi bil rajši med 
trupli, raztresenimi po poljani. Duša mu je 
bila tako izmučena, da je pozabil celo na Tinko 
in le kletev, namenjena onim, ki so ukazali to 
blazno loterijo, v kateri ni bilo mogoče za-
deti, se mu je neprenehoma ponavljala v duhu. 
Tistega večera se je prvič v svojem življenju 
upijanil. Ko se je iztreznil, se mu je vrnil spo-
min na Tinko in ob njem se je skoraj zjokal. 
Ampak kar ji je pisal, so bile le besede. 
Strašnega poraza ne bi bil smel omeniti, pa 
tudi ne bi bil hotel, da ji ne bi položil še 
težjega kamna v srce; svoje ljubezni pa ni 
hotel razodevati vojaškim cenzorjem, da bi se 
porogljivo in nizkotno naslajali. 

Kmalu na to so ga premestili v Alpe in 



tam s o ga pošiljali zdaj sem, zdaj tja, kdove 
z a k a j in čemu. V nekem napadu je bil ranjen 
v s tegno . Njegov oddelek se je moral umakniti, 
n i k a k o r mu pa ni šlo v račun, da bi postal 
j e tn ik . Posrečilo se mu je, da se je zaril v neko 
ska lnato razpoko in ostal neopažen, ko je so-
vražnikova četa hitela mimo. Kmalu se je 
vrnila, ker se ji najbrže vendar ni zdelo varno 
in o s t a l je sam. Rano si je za silo povezal, toda 
zelo j e oslabel. Zaspal je, pa se zbudil in zopet 
zaspal . Ura se mu je ustavila in čas se mu je 
popo lnoma zameglil. Enkrat je poskusil vstati, 
toda čutil se je preslabega in zanimanje za vse 
g a j e minilo. Le ko je popil vso vodo in ga je 
žeja začela mučiti kakor hudobec, se je posilil 
in plazi l okrog, dokler ni našel hladnega stu-
denca. Glasu ni bilo od nikoder. Čudil se je, da 
se ni vrnil njegov oddelek, toda njegove misli 
so b i le tako lene, da se niti za to ni mnogo 
br igal . Nekaj trdega kruha in klobase je še 
imel in to je polagoma povžil, bolj zato, ker 
mu j e razum ukazoval, da si ohrani moči kot iz 
žel je p o hrani. Mnogo je spal in mnogo se mu 
je sanjalo . 

Tinka dolgo ni dobila nobenega pisma. 
Zače l o jo je skrbeti, kar zgrozila se je pa, ko 
so n jen i starši dobili ukaz, da zapuste bivališče, 
ker j e civilno prebivalstvo na poti vojaškemu 
kretanju in ker bi bivanje v kraju lahko po-
stalo nevarno. Kako naj sporoči Martinu? 
Z a d n j e njeno pismo ji je bilo vrnjeno z opazko, 
da j e njegov naslov nepravilen. Kam naj mu 
piše ? In kam ji bo on pisal, ko še sama ne ve, 
kam pojdejo ? . . . 

T e skrbi so se izpremenile v nadčloveško 
muko , ko je prišla v avstrijsko mesto in čitala 
v l istu med vojnimi objavami, da je med po-
grešanimi rezervni poročnik Martin Prividnik. 
Med pogrešanimi! Ali pomeni to, da se je res 
izgubil , ali je le omiljen izraz, ker nočejo reči, 
da j e mrtev? Neko poznejše poročilo je pove-
dalo, da je ostal ranjen na bojišču. To je bilo 
vse. In bilo je za Tinko več kot dovolj. Kolikor 
koli j e pozneje listala po časnikih, nobene be-
sedice ni več našla o njem . . . 

Martina so našli pastirji in ga odnesli v 
s v o j o kočo. Povedali so mu, da ni od one bit-
ke opazit i nobenega vojaškega gibanja v kra-
ju in tudi ne vedo, kje je najbližja vojaška 
bo ln i ca . Stregli so mu, kolikor so mogli in is-
kali p o planinah zelišča za njegovo rano. O-

kreval je zelo počasi, ker je bil silno oslab-
ljen. Komaj je verjel, da je ležal v samoti 
skoraj dva tedna, preden so prišli pastirji. 
Dva meseca je prebil pri njih in v zahvalo in 
spomin jim je pustil svojo uro. Potem se je 
poslovil. Moral je najti kakšno četo, ker bi ga 
sicer smatrali za begunca. Še bolj kot ta mi-
sel, ki se je zdela, da plava le v zraku in se 
mu oglaša od zunaj, ga je gnala želja, da 
najde priliko za stik s Tinko. Povedati ji mo-
ra, da je živ in dobiti mora naslov, kamor mu 
bo' mogla pisati. Bilo mu je vseeno, ali ga 
pošljejo v bolnico, ali na dopust, le da more 
potolažiti njo. 

To je ostalo v želji — vse na svetu je bi-
lo narobe. Njega so pridržali v bolnici in ta-
ko ji je lahko naznanil naslov. Toda ona ga 
nikdar ni dobila, čez par mesecev je bilo nje-
govo pismo vrnjeno, toda on ga tudi ni pre-
jel ker so ga medtem zdravniki označili za 
zdravega in ga zopet poslali na bojišče. Skr-
bi so ga morile, pomagale pa niso nič. Skrbi 
so morile tudi Tinko, pa ji niso prinesle no-
benega uspeha. In vojna se je nadaljevala, 
zdelo se je, da je nikdar ne bo konec. 

Vendar je prišel. Na milijone ljudi se je 
veselilo in nekaj čudnega je bilo v tem ve-
selju. Nikjer ni bilo preveč pijače pa ven-
dar je bilo kakor da je vse pijano. V o j a k i so 
komaj verjeli, da ni več klanja, a ko se jim 
je to spoznanje utrdilo, niso bili vec vojaki^ 
čemu, ko je vojna končana? Kje smo doma? 
Kako pridemo tja? Čakati na povelja? Saj ni 
več vojne, torej ni več ukazov. Hej, mir je, 
bratci, živeli bomo, pozabili bomo na zakope, 
na slavo in uši. . . . 

Martin se ni veselil. Vojna je končana. 
Ali je končana vsa blaznost? Ali je spameto-
vala ljudi? . . . In kje je Tinka? 

Kje je Tinka? To je bilo vprašanje vsa-
kega dneva, vsake ure. In odgovora ni bilo od 
nikjer Bil je tako zmeden, da dolgo m vedel, 
kaj bi počel. Ves čas nobenega pisma. Če je 
pisala, se niso mogla vsa izgubiti. Nekje v 
armadi so vendar morali vedeti, kje je nje-
gov oddelek. Niti ko ji je iz bolnice poslal 
naslov, mu ni odgovorila. Obračaj, suči, pre-
mišljaj, delaj, kar hočeš, drugače ni mogoče 
kot da je pozabila. . 

Skelelo je to in peklo, toda očitati ji ni 
mogel. Kako naj bi ona ostala mirna, modra 



in zvesta — zvesta! kakšna beseda — ko je 
ves svet bil blaznica? Ne, očitati j i ni mogel, 
toda to ni bila tolažba za njegove bolečine. 

Martin u Zagreb, Martin iz Zagreba. . . 
da, tako je bilo. Nekaj časa je bilo, nekaj le-
pega časa, kratkega časa, ko je verjel. Ta-
krat se mu je zdelo, da so mu oči jasne, pa 
so bile najbolj slepe. Takrat je pozabil na 
svoje dvome in na svoja spoznanja, pa se je 
vse zgodilo le kakor je že davno slutil — tisto 
okrutno božanstvo se poigra s teboj, odpre 
ti vrata v svet lepote in upov, da se more 
zakrohotati, kadar ti jih zaloputne pred očmi. 

Obupati, obesiti se, ali pa pozabiti — 
druge izbere n i . . . 

Nekega dne je Martin odšel v kraj, kjer 
je Tinka živela, preden je prišla v mesto, 
kjer se je seznanil ž njo. Nič je ni mislil 
nadlegovati. Le od daleč bi pogledal hišo in 
čakal, če bi kam šla, da bi jo videl. Le da bi 
jo videl. Niti nagovoril je ne bi. Zakaj to bi 
jo morda bolelo. In če je omožena — najbrže 
je omožena in morda ima otroke — bi ji na 
tihem zaželel vso srečo na svetu in bi prav 
tako na tihem odšel. 

Odpeljal se je tja in vprašal starejšega 
moža za hišo. Ta mu jo je pokazal in po-
vedal, da so bili dolgo v drugem kraju. Mar-
tin se je začudil in vpraševal dalje. Starec je 
poznal ves kraj, vse ljudi in vso njih zgodovi-
no in Martin je s^vedel vse, kar je hotel — ne 
tako kakor bi bil hotel. Rana je še haje za-
skelela. Tinka je bila prepričana, da je vojak, 
katerega je ljubila, padel. Vsaka druga mož-
nost je bila izključena. Pogrešan je bil, pisal 
ni, nihče j i ni znal povedati nič drugega kot 
da je bil ranjen in da ga niso našli . . . Tola-
žili so jo, starec pa misli, da je nihče ni po-
tolažil. Ko so leta potekala, so ji starši pri-
govarjali, da naj se omoži, saj je bilo snub-
cev dovolj. Upali so, da se popravi, če bo 
imela dom. Bila je zelo slaba. S fanti ni bila 
neprijazna, sprejela pa ni nobenega. Starec 
misli, da ni mogla pozabiti na svojega voja-
ka. Morda je na skrivaj celo mislila, da se 
zgodi čudež in da se vrne. Ampak mrtvi se 
ne vračajo in zato je odšla k njemu. 

Kako...? 
"Ni bila le navadna slabost. Bila je bo-

lezen; zdravniki pravijo tako — jetika. Meni 

se pa zdi, da ji ni bilo mnogo do ž iv l jen ja . 
Lani je umrla.. 

Martin se je vrnil. V glavi ga je nekaj 
stiskalo. Kaj sem zagrešil? Kaj bi bil mogel 
storiti, pa nisem storil? Vračalo se je in sili-
lo vanj, vračalo se je pa tudi spoznanje, da 
se ni moglo drugače zgoditi, da ni kriv on, 
da ni bila kriva ona in da je okrutnost edini 
smisel življenja. Premagati je ne moreš, glej 
da pozabiš . . . 

Martin je postal samotar. Govoril je, kjer 
je moral, v šoli in le, kar je moral. Redko-
kaj je sedel s prijateljem v gostilno, toda 
naj sta pričela razgovor o čemer koli, Mar-
tina je dregalo in pehalo, da je naposled 
začel razvijati svoje osebno verovanje, svojo 
vrst pesimizma, svojo f i lozofi jo nihilizma. 
Prijatelj je bil dobrodušen in potrpežljiv, 
toda enkrat ga je prevzelo, pa ga je zavrnil: 
"Vedno godeš eno. Saj se v mnogih kritikah 
strinjam s teboj. Ampak to so vse prazne be-
sede. Zakaj ne storiš kaj? Stopi na oder in 
tam povej. Kaj si pridobil, če pridobiš mene?" 

"Pridobil?" ga je Martin začuden p o -
gledal. "Pridobil koga? Pridobil za k a j ? V 
blaznici lahko ublažiš ravnanje z bolniki, t o 
je vse. Jaz nisem strežaj, surov pa tudi n isem 
z norci." 

Prijatelj je spoznal, da hodi jo n j u n e 
misli po povsem različnih potih, kjer se nikoli 
ne morejo srečati . . . 

V Bohinju je Martin našel nekoliko po-
zabljenja. Tukaj se je narava menda nekako 
izmuznila rokam tajnega tirana in razvila 
svojo neoskrunjeno lepoto. Tukaj j e bil mir, 
ki blaži celo človekovo izmučeno dušo. Slap 
Savice kaže čistost, po kateri hrepeni srce in 
tam se dvigajo gore kakor večni dokumenti, 
da je izven človekove oblasti nekaj trdnega, 
nekaj stalnega, veličastnega, česar ne razu-
memo, pa vendar občudujemo in celo včasih 
sprejemamo kot zagotovilo, da je morda, mor-
da nad vso blaznostjo nekje nekakšen smisel. 
Da, tukaj človek pozabi. . . 

Dolga hoja ga je utrudila in pomirila in 
Martin se je zleknil m zaspal. Sanjalo se mu 
je. V sanjah je videl svet vse drugačen. Bila 
ie lepota, na poljih se je zibalo klasje, gor-
ska stran je bila vsa posuta s cvetlicami, 
ptiči so peli kakor skladen zbor, l judje so se 
bojevali, ne za razširjenje meja in za oblast. 



a m p a k za podiranje plotov, ki so postavljeni 
spoznanju , za plemenitejše življenje, za lepo-
to, za l jubezen.. . Blago se mu je sanjalo.. . 

Zbudil se je. Potegnil je z roko po čelu. 
S a n j e ! Nič drugega kot sanje. 

P a se je nasmehnil. Ta gozd, te skale, to 
j e ze ro , to vendar niso sanje, človeška roka še 
ni posegla v to. Mikalo ga je jezero, da bi se 
o k o p a l . Zaplaval je. "Tako bi človek dal, da 
ga n o s i j o valovi. Tako bi človek umrl in našel 
vse pozabljenje." 

Nek je je počil strel. Moralo je biti daleč. 

Toda počilo je iznenada, baš ko je mislil na 
mir in pozabljenje. Ustrašil se je. če se ne 
bi bil, bi lahko premislil. Pa se je ustrašil. 
Bilo mu je kakor da kdo strela nanj. Hotel je 
izplavati. Ali ustrašil se je prehudo. Roka je 
bila kakor lesena in se ni zganila. Hotel je 
zaklicati na pomoč. Glas mu ni prišel iz grla. 
Strah je rastel, ga stiskal, davil, dušil. Napor 
ga je le slabil. Roki sta omagali. 

Drugi dan so ribiči našli njegovo truplo 
in dnevniki so poročali o ponesrečbi čudaka, 
profesorja Prividnika. 

Karel 
g r j n O P E T JE ODŠEL EDEN, ki ga bo 

knjiga dolgo in težko pogrešala, 
MjjW mož, ki je seznanil svet z imenom 

svojega naroda kakor stvarnik in 
predsednik čehoslovaške, Masaryk, 

č igar učenec je bil. V naši decembrski šte-
vilki j e Klančar omenil, da je čapek sedaj 
skora j edini češki avtor, ki ga uspešno pre-
v a j a j o . To je bilo v decembru. Sedaj je ja-
nuar in čapka ni več med živimi. Vzela ga je 
p l j u č n i c a ; Čehi, ki danes škripljajo z zobmi 
in st iskajo pesti in ne morejo skoraj nič dru-
gega kot čakati, čakati kakor Izraelci v jet-
ništvu, pa pravijo, da je umrl za boleznijo 
svo je domovine, ker mu nova postava ni do-
voli la, da bi živel in delal, govoril in pisal 
kakor mu je narekovalo srce, služiti novim 
gospodar jem pa ni mogel. 

Kakor naš Cankar, je bil tudi čapek u-
pornik. Njegov pogled ni bil obrnjen v pre-
teklost , temveč v bodoče dni, za katere je de-
lal p o svojih najboljših močeh. V čehoslova-
ško j e imel zaupanje, ne kot ozkosrčen patri-
jot , zakaj njegovo obzorje je obsegalo vse 
č loveštvo, ampak ker je verjel v sredstva de-
mokraci je , s katerimi naj bi človeštvo doseglo 
svo je višje cilje. 

Med novejšimi češkimi pisatelji je men-
da bil najplodovitejši; polje njegovega dela 
je b i l o nenavadno obširno. Pisal je povesti, 
igre, članke, potopisne črte in podlistke, ka-
terim j e vlil novega duha in jim pritisnil 
svoj posebni pečat. 

č a p e k je bil sin ljudstva in to se izra-

Capek 
ža v večini njegovih spisov. To jim daje tisti 
značaj, ki je tako prijel tuje prevajalce, da 
so mnogi njegovi spisi prevedeni skoraj v 
vse kulturne jezike. Prevajal je pa tudi sam, 
da seznani svoj narod z moderno francosko 
liriko in je z velikimi težavami sestavil anto-
logijo francoskih pesnikov, na kateri je začel 
delati že v času svetovne vojne. Ni dvoma, 
da je ta zbirka močno vplivala na mlajše če-
ške pesnike, ker se ta vpliv prav lahko opazi 
v njihovih pesnitvah. 

Ameriko je ž njim najprej — in menda 
najbolj — seznanila njegova drama R. U. R-, 
ki je naredila tak vtisk, da je angleščina 
sprejela besedo "robot" za svojo in jo rabi 
kakor da jo je poznala od davnine. Kakor v 
tem delu, kaže Čapek tudi v mnogih drugih, 
včasih s pikro satiro, ponižanje, v katero pe-
hajo človeka razmere kapitalistične družbe. ^ 

Zadnji njegovi drami sta "Bela bolezen" 
in "Mati." V teh delih je sovražnik fašizem 
in pisani sta tako jasno, da ni treba nič ugi-
bati, kam je boj usmerjen. Ko spozna mati, 
kaj se godi po svetu, kjer padajo bombe iz 
zraka na mirna mesta in pobijajo strojne pu-
ške nedolžne otroke, zakliče sinu: "Pograbi 
puško in pojdi v bo j ! " . . . 

V času češke krize je čapek apeliral na 
francoske pisatelje za njih moralno pomoč. 
Največji med njimi so nato izdali proglas, 
v katerem so dejali: "V imenu svobode mi-
sli, ki je sedaj v nevarnosti za može in za 
njih dela, predvsem v Španiji in čehoslova-
ški. pozivamo vse francoske pisatelje, da se 



nam pridružijo z zahtevo, da se prisodi Nob-
lova nagrada za literaturo velikemu češkemu 
pisatelju Karlu čapku. . ." Noblove nagrade 
sicer ni dobil, toda priznanje, izrečeno v tej 
izjavi, mu je bila zadostna počastitev. 

že težko bolan, je čapek napisal sledeče: 
"Kaj storiti? Strašna razdalja loči eno 

ljudstvo od drugega. Bolj kot vse drugo, bi 
človek rad kar ostal doma; in, najbolje, da 
bi bile duri zaklenjene, zavese na oknih za-

grnjene — pa naj gre vsak svojo pot kakor 
se mu poljubi. Nihče me sedaj ne more bri-
gati. In tako lahko zatisnem svoje oči v mi-
ru." 

Zjutraj so Lidove noviny objavile te vr-
stice: zvečer ni bilo čapka več med živimi. 
Ampak tisti, za katere se je brigal vse svoje 
življenje, ga ne bodo pozabili in njegovi spi-
si bodo govorili glasneje od kričanja tistih, 
ki mislijo, da morejo zatreti svobodo misli. 

O SE JE mož z marelo—to mora biti 
izrečeno z vsem spoštovanjem, zakaj 
ta zgodovinski dežnik velja petnajst 
dolarjev — ko se je torej veliki 
mož, velik vsaj po svoji dolžini, 

vrnil iz takozvanega v e č n e g a mesta, 
pravijo, da se je Angležem odvalil kamen s 
prs. To pomeni, da so se bali tega njegovega 
potovanja še bolj kot izletov od Berchtesga-
dena pa do Muenchena in da so bili potolaže-
ni, ko jim je časopisje clivendenske svojati 
zatrjevalo, da to pot ni ničesar prodal, nobe-
nega kosa Anglije in niti nobene francoske 
posesti ne. 

Sicer tudi kupil ni ničesar, ampak po 
prejšnjih izkušnjah z njegovimi ekskurzijami 
se seveda nikomur ni moglo sanjati, da bi v 
Italiji srečal svetega Miklavža; če res ni dal 
Italiji Korzike ali Tunizije, se je že to sma-
tralo za uspeh, ki je presegal vse upe. 

Zadoščenje se je preneslo iz Anglije v 
Francijo in — kakor smo videli v tukajšnjem 
"merodajnem" časopisju, je preplavalo tudi 
Atlantik. Angleški imperij je še cel, Franci-
ja še ni razkosana, Chamberlainova pot je bi-
la torej "uspešna." 

O da. Ljudje, ki so, bodisi od rojstva, ali 
pa po lastnem namenu kratkovidni, so lahko 
sprejeli to razlago. Lahko so se celo malo 
poveselili, ko so čitali, da so bile slavnosti v 
Rimu hladne, da ni bilo tako velikih vojaških 
parad kot lani, ko je Hitler prišel na vizito, 
da je Mussolini bil očividno slabe volje. 

Toda Chamberlain sicer še ni naravnost 
prodal Francije, angleški in francoski vladni 
besedniki celo zelo glasno zagotavljajo, da bo 

in v Rimu 
Anglija "neomajno" stala ob strani Francije, 
če bo napadena, resnica je pa vendar, da je 
človek, ki mu Angleži na škodo vse Evrope 
in skoraj na škodo vsega sveta dovolijo, da 
vodi njihovo barko, izdal svojo zaveznico s 
tem, da je Mussolini ju prodal Španijo. 

Naravno, da ima razlago tudi za to. O — 
nekaj je dosegel v Rimu in s tem je tako po-
tolažil lahkovernega Daladiera, da je proti 
svojemu prvotnemu namenu prepovedal otvo-
ritev španske meje; Mussolini je namreč Herr 
Chamberlainu obljubil, da ostane položaj v 
Sredozemskem morju neizpremenjen, tudi ka-
dar zmaga Franco, po pravici, kadar zmaga-
jo italijanske in nemške bombe, njihova leta-
la, njihovi tanki, njihovi težki topovi. 

Mussolini mu je obljubil. In Chamber-
lain, veliki Chamberlain, Astorkin lakaj, živi 
od Hitlerjevih in Mussolini j evih obljub. Vsak 
mesec prinese eno in ž njo maha pred očmi 
skeptikov: glejte, kakšne pridobitve prina-
šam, jaz, največji državnik, kar jih je imela 
Anglija, odkar so Anglosaksi in Normani pri-
šli v te kraje! 

Mussolini mu je obljubil. In Chamber-
lain se postavlja kot da fašistova obljuba res 
kaj šteje. 

Ali ni Mussolini že davno obljubil, da 
odpokliče svoje "prostovoljce," kadar odidejo 
tujci iz lojalistične armade? španska vlada 
je odpustila vse svoje prijatelje, razpustila 
je internacijonalno brigado, dasi je bila v 
mnogo slabšem položaju kot fašistični rene-
gati. Mednarodna komisija Lige narodov je 
potrdila odhod vseh tujcev iz lojalistične vo j -
ske. 



In kako je Mussolini izpolnil svojo ob-
l jubo? — Njegovi regimenti so danes v Bar-
celoni, ker je bilo tehnično pomanjkanje lo-
jalistov tako občutno, da gole roke niso mo-
gle ustaviti kanonov. 

Chamberlain pa tolaži Daladiera z Mus-
sol ini jevimi obljubami. 

Hvala njegovi neintervencijski interven-
ciji v prid fašizma, je danes general Davila 
v Barceloni in ž njim so tam Italijani. Kako 
daleč je od Barcelone do špansko-francoske 
meje? č e pogleda francoski generalni štab 
na karto, ga mora oblivati kurja polt ob ved-
no g lasnejših grožnjah iz Rima in admirali 
morajo imeti hude sanje, če pomislijo, da se 
iz Barcelone kontrolira njih morska zveza s 
Tunizijo. Do včeraj so v Barceloni imeli pri-
jatelje, danes so sovražniku dovolili, da se je 
zasedel tam. 

Nič se ne bo izpremenilo. . . 
K o so razkrajali čehoslovaško, so tudi 

tako govorili, čehoslovaška se res nekoliko 
zmanjša, vendar pa ostane važna, samostoj-
na in neodvisna dežela, povrh tega bo pa še 
dobila garancije za svojo neodvisnost v ok-
v i r j u svojih novih meja. 

čehoslovaška ni neodvisna. Beranova vla-
da ni in ne more biti nič drugega kot Hitler-
jeva podružnica. Nemčija predpisuje njeno 

notranjo in njeno zunanjo politiko. S pad-
cem čehoslovaške je Francija izgubila ves 
vpliv v vzhodni Evropi. Madžarska, Jugosla-
vija, Bolgarska so popolnoma v območju fa-
šizma. 

In sedaj je Chamberlain dovolil Italija-
nom, da se zasidrajo v Španiji, kakor da ni 
bilo še dovolj francoskih meja ogroženih od 
fašizma. 

V Rimu so začeli razsajati proti Franci-
ji in Mussolini bo moral nadaljevati. Položaj 
v Italiji ni tako ugoden, da bi fašisti smeli 
izpremeniti svojo taktiko. Hitler je pogoltnil 
Avstrijo in Krkonoše, v Pragi je nastavil 
svoje služabnike, v Budimpešti ga poslušajo 

tudi Mussolini mora kaj pokazati Italiji, 
zlasti odkar se ne sme več bahati z Etijopijo, 
ki požira milijone, koristi pa še ni prinesla 
nobene. Začeli so kričati o Niči in Tuniziji, o 
Savoji in Korziki in kričati bodo morali, do-
kler ne nadomesti puška jezikov. 

Hitler se je naučil na češkem, Mussolini 
pa v Španiji, da se z blufom pri državnikih 
Chamberlainove in Daladierove vrste vse do-
seže. Z blufom morata nadaljevati. Enkrat 
bo moralo biti tega seveda celo Angležem in 
Francozom preveč in tedaj se pokaže, kako 
je Chamberlain v Rimu zopet "zavaroval" 
mir. 

Iz dežele božjega sina 
A JAPONSKEM se je nekaj izpreme-

nilo. Vest, ki je prišla začetkom ja-
uarja iz Tokija, da je bil princ Fumi-
maro Konoje odstavljen—v poročilih 
se je seveda vljudno dejalo, da je 

resigniral—in na mesto njega imenovan za 
ministrskega predsednika baron Kijičiro Hira-
numa, pač ni posebno presenetila sveta. Hira-
numa je vseskozi fašist in odkar je Japonska 
podpisala "protikomunistično pogodbo" z 
Nemčijo in Italijo, je bilo od dne do dne bolj 
jasno, da jadra dežela s polno paro v fašizem. 
In Hiranuma je bil skoraj logično poklican, da 
postane japonski Hitler. 

Kakor povsod, kjer se uveljavljajo "to-
talitarske" metode, je tudi na Japonskem ta 
korak odskok od naravne črte kapitalističnega 

razvoja. Hiranume niso poklicali na krmilo ve-
liki industrijalci, ki so kljub nenormalnim ja-
ponskim razmeram imeli velik vpliv na politi-
ko, ampak orodje armade je in tistih birokra-
tov, ki izvršujejo njeno voljo. Ta armada je 
sicer moderno opremljena, ampak modernega 
duha nima nič in gospodarskega razumevanja 
ne more nihče pričakovati od nje. Tisti, ki ima-
jo v njej največji vpliv, so predvsem nacijona-
listi v pravem nacističnem smislu in so zavero-
vani v nadvlado Japonske v Aziji in—ker take 
sanje vedno in povsod ustvarjajo vedno nove 
svetove—po zavojevanju Azije, še nad drugimi 
kraji, v Pacifiku, v Avstraliji in kdove kje še. 
Drugod je bil imperijalizem naravna posledica 
razvijajočega se kapitalizma, ki je zahteval 
nove trge za produkte svoje veleindustrije in 



jih je smatral za najbolj varne za svoje profi-
te, če jih je politično obvladoval. Japonski ge-
nerali ne mislijo služiti svojim industrijalcem, 
ampak zahtevajo od njih, da naj jim oni slu-
žijo. Zanje ni vprašanje, ali koristi vojna in-
dustriji ali ne; Japonsko hočejo razširiti in 
ker tega ne morejo brez vojne, mora vsakdo 
odobravati vojno, če mu ugaja, ali pa ne. 

Imenovanje novega ministrskega predsed-
nika je v resnici zmaga nad liberalizmom in 
demokracijo, kolikor je je pač bilo na Japon-
skem, obenem pa tudi nad velikimi industri-
jalci. Kar je zanaprej pričakovati na Japon-
skem, bo čisti fašizem, ki bo hotel svojim hege-
monističnim namenom podrediti vse—industri-
jalce, delavce in kmete. Kolikor imajo armadni 
kolovodje pojma o gospodarskih vprašanjih, 
j im je najbližja ideja državnega kapitalizma, 
ali za njeno uresničenje nimajo dovolj moči in 
tako bo na Japonskem kakor po drugih fašis-
tičnih deželah gospodarska zmeda neizogibna. 
Na videz bo napredek tu in tam kakor v Nem-
čiji in Italiji, kjer dobivajo tujci vtis "reda" 
in "dela," pod odejo bo pa siromaštvo, konfu-
zijo in sužnost. 

Napori v smeri fašizma so bili jasni že 
maja 1932, ko so mladi častniki ubili kolikor 
toliko liberalnega premijerja Inukaja. že ta-
krat je armada zahtevala imenovanje Hiranu-
me. V tistih časih je bil vpliv princa Sajondže 
še velik in tako je bil imenovan za ministrske-
ga predsednika zmernejši admiral Sajto. On 
je ostal na krmilu dve leti in ko je padel, se je 
armada zopet oglasila s svojo prejšnjo za-
htevo. Uspela zopet ni, kajti imenovan je bil 
admiral Okada, ki je tudi pripadal zmernej-
šemu krilu. Leta 1936 je vojaški bes prekipel, 
častniki so reberirali, s 1,400 vojaki napadli 
vladna poslopja, ubili tri ministre in le po ne-
ki pomoti se je Okadi in Sajondžu posrečilo, da 
sta rešila življenje. Lojalno vojaštvo je zatrlo 
upor in fašizem je izgubil važno bitko. Prebi-
valstvo je bilo tako razdraženo, da je bil Hira-
numa prisiljen, razpustiti fašistično organiza-
cijo, ki je štela štiri sto tisoč članov. . . . Kakor 
v Nemčiji, ko je Hitler uprizoril v Monakovem 
svoj "puč" iz pivnice . . . 

Leta 1937 je izbruhnila japonsko-kitajska 
vojna in to je dalo fašistom povod, da so po-
dvojili in potrojili svojo agitacijo, trdeči, da je 
fašizem najboljši sistem za pridobitev vojaške 
zmage, če niso s svojimi argumenti prepričali 

ne mase ne industrijcev, so pa ž njimi napre-
dovali na dvoru in med velikaši, ki imajo še 
vedno fevdalno ideologijo. Prvi uspeh so do-
segli, ko je bil admiral Nobumasa Suecugu 
imenovan za notranjega ministra, kljub temu, 
da se ga je Konoje, ki je bil takrat ministrski 
predsednik, branil. Suecugu je najbolj nagla-
šal "potrebo," da se vse politične stranke str-
nejo v eno samo—kakor v Italiji, kakor v Nem-
čiji in kakor sedaj, po monakovski "uredbi" v 
čehoslovaški. Pozneje je Konoje sprejel v svoj 
kabinet še nekoliko armadnih služabnikov, to-
da kakor Hitler na avdijenci pri Hindenburgu, 
tako se tudi japonski fašizem ni hotel zadovo-
ljiti s sodelovanjem, ampak je zahteval vso 
oblast zase. 

Sedaj se je ta zahteva izpolnila. Hiranuma 
je na čelu, kar pomeni, da odločuje poslej ar-
mada, oziroma njeni fanatični besedniki, vse-
skozi navdani s fašističnim duhom. V tej smeri 
poj de sedaj japonska politika, dokler ne po-
stane popolna orijentalska Nemčija. Morda 
bodo prihajale izpremembe bolj počasi, toda 
cilj je očiten. Začetki so že storjeni. Dekreti-
ran je "narodni mobilizacijski zakon," katere-
mu se je Konoje upiral in ki pomeni podreditev 
vse industrije pod vladno kontrolo. Z vso silo 
se delajo poskusi, da se na Kitajskem ustanovi 
vlada, ki bi bila sestavljena iz Kitajcev in torej 
navidezno bila kitajska, v resnici pa bi bila 
enaka mandžurski, torej japonska. Vezi z Nem-
čijo in Italijo se utrjujejo, na drugi strani se 
pa z večjo silo nadaljuje kampanja za popol-
no izključitev Anglije in Zedinjenih držav iz 
Kitajske. 

Po tej poti—računa Hiranuma—pripade 
•rospodstvo nad vsem svetom japonsko-nemško-
italijanskemu fašizmu. 

* * * 

To je ena slika iz Japonske, ni pa edina. 
Kakor v nekaterih drugih deželah, se sme tudi 
tam razglašati vse, kar je vladi všeč, zamolčati 
je pa treba vse neprijetne reči, ki bi mogle 
povzročiti sitnosti. Tako se v nobenem japqp-
skem listu ne poroča nič hudega o vojni. Tudi 
če smatra urednik stvar za zanimivo in važno, 
ne bo zinil o njej, če ni dobil poročila od vlade. 
Vendar se pa včasih zve kak dogodek tudi brei 
časniške objave. Nobene vojne še ni bilo brez 
mrtvih in brez ranjencev. Ampak če bi človek 
sodil po japonskih listih, bi moral priti do za-



kl jučka, da za njihove vojake tudi to pra-
vilo ne velja. 

Zgodilo se je pa pred kratkim, da so pri-
peljali s fronte vojaka v sodčku, ker se niso 
mogli domisliti, kako bi ga drugače prepeljali 
domov. Revež namreč ni imel ne rok ne nog. 
Ko so ga pripeljali v domačo vas, kjer so se 
l judje zbrali, da ga spoštljivo pozdravijo, se 
je nekaterim otrokom zdela glava, ki gleda iz 
soda, smešna in—kot otroci—so se smejali. Vo-
jaku pa ni bilo na smeh. Z obupnim glasom je 
prosil vaščane in policijo, naj ga kdo ustreli 
in naredi konec njegovim mukan. Njegove 
prošnje pač nihče ni izpolnil—saj bi bil to 
umor in reveževa želja ne bi opravičila niko-
gar. K o je človek, ki je nekdaj bil zdrav, cel in 
vojak, spoznal, da se ga nihče ne usmili, je 
zbral moč, kar mu je je še ostalo, za zadnji na-
por in si je pregriznil jezik. Japonski samo-
mori so skoraj vedno okrutni, razen če skočijo 
v vulkan. 

Ta vest se je raznesla—od ust do ust—po 
vsej deželi. In zdelo se je kakor da so ljudje pr-
vič spoznali , da vojna za njihove sinove in bra-
te ni veseljaški izlet, ampak da je krvava in 
bridka, dasi jim dve leti nihče ni povedal tega. 
Ko so oblasti zvedele, kako se je vest razširila 
od meje do meje, so bile kakor na glavo udar-
jene. Nemara bi bilo vendar bolje, če se ne bi 
bila prebivalstvu vedno zatajevala resnica; 
ljudstvo bi se bilo vživelo v dejstva in en dogo-
dek izmed tisočerih ga ne bi bil mogel tako 
silno poraziti. Kdo ve, kaj se godi v teh dušah, 
ki spoznavajo nenadoma, da so bile varane in 
se vprašujejo, zakaj ? 

Ameriški poročevalec Ernest O. Hauser, 
ki je imel prijatelje med naprednimi Japonci, 
je po njihovem posredovanju dobil izjemno 
priliko, kakršne ni imel noben tujec, da si ogle-
da največjo vojaško bolnišnico v Tokiju. Pra-
vi, da je bil to pogled, ki ga ne pozabi vse svoje 
življenje in lahko se verjame, da ta beseda ni 
pretirana. Tam so bili v svojih belih bolniških 
haljah, kadeči cenene japonske cigarete in zro-
či v strop z obrazi, ki so bili premladi, da bi 
se smeli zdeti tako stari. V njihovih očeh pa je 
bil teman sijaj, razburljiv sijaj, ki so ga bili 
morali opaziti tudi generali s svojimi zlatimi 
okraski in razni visoki uradniki v svojih mo-
dernih in modnih oblekah. Nehote mora človek 
ob tem novem sijaju misliti na tradicijonalno 
lojalnost japonskega vojaka in njegovo brez-

pogojno pripravljenost, da gre brez pomisleka 
in brez vprašanja v klavnico kakor mu je zapo-
vedano. Ko je to bilo brez vsakega dvoma res-
nično, ni bilo v očeh tega temnega sijaja. 

Kakor zavija vlada vse, kar se le izdaleč 
tiče vojaških zadev v najtemnejšo skrivnost, 
tako se vojakom na fronti zdi zanimivo vse, 
kar morejo opaziti; in o čem naj bi pisali 
svojcem, če ne o tem, kar vedo? Tako so jim 
pisali, kje da so, kako so prišli, koliko jih je, 
kam so namenjeni; včasih so se tudi pritože-
vali zaradi hrane, opisovali silni odpor Kitaj-
cev in celo sem in tja govorili prijazno o ki-
tajskem ljudstvu. Cenzorji pri armadi, ki so 
morali pregledati na stotisoče takih pisem, ni-
so našli v njih nič sumljivega. Ta ali oni je 
prečrtal pritožbe o rižu ali o nezadostni obleki, 
druge reči so pa ostale kakor so bile napisane. 
Toda kar ni delalo preglavic cenzorjem na 
fronti, je doma pograbila policija. Dvignila je 
silen krik o velikanski vrednosti takih vesti, 
če pridejo v roke sovražniku ali pa ogleduhom 
— kakor da bi navaden vojak res vedel kaj 
važnega o kretnjah čet, o strateških načrtih, 
o namenih armadnih poveljnikov. Civilisti v 
tujih krajih, ki čitajo poročila v listih, vedo o 
velikih potezah vojne več od vojaka v zako-
pih, nevedočega, kaj se godi pol milje od nje-
ga. Toda policija je razburila "merodajne kro-
ge," cenzorji so dobili stroge naloge in oblasti 
so poskušale, dobiti sumljiva pisma. V mnogih 
slučajih je bilo to prepozno, ker so bila že v 
rokah tistih, katerim so bila namenjena in na 
ta način je prišlo na dan mnogo reči, ki sicer 
niso imele nobene strateške vrednosti, od kate-
rih je pa oblasti dolgo bolela glava. 

Druga zgodbica jim je pa prizadela še 
hujše bolečine. Kakor vedno, kadar stavljajo 
ljudje svoje življenje na kocko za slavo in 
čast cesarja in za profite špekulantov, so tudi 
Japonci hoteli olajšati svojim fantom na boji-
ščih njih častno, a težavno in nevarno življe-
nje z majhnimi darili. Vlada jih je pri tem 
vzpodbujala in vojno ministrstvo je prevzelo 
posredovanje. Kakšna slaščica, košček mila, 
malo domačega žganja, zobna krtačica, včasih 
knjiga in druge malenkosti — vse to se je 
spravilo v majhne vrečice in se je delilo voja-
kom. Lahko je razumeti, da je bilo to voja-
škim oblastvom všeč, ker ni šlo iz njihovega 
žepa. Vojno ministrstvo je hvalilo darovalce 



in njih patrijotizem in jih s tem vabilo, da 
naj le dajejo še. Naenkrat je bilo to odrezano. 
Časopisi so začeli pisati, ko se jim je namig-
nilo "od zgoraj," da so take pošiljatve nepo-
trebne. Kar potrebuje, dobi vojak od svoje če-
te, za luksus pa nima nobene rabe na fronti. 
Bojuje se za svojo deželo, ne pa za darila. Za-
kaj naenkrat taka izprememba? — Nekdo je, 
bodisi po naključju ali iz radovednosti ali ker 
mu je po naravi vsaka stvar sumljiva, odprl 
vrečico in v njej našel skrito pisemce brez 
podpisa. Pognalo mu je kri v glavo. Odprl je 
drugo vrečico in tretjo in potem hitel, povedat 
svojim predpostavljenim, kakšna peklenska 
nevarnost se skriva v teh vrečicah. Nekateri 
vseučiliški dijaki, prepojeni s takozvanim na-
prednim, v resnici pa puntarskim, prevratni-
škim, hudobnim duhom, so spoznali, da so 
vrečice imenitno sredstvo, s katerim bi lahko 
vojakom na fronti povedali, kaj mislijo v vsej 
vojni in še o nekaterih drugih rečeh. Včasih 
so bili japonski mogotci ponosni na svoje vi-
soke šole — in včasih po pravici — in sedaj 
prihaja tak strup iz njih! V enem pismu, na 
primer je bil čitati nasvet, naj se vojaki rajši 
vrnejo k svojim staršem ali ženam, zakaj Ki-
tajska je prevelika dežela, da bi jo osvojili in 
tudi če bi jo, ne bi sami ničesar imeli od tega. 

Ne more se tajiti, da je v tej stvari nekaj 
revolucijonarnega. Toda enkrat je bila polici-
ja vendar previdna. Prva misel je bila sicer 
ta, da se pošiljanje vrečic kratko malo prepo-
ve. Toda druga misel je bila bistrejša. Taka 
prepoved bi utegnila še bolj potrkati na glave 
vojakov. Začeli bi vpraševati, zakaj? In poli-
cijskim modrijanom se je zazdelo, da so že 
začeli preveč vpraševati. Vojak, ki misli in 
vprašuje, postane nevaren mož in zato je tre-
ba ž njim ravnati previdno. Kar se tiče vre-
čic, je ostalo pri tem, da časopisi odsvetujejo 
pošiljanje, oblasti se pa vidno ne vmešavajo. 
Najbrže jih pa bolj natančno pregledajo, pre-
den jih razdele med vojake. O tem seveda jav-
nost ne zve ničesar. 

Seme nezadovoljnosti in celo upornosti pa 
ne prihaja le od vseučiliških dijakov, temveč 
tudi od drugih strani in na drugačen način. 
Eden najvažnejših faktorjev pri tem so voja-
ški zdravniki. Take reči so se godile tudi v 
drugih armadah in se še gode. V teoriji mora 
vsak zdravnik skrbeti v prvi vrsti za vojakovo 

zdravje. V praksi mora slušati ukaze. Tehnič-
no je japonska armada zelo moderno oprem-
ljena, toda po številu ni tako ogromna, da bi 
mogla dolgo pogrešati iz kakršnega koli vzro-
ka odsotne vojake, tudi takih ne, ki so bili ob-
streijeni, pobodeni ali so ozebli. Zdravniki i-
rnajo torej nalog, da vračajo ranjence čim 
prej na fronto. Ta "čim prej" se lahko tolma-
či na razne načine. Spoznali so zdravniki, da 
se od njih v prvi vrsti pričakuje izpolnitev 
vojnih zahtev. In tako — hočeš, nočeš, mo-
raš — so pogostoma označili ranjence za spo-
sobne, ko so vojaki sami ne le mislili, ampak 
čutili, da ne morejo opravljati službe v zako-
pu ali na patroli. Mnogo takih primerov je bi-
lo ob reki Jangce in posledica je bila ta, da so 
sledili številni slučaji insubordinacije. Vojaki , 
ki se niso mogli niti po koncu držati, so eno-
stavno odrekli pokorščino. V teh krajih je bilo 
napredovanje zelo počasno in izgube velike. 
Zdravniki so ravnali po navodilih, naleteli so 
pa na odpor, ki je bil nezaslišan v zgodovini 
japonske armade. Zdravi vojaki so simpatizi-
rali s svojimi ranjenimi tovariši, ki so bili le 
za silo povezani in so jih aktivno podprli v 
odporu. Nekatere patrijotične zdravnike so 
morali zaradi tega premestiti k drugim četam, 
ker so postali med vojaki tako obsovraženi, da 
se je bilo bati hujšega. 

Taki slučaji odkrite upornosti pač niso 
pravilo. Ampak obstrukcija se vrši tudi na 
drug način, ki ni tako očiten, ampak v svojih 
posledicah nevarnejši. Zgodilo se je, ko je 
padel Nanking. Zgodovina strahot, ki so se 
tam izvršile, je sedaj že splošno znana. Bil je 
v modernih časih pač največji vojaški škan-
dal, s katerim se morejo primerjati le nekatere 
gnusne, zločinske epizode v Španiji. Toda ne-
kaj, kar je v tesni zvezi s temi odpornimi do-
godki, je le malo znano, pa je vendar prav tako 
značilno kakor plenitve, posilstva in vse ostale 
lopovščine. Kitajska armada je bila takrat sil-
no oslabljena in v bližnjem zaledju ni imela 
nobene močne opore. Njen položaj je bil res 
obupen. Japonska armada je imela nalog, da 
takoj sledi Kitajcem. To je sploh eno najprvot-
nejših taktičnih pravil — ne daj sovražniku 
časa, da napravi red v svojih vrstah. Obesi se 
mu za pete in ne daj mu miru. Tudi če bi bili 
Kitajci na svojem umiku v boljšem položaju 
kot so bili, bi bilo to pravilo veljalo. Ne more 



se s i c e r reči, kaj bi se bilo zgodilo, ampak zelo 
m o g o č e je, da bi bil Hankov tokrat padel, 
preden bi bila kitajska armada dobila časa za 
reorganizacijo. 

I n v tem, strategično neizmerno važnem 
času, j e disciplina japonske armade popolno-
ma odpovedala. Namesto da bi bila sledila, 
kakor j i je bilo ukazano, Kitajcem, se je upija-
nila, začela krasti in pleniti, napadati ženske 
na javnih trgih in je s tem izgubila veliko, 
morda največjo bitko v vsej vojni. Lahko bi se 
reklo, da so vojaki začasno izgubili glavo, toda 
sodeč po raznih poročilih poveljnikov in po 
sodbi nekaterih državnikov, ki jih je Hauser 
slišal, j e bila v ozadju resnična sabotaža. Celi 
oddelki so se naveličali vojne in so jo v Nan-
kingu mislili končati na svoj način. 

T o je bilo nemara največje, toda ne edino 
znamenje, da se je japonski vojak izpremenil. 
A m p a k tudi doma se gode podobne reči. Pred 
nedavnim je bil v hribovitem okraju Nagano, 
od koder je bilo odšlo izredno veliko število 
fantov in mož kmečki upor, ki so ga morali 
zstreti z oboroženo silo. Očitna znamenja ne-
zadovoljnosti se kažejo tudi po drugih krajih. 
In vo jaki , ki se vračajo domov na dopust, se 
ne br iga j o več za vsa tista pravila vljudnosti, 

zaradi katerih so Japonci na glasu. Domači 
ljudje se čudijo, ker so to vse drugačna bitja 
od onih, ki so pred dvema letoma ali pred 
enim letom odhajali, služit cesarja. Tudi v nji-
hovih očeh je tisti temni, razburljivi sijaj. 

Masa armade je razočarana, o tem ni 
dvoma. Pravili so vojakom, da bo vse le vesel 
pohod v tujo deželo, kjer jih bodo prebivalci 
sprejeli z odprtimi rokami kot odrešenike od 
komunistične tiranije. V par mesecih bo vse 
končano in kot junaki se bodo vrnili domov. 
Ko so prišli na Kitajsko, je bilo vse drugače. 
Nihče jih ni pozdravljal z godbo, nihče jim ni 
klical 'banzaj", Kitajci se jim niso vdajali in 
vojna se je nadaljevala in nadaljevala in konca 
še ni. Druge armade s takimi izkušnjami so se 
uprle; kar je bilo mogoče drugod, ni več ne-
mogoče na Japonskem. In če armada rebelira, 
ne bodo vse fašistične doktrine nič zalegle. 

Nekaj časa bo stara japonska ideologija 
pač še obdržala svojo moč. Cesar je še vedno 
božji sin in oče vsega naroda. Toda kadar 
začno glave misliti, se misli ne ustavijo ob 
takih tradicijah. Že to je prelom tradicije, da 
vojak sploh misli. In če se zgodi kaj velikega 
na Japonskem, bo to znamenje drugim, da je 
"svaka sila do vremena." 

Hitlerjeva zračna sila 
j a g L lOBRO JE šE v spominu: Ko je bila 

0 K 2 M čehoslovaška kriza na vrhuncu in je 
Chamberlain letal k nemškemu bogu, 
mu je Lindbergh povedal, da, prvič 
rusko letalstvo ni vredno piškavega 

oreha, drugič, da je Nemčija v zraku močnejša 
od A n g l i j e , Francije, Rusije in čehoslovaške 
skupaj ; angleški hitlerovec je s tem nagnal lon-
donskemu prebivalstvu strah v kosti in opravi-
čil s v o j e izdajstvo. Saj bi se mož postavil za 
demokracijo, saj bi nastopil proti sili, ki bi ho-
tela podjarmiti svet, toda njegovo srce ne more 
dovoliti , da bi nemški letalci porušili ves Lon-
don, pobil i na milijon ljudi, razdejali vso An-
g l i j o in—seveda—tudi vso Francijo in čeho-
r-lovaško. Pravzaprav je v Monakovem rešil 
Cehe, ker jih je pustil tako na samem, da so 
morali prenehati z odporom, ki bi jih bil uničil. 

Sedaj je prišla vest o neprekosljivi nemški 
sili v zraku tudi v Zedinjene države; 0. Lindi 
ni storil nobene usluge Hitlerju, njegov orden 
je sprejel le za šalo, poizvedoval je o nemških 
letalih le, da more poročati Washingtonu. Tudi 
tukaj naj se ljudje ustrašijo in bodo lepo pri-
jazni nacetom. 

No, ali je ta zračna armada res tako čudo-
vita, da bi lahko v desetih minutah razsula New 
York, izpremenila Chicago v razvaline in ustra-
hovala Zedinjene države v štiri in dvajsetih 
urah tako, da bi jih predsednik brezpogojno 
izročil Hitlerju na milost in nemilost? 

V London je prišel mož, ki ve precej o nem-
ških letalih, ker je sam delal v Hitlerjevih to-
varnah, kjer izdelujejo Junkerje, Dornierove 
bombnike, Heinklova in Messerschmidtova boj-
na letala. Rigi Czeiner je eden največjih izve-



dencev v izdelovanju letal, zlasti kar se tiče 
vžigalnega aparata v velikih letalih. Mož je 
žid in zato ni bilo njegovo življenje v Nemčiji 
nič kaj prijetno; porivali so ga z enega mesta 
na drugo in ga privijali kakor načeti znajo. 
Naposled se mu je posrečilo, da je ušel s svojo 
družino iz Nemčije. Ko je prišel v London, ga 
je pa tam že čakalo pismo iz Nemčije z nujnim 
pozivom, naj se takoj vrne, ker ga potrebujejo 
v svojih letalskih tovarnah. Seveda ga v Lon-
donu Hitlerjeva roka ni mogla doseči in v Nem-
čijo ga nič ni mikalo. Saj imajo Nemci vse ta-
lente, torej bodo že sami opravili. 

V londonski reviji "Pearson's Weekly" se-
daj pripoveduje, kar ve po svojih izkušnjah o 
tej čudoviti zračni sili, pred katero se mora ba-
je tresti ves svet. Ker je sam sodeloval pri iz-
delovanju in bil neštetokrat premeščen, je imel 
za opazovanje dovolj prilike. Res je, da izdelu-
je Nemčija veliko število letal in da jih tudi 
rabi. Komercijalna letala so precej varna, to-
da o bojnih se to ne more reči na noben način. 
Najzgovornejše dejstvo je to, da se na poizku-
šališčih z novimi letali smrtno ponesreči vsak 
teden povprečno po deset pilotov. Ogromna 
bojna letala ne morejo izdržati silnega zračne-
ga pritiska in—kot pravi Czeiner—niso nič 
drugega kot leteče krste. 

Z vsem svojim strokovnjaštvom je mož v 
Hitlerjevih tovarnah zaslužil po štirideset 
mark na teden, kar je približno petnajst dolar-
jev. Vsak teden je moral oddati po pet dolar-
jev v sklad Hitlerjeve stranke. Vsak dan se 
dela po deset ur, če ni kaj nujnega, kar za-

hteva več dela. Najvišja plača ne presega 
pet in štirideset mark. Ljudje žive od kuhanih 
jabolk, kakšne klobase in takozvanega kruha, 
ki se izdeluje kakor v vojni dobi in obsega zelo 
malo hranila, če ne bi bilo drugih razlogov, 
je že ta zadosten, da l judje ne morejo vlagati 
mnogo moči v svoje delo. 

Druga važna točka je pomanjkanje gazo-
lina. Petrolej se deli na letališčih kakor zlato. 
Po cele vrste letal stoje tam, pa se zaradi tega 
pomanjkanja nikamor ne ganejo. Kar bi Hit-
ler rad, pravi Czeiner, je letalo, ki bi letelo z 
jabolčnim sokom namesto z gazolinom in 
oljem. 

Tudi največji nacistični kričači ne marajo 
delati za take beraške plače; po mestih se la-
hko opazuje, da rabijo najboljše mlade može v 
zdravstvenih taborih in pri stavbah cest, tako 
da ne ostane mnogo mladih "možganov" za 
letalske tovarne. 

"Kadar čitam sijajne opise mogočne in 
nenadkriljive vrednosti nemške zračne bojne 
sile, se moram smejati. Pet let sem pomagal 
graditi te njihove mašine, torej vem," pravi 
Czeiner. 

Rajši mu verjamemo kot Lindberghu, za-
kaj v Španiji, kamor vendar pošil jajo najbolj-
še, kar imajo, se je izkazalo, da so ta letala do-
bra za bombardiranje civilistov, kadar ni špan-
skih letalcev blizu, da se pa v nobenem boju 
niso obnesla. Kakor pri vseh drugih rečeh ima-
jo načeti tudi tukaj dolge jezike, drugega pa 
prav malo. 

Spartak 
Vodja puntarskih sužnjev. 

(Po razpravi Relje Popoviča, napisal Ivan Vuk) 

(Konec) 
Dogovoril se je, da mu za nagrado prepeljejo 
2000 mož na Sicilijo. Sicilija je bila dežela veli-
kih latifundij, na katerih so delali številni 
sužnji, in kjer je, po dveh vstajah sužnjev, še 
vedno tlel ogenj, ki bi se mogel razpaliti v 
nove požare. Gotovo je bila namera Spartako-
va, da bi vzbudil ogromno vstajo sužnjev, ki 
bi objela vso Sicilijo in celo južno Italijo. Ali 

pirati so denar sprejeli, niso pa prišli v dogo-
vorjeni čas. Mogoče zato ne, ker je siciljski 
propretor, zloglasni Veres, podvzel gotove me-
re, ter tako napad preprečil. Po tem neuspehu 
se je Spartak umaknil v notranjost, v bregoviti 
kraj južnega Brutia. Kres se je poslužil prilike 
in je na prostoru, kjer je polotok Brutia naj-
ožji, med siciljskim in nepatinskim (tarinskim) 
zalivom dvignil visoki jez in izkopal globok in 



širok rov, v dolžini 53 km. Tako je hotel za-
preti Spartaka in njegove ljudi v najbolj južni 
del Brutijskega polotoka ter ga popolnoma od-
rezati od Italije. 

V začetku Spartak ni mnogo porajtal na 
to K r e s o v o delo. Ali ko je začelo primanjko-
vati hrane, pleniti pa več ni bilo mogoče, je 
poskusi l to blokado razbiti s silo. Bil pa je s 
težkimi izgubami odbit. Tudi njegov poskus 
sporazuma je bil odbit. Zato je neke burne in 
snežene zimske noči porabil ugodno priliko ter 
je zasul rov z zemljo in vejevjem. Nato je vr-
gel na drugo stran tretjino svoje vojske. Vi-
deč t o , je Kres pustil nadaljno blokado in ga 
zasledoval. S tem pa je bil osvobojen tudi o-
stali del Spartakove vojske, ker se je Sparta-
ku ta. zvijača posrečila. Zdaj je imel Spartak 
zopet svobodo gibanja in manevriranja. 

V Rimu je to izzvalo novo vznemirjenje. 
Sam K r e s se je ustrašil, da bi Spartak ne kre-
nil na Rim. Sporočil je senatu, naj pokliče v 
Itali jo tudi Pompeja iz Španije in Lukula iz 
Macedonije. Med tem je Spartak, še vedno 
zvest svojemu prvemu načrtu, še enkrat po-
skusil, da se prebije skozi Italijo. Krenil je v 
pravcu pristanišča Brindizi, upajoč, da najde 
tam brodove za evakuacijo. Slišal pa je, da je 
v Brindiz i prispel prokonzul Terencij Lukul iz 
Macedonije. Opustil je zato ta svoj načrt eva-
kuaci je z brodovi iz Italije. In baš v tem naj-
bol j kritičnem momentu se je pojavila zopet 
nesloga med njegovimi ljudmi. 

T u d i zdaj so ga zapustili Gali in Germani 
pod vodstvom Ganika in Kostoma. Kres pohiti, 
da se okoristi s to neslogo. Hotel je, da bi za-
dušil ta punt sužnjev prej, preden pride Pom-
pej t e r da si tako sam ovenča glavo z lovori-
ko. Kreni l je proti Ganiku in Kostomu ter ju 
pobil pri prvem srečanju v Lukaniji. Samo 
Spartak ju je rešil popolnega pogina. Bil je v 
bližini ter ju z naglim manevrom privlekel k 
sebi. Vendar sta se zopet oddvojila in Kres ju 
je zopet napadel in ju popolnoma uničil. Pogi-
nilo j e , kakor pišejo kronisti, s poveljnikom 
Ganikom in Kostom preko 12.000 sužnjev. Po 
nekaterih vesteh še več. Govore, da so med 
padlimi našli samo dva, ki sta bila zadeta v 
hrbet, kar pomeni, da sta bežala, vsi ostali pa 
so poginili v bitki oči v oči junaško. Rimljani 
so dobil i nazaj pet orlov in druge znake, ki so 
jih prej zaplenili sužnji. 

Zdaj je ostal Spartak sam proti premoč-
nemu sovražniku, ki se je še okrepil z legija-
mi prokonzula Lukula. Odmaknil se je zopet 
na jug v Bruti okrog Petelije, severno od Kro-
tona. Za njim je prodiral Kresov legat Kvin-
cij in kvestor Tremilij Skrofa. Spartak se je 
nenadoma obrnil in v krvavi bitki porazil oba, 
pri čemer se je ranjeni kvestor komaj rešil iz 
bitke. 

S tem manevrom, nenadno ofenzivo in od-
mikanjem spominja Spartak na Napoleonovo 
strategijo 1814 in na strategijo srbske vojske 
leta 1914. 

Ali Kres, ko je zvedel, da je Pompej že 
prešel Alpe, je hitel, da konča vstajo brez 
Pompeja. Zakaj že na javnih zborovanjih so 
se pojavljali glasovi, da treba poveljstvo proti 
armadi sužnjev poveriti Pompeju, on bo hitro 
končal z njimi. 

Kresu je pomagala nesloga in neposluš-
nost Spartakovih vojščakov, ki so, navdušeni 
po zmagah, silili v bitke, niso hoteli jih izbe-
gavati in poslušati povelja. Obkolili so ga in 
ga tako prisilili, da jih popelje nazaj čez Lu-
kanijo in proti Rimu. 

In tako je prišlo pri kopanju okopov za 
Kresovo taborišče, pri izviru reke Lilari v Lu-
kaniji, do odločilnega boja med Kresom in 
Spartakom. Čuteč, da je to poslednja bitka, je 
Spartak neposredno pred bojem ubil svojega 
konja, kakor Katilina pred bojem pri Pistoriji 
leta 62 pr. Kr., hoteč, da ostane v borbi junak 
s svojimi tovariši živ ali mrtev, izjavljajoč, 
da bo v slučaju zmage imel mnogo lepih konj 
neprijateljevih, a v slučaju poraza, da mu konj 
ni potreben. Vrgel se je v sredo bitke, da se 
sreča s Kresom. Ali ni ga našel. Pač pa je ubil 
dva centuriona, ki sta ga napadla. Ranjen s 
kopjem v bok je klecnil na koleno. Zaščiten s 
ščitom, je vztrajal v bitki, dokler ni poginil, 
obkrožen od svojih tovarišev. 

Čuden slučaj je hotel, da ni bilo mogoče 
najti njegovega trupla v gomilah trupel. Tako 
je bil Spartak rešen sramotitve mrcvarjenja 
po smrti. 

Vojska sužnjev je večinoma poginila. 0 -
stali so se razpršili po okoliških planinah na 
vse strani. Kres jih je po bitki preganjal in 
jih večinoma pobil. Ujel jih je 6000 ter jih pri-
bil na križe ob cesti od Kapue do Rima. 

Rimljanov je v tem boju poginilo samo ti-



soč. Tri tisoč ujetih Rimljanov je bilo po tej 
bitki osvobojenih. Na četo 5000 sužnjev, ki so 
ušli v pravcu na sever, je naletel Pompej v 
Etruriji. Pobil jih je vse po vrsti. To mu je 
dalo povod, da je pisal senatu, da je Kres si-
cer premagal Spartaka, on pa je izdrl koren 
tej vojni. 

Tako je bil likvidiran ta največji punt 
sužnjev. Rimljanom je bilo potrebno za njega 
zadušitev toliko vojske, kakor Cezarju za po-
koritev Galije. Tako je tragično končal Spar-
tak, človek, če že ne morda res kraljevskega 
porekla, pa vsaj kraljevskega duha, redke ple-
menitosti in sposobnosti velikega vojskovodje. 
Punt sužnjev, mesto da bi rodil svobodo, je po 
krivdi teh sužnjev, ker niso hoteli in znali mi-
sliti in biti disciplinirani, rodil pogin in zopet 
suženjstvo. Zgodba, ki se ponavlja še danda-

nes vsepovsod, in najbolj med ponižanimi in 
razžaljenimi. 

Tragika Spartakova je v tem, da je člo-
vek tako visokih sposobnosti bil obsojen, da 
živi med sužnji, med ljudmi, ki niso bili spo-
sobni, da bi razumeli njegovo duševno veliči-
no in res tovariško disciplino, niti da bi oce-
nili njegove plemenite napore in stremljenja, 
da jih reši in popelje k pravici in v svobodo. 
Zgodba, ki se istotako ponavlja še danes kaj 
rada v vrstah ponižanih in razžaljenih. 

Naravno je, da mora tak človek, kakor je 
bil Spartak, zelo oživljati človeške misli, da 
jih sili k umetniškemu ustvarjanju in k spo-
znavanju samega sebe — da je simbol poniža-
nim in razžaljenim. 

Naj bi bil tudi dojemljiv nauk vsem! 

Konec 

Čudež naše dobe 
ROFESOR VORONOV, ki je rojen 

Rus, toda že davno živi v Parizu, je 
v znanstvenem svetu dobro znan. 
Vendar mnogo zdravnikov njegovega 
dela ne ceni, kljub temu, da ne more 

danes nihče dvomiti o važnosti žlez v člove-
škem telesu in je Voronov prav na tem polju 
ste ril menda več kot kateri koli drugi razisko-
valec. Zdi se, da prihaja omalovaževanje naj-
več odtod, da so spravljali njegove metode 
skoraj izključno v zvezo z "pomlajevanjem." 
Toda Voronov se ne zanima le za pojave sta-
rosti ali za spolno slabost; od pravilnega dela 
ž'ez so odvisne na en ali drugi način vse telesne 
funkcije in v nič manjši meri duševne spo-
sobnosti človeka. To dejstvo ni nikakor več 
novo in zdravniki skušajo pomagati pomanj-
kljivim ali bolnim žlezam z raznimi vitamini 
in umetnimi hormoni. V mnogih slučajih to 
pomaga, v težjih pa ne zadostuje; Voronov je 
po tem zaključil, da je treba vcepiti novo 
žlezo, kjer je narava iz kakršnega koli vzroka 
ni sama razvila. Tega ne uči le v teoriji, am-
pak izvaja tudi v praksi. 

O enem takem slučaju poroča Hector Chilini 
v pariški reviji "Vu" in uspeh, ki ga je Voro-

nov tukaj dosegel, bi se lahko smatral za 
čudež, če ne bi učenjak imel popolnoma na-
ravne razlage za vse postopanje. 

Leta 1915 je bil Georges Poigny v mestecu 
Montereau dvajset let star in niti sledu kakšne-
ga upanja ni bilo, da bo kdaj kaj iz njega. 
Bil je tri čevlje in pet palcev visok, toliko kot 
poprečen sedemleten otrok; duševno pa ni 
dosegel niti te starosti. Bil je namreč od roj-
stva popoln idijot, nesposoben, da bi kaj razu-
mel ali se kaj naučil. Potikal se je po kotih, 
pod mizami in stoli, kazal ni nobenih občutkov, 
ni znal šteti, ni poznal nobene številke, ni 
vedel niti, koliko prstov ima, komaj da je kaj 
jecljal, tehtal je 89 funtov in materi se je zdel 
kot da bi bil gluh in slep. Razume se, da je 
bila vsa obupana, zlasti, ker so vsi zdravniki 
trdili, da je neozdravljiv. 

Tedaj ji je prišla do ušes povest, kako je 
Voronov ozdravil nekega mladega kretena leta 
1913 s tem, da mu je vcepil tiroidno žlezo neke 
opice. Odpeljala se je v Pariz, kjer je Voronov 
takrat nadzoroval bolnišnice za kostne bolezni 
v ulici d'Armaille. Prosila ga je, da bi pogledal 
njenega sina in ga rešil, če vidi, da je mogoče. 
Toda Voronov takrat ni imel nobene opice; 



bila je vojna in vse žleze, kar jih je bilo na 
razpolago, so bile porabljene, novih opic pa ni 
bilo tako lahko dobiti. Voronov se je odločil 
za skrajno nenavadno rešitev; vprašal je mater, 
ali bi hotela žrtvovati košček svoje žleze za 
sina. Ona je bila takoj pripravljena za vse. 

Četrtega decembra 1915 je Voronov v labo-
rator i ju fizijološke postaje francoskega kolegi-
ja izvršil operacijo, pri čemer sta asistirala 
njegov brat, dr. Georges Voronov in profesor 
Hobbs iz Bordeauxa. Košček leve tiroidne 
žleze so izrezali materi in ga vcepili tam, kjer 
bi bil sin moral imeti to žlezo. Poigny je bil ta-
krat, kot že rečeno, popoln idijot in telesno 
nenavadno slab. Mali košček žleze, ki ga je 
mati žrtvovala, je pa kmalu začel vplivati. 
Kratek čas pred operacijo je mati kupila 
fantu novo obleko, ki mu je bila prevelika. 
Polagoma mu je pa po operaciji postajala prav 
in v par mesecih mu je bila premajhna. To se 
pravi — fant je začel rasti. 

Uspeh je bil pač počasen. V treh letih je 
zrastel za štiri in pol palcev in duh se mu je 
začel nekoliko buditi. To je bil začetek upa-
nja. Toda Voronov je spoznal, da od malega 
koščka žleze, vzetega ženi, ki je bila pet in 
štirideset let stara, ne more pričakovati velike-
ga uspeha. Med tem je zopet dobil opice in 
četrtega junija 1938 je fantu vcepil celo tiroid-
no žlezo opice. Glasoviti profesor Retterer je 
pri operaciji asistiral. 

T a žleza je kmalu začela delati in hormoni 

iz nje so pokazali svojo moč. Fant je zrastel 
za osem in pol palcev. Lasje so mu začeli rasti, 
nabuhlost je izginila iz lica, vrat se je podalj-
šal in vse telo se je okrepilo. Duševna izpre-
memba je bila še bolj presenetljiva. Voronov 
je izročil svojega bolnika profesorju M. Cou-
lombu in v par mesecih je George znal čitati, 
pisati in nekoliko računati. 

Chilini, ki poroča o tem slučaju, je videl 
fanta lani. Začetkoma je jecljal, toda kmalu so 
njegove besede postale pravilne. Bil je nekoli-
ko boječ, kar je razumljivo po toliko letih 
življenja, ki ni bilo življenje, toda v splošnem 
je bil normalen. Nikakršen genij ni bil, ampak 
vendar razumen mladenič. Cez nekaj časa ga 
je Chilini zopet videl. S svojo materjo živi na 
kmetiji in stalno napreduje, telesno in dušev-
no. Fant, ki se do operacije ni znal niti jokati, 
se sedaj prijazno smehlja in odgovarja vljudno 
in razumno na vprašanja. Nobc cga sledu 
idijotizma ni ostalo na njem in vse njegovo 
življenje se sedaj razvija popolnoma normalno. 

Mati in sin sta prosila pisatelja, da izroči 
to povest javnosti, upajoča, da bo pomagala 
drugim nesrečnikom v enakem položaju. To je 
storil. Čudno se mu zdi le to, da se kaže v 
zdravniških krogih tako malo zanimanja za 
to delo. Toda Voronov ne gleda na to, ampak 
nadaljuje svoje delo; sedaj se bavi s študira-
njem raka, te more, ki zahteva poleg bolezni 
krvnega toka največ žrtev in upa, da pride dan, 
ko bo tudi ta sovražnik človeštva premagan. 

Drejčetova pot 
E. K. 

(Nadaljevanje.) 

m. 
Stroj ropoče, para piska, Drejče vse to že pozna. 
Včasih še kaj ponagaja, toda fant se le smehlja: 
"Rad bi svojo moč pokazal, rad bi včasih sam bil svoj? 
Le za delo si ustvarjen, nisi človek, ampak stroj. 

"Godrnjaš lahko in cviliš, to nikogar ne boli. 
A ne misli, ker močan si, da se kdo te res boji. 
Tvoja moč je ukovana, tvoja volja ne velja; 
jaz ukažem, ti ubogaš — to modrost je zate vsa." 



Tiho se je muzal Drejče: kakšen bil je prvi dan! 
Pa izkušnja res je šola, še bedaka izuči. 
Zdaj v tovarni, prej sovražni, vse prijazno se mu zdi 
vsi strahovi so se skrili, v kotih nič več ne grozi. 

Nove sanje duh mu prede, ki ne čuti več okov. 
Včasih pred oči pričara od nekod se svet mu nov. 
Bil novinec je neroden, ko z dežele je prišel; 
nove šege, lažjo hojo od meščanov je posnel. 

Med ljudmi se ne sramuje, njih besed se ne boji. 
Nekdaj je pogled povešal, zdaj svobodne so oči, 
zro na desno in na levo in razširja se jim svet, 
ki je včasih zagrajen bil, prepovedan kot zaklet. 

Tam za plotom je bodočnost, za mejami tam je cilj. 
Le da poti bi ne zgrešil, da kam v stran bi ne zavil! 
Večji zdaj se svet mu vidi kot ko gledal je z gore; 
kdo poznal bi vse te kraje, hribe, šume in vode? 

Če prodrl si v vse skrivnosti, ki zapiral jih je stroj, 
mu poznaš vse kretnje udov, da migljaj dovolj je tvoj, 
misliš, da veliko znanje pod lobanjo si nabral 
in smehljaš se fantu s kmetov, ki je plah v tovarni stal. 

Pa poslušaš, ko tovariš z drugom svojim govori; 
znana vsaka je beseda in domače ti zveni, 
a povezane so čudno — belo ni in črno ne . . . 
Kaj pomeni vsa zmešnjava? Kam vse meri? Kam to gre? 

A tovariš vse razume, ko da nič mu tuje ni. 
Gleda, kima in posluša, včasih kaj odgovori . . . 
—"Kakšen vajin je pomenek ? Znano je, pa znano ni. 
Naš je jezik, a vse skupaj kot latinsko mi zveni."— 

"Ni latinsko niti grško in skrivnostno tudi ni. 
Vse je jasno, vse na dlani, tal domačih se drži. 
Ali te tišči kaj v glavi, kar bi rad si razvozljal? 
Ali iščeš več na svetu kot da delal bi in spal ? 

"Spal in delal dan za dnevom, včeraj, danes, jutri spet, 
s prazno glavo, s praznim srcem kot da ječa je ves svet . . . " 
Moški Drejče, ki premagal je pred strojem vso plahost, 
je občutil iznenada po vseh mišicah slabost. 

Kakor da obtičal krhelj mu je v grlu, trd in suh, 
stiskal Drejče je besedo... Oh — saj pač ni nem in gluh. . . ! 
Iz jecljal je s težkim trudom: "Vol pri nas tako živi. 
Človek vendar po čem drugem v svojem srcu hrepeni."— 



"Hrepeneti smeš, če moreš in želeti zlat si grad. 
Vse nebo lahko popišeš s svojim upom, ko si mlad. 
Ko lasje ti bodo beli, hrepenenja več ne bo, 
dolgočasje, trud in jeza vse ti upanje zatro."— 

"To je šala, nevesela; ni prijetna, lepa ne."— 
"Ni prijetna in ni šala. Srečen mož je, ko umre, 
če je rojen bil za delo, za podložnost in gorje, 
pa ne zna oči odpreti in moči se ne zave."— 

Srepo Drejče vanj strmel je. Vse zvenelo je novo, 
v globočinah duše pa je čutil kot da je staro. 
"Kaj koristi, da me plašiš? Saj si krone ne želim; 
če trdo je, ko začenjam — mlad sem pač in potrpim. 

"Zbal se nisem nikdar dela in brez dela ni sveta. 
Vse srebro ga ne obleče, kruh ne vzhaja iz zlata..." 
Mirno kimal je tovariš: "Nekaj slutiš, vsega ne; 
rok in glav res ni v cekinih, a bogastvo kupi vse. 

"Misli, mišice in srca— vse dobi se za denar. 
Zlato tele ni pobito; ono je sveta vladar. 
Ti mu služiš, jaz mu služim, klanja se mu znanje vse; 
če časte bogove druge, jih časte z jezikom le."— 

Kot pribit v zemljo je Drejče zrl pred sebe v prazen zrak. 
Zdaj je vse svetlo mu bilo, zdaj je vse zavijal mrak. 
Je razumel, ni razumel. — Česa bi se oprijel ? 
Treba v meglo je prodreti, toda kje naj bi začel? 

"Moč je v zlatu, brez meja je; nihče je še zlomil ni. 
Vse drži za vrat nas trdno, hlapci, sužnji smo mu vsi. 
Toda večja moč je v delu, ker brez dela ni sveta; 
hrano za telo in dušo samo delo nam poda. 

"Delo goni vsa kolesa, seje žito in modrost, 
vrta hribe, dviga rudo, daje luč nam in svetlost. 
V delu moč je neizmerna, silna, plemenita moč. 
Kdo povzdigne jo na prestol? Kdo malike vrže v noč?"— 

(Dalje prihodnjič.) 

Toča. povzroči vsako leto ogromno škodo po deželi, pa 
tudi p o mestih. Vse zvonenje in streljanje doslej ni poka-
zalo nobenih rezultatov zoper to nadlogo. Pred kratkim 
te Je p isec teh vrstic začudil, ko Je v neki reviji čital trdi-
tev, d a BO vse povesti o toči, debeli kot Jajce ali kot hruška, 
izmišljene, češ da toča ne more biti večja od lešnika in da 
je t o že izjema, razen če Je pade mnogo na en prostor ln 
•e t e d a j mnogo zrnov strne v eno. Clankar, ki je pisal 
nekam znanstveno, se je motil. Neštevilni slučaji so za-
beleženi. ki govore drugače. Včasih so opisi očividcev pre-
tirani, včasih Je njih opazovanje zgrešeno, toda dovolj 
dokazanih slučajev ostane, po katerih se lahko sodi, da 
dooete toča včasih nenavadno velikost ln sicer že visoko 
v zraku. 10. avgusta 1925 je v Heidgrabnu v Nemčiji kos 

toče prebil neko streho. 18. avgusta 1925 Je toča kmetom v 
Towi naredila za pet milijonov dolarjev škode. 1. febru-
arja 1936 Je v Transvaalu, v Južni Afriki padlo toliko toče, 
da je pokrivala zemljo za tri čevlje na debelo in ubila Je 
devetnajst črncev. Vladni meteorolog S. D. Flora, ki Je 
špecijalno študiral točo, pravi, da Je 6. julija 1928 v Pot-
terju v Nebraski padel kos, ki Je meril 17 palcev v obsegu 
in tehtal poldrug funt. On ima mnogo fotografi in za-
priseženih izjav, nanašajočih se na ta predmet. V Kan-
sasu je fotografiral točo, veliko kot otroška glava. V 
Cazorli v Španiji je toča, do štiri ln pol funtov težka po-
rušila nekoliko hiš. Podoben slučaj, kjer Je toča močno 
noškcdovala nekoliko trgovin ln celo par ladij, je zabele-
žen v arhivu mesta Cette v Franciji iz leta 1844. — Sala 
torej ni. 



Španski dnevnik 
JURIJ RUS 

Mihael Kolcov, Španski dnevnik, 
Moskva, 1938. 

ČASOMA se nam dozdeva, da je iz-
gubila umetniška povest ali roman 
pesnikove neposredne fantazije svojo 
nekdanjo privlačnost in moč, nas ne 
zadovoljuje več, nekdaj mogočni pri-

jemi pesnikovega ustvarjanja se krhajo od dne 
do dne. Kaj je to? Resni pisatelji posegajo če-
dalje bolj brezobzirno v žurnalistiko, veliki 
umetniki se odtegavajo svojemu kabinetnemu 
delu; čimbolj rezki so, da se tako izrazim, 
udarci viharja ob ladjo svetovne kulture, tem-
bolj "vulgaren" je pesnikov glas in neizdelane 
kotičke svojih prošenj, groženj, vzklikov ali 
treznih opazovanj skuša zamašiti pogostokrat 
z bolj ali manj spretno gestikulacijo. Porazno 
se spreminjajo tudi čitateljske množice, komaj 
da jim ostaja še čas za užitek estetičnih raz-
motrivanj. Človeka poznam, strastnega bralca. 
Sedaj lovi cele noči v radiu Evropo. Ali vas 
lahko še pretrese lepa knjiga do dna duše? 
Gotovo! Toda časopisni manifest pisateljev 
proti barbarizmu fašizma, proti nečloveškemu 
postopanju z ujetniki v koncentracijskih tabo-
riščih, ali vas ne vzvalovi dandanes mnogo bolj 
in, seveda, ali vas ne vzpodbuja takoj k nepo-
srednemu sodelovanju? 

Sovjetska Zveza doživlja svoje dogodke 
mirno, burna leta so ostala zadaj, ali, bolje 
rečeno, preselila so se v človeško notranjost, 
se ustalila, že spremenila človeka. Za sovjet-
skega pisatelja ni več teh na videz elementar-
nih vprašanj: Kaj storiti? Za kaj se odločiti? 
Knjiga ali časopisni manifest? So na svetu pi-
satelji, ki spajajo v svojem delu obe enako-
pravni umetniški misiji, tak pisatelj je Romain 
Rolland. To je veliko moralno junaštvo. Ampak 
Romain Rolland je vendarle samo prišel v našo 
dobo, stopil na pot revoluciqje, ni pa ideal 
novega pisatelja. "Umrimo, Jeane Christophe, 
da se spet rodimo!" Novi Jeane Christophe ima 
oči uprte v isto smer, isti jasni bujni optimi-
zem mu žari v njih in vendar si nista podobna. 

Torej! Počasno prebavljanje dogodkov ni 

niti usmiljenja več vredno! Za Hitlerja so celo 
češki tempi prepočasni, zapomnite si to, k; 
znate pisati ter izpričevati. 

Nikakor pa ne mislim, da se more pisatelj 
zadovoljiti z lahkokrilimi manifesti v petih 
vrsticah, čeprav jih smatram za visoko literap. 
no obliko. Sploh bi napačno presojali književni, 
ke v tej razburkani dobi s kakršnegakoli 
dogmatičnega stališča. Že pred stoletji so uniči, 
li Boilaux, sedaj pa je pač vsaka dogma ne-
mogoča, posebno, kar se tiče načina ustvarja, 
nja, ko ima vsak veliki svetovni dogodek svo-
jega pisatelja. Toda svetovni dogodki so si v 
poraznem sorazmerju, olajšujejo nam delo, 
Više mi je nehote ušla beseda: Ideal novega 
pisatelja. To ni zvonka fraza, tudi ne samo 
osebna želja. Taki pisatelji se pojavljajo in 
kar jih karakterizira, so situacije, ki j ih rodijo, 
V boju se pojavljajo, ne v črnilnem boju, ne v 
omlednih debatah, tudi ne, kjer poganjajo 
silogizmi. V resničnem neobsežnem boju, kjer 
vse ječi pod tanki, kjer bruhajo človeške mno-
žice navadno kri, kjer se vidijo slike monotone, 
cinične strahote. Tak je pisatelj-žurnalist Sov. 
jetske zveze Mihael Kolcov. Preživel je me< 
ščansko vojno, celo desetletje pisal znamenite 
satirične podlistke ter končno opisal Špansko 
epopejo, katere opazovalec, še več soudeležnik 
je bil. 

Žurnalist! Žurnalistika! Koliko porogljivih 
in zaničljivih izjav proti nji, koliko malen-
kostnega laži-aristokratizma. Spominjam se 
Cankarjevih besed: "Vse zunanje lepote in 
imenitnosti sodijo na polje žurnalistike, jas 
pa vsled svoje skromne spretnosti, ki ne pom 
patosa in veličine, nisem žurnalist." Cankar je 
meril v našo slovensko žurnalistiko, hvalisajo-
čo, brbljajočo slovensko žurnalistiko tistegs 
časa in njegov sarkazem je zmirom čisto kon-
kreten. Tu Cankar ni posplošnjeval, saj vemo, 
da je Cankar mogočen publicist in feljtonist. 
Eden izmed tistih ljudi, ki jim je vsaka lite-
rarna oblika dobrodošla, če se le količkaj 
približuje ljudskim množicam. 

Toda preden se vrnemo k vprašanju umet-
niške žurnalistike, k umetnosti dejstev, sč 



m o r a m o vprašati: Kakšna je pogostokrat žur-
nalistika in kakšna mora po vsej pravici biti? 

Vnovič se ozrimo na Cankarjevo okolico. 
Morda so vam znana zgodovinska imena Gove-
karjev, Merharjev, Lampetov i. dr. Cankar 
jih j e v "Krpanovi kobili" ožigosal kot pred-
stavnike družbe, nam gre le za nekatere nji-
hove žurnalistične prijeme. Nič zato, če so se 
možakarji valjali v blatu literature, ti ljudje 
so si v vseh strokah podobni. 

Govekarjevo bojno polje je bila malen-
kostna zgaga, natolcevanje: oblaki prahu, kjer 
ne g r e za nič, butasto zamolčevanje, kjer gre 
za vse. Merhar pa je hvalil vsevprek, če je bilo 
treba ali ne. Ker je imel malo pameti, si je 
pač lahko mislil, da je Cankar takorekoč nena-
vaden talent, če že nič drugega ni in da je zato 
na jbo l j e , če se človek ne spotika in se drži za 
n j e g o v o suknjo. Merharjeve ocene kakor sploh 
vse hvalisajoče ocene Cankarja (drugače pa 
l i terat je tistih časov niso znali hvaliti) vpliva-
j o porazno v svoji brezmejni enakosti, brblja-
joč i vodenosti, cirkuški ekscentriki s tujkami 
( " f rapantna kongenijalnost," "senca negativ-
nega simbola," "organsko, bronasto in harmon-
sko d e l o " i. t. d.). Ocenjevalci in poročevalci se 
ne potrudi jo , prebrskati knjigo ter najti njeno 
zrno ; še preden vzamejo knjigo v roko, vedo, 
da b o d o pisali "oceno." In potem se prikaže vsa 
zadeva v taki luči: "Takoj od začetka povem, 
da j e do jem te knjige porazen!" Ne da bi to 
izpričal vsaj ob koncu. V najboljšem slučaju 
j im j e za kriterij—instinkt, nikdar ne za misel. 
Pretresl j iv izraz je dobila tovrstna kritika v 
Govekarjevih besedah o neki Cankarjevi knjigi, 
govekarsko trapasti oceni in neumrljivem spo-
meniku tej žurnalistiki obenem: "Cankar je 

mojstrsko naslikal milieu v bolnišnici ter po-
dal fin psihološki roman melanholske krasote, 
ki deluje na srce in dušo z neodoljivo močjo. V 
žalostno grozo doma počasi umirajočih je po-
svetil Cankar s soncem čiste poezije ter ustva-
ril izviren umotvor, ki ga po svoji snovi nima-
mo enakega!" Umotvor melanholske krasote! 
Lahko bi molčali, kaj bi z Govekarjem! Poreko 
nam: Ni težko udrihati po človeku, ki je oble-
žal premagan že pred več ko dvajsetimi leti! 
Seveda ni težko, kaj bi se prerekali. Ampak po-
vejte, ali je usahnilo govekarstvo? Ali se ni z 
naraščanjem civilizacije in literarnih naklad 
razbohotilo? Ali je zlezlo vase enostranstvo, 
življenska kratkovidnost, umazano drobnjare-
nje? Toda, boste oporekali, poleg tega obstoja 
tudi resna žurnalistika . . . Aha, tu vas imamo! 
Resnično umetniško delo, ustvarjeno na polju, 
ki ga navadno posečajo le žurnalisti, hočejo 
blatiti in blatijo z imenom "žurnalistika!" Be-
seda pomeni danes nekaj čisto drugega. 

žalibog obstoja še ena vrsta žurnalistike, ze-
lo razširjena. To so falsifikatorji. Ne mislim 
pri tem samo Hearsta ali Hitlerjevih krikunov. 
Mislim ljudi, ki zgrabijo v polemiki kak so-
vražnikov stavek, ga iztrgajo celoti ter se dere-
jo nad njim .Nič ne pomaga, če jim pokažeš 
celoto. Derejo se naprej. 

So seveda bolj gnusne osebnosti. 
Nedavno je trobil črnogorski pesnik žarko 

Plamenac debele o Cankarju. Povedali so mu, 
kar mu gre. Vendar bi mu ne smeli odgovoriti: 

Mi ljubimo spomin Ivana Cankarja. Slovenci 
so še nismo dvignili tako visoko, da bi nam bil 
Cankar nekak oddaljen duh. Cankarja ljubi-
mo, ne spomin nanj! 

(Dalje prihodnjič) 

E. K. 

Julkina zmota 
(Nadaljevanje) in kadar bo čas, lahko pripravi kaj na hitro. 

12. O . . . do večerje. Tudi snoči . . . ah, kaj bi 
RUGI DAN je bil torek. Julka se dol- človek zdaj mislil, ko je glava še tako težka, 

go ni zbudila, a ko se je, ji je bilo Obrnila se je na drugo stran in zaze-
vse nejasno. Čutila ni nič drugega hala. Pa je odprla oči, resda s težavo, ker se ji 
kot da potrebuje še spanja. Oči niso je zazdelo, da mora nekaj pogledati. Ne — ni 
marale dnevne svetlobe in trepalnice si mogla domisliti. Nič važnega ne more biti. 

so se polagoma spustile in vrnile temo. Saj nc Oči so bile zopet zaklopljene in spanec jo je 
more zamuditi ničesar. Do večerje je še daleč objel. To se je večkrat ponovilo, zbudila se je, 



pa je bila pretrudna, da bi vstala in je zopet 
zaspala. Le presledki so postajali vse krajši. 
In zdelo se ji je, da je vsa koža na glavi polna 
kakor pesek zdrobljenega stekla in da si mo-
ra populiti vse lase, vsakega posebej. 

Poldne je že davno minulo, ko se je zopet 
predramila in ji je nekaj pošepetalo, da mora 
biti že pozno. Skušala je ujeti ubežne misli in 
jih nekako nabrati na nit. Ali to je bilo na-
porno. Vendar se je polagoma zbujal spomin. 
Oh da — v družbi so bili . . . in pila je. Saj 
so vsi pili. Toda kaj je bilo to? . . . Ali — ali 
so bili res tako veselo razbrzdani, ali pa so se 
norčevali iž nje? — Naenkrat jo je dvignilo. 
Vse je zmedeno, pleše v kolobarju; kako bi si 
razjasnila? Morda ni bilo vse skupaj nič, toda 
spomniti se ne more in če jim je bila za 
smeh . . . In kaj je delal Riko? Da bi jo on vi-
del osmešeno . . . Zakaj ji je dovolil toliko pi-
ti? Kaj je sploh počenjal, kaj? In kako sta 
prišla domov? . . . Kako more človek tako po-
zabiti! 

Kako naj se zdaj vede, kadar pride? In 
če sreča koga iz tiste družbe . . . 

Riko je vsega kriv. Zakaj jo je peljal v 
gostilno, v kateri se shajajo ti ljudje? Če bi 
bil Whitney . . . Ampak Riku seveda ne bi 
prišlo na misel, da so v mestu boljši prostori, 
kjer se pač ne zbirajo prijateljčki. Njemu je 
ljubša beznica, kjer mu ni treba misliti, kako 
se je treba obnašati. 

Oh da! Kako se je treba obnašati . . . 
Po .abljena je h gospe Hickney in nič še ni 
pripravljena. In jutri je sreda, dan, ko zahaja 
v trgovino, ko čaka Lipman nanjo. Jutri bi 
morala tja, tudi če njega ne bi bilo. Saj se mo-
ra pripraviti za poset; v svojih starih cunjah 
kajpada ne more tja. Riku je lahko govoriti, 
da naj sprejme vabilo, niti na misel mu pa ne 
pride, kaj da bo oblekla. Če bi se vsi moški to-
liko zanimali za potrebe svojih žena, ne bi mo-
gel obstati ne en zakon . . . 

V jezi, ki je bila bolj umetna kot resnič-
na, je metala poglede na vse strani, dokler ji 
ni oko obtičalo na uri. Tedaj jo je obšel strah 
in vse drugo je minilo. Da je že tako pozno!. . . 
Nocoj ne sme pozabiti na večerjo, zakaj Riko 
ne sme dobiti izgovora, da bi jo moral zopet 
odvesti v to prokleto gostilno. Odšla je v kuhi-
njo in iskala, kaj ima, da bi mogla pripraviti. 
Sovražila je kuhinjo, toda nocoj mora priti kaj 

na mizo. Saj tudi sama še ni jedla in naen-
krat se je zavedla hude lakote. Toda vrniti se 
je morala v kopalno, zakaj glava ji je gorela 
in morala si jo je ohladiti, preden je mogla 
začeti kar koli. Kljub hladni vodi ji je pa delo 
šlo počasi oJ rok. Vse je bilo nerodno, nič ni 
bilo na pravem mestu, ogenj je nagajal, roke 
so bile otrple in misli so se ji sukale v glavi 
kakor pijane. 

Naposled je vendar nekaj dopekla in po-
grniia je mizo. Ali še vedno se ji je vse zdelo 
nejasno in tla so bila tako nestalna, da je en-
krat bolj začudena kot ustrašena pogledala 
na vse strani, misleča, da je potres. 

Ko je prišel Riko, mu je bilo na obrazu 
poznati, da je dobre volje. 

"Ali si kaj spočita?" jo je vprašal. 
Julka ni vedela, ali je vprašanje prijazno 

ali porogljivo, dasi bi bila lahko čitala v nje-
govih očeh ljubezen. 

Odgovorila mu je z glasom, ki naj bi ne 
izražal ničesar, da ne bi storila napake. 

"Jaz nisem vajena takega krokanja, pa 
ni čudno, če potrebujem malo več spanja." 

"To ni nič hudega," je odgovoril, odhaja-
joč v kopalno, da si umije roke, ne da bi za-
prl vrata za seboj. Tam je nadaljeval: "Saj 
nisi nič zamudila, če si spala. Snočnji večer je 
bil vreden tega. Ali ne misliš?" 

Začela je nositi jedi iz kuhinje in se tru-
dila misliti, kaj naj odgovori in kako naj se 
obnaša, pa jo je pri tem le glava bolela. Naj 
bo torej, kar bo. Kar ji pride na jezik, naj gre 
z jezika. 

"Veš, da ne prenesem mnogo pijače. Zakaj 
me nisi ustavil, ko si videl, da imam dosti?" 

Začudil se je. 
"Kako naj bi jaz to vedel? človek komaj 

sam zase ve, kdaj ima dovolj. Pa saj ti ven-
dar ni škodovalo?" 

Zadnje besede je izrekel z drugačnim 
glasom. Lahko bi bila po njih spoznala, da 
je v skrbeh zanjo. Toda na take reči ni mo-
gla paziti. 

"Ali ni bilo dovolj, da sem bila vsej druž-
bi v zasmeh?" 

Riko se je glasno nasmejal, brišoč si ro-
ke kakor da jih nikdar ne bo mogel osušiti. 

"V zasmeh? To se ti sanja — čisto po 
nepotrebnem. Veselo je bilo in vsi so se do-
bro imeli. Ali nisi opazila, kako dobro j im je 



bilo pr i srcu? Sam ne pomnim, da bi te bil 
v idel tako naravno veselo. Zdaj vem — pre-
več tičiva doma. Tukaj se človek skisa. Ne 
vsak dan, ker bi postalo preveč navadno, am-
pak o d časa do časa morava med prijatelje. 
T o l i k o rajši naju bodo imeli in ti pozabiš ne-
ko l iko na vsakdanjo puščobo, pa boš zopet 
n e k d a n j a Julka." 

Z e l o debelo ga je pogledala. Zakaj pra-
vi t o ? Al i je v pijanosti storila kaj, po čemer 
sodi . . .? Odkar se je gostilna začela vrteti, 
ni s p o m i n sprejemal ničesar in vse tiste ure 
so k a k o r da jih ni bilo v njenem življenju. 
Al i j e mogoče, da se v takem stanju godi kaj 
takega , da bi morala vedeti, pa vendar ne ve? 
Še v e d n o je strmela vanj kakor da so ji oči 
vkovane . 

R iko je bil zaposlen z večerjo, a ko je 
pog leda l , j e odložil vilice. 

" S a j j e vendar bilo lepo. Tako si bila 
l jubezniva kakor v tistih časih, še preden sva 
bila poročena." 

Krčevita napetost ji je izginila iz obra-
za, mišice so zopet postale gibčne in celo na-
smehnila se je nalahno. 

"Preden sva bila poročena se ni zgodilo 
nič hudega . . . Ampak kar se tiče te druž-
be, ne verjamem, da bi nama mnogo poma-
gala. Kar je bilo snoči, je bilo in najbolje 
bo, d a se pozabi. Razumeti moraš, da ne ma-
ram postati dvorska norica. Enkrat je smeš-
no veden je zabavno, drugič postane odurno. 
Jaz ne bi mogla imeti več veselja, ker bi mo-
rala ves čas paziti nase, šteti bi morala ko-
zarce — saj praviš, da jih ti ne moreš šteti 
zame — in tako bi bila ves večer jetnica sa-
me sebe. Reči ne moreš, da bi to bila zabava." 

Z a k a j je govorila tako? Kdo ji je to na-
rekova l ? Besede morajo imeti pomen ali na-
men, ona pa ne more uganiti, kam naj bi me-
rile. T o d a izreči jih je morala. 

R iko j o je zopet pogledal in zazdelo se 
mu j e , da je na njenem licu mučen izraz. 

"Utrujena si še, to je vse," je dejal. "Ne-
navadno ti je bilo, pa so ti ostale posledice. 
Toda to je le telesno in mine kmalu. Ko boš 
spoč i ta , se ti bo vse prikazalo drugače. Druž-
ba ni avtomat. Vsi so radi včasih veseli, saj 
i m a j o čez dan vsi dovolj resnobe, pogosto-
ma p r a v težke. Ampak veselje je iznajdlji-
vo ; ne posnema se, temveč najde vsak čas 

nova pota in nove oblike. Snoči se je naredil 
en spored, ne da bi ga bil kdo predpisoval; 
prihodnjič se razvije drugače. Tako ostane 
radost živa." 

Julka si je podrgnila čelo. 
"To, kar ostane po krokanju, pravijo, da 

je maček, kajneda? Jaz ga moram imeti. Nič 
ne razumem — kakor da govoriš o astrono-
miji. Le to vem, da kozarec ni zame." 

"Pusti nocoj posodo, pa pojdi spat. Ju-
tri bo drug dan in nič važnega ni na spore-
du. Kadar se naspiš, ti moje besede ne bodo 
pomenile svetlobnih let in tujih rimskih 
cest." Nasmehnil se je. "človeku še vina ni 
treba, le delo naj ga utrudi, pa se mu stavek 
treh enostavnih besed zdi kakor zavozljana 
perijoda, kateri ni najti ne začetka ne konca." 

Vstala je kakor da morajo rame odrivati 
železna bremena, ne pa zrak. 

"Res sem zaspana," je dejala in odšla. 
Ampak Rikove besede so vendar nekaj zdra-
mile v njeni glavi. "Nič važnega ni jutri na 
sporedu." Kako bi on mogel vedeti, da je 
vsaka sreda važna, ker je to Lipmanov dan, 
jutri pa še posebej, ker se mora pripraviti 
za poset pri gospe Hickney. Obleko mora i-
meti, da je ne bo treba biti sram med vsemi 
odličnimi gosti in glava ji mora biti jasna, 
da doseže svoj namen brez ponižanja. Sitno 
bo, ker z Lipmanom ne bo mogla ostati dol-
go! preveč bo drugih opravkov. V Hickney-
jevi hiši mora doseči uspeh. Da, Riko bi jo 
vlačil po družbah svojih prijateljev! Njemu 
bi to bilo prijetno, pa še misliti ne more, ka-
ko bi bilo njej. Kdo ve, koga bi ob priliki 
tam našla? — Njegovi prijatelji! Morda res 
cenijo njega, ampak kaj jim je ona? 

Treba bo, da se napravi lepo. Zdaj že ve, 
da je pri tem zmernost boljša od izobilja. 
Treba bo tudi, da si privošči nekoliko miru, 
preden poj de tja, da bo imela sebe in svoje 
misli v oblasti. Na vsak način mora narediti 
vtis. 

Toda nocoj so ji misli postajale pretež-
ke, da bi bila mogla še kaj več zahtevati od 
njih in tako se tudi ni oglasilo vprašanje, če-
mu naj služi ta vtis in kaj, razen dobre ve-
čerje, naj ji prinese vabilo. 

Riko je še dolgo sedel pri mizi. Vzel je 
v roke večerni list, toda kmalu je spoznal, 
da ne ve, kaj čita. Snočnji večer mu je bil še 



vedno v spominu in vse, kar je bilo s tem v 
zvezi, je bilo lepo. Julka je nocoj pač trud-
na, toda to mine in tedaj bo vse prav. Oblaki 
se umikajo in sonce jih prodira s svojimi 

žarki. Pred vsem, kar je bilo, pade zagrinja-
lo in vrnejo se dnevi, ki so se zdeli že pokopa-
ni za vekomaj . . . 

(Dalje prihodnjič) 

Nemška armada v Avstraliji 
l ^ n O B E N A TAJNOST NI, da skušajo ža izpod štiridesetih let. To ni bilo videti na-

hitlerjevci ne le dobiti pristaše po ravno. Ostal je v tem okraju, da bi dognal, kaj 
vseh deželah sveta, kjer koli živi kak- se godi. čez nekaj časa je opazil, da so se lju-
šen Nemec, ampak da se na vso moč dje vrnili in delali na polju kakor po navadi, 
trudijo, da bi jih organizirali in jih Toda dolgo niso ostali; kmalu so zopet odšil, 

izurili prav tako kakor svoje oborožene or- ne da bi vedel, kam. Nagovoril je nekega sta-
ganizacije doma. Njihovi cilji ne poznajo no- rega nemškega kmetovalca: "Heinrich, kje pa 
benih meja in če bi svojo velikansko domišljijo so vsi vaši mladi l judje?" — Začetkoma se je 
porabili za kaj boljšega, bi lahko ustvarili kaj Nemec delal nevednega, toda ker mu osebno vsa 
imenitnega, če se pravi, da se jim sanja o sve- stvar ni bila prav nič všeč, je naposled povedal, 
tovni nadvladi, ni to nič pretiranega, zakaj ves da se urijo v neki dolini v gorah za tisti dan, 
pouk nacistične mladine gre za tem, da se na- ko jih Nemčija pokliče na aktivno službo zo-
vzame vere v božanstvo nemškega naroda, pre- per Avstralijo. Trideset tisoč se jih j e zbralo 
pričanja, da so oni višji od vseh drugih naro- v ta namen, ker so jim dejali, da zmaguj« 
dov, da ni na svetu nobene kulture razen nem- Nemčija po vsod in je popolnoma jasno, da bo 
ške in da so vsled tega Nemci poklicani, za- zmagala tudi v Avstraliji, 
vladati po vsem svetu. Zmedena Hitlerjeva Po teh vesteh je odprl oči. Našel je ome-
knjiga "Mein Kampf" je vsa polna takih fraza- njeno dolino in opazoval zdaj s tega, zdaj z 
stih trditev in pred kratkim je izšla knjiga pod onega vrha, kaj se godi. Bilo je res kakor na 
naslovom "Unser Amerika" (Naša Amerika), "Exerzierplatzu." Možje so marširali, delali 
v kateri se trdi, da se mora Amerika za vse, kar formacije, delali "Gewehrgriffe" in tudi stre-
je in kar ima zahvaliti edino le Nemcem, ki da ljali. čete, ki jih je sam videl, so štele dva do 
so bili po krivem oropani vlade v deželi in mo- tri tisoč mož, zvedel je pa, da se drugod urijo 
rajo torej v bodočnosti popraviti, kar se je za- drugi oddelki in da so nemški poveljniki cenili 
grešilo v preteklosti, z drugimi besedami, na- vse na trideset tisoč. Da bi te "vojake" bolj pri-
praviti iz Zedinjenih držav nemško, seveda na- klenili, so jim pravili, da pride nemški presto-
cijsko provinco. lonaslednik sam na revijo, kadar bodo dovolj 

Z ozirom na te ambicije, ki se porajajo v P r i P r a v l J e n i -
nacijonalno blaznih glavah, je času primerno, Policija je zvedela, v kateri dolini se bo 
obuditi spomin na epizodo iz časov svetovne vršila velika revija, toda medtem ni storila 
vojne, v kateri so se pokazale podobne sanje, ničesar. Nihče ni slutil, da ji je kaj znano o pri-
začete z veliko resnostjo, končane pa z enako reditvi in o nemškem rekrutiranj u sploh. To-
veliko burko. da na dan "revije" je bila policija na konjih 

Avstralija je vedno imela precejšnje šte- skrita na vseh straneh. Parada se je res izvršila 
vilo nemških naseljencev, živečih večinoma na in "princ" je bil zadovoljen. Pozval jih je, naj 
kmetih. Leta 1915 se je nekemu članu avstral- nadaljujejo svoje delo za "domovino" in ko je 
ske tajne policije zazdelo, da je med temi ljud- odhajal, so ga spremljali glasni klici "hoch!" 
mi nekaj narobe. Jahal je po kraju, kjer je bilo Ampak daleč ni prišel. Policija je že zaprla vse 
mnogo nemških kmetij in začudil se je, ko je izhode in ga prijela. "Vojakom" je bilo dovo-
opazil, da ni bilo na polju skoraj nič mladih ljeno, da so odšli domov, toda posvarjeni so 
ljudi. Postal je radoveden in je jahal dalje in bili, da naj nehajo s to vojaško igračo, zakaj 
dalje in na milje naokrog ni videl ne enega mo- sicer bi morala avstralska vlada ustanoviti dru-



gačne tabore za tiste, ki bi po sili hoteli biti 
soldati. Mnogo prigovarjanja pa ni bilo treba, 
zakaj ko so l judje zvedeli, da je princ bil sle-
par, ki je upal, da ga bo Nemčija bogato na-
gradila za njegov "patrijotizem," se jim je 
vsa stvar zgabila in od tistega časa ni bilo no-
bene nemške armade več v Avstraliji. 

Cesar Viljem je tudi mnogo govoril o svo-

jih tisočerih nemških rezervistov v Zedinjenih 
državah, toda ko je Amerika vstopila v vojno, 
ni dobil tukaj ne ene kompanije. Ampak Hit-
ler misli, da zna on vse bolje in da ga Nemci po 
vsem svetu resnično smatrajo za božanstvo, pa 
bo nadaljeval svojo blazno propagando, dokler 
je kakšna večja sila ne ustavi za vedno. 

Oglaševanje v Rusiji 
OTNIKI, ki so se vračali iz Rusije, so 

večkrat naglašali, da tam ne poznajo 
oglaševanja. V deželi, ki se imenuje 
socijalistična, bi bilo to popolnoma 
razumljivo. Oglaševanje v kapitali-

stičnih deželah je posledica konkurence, ki je 
s kapitalističnim sistemom spojena kakor deblo 
s korenino. Z gospodarskega stališča je to se-
veda silna potrata časa, dela in denarja; toda 
v sedanjem sistemu je neizogibna. Kjer se 
potrebščine producirajo za porabe brez obzira 
na profit, bi se zdelo, da je tako oglaševanje 
popolnoma nepotrebno. Sedaj pa prihajajo iz 
Moskve poročila, da se je tam razvilo zelo ob-
širno oglaševanje in dajejo mestu docela iz-
premenjen značaj. Veliki plakati, zbujajoči 
pozornost mimo idočih, se opažajo na vsakem 
vogalu. Kjer se dviga nova stavba, so stene 
pestro pobarvane, po vozovih cestne železnice 
so oglasi kakor po naših. In kakor služijo po 
naših večjih mestih vsakovrstne luči naznani-
lom, tako se rabijo v Moskvi za oglašanje. 

Zdi se, da je le ena razlika med našim in 
njihovim oglaševanjem, ampak ta je značilna. 
Jurij Samueli, ki je ravnatelj dekoraterske 
organizacije v Moskvi, pravi: "Pri nas ne gre 
za tekmovalno oglaševanje. Tukaj se ne pro-
ducirajo enaki predmeti v raznih tovarnah 
zato, da bi z oglasi priporočali konsumentom, 
da naj rajši kupijo ta izdelek namesto onega. 
Naše oglaševanje služi vzgoji; seznaniti hoče-
mo občinstvo z novimi sovjetskimi izdelki in 
njih rabo. Mnogo izdelkov Rusi doslej sploh 
niso poznali, na primer stlačeno koruzo (corn-
flakes), paradižnikov sok, majoneza, razne 
konservirane zelenjave in sadje. To oglaševa-

nje ima namen, da prinese večjo izpremembo 
in najprimernejša jedila na mizo." 

Kdor čita te oglase, ne more priti v za-
drego, čigav proizvod naj kupi. Nikjer ni re-
čeno, da je ta predmet boljši od drugih enakih, 
ali pa — kakor se pri nas pogostoma zgodi — 
da je edini vreden kupčevega denarja. Nikjer 
ne najdete oglasa, ki bi trdil, da ta ali ona 
cigareta pospešuje zdravje, da kakšen zobni 
prašek naredi iz poprečnega dekleta krasotico, 
ali da kakšne tablete ozdravijo sto petdeset 
bolezni. Pač pa se najdejo oglasi, ki kažejo, 
kako naj se rabi zobna krtačica ali kako se 
najbolje priredi kakšna jed. En oglas naznanja 
novo cigareto. Ne ene vrstice priporočila ni v 
njem; le ime cigarete je povedano in podpis 
"Centralna uprava tobačne industrije." 

Razumljivo je to oglaševanje, če se ve, da 
se je raznovrstnost hrane v zadnjih letih ne-
verjetno pomnožila. Samih delikates se je 
zadnje dve leti pomnožilo od 354 na 1754 vrst. 
Leta 1933 je bilo dvajset različnih klobas na 
trgu; dve leti pozneje jih je bilo 54. V istem 
času so se ribji produkti pomnožili od 39 na 
222; fino pecivo in slaščice od 62 na 600; 
kruha imajo sedaj 140 vrst. 

Zadnje čase je vedno več oglasov, ki na-
znanjajo koncentrirana jedila. Potniku na pod-
ulični železnici, ki prvič čita, da je v majhnih 
kockah mesni zrezek, ajdova moka, zmečkan 
krompir z mesom, se to prvi hip prav lahko zdi 
dokaj nerazumljivo. Toda navodila so tako na-
tančna in podrobna, da se gospodinja, ki hoče 
poskusiti take kocke, ne more zmotiti. Po-
sebna konservirana jedila za bolnike in otroke 
se oglašajo na enak način in uprava obljubuje, 



da jih bo v kratkem mnogo več na trgu kot 
jih je bilo doslej. 

- Sporedno s tem prirejajo razstave, v kate-
rih kažejo nova jedila in njih pripravljanje, ali 
pa nov način pripravljanja davno znanih jedil. 
Posebna pažnja se posvečuje v takih razstavah 
solatam in zelenjavam. 

Samueli pravi: "Navaditi mislimo naše go-
spodinje, da ni le zeljna ali pesna juha za 
naše ljudstvo; spoznajo naj, da potrebujejo 
redilnih snovi in raznoličnosti.' 

Oglasi so našli pot tudi v časnike in revije, 
kjer se naznanjajo gledališke predstave, pre-
mične slike, koncerti, knjige, potniška in hotel-
ska služba, nova jedila i.t.d. Toda noben list 
nima posebnega oglaševalnega oddelka in če 

nastane vprašanje, ali naj se izpusti dogodek, 
povest ali oglas, bo ta prvi, ki bo moral po-
čakati. 

Okrog prodajalniških oken se pogostoma 
zbirajo l judje v velikih gručah in opazujejo 
žive slike, ki so zanje novost. V neki pekarni 
je na primer majhna peč, kjer se vidi na eni 
strani, kako njeno žrelo neprenehoma požira, 
na drugi pa prihajajo iz nje vsakovrstne mi-
kavne torte in slaščice. Podobne slike je videti 
v mnogih oknih in nekatere so ne le mične, 
ampak tudi poučne. 

Ali je to oglaševanje začasno, dokler ne 
doseže svojega sedanjega vzgojnega namena, 
ali ostane tudi pozneje, je težko predvidevati. 
Tudi to je predvsem eksperiment. 

Za gospodinje 
Češka kuhinja je vedno bila na glasu in je vplivala 

močno tudi na dunajsko. V naslednjem podajamo neko-
liko preizkušenih navodil iz te kuhinje. 

Mandlova babovka 
Eno kocko kvasa 
pol kupice mlačnega mleka 
žličico sladkorja 
dve žlici moke 
četrt funta masla 
četrt funta sladkorja 
štiri rumenjake 
štiri beljake 
deset unč presejane moke 
malo soli 
žličico vanilje 
čtrt funta olupljenili mandljev 

Pripravi kvas z mlačnim mlekom in žličico slad-
korja, da vzhaja, potem dodaj toliko moke, da se na-
pravi lahka zmes (sponge) in pusti, da zopet vzhaja. 
Medtem vmešaj (cream) maslo; ko je lahko, polagoma 
dodajaj sladkor (četrt funta) in rumenjake. Da je to 
dobro vmešano, je navadno treba četrt ure. Dodaj vzha-
jani kvai\ potem presejano moko, malo soli in žličico va-
nilje. Ko je to zmešano, dobro stepi beljake in dodaj 
te in drobno zrezane ali sesekljane mandlje. Dobro zme-
šaj in vsuj v dobro namazan in z zdrobljenimi mandlji 
posut krušni model. To naj vzhaja, da bo dvakrat tako 
visoko kot Je sedaj. Potem peci tri četrt ure v zmerni 
pečici—350 st. F. 

Rozinova babovka 
tri kupice moke 
poldrugo kocko kvasa 
kupico ogretega in potem ohlajenega mleka 
žlico sladkorja 
tri jajca 
pol žličice muškata (mace) 
nastrgano lupino ene limone 
poldrugo kupice rozin 
košček drobno zrezane citrone 
pol kupice masla 

Pripravi kvas v mlačnem mleku. Ko vzhaja, doda j 
poldrugo kupico presejane moke in dobro premešaj. P o -
stavi na toplo mesto, da vzhaja—eno uro, ali pa. da bo 
prav lahko. Vmešaj (cream) maslo, dodaj polagoma 
sladkor in vmešavaj, da bo lahko in penasto. Dobro stepi 
jajca in primešaj. Pomešaj muškat, limono, rozine In 
citrono in dobro povaljaj v moki, pa dodaj testu. D o -
daj še moko, kar je je ostalo in dobro stepi. Za to bo 
treba približno deset minut. Vsuj v dobro namazan 
model in pustil, da dobro vzhaja. Peci v zmerni pečici 
tri četrt do ene ure. 

Rumova torta 
osem jajc 
pol funta mandljev 
kupico sladkorja 
sok ene limone 
nastrgano lupino limone 
dve zvrhani žlici presejanih drobtin 
dve žličici moke 
pol žličice pecivnega praška 

Stepi rumenjake, ko so lahki, dodaj polagoma slad-
kor in vtepaj, da bodo zelo lahki, dodaj zmlete, olup-
ljene mandlje, drobtine, limonin sok in lupino ter rahlo 
zmešaj. Napravi iz beljakov sneg. rahlo ga primešaj ta 
dodaj s pecivnim praškom pomešano moko. Vsuj v tortni 
model in peci približno eno uro v zmerni pečici. K o Je 
pečeno, pusti, da se ohladi, nato prereži počez v dva 
dela. 

Nadev 
kupico malinove marmelade 
kupico drobno zrezanih orehov 

Zmešaj to in pomaži s tem spodnjo polovico torte 
potem pokrij z gornjo polovico. 

Led 
dve kupici sladkornega praška 
dve žlici dobrega ruma 
štiri žlice goste smetane 

Zmešaj vse to dobro, da ne bo nobenih "štnikl jev 
in pomaži s tem torto povrh in ob straneh. 



Ržena torta 
devet jajc 
kupico sladkorja 
pol funta olupljenih mandljev 
četrt funta presejanih drobtin od rženega kruha 
za spoznanje soli 

V t e p a j rumenjake s sladkorjem deset minut. Naredi 
asneg iz beljakov in rahlo primešaj. Potem primešaj 

m a n d l j e in naposled drobtine s soljo. (Ce je bil kruh 
dovo l j slan, ni treba soli.) Vsuj v dva nizka tortna mo-
dela in peci v zmerni pečici približno pol ure. 

Nadev 
pol funta neslanega masla 
kupico sladkornega praška 
dva rumenjaka 

V m e š a j maslo s sladkorjem, potem dodaj stepena 
r u m e n j a k a in vtepaj, da bo lahko in gladko, če hočeš, 
lahko dodaš dve žlici močne črne kave ali kakao 
' c o c o a ) . S tem namaži en del torte in pokrij z drugim. 

Nekoliko navodil za cmoke smo že objavili, ampak 
k u h a r i c e poznajo še več te priljubljene kuhe, brez ka-
tere si ni mogoče misliti češkega kosila. Podajo se res 
vsaki jedi , ki se servira z omako ali pa z zeljem. Manj 
r.nan j e naslednji recept, ki bo najbrž nekaterim našim 
kuhar i cam dobro došel. 

Vzhajani cmoki 
Kupico mleka 
dve jajci 
Sličico soli 
pol kupice mlačnega mleka 
pol kocke kvasa 
moke po potrebi 

Pripravi kvas v mlačnem mleku. Ko vzhaja, dodaj 
dovol j moke, da dobiš gosto testo, prilij mleko, jajci, 
doda j sol in dobro vtepi, da bo testo rahlo. Pokrij in 
poetavi na toplo, da vzhaja približno eno uro. Naredi z 
rokami okrogle cmoke, jih razloži na z moko posuto 
desko i n pusti, da vzhajajo in postanejo lahki. Pripravi 
vrel krop , spusti cmoke vanj in pokrij tako, da bo neko-
liko sopare lahko izpuhtevalo. Ce imaš pokrov z luknji-
co. Je t o dovolj. Ce ni lonec zelo velik, kuhaj toliko, ko-
likor moreš naenkrat. Krop mora ves čas dobro vreti. 
Treba b o približno četrt ure, da bo cmok kuhan. Potem 
ga vzemi z žlico iz kropa in ga z dvema vilicama natr-
gaj, da se izpusti sopara, č e slučajno kateri ni dokuhan, 
ga. l a h k o spustiš nazaj v krop, sicer pa položi gotove 
cmoke n a golaž, frikase, v omako ali kar si že name-
nila, d a serviraš s cmoki. Ce se hočeš prepričati, ali so 
dovol j kuhani, lahko vtakneš slamico ali zobotrebec v 
cmok in če je ta suh, kadar ga potegneš iz testa, je 
kuhan. 

Žličniki 
Z i i čnik je cmok, ki zahteva malo dela in je hitro na-

rejen. Lahko se rabi tudi v Juhi. 
dve in pol kupici moke 
dve žličici pecivnega praška 
dve Jajci 
kupico mleka 
pol žličice soli 

PreseJ moko s pecivnim praškem in soljo. Stepi 
Jajca, v l i j v mleko, potem oboje v moko in dobro stepi. 
Imej pripravljen vrel krop in spuščaj testo vanj z 
žlico. D o b r o pokrij in kuhaj deset minut. 

Telečji zrezek v papriki 
funt telečjih zrezkov 
dve žlici masla 
dve čebuli 
četrt kupice kisle smetane 
žličico soli 
slabo žličico popra 
žličico paprike 

moke po potrebi 
Najboljši so za ta namen zrezki od stegna, debeli en 

palec Lahko se pa rabijo tudi narezana rebrca (veal 
cutlets ali pa veal chops). Posoli jih, popopraj in pova-
ljaj v moki. Raztopi maslo v ponvi (najbolje v železni), 
vmešaj v to toliko paprike, da bo rdeče, potem dodaj 
zrezani čebuli in ko je ta nekoliko zarumenela, položi 
noter zrezke in jih obračaj, tako da bodo na obeh stra-
neh lepe zarumeneli. Polagoma dodaj kislo smetano in 
pokrij Praži naj se na majhnem ognju, dokler ne bo 
mehko Ce je pregosto, dolij nekoliko vroče vode. 

Dunajski zrezek 
V resnici je ta zrezek prav tako doma v Parizu ali v 

Ljubljani kakor na Dunaju, ampak po nemških krajih 
je bil najbolj znan pod imenom "Wiener Schnitzel" to 
pod tem imenom prihaja tudi na mnogo ameriških Jedil-
nikov; najbrže .so ga prinesli Nemci sem. To Je eno-
stavno ocvrt zrezek, pripravljen na enak način kakor 
ocvrto pišče. , , . 

Za zrezek se rabi telečje meso od stegna (veal cut-
lets), na enak način se pa tudi lahko cvro telečja rebrca 
(veal chops). , . . . . _ 

Potolči narezane zrezke z mesnim kladivcem ali pa z 
nožnim hrbtom, posoli in popopraj po okusu, povaljaj v 
moki nomoči v rahlo zmešana jajca, položi v fine drob-
Une obrni aa drugo stran, malce otresi in počasi cvri v 
maslu ali dobri masti. Servlraj s koščk limone 

Na enak način lahko narediš svinjske ali jagnečje 
zvezke. 

Sočni zreieki 
Rabi telečje zrezke kakor po gornjih navodilih Po-

lih , kladivcem ali z nožnim hrbtom, posoli in 
popopraj po okusu iri rahlo povaljaj v moki Raztopi v 
ponTdobri dve žlici masla in zarumeni na njem čebulo 
^približno dve čebuli na funt zvezkov; seveda naj bo 
Rezana" Ce se je čebula temno ocvrla, jo poberi ven. 
PoToži z r e £ na mast, da zarumene, najprej na^en po-
tem na drugi strani, malce zalij, ^ ' ^ ' ™ 
majhnem ognju, dokler ne bo meso mehka Lahko do 
daš malo muškata mutmeg) in lovorjev list. Ce Je pre 
redko! potresi malo z moko. Kadar je meso^mehko, p e-
cedi sok. Ce je preredek, dodaj m a l o mok . e je pre 
gost pa malo vroče vode, dobro zmešaj, pusti, da pre 

^ N a e'nak n a č ^ i a h k f n a r e d i š zrezke iz govedine, J 
iaJletine ali pa iz svinjskega mesa. Za govedino in 
svfnjetino ni treba masla; za prvo je treba več masti 
kot za prešičevo meso. . . ,1,xntk.i 

S takimi zrezki se dobro vjemajo cmoki, žllčniki, 
makaroni ali pa špageti. 

Piščanec v obari (Fricassee.) 
Zreži pišče na kose. Mesne škarje pri tem veliko po-

m a g a ? Za obaro se lahko porabi tudi kokoš ali pe-
t e H n č e ni prav prestar. S a m o p o s e b i s e r a z u m e . da 
mora biti dobro očiščeno, kar koli si izbrala 

Ra-topi v ponvi dve žlici masli ali masti in ko je 
vroča, zloži meso vanjo. Obračaj, da zarumeni na obeh 
straneh, potem znižaj ogenj, dodaj malo muškata (mace 
ali nutmeg), malo ingverja (ginger) in.žafrana^(saffron) 
pa nosoli po okusu. Pusti, da se pari, dokler ni meso 
dovolj mehko. Kadar je, ga poberi iz ponve, zmešaj ma-
lo moke z malo mrzle vode in stepi, da bo gladko, pa 
vlij v sok ki se je nabral v ponvi. Dobro premešaj ln 
precedi, pa zloži meso zopet v omako, dokler ne bo čas 
za serviranje. 

Ce hočeš s to obaro dati cmoke na mizo, jih naredi 
in zloži v omako, pokrij in pusti, da se kuhajo približno 
dvajset minut. 

Za ta namen priporočajo sledeče cmoke: 
Presej dve kupici moke z žličico pecivnega praška in 

pol žličice soli, potem dodaj za dobro žlico masla, eno 
stepeno jajce in pol kupice mleka. Naredi iz tega testo 



na z moko posuti deski; z rokami naredi okrogle cmoke 
in jih zloži v omako. Kadar so kuhani, zloži kose pi-
ščanca na vrh in pokrij. 

Drug način, ki ga nekateri imenujejo "Piščanec v 
kaseroli," je sledeči: 

Zreži osnaženega piščanca kakor po gornjem navo-
dilu. Povaljaj kose v moki. Raztopi dve žlic imasla, ali 
pa žlico masla in žlico druge masti in dodaj eno zreza-
no čebulo. Ko ta malce zarumeni, dodaj meso in ga 
obračaj po potrebi, da bo rumeno na vseh straneh. 
Ogrej v pečici kaserolo in daj vanjo kupico zrezane 
zelene, eno drobno zrezano zeleno papriko in par žlic 
drobno zrezanega korenja. Na vrh zelenjave zloži kose 
mesa, posoli, polij z mastjo in dodaj vroče vode, da bo 
vse pokrito. Dobro pokrij in daj v zmerno pečico. Kako 
dolgo je treba, da se speče, Je odvisno od tega, kakšen 

je piščanec. Ce se med pečenjem po vre, zalij z juho ali 
z vročo vodo, tako da bo meso ves čas pokrito. 

Na španski način 
Zreži piščanca kakor po gornjih navodilih. Zloži kose 

v kožico, posoli in popopraj. Zreži za pol kupice slanine na 
kocke, Jo dobro ogrej v ponvi in zarumeni na nji veliko 
zrezano čebulo, pa zlij to na piščanca. Potem zlij povrh 
eno kanglo paradižnikov in kupico vode. Dodaj paprike po« 
okusu, pokrij in postavi v zmerno pečico. Kadar Je meso 
mehko, precedi omako in vmešaj vanjo malo v mrzli vodi 
pomešane moke, da se zgosti. 

Medtem skuhaj in zreži za kupico korenja, vsuj to, 
pa eno kanglo graha in eno kanglo odcejenih gob v oma-
ko, daj, da prevre in polij na piščanca. 

Na enak način lahko pripraviš tudi govedino, le da je 
ne postaviš v pečico .temveč spariš na ognjišču. 

Sadni soki 
0 POROČILIH vladnega poljedelske-

ga oddelka se je poraba sadnih so-
kov v Zedinjenih državah tako raz-
širila, da je postalo izdelovanje teh 
napojev ena največjih industrij v de-

želi. To se je zgodilo glavno v zadnjih devetih 
letih. Leta 1929 se je izdelalo milijon zabojev 
raznih sadnih sokov, lani pa štiri in dvajset 
milijonov zabojev. Gordon Ockey od vladnega 
urada za poljedelsko gospodarstvo pravi, da 
Amerika pije svoje sadje, namesto da bi ga 
jedla. Zadnje leto se ceni, da so Amerikanci 
popili okrog osemdeset milijonov galonov ta-
kih sokov, pri čemer ni vračunan jabolčnik 
(cider), okrog petdeset milijonov galonov pa-
radižnikovega soka in približno šestdeset mili-
jonov galonov vina iz domačega grozdja. Pred 
letom 1929 sta bila sladki jabolčnik in grozdni 
sok edini neprevreti pijači, katerih se je pora-
bilo v znatnih množinah. Le malo paradižniko-
vega soka se je takrat povžilo, veleprodukcija 
pomarančnega, ananasovega, limoninega soka 
in podobnih delikatnih pijač je pa še čakala na 
svoj razvoj. 

Približno polovica onih 24 milijonov zabo-
jev, ki so bili izdelani in razposlani lani, odpa-
da na pomarančne, limonine in podobne soke; 
paradižnikovega soka se je porabilo več kot 
šestnajst milijonov zabojev. Posebno velika 
množina se je izdelala iz takozvanega grape-
fruita. Ananasov sok (pineapple) je bil pred 
petimi leti še tako rekoč neznan; takrat je 
prišlo približno tisoč zabojev s havajskih oto-
kov. Prihodnje leto je prodaja poskočila na mi-
lijon in šest sto tisoč zabojev. Lani se ga je pro-
dalo osem milijonov in osem sto tisoč. Zadnjih 
par let se je nenavadno razvila produkcija so-

kov iz rdečih jagod, borovnic, robid, črešenj in 
raznih križanih jagod, pa tako zvanih nektar-
jev iz marelic, breskev, hrušek in češpelj . 

Ta nenavadni razvoj pripisujejo v prvi vr-
sti naraščajoči zahtevi, češ da so taki soki zelo 
priročni za zajtrk, za vmešavo v alkoholične pi-
jače in za tiste, ki jih imenujejo cocktails. Na-
dalje se je pa tudi sadjereja tako razvila, da je 
nemogoče prodati vse sveže sadje na trgu, pa 
iščejo velike sadjerejske družbe druge prilike 
za prodajo. Zadnji razlog bo menda najbolj 
merodajen, zakaj če čitate oglase, se morate 
prepričati, da so sadni soki več vredni od vseh 
zdravil. Nedvomno imajo svojo vrednost, če 
ne bi bilo drugega, že zato, ker so dobri. Ampak 
kadar slišimo, kako podaljšujejo življenje, ka-
ko ozdravljajo tisoč bolezni, kako dajejo člo-
veku titansko moč in kako delajo mladeniče iz 
starcev in mlada dekleta iz sivih stark, se mo-
ramo spomniti, da je pretiravanje v oglaše-
vanju to, kar krepka primera v pesništvu. 

Ko je Chamberlain po Hitlerjevem "veli-
kem govoru" v angleškem parlamentu kakor 
duševno zaostal otrok čvekal o Hitlerjevi "mi-
roljubnosti," katere razen njega in onih, ki na-
menoma nočejo razumeti, nihče ni našel v nace-
tovih besedah, sta Hitler in Mussolini drug 
drugemu pošiljala brzojave s čestitkami in 2. -
trdili vzajemne podpore. Kakšen pomen morejo 
taki telegrami imeti ob takem času? Mussolini 
se ni z nobeno besedo odrekel svojim fantastič-
nim zahtevam na račun Francije in Hitler mu 
zagotavlja svojo solidarnost. Kakšne so Cham-
berlainove oči, kakšna njegova ušesa in kakšni 
njegovi možgani? 


