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Spomin na branje Minattijeve lirike
(Ob tretji izdaji Bolecine nedozivetega)

Naj takoj povem, da v tem zapisu, v tej spremni
besedi ali kakor bi Ze lahko imenovali ta spis o liriki
Ivana Minattija, te lirike ne nameravam »objektiv-
no« razlagati, ampak se je predvsem subjektivno spo-
minjati. Z njo sem se prvi¢ srecal kot mariborski
gimnazijec v svojem S$estnajstem letu, ko sem zacel
prebirati literarne casopise, med njimi Mladinsko re-
vijo, in ko sem se tudi sam negotovo napotil med
pesnike. Minatti je bil takrat v 25.letu in je med avtorji, ki so se zaceli
uveljavljati v partizanih (Peter Levec, France Kosmac, Joze Smit, Vida Brest,
Miha Klinar) veljal za najbolj liricnega. Objavljal je pesmi z mladinskih de-
lovnih akeij in ljubezensko liriko, kmalu pa je postal tudi urednik Mladin-
ske revije. Tako sva ob mojih pesniskih prvencih prisla v pismene stike, na
1. konferenci mladih knjizevnikov in piscev zaCetnikov maja 1948 v Lju-
bljani pa sva se tudi osebno seznanila.

S temi navidez odvecnimi podatki bi rad samo opozoril na cas svojih
prvih stikov z Minattijevo poezijo, ki mi je kot zacetniku pomenila najblizji
zgled, na cas, ko je bil socialisticni realizem uradna literarna smer, ki je tako
mlajSim kot starejSim piscem povzroc¢ala mnoge tezave. Ce pregledamo prve
letnike Mladinske revije, najdemo v njih pretezno poezijo »pozitivnih« ¢u-
stev, dinamike, sreCe, volje, navdusenja, poezijo, ki se je ukvarjala z opiso-
vanjem socialisticne graditve, ali kakor smo ji pozneje rekli: kramparsko li-
riko. Resda je bilo to obdobje precej kratko in epizodno, vendar pa tudi pre-
cej bolj naporno, kot se zdi dandanes iz razdalje treh desetleti. Mnogi
avtorji so zaradi te »uradno predpisane« smeri zasli v resnicno ustvarjalno
stisko, saj so obcansko in politiéno novi ¢as sprejemali kot svoj ¢as, drzav-
ljana in pesnika v sebi pa niso mogli uskladiti. Poezija se je ves Cas trgala z
uradne uzde, ker je pac v njeni naravi, da je svobodna, in ¢e se Ze angaZira,
se lahko samo po svoji volji in ne na ukaz. Te ob¢ansko-pesniske muke in
krivde so se pokazale tudi v Minattijevi poeziji, najbolj jasno in dolo¢no v
pesmi Véasih mi je tezko:

Veasih mi je tezko,

pa kaj bi otoznost v teh dneh?
Otoznost v teh dneh je greh —
vsem sanjam bom dal slovo.

Ljubim ta trdi Cas.
Pognal sem vanj svoje kali.

A vcasih mi je tezko.

Takrat bi pod zvezde med mak
zbezal in klical v mrak

kot pav zateglo in zalostno.
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Custvenega vzgiba teh verzov, tega véasih mi je tezko niso mogli od-
praviti ne avtor, ne novi ¢as, ne najlepse teorije socialisticnega realizma in
revolucionarne romantike. Ta verz in ta pesem sta govorila o tem, da je
kljub druzbeni revoluciji v ¢loveku predel, ki ni odvisen od splosne srece ali
nesreCe in da je individualizem tega predela prvotnejsi in pristnejsi od dekla-
riranega kolektivizma. Ob tem spoznanju in ob tem dozivetju se je zalela
poezija razmeroma hitro umikati iz uporabnosti v obcutljivost, zacelo se je
gibanje, ki so mu literarni zgodovinarji kasneje nadeli ime intimizem in ki
je obvladovalo zlasti prvo polovico petdesetih let. Minatti je bil eden naj-
izrazitejSih intimistov in ena najznacilnejSih knjig te smeri je bila njegova
Pa bo pomlad prisla. To nikakor ni moglo biti nakljucje, kajti intimizem je
tezil, kakor pove Ze njegovo ime, pro¢ od druzbene retori¢nosti k liri¢ni ne-
posrednosti, ta pa je bila, ¢e se izrazim poenostavljeno, Minattiju tako rekoc
prirojena.

V tej zvezi je zlasti ilustrativen pogled nazaj v njegovo partizansko li-
riko. Partizanska pesem, kakor je zZivela v takratni mnozi¢ni pa tudi posa-
meznikovi zavesti, je bila bojna, udarna, agitatorska, njen liri¢ni predel je bil
tudi pri Boru in Kajuhu odrinjen v drugi plan, za nastope na mitingih so bili
primerni predvsem angazirani verzi. Ce naj zelo na kratko oznacimo Minat-
tijevo partizansko poezijo, lahko recemo z eno besedo, da ni bila primerna
za mitinge. Bila je razpoloZenjska, opisovala je ozracje pohodov, tabornih
ognjev in kmeckih domov, Cutila je z naravo in se vzivljala v padle. Resda
si je tudi Minatti prizadeval, da bi zapisal bolj ¢vrste, bolj udarne poante,
kakrSne so bile obicajne in uspes$ne pri Boru in Kajuhu, vendar patos ni bil
njegova domena, vsak poskus v tej smeri je nehote zliriziral, bodisi s podobo,
ko je sebe in svoje soborce imenoval izobcene preroke novih dni, ali pa tako,
da nekaterih bolj vznesenih besed ni govoril kot govornik mnozicam, ampak
bliznjemu c¢loveku: mami (Ne misli ve¢ name, na nas, Svidenje). Njegove
poante so bile zmeraj izrazito humanisticne, gibale so se v obmocju clove-
Skega, osebnega, intimnega in tako dokazovale pesnikovo nenchno, morda
ne toliko zavestno kot nagonsko prodiranje k svoji pravi nadarjenosti.

Vse to velja tudi za Minattijev delez v kratki prehodni fazi socialistic-
nega realizma. Takratna zahteva po »idejnosti« sleherne umetnine se ni ni-
koli prav dobro ujemala z njegovo poezijo. 1z obmotja »pozitivnih« Custev
in tem se je Minatti bolj in bolj odmikal v erotiko in pejsaz, v blizino Zalosti,
tesnobe, obupa, razofaranja, pesimizma, $el je, skratka, po naravni poti v
intimizem. Njegove pesmi s proge niso skoraj ni¢ »udarniske«, niso se mogle
primerjati ne s klasi¢no retori¢nostjo Lojzeta Krakarja ne s patosom, ki ga
je po vzoru Majakovskega v svojih verzih uprizarjal Miha Remec. Minatti
piSe o pokrajini in hrepenenju po ljubici, pot v bodocnost je samo na robu
teh liricnih pejsazev, nekakSen ne povsem potreben dodatek in davek casu.
V bistvu so to bile Ze »brezidejne« pesmi, ki jih je pred uradno kritiko rese-
val pravzaprav le kraj nastanka: mladinska proga. Ko je Minatti ugotovil, da
mu je véasih tezko, se je ze tudi poslovil od svojega navideznega pristanka
na socialisti¢ni realizem, kakor je zmeraj bezal od vsake uradnosti, pravilno-
sti in pravovernosti in v poeziji izrazal zgolj tisto, kar ga je prizadevalo brez
ozira na ideologije in kar mu je prineslo ze po izidu prve zbirke (S poti,
1947) za tiste Case zelo neprijetni obCutek nihilizma, ko je pisal o umirajo-
¢em borcu:
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Kako je grozno in lepo drseti v nic,
ko vse si dal — postajati mrli¢
in v onstran sklanjati krvav obraz.

In vendar je, kakor se pogosto dogaja, prav ta »brezidejni« pesnik napi-
sal pesem Prisli so, morebiti edino, ki se je od vse graditeljske in progaske
poezije ohranila Ziva skoz vsa povojna desetletja, pesem, ki povezuje povojni
in partizanski rod skoz zavezo Zrtvovanja.

Vse, cesar sem se doslej spominjal, je pravzaprav predzgodovina Minat-
tijeve poezije, njen uvodni del, njena Se nekoliko negotova uvertura, katere
avtorja pa je ze mogoce spoznati po zanesljivih znamenjih. Ta se polno iz-
razijo v Minattijevih naslednjih knjigah, s prvo veliko mo¢jo seveda v »in-
timisti¢ni« zbirki Pa bo pomlad prisia (1955).

Minatti je v tem ¢asu po produktivnosti in naravnanosti v osrednjem
toku mlade slovenske poezije in potemtakem blize prvemu povojnemu rodu,
generaciji Pesmi Stirih, kakor svojim nekdanjim vrstnikom, partizanskim pes-
nikom, ki so se samo deloma (Peter Levec, Joze Smit) usmerili k novim
tokovom. Kaj je pomenil »intimizem« v tedanjih razmerah, kaksne so nje-
gove prave »zasluge« in njegovi zgolj enodnevni sunki, katere takratne
pesmi in kateri takratni avtorji so boljse ali slabSe vzdrzali preskuSnjo Casa,
0 vsem tem se je ze pisalo z razli¢nih ideoloskih, filozofskih in Custvenih zor-
nih kotov in se najbrz Se bo. Osebno mislim, da je iz tistih let poleg Menar-
tove (Pesmi Stirih, Prva jesen) najtrajnejSa prav Minattijeva lirika v zbirki
Pa bo pomlad prisla.

Spomnimo se ob tej knjigi najprej na eno izmed njenih znacilnih sesta-
vin: na pejsaz. Obveljalo je, da je Minatti uvedel v slovensko poezijo barjan-
sko pokrajino, vendar je ta ugotovitev nekoliko ozka. Njegov pejsaz zelo
pogosto zajema tudi mesto, predmestje, rob mesta in jih sooca z daljavami,
drevijem in pticami. Pokrajina je imela, kot smo videli, pomemben delez Ze
v Minattijevi partizanski in graditeljski pesmi. Vendar se v fazi intimizma
zmeraj bolj osamosvaja, ni ve¢ zgolj ozadje, ampak postaja predmet sam.
Povrino pogledana, se zdi ta pokrajina impresionisticno obcutena, postav-
ljali so jo v blizino Murnove, vendar je Minatti zelo dale¢ od Murnovih
»srecnih« impresij, kakrine so Sentjanievo, Pesem o ajdi, Zelja po nevesti,
Presla pomlad itn. Murn je z naravo integriran, Minatti je iz nje izobcen,
zato je njegova pokrajina po navadi otoZna, samotna, tesnobna, ker je ¢lo-
vek, ki jo doloca in izreka nezadoscen in nesrecen. Pri prvem je Se mogoca
sretna Cutnost poznega devetnajstega stoletja, drugi je zaznamovan z eksi-
stencialnimi problemi evropskega ¢loveka po drugi svetovni vojni. Minatti-
jevi pejsazi se z redkimi izjemami iztekajo v tesnobo, odpoved, krik, brezup
in smrt. Navezanost na naravo se izkaze za navidezno, ljubezen do nje se
preobrne v svoje nasprotje, v strah in odpor:

Sovrazi noc¢i in boji se
srce Selestenja trav.

V Minattijev navidez samostojni pejsaz nenehno vdira eksistencialna proble-
matika. Cloveka je strah, ¢lovek se skusa upirati, a se nemocen zlomi,
druzba ¢loveka-posameznika izni¢uje, ¢lovek se vsak dan potika po istih
poteh, mimo istih hi§, nekaj sizifovskega je v njem, vendar je ta Sizif 3e
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predeksistencialisticen, ni tisti camujevski, ki ga je treba imeti za srecnega,
ampak nekdo, ki se je napotil k cilju, pa se zdaj vrti v krogu, ki mu pamet ze
pravi, da cilja ni, a ga s ¢ustvom e zmeraj kli¢e kot fatamorgano.

Liri¢ni subjekt Minattijeve poezije v fazi intimizma je torej razocaran in
se Cuti opeharjenega, njegovo ljubezen je svet zavrnil, njegov upor sproti
zadusi, zato lahko vztraja samo v izrekanju svojega neuspeha in svoje ne-
moci. VpraSanje o krivdi, je razrefeno tako, da je kriv »svet«, posameznik
pa je njegova obvezna Zrtev. Najbrz smo s tak$nim gledanjem, ali bolje s
takSnim cutenjem, ki ni bilo samo Minattijevo, ampak SirSe generacijsko,
spet enkrat zadeli ob problem svobode in nujnosti v ¢lovekovem ravnanju.
Iz ugotavljanja stanja, iz nemoci in pasivizma tega obdobja je kmalu sledil
preskok v eksistencialisticni aktivizem, ki je razglasil svet za podt‘()c_l,e akcije.
Pa bo pomlad prisla stoji tik pred tem preskokom, polna je Se variacij na
prepovedano temo, kot se je eden izmed ciklov, ki so v knjigi brez naslo-
vov, imenoval v revialni objavi. Prepovedanih tem, ne druzbenih ne osebnih,
eksistencialisti niso priznavali, za intimiste pa so bile realnost, eno izmed
njih so Minattiju iz zbirke Pa bo pomlad priSla celo zbrisali, o Cemer prica
nekoliko nenavaden tiskarski prelom zadnjih dveh ciklov ter prazna in ne-
paginirana stran 44. Je bil kriv posameznik, ker se ni uklonil volji »sveta«,
ali je bil kriv »svet«, ker ni hotel biti po meri posameznika? Odgovora sta
zmeraj vsaj dva, odvisna od tistega, ki spraSuje; ni moj namen, da ju tehtam,
spominjam se zgolj poezije in pesnika, ki ga vidim v tem hipu kot veénega
begunca iz dovoljenega carstva nujnosti v prepovedano kraljestvo svobode.

Ta nekoliko pateti¢na prispodoba, ki se Minattijevi poeziji navidez ne
prilega, naj nas prestavi v naslednjo fazo njegovega pisanja, k zbirki z zna-
¢ilnim programskim naslovom Nekoga moras imeti rad. Knjiga nosi letnico
1963 in vemo, da so se med prejSnjo in sedanjo pesnikovo zbirko izvrsili v
sodobni slovenski poeziji oc¢itni in opazni premiki. Doziveli smo, Ce se usta-
vimo pri eni sami formalni znacilnosti, doslej najvecji prodor svobodnega
verza v slovensko literaturo po ekspresionizmu, proces, ki Se zmeraj traja in
Sele v zadnjem casu kaZe rahla znamenja stagnacije in morebiti tudi upada-
nja. Ne zdi se nakljué¢je, da je tudi vsa Minattijeva nova zbirka napisana v
svobodnem verzu. Medtem ko je njegova partizanska lirika poznala obe
obliki, se poezija intimisticne faze izraza izklju¢no v vezanem stihu, Ceprav
neredko mocno razrahljanem, ritmi¢no samosvojem, lomecem se in kipecem
¢ez rob. Logika casa in logika njegove poezije same je torej Minattija pripe-
ljala do svobodnega verza, medtem ko se je drugim tedanjim modernistic-
nim, sodobnim ali zapoznelim, zlasti stilnim novostim vecinoma izognil.

Nova zbirka nadaljuje in stopnjuje temo o porazenem cloveku, ki smo
jo srecali ze v prejsnji knjigi, le da zdaj ne sprasujemo vec¢ po vzrokih, am-
pak opazujemo posledice, namesto vzdihov poslusamo krike in skoz pojema-
joci pozar stopamo na pogorisce, kjer pa je Se navzoCa volja po novi rasti,
kakor prita pesem Nekoga moras imeti rad, po kateri je zbirka dobila na-
slov. Knjiga nas nekoliko preseneti z odstopanjem od pesnikove tradicional-
ne liricnosti, ob neposredno izpoved se postavlja racionalna opisnost, sim-
boli prehajajo mestoma v alegoricnost (kazipot, svetilka), empiri¢ni prezent
se opazneje vriva med lirskega, v naslovni pesmi se pojavi imperativnost,
kakrsne nismo bili vajeni niti v Minattijevi partizanski liriki. Vzemimo za
zdaj te ugotovitve predvsem kot dejstva, razumljivejSa morebiti iz kasnejse
perspektive, in si le zadnjo (nekoga moras imeti rad) skuSajmo pojasniti iz
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Casa, iz let eksistencialisticnega aktivizma in angazmaja, v katerih se je Mi-
natti v skladu s svojim delom in s sabo med tedanjimi tendencami nihilizma
in humanizma zavestno odlocil za slednjega.

Sredi zagonov v razli¢ne smeri, sredi brezpotja, obupa, odpovedi, plahe
idile, prepric¢evanja sebe in drugih, sredi liricnih krikov in racionalnih ugo-
tovitev pa je natisnjena v tej knjigi ena najbolj lirskih Minattijevih pesmi
vseh casov, pesem Tisina, ki je dala naslov temu izboru, oziroma — kar ni
nepomembno poudariti — njegovi prvi, drugi in zdaj tretji izdaji: Bolecina
nedoZivetega.

Pesem je skrajno stati¢na, brez glagolov, tudi »premikajoce« se redi,
kot so voda, oblaki in cesta so z atributi sioje¢, negiben, neprehojen ukle-
njene v negibnost, ki jo Se poveCuje navzocnost smrti: jesenske trave, izkrva-
velo sonce, zarja v somraku. V dramati¢énem kompozicijskem zaporedju se
menjavajo abstraktni in konkretni samostalniki, napetost se stopnjuje v
okviru posameznih kitic (kjer se prva dva clena nanasata na neprizadeto na-
ravo, tretji na prizadetega Cloveka) in Se mocneje iz kitice v kitico, od ne-
vtralne tiSine prek ambivalentne samote do izrazito ekspresivine bolecine, ki
se z zakljuénim paradoksom (boledina nedozivetega) pozene v vrh, prevesi
v svoje nasprotje in iznic¢i. Kajti kako naj boli to, ¢esar ni? V tem izredno
zadrzano izrazenem kriku, v tem tragi¢nem paradoksu je skrita, v nasprotju
z zgoraj omenjeno zavestno voljo, nagonska sinteza vsega Minattijevega pes-
nistva: ¢lovek je izlocen iz sveta, opeharjen za zadnjo last, za bolecino,
pahnjen v prazen prostor, v ni¢, na prag nihilizma, kjer ni ve¢ ne obupa, ne
upora, ne krivde, ne bega.

Po tej zbirki Minatti ni vec izdal nove samostojne knjige, ampak vrsto
izborov, ki so bili po navadi pomnozeni z novimi pesemskimi cikli. Ti niso
tako drugacni od Minattijevega dosedanjega pesnistva, da bi ga kazali v po-
vsem novi osvetlitvi, pa tudi ne tako znani, da bi jih lahko imeli zgolj za
dodatek ali obnovo prej$njega dela. Nove pesmi nam odpirajo tudi novo
razumevanje ali vsaj nov pogled na prej$njo liriko, $e zlasti na svoje nepo-
sredne predhodnice v Nekoga moras imeti rad. Cikel Termitnjak, prvic ob-
javljen v drugi izdaji Bolecine nedoZivetega (1970), je ves usmerjen v druz-
beno kritiko, v angaziranost, ki pa ima zdaj precej drugacne poudarke kot v
zakljuénem, humanisticnem zagonu prej$nje zbirke. Tam so bili racionali-
sticni sunki moteci, ker so se navezovali na staro Custveno razbolelost, opis-
nost je ostajala zunanja, raznorodni ¢asi se niso zlivali brez tezav. Z vidika
novih pesmi se nam torej prej$nja zbirka zlasti na ravni humanisti¢ne angaZzi-
ranosti pokaze kot prehodna, i§¢ota. V Termitnjaku so stvari dognane. Tu
druzbena ali humanisti¢na kritika ni vec uprizorjena ¢ custveno razbolelostjo,
ampak suvereno, ugotovitveno, mestoma celo ironi¢no ali cini¢no. Racio-
nalni govor se ji prilega, empiricni prezent ]e zanjo kot ustvarjen, mocvirje
in termltnjak nista alegorljl, ampak resni¢ni metafori, sunek v ludizem
(Weekend) je osrecujoce svez, na kratko povedano, v obvladovanju »druz-
bene« problematike predstavlja Termitnjak enega od vrhov Minattijeve
poezije.

Zadnji cikel v tej knjigi se imenuje Ko bom tih in dober, po izboru, v
katerem so bile te pesmi leta 1973 prvi¢ objavljene. Z njim se vracamo k
Minattijevi pokrajini, ki pa je zdaj drugacna, kakor smo jo spoznali v zgod-
njih upodobitvah. Izku$nja bolecine nedozivetega je izbrisala iz teh pesmi
nekdanjo kréevitost in nesrecnost, zato se zde mirne, vdane, opazujoce in
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kljub otoznosti, ki je v njih, ne pekoce in grenke. V njih je zrelost in mirno
fiksiranje nekega bodocega konca, v katerem ni vet bolecine, v katerem je
¢lovek samo Se tih in dober.

Je to sporocilo o fisini in dobroti, dveh vrednostih, ki jima lahko sle-
dimo skozi vse Minattijevo delo, sporocilo o njuni uresni¢itvi v smrti, v nicu,
v necloveskem svetu potemtakem nihilisti¢cno? Govori o tem, da je sleherna
volja, ki hoce pocloveciti zemljo in pocloveciti ¢loveka, slejkoprej zlomljena
in sleherna Zelja prazna? Ali je napa¢no samo humanisti¢no izhodi$ce in se
je treba vsem tem slovesnim vpraSanjem in plemenitim mislim preprosto
umakniti in videti ¢loveka, kako se iz svoje ponesrecene avanture, da bi po-
stal krona stvarstva, vraca k naravi kot zgolj ena od njenih preprostih in
bogatih stvari?

Ni odgovora, dobro pa je, da ta poezija dopu§¢a in zbuja ta in Se
mnoga druga vprasanja, ki se zrcalijo Ze v naslovih njenih posameznih delov.
Lahko jo opazujemo kot podobe s poti, lahko jo spoznamo kot nedosegljivi
futur v stavku pa bo pomlad prisla, cutimo njen revoltni, imperativni zagon,
da nekoga moras imeti rad, njen stras$ni vrh v bolecini nedoZivetega, njen
hladnokrvni razgled po prebujenju v rermitnjaku in njen drugi, dosegljivi fu-
tur v ko bom tih in dober. Vse to je Minatti, zmeraj enak in zmeraj druga-
¢en, tako se ga spominjam in tako pri¢akujem mogoci ¢udeZ njegove prihod-
nje lirike, Minatti, ki je v zadnjih pesmih tudi v formi skrajno razvezan, brez
interpunkecij, ne ve¢ pisava, ampak le Se govor stvari med stvarmi.

Repertoarni mozaik Borstnikovega srecanja 1976

Veckrat je bilo Ze ugotovljeno in zapisano, da
vsakoletni repertoar BorStnikovega srecanja v Mari-
boru nastaja spontano, nacelno sicer iz najboljsih
predstav slovenskih poklicnih gledalis¢, k njegovi
koncni podobi pa prispevajo svoj delez Se druge sil-
nice. Ponovno je treba zapisati, da je odlocitev, s ka-
tero predstavo se bodo posamezna gledaliS¢a pred-
stavila na obdravskem festivalu slovenskih gledalis¢,
prepuscena umetniskim vodstvom gledaliS¢, oziroma njihovim samoupravnim
organom. Glavni in izvrsilni odbor BorStnikovega sreCanja potemtakem po-
skrbita le za organizacijo. TakSna ugotovitev seveda v ni¢emer ne podce-
njuje njune vloge in naloge, povedati hoce le to, kako nastaja repertoar
Borstnikovega srecanja, in seveda tudi to, da je takSen nacin oblikovanja
dolocenega repertoarja nekaj posebnega s pozitivnimi in negativnimi posle-
dicami.

Sicer pa so bila poglavitna organizacijska prizadevanja izvrsnega odbora
Borstnikovega srecanja v minulih nekaj letih usmerjena predvsem v pro-




