Redko oseben odnos do predmeta, ki ga opisuje. Pisatelj si ni¢ kaj vneto
ne prizadeva, da bi ostal togo »objektiven«, kar je sicer vse prepogosto na-
paka takih del.

Dokumentarna vrednost. To velja predvsem za odlomke iz Hausnerjeve
obtoZnice, iz zapisnika z zaslidevanja v preiskovalnem zaporu — in Se po-
sebej za one dele teh dveh pricevanj, ki zadevajo preseljevanje Slovencev in
uni¢evanje jugoslovanskih Zidov,

Nenehna intelektualna napetost, v kateri drZi avtor bralca s svojo pri-
zadetostjo, Zivim in neprisiljenim slogom, nekonvencionalnim jezikom.

Nekaksna Zzivahna razirganost in reportazna fragmentarnost, ki posre-
duje ar neposrednega sodozivljanja.

In pa pisateljska metoda, ki jo Griin eksplicira Ze ¢isto ob zakljutku
knjige kot osrednje vodilo morda ne le pri¢ujofega, ampak tudi ostalih del,
ki jih je imel napisana ali pa so ostala — samo v nadrtu.

Oznacil jo je takole: »V¢asih je ena sama majhna, neznatna navada
vsakdanjega pouli¢nega Zivljenja pomembnejSa od drzavnega budZeta, nacin
kasiranja tramvajske voznine je lahko instruktivnej$i za obéi znacaj dezele
kakor debele knjige o etnografiji. Te Stiriperesne deteljice je treba opaziti
sredi enoli¢nega zelenja banalne trave, jih utrgati in zloZiti v Sopek.

Kajpak; Se vedno drZi. da %opek ovenelih Stiriperesnih deteljic ne more
nadomestiti Zivega — Se tako banalnega — travnika. Toda &e si poloZi§ ove-
nelo deieljico med liste knjige in Cez leta po nakljuju znova najde$ med
stranmi pozabljeno, stisnjeno in krhko, temnozeleno ali skoraj Ze rjavo stvarco.
se razveselif. Se posufena je polna poezije. Seno pa je samo koristno.c

Herbert Griin nam je v svojem nasilno pretrganem delu zapustil nemalo
takih Stiriperesnih deteljic. Ta zavest nam je v zadoffenje sprico nesmisla
njegove nesreéne smrii,

MED KNJIGAMI

KAJETAN KOVIC, KORENINE VETRA

V ¢asu, ko velik del sodobne lirike sledi programu hermetizma in
aharmoniénosti, ko se liriéni svet zoZuje do absolutnih meja subjektivizma,
sta v novi pesniski zbirki* Kajetana Kovi¢a zna¢ilni dve &rti: skladnost in
jasnost. Obe ti lastnosti nimata ni¢ skupnega s preprodéino liri¢nega realizma,
temved sta resniéni poetski vrednoti, utemeljeni v pesnikovi naravi in odnosu
do sveta. Zato nikakor nista anahronisticen pojav, ampak se celo organsko
vklju¢ujeta v moderno poetiko.

Skladunost razodeva Kovi¢eva lirika najprej z izjemno skrbno selekcijo
pesmi, ki so v pesnikovih ofeh ostale zrele za zbirko, ter z ubranostjo celotne
knjige in posameznih razdelkov. Arhitektonika zbirke je namre¢ klasi¢no
skladna, tako da je izredno lahko slediti razvoju pesnikove misli in jo za-
objeti v njeni gradaciji. Stroga kompozicija knjige ne razodeva samo okus

* Kajetan Kovié: Korenine vetra. Cankarjeva zalozba. Ljubljana 1961.
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in disciplino, temveé tudi samo bistvo Kovi¢evega odnosa do liriénega iz-
povedovanja: ta odnos je globoko spo§tljiv in pojmuje liriko v klasi¢nem
smislu kot komunikativho umetnost, kot zavestno ustvarjeno in sporofeno
umetnisko dejanje.

Poleg tega so nenavadno skladne tudi posamezne liriéne enote. V njih
vlada poleg osnovne intuicije tudi mocan intelektualni smisel za pregledno
kompozicijo. Zato so Koviéeve pesmi po pravilu skope z besedami, simetri¢no
zgrajene in primerno poantirane. Ritmiéna siruktura kljub tej smotrni
organizaciji ne izpri¢uje toge nalrinosti, temvel izrazito zraéno eleganco,
ki je prisoina tako v vertikalni kompoziciji pesmi kakor tudi v horizontali
posameznih stihov.

Drugo lastnost pricujode lirike — jasnost — izpri¢uje predvsem Kovideva
metaforika, ki je sicer moderno asociativna, toda v glavnem vizualno opred-
metena, kar #e samo po sebi omogoca vecjo komunikativnost in natantnejSe
dojemanje. Poleg tega je Kovideva metafora smiselno izpeljana, tako da raz-
odeva notranji red in logiko ter ne dopuiéa vecjih dvomov o smislu svoje
simbolike, Pri vsej tej jasnosti pa je metaforika v tej zbirki zelo bogata in
je absolutna nosilka pesnikove misli; potemtakem je izrazito moderno poet-
sko sredstvo, ki pa se podreja logiki izpovedne vsebine. V tej podreditvi je
seveda zagotovilo, da je Kovifeva metaforika intimno doZivljena in da ne
vsiljuje svoje bravuroznosti zgolj iz besedne Spekulativnosti.

Jasna je tudi vsebinska linija Kovi¢eve lirike. Znacilno je, da so vsi
trije razdelki izredno monolitni; vsak izmed njih prina$a v razliénih varian-
tah enotno idejo. Kljub taksni kompaktnosti pa se pesmi ne poenotijo, tem-
vet razodeva vsaka izmed njih popolnoma samostojen, intenzivno doZivljen
razdelek pesnikove misli. Ta misel je morala biti jasno izpovedana v varia-
cijah predvsem zaradi pesnikove usmeritve k popolni osvetlitvi, k absor-
baciji vprafanja, ki se mu je mutno zastavilo v nekem tirenutkun duhovnega
razvoja.

Skladnost in jasnost Kovifeve lirike lahko samo delno obrazloZzimo z medi-
tativno orientacijo pesnikove narave. Kovié brez dvoma ni ustveno eksplo-
ziven poet, ki bi lahko uravnaval svoje ustvarjanje po liriénem instinktn. Nova,
pa tudi vsa dosedanja Kovi¢eva lirika izpricuje izrazito usmerjenost k medi-
tiranju, k intelektualnemu obravnavanju pesameznih liri¢nih tem. Toda Kovi¢
tudi ni filozofski teoretik niti ni izjemno oster mislec. Njegova ustvarjalnost je
v osnovi obvezno emocionalna, ¢ustveno razigrana; ¢e te osnove ni in &e hode
postati pesem izkljuéno domena intelekta, izgubijo stihi takoj svojo poglavitno
lirino kvaliteto — liri¢ni zanos, ki ga ne more enakovredno nadomestiti inte-
lektualna meditacija, To se je na primer zgodilo pri nekaterih pesmih v ciklu
Roboti, kjer je pesnikovo doZivetje obstalo pri racionalni ugotovitvi, a se pri
tem ni razvilo v dovolj izvirno miselno ostrino. Meditativha usmeritev pomeni
v Kovicevi liriki predvsem posplofitev nekega izrazito intimnega doZivetja,
torej abstrakcijo konkretnega liricnega gradiva. Ta abstrakcija, ki poveéini
niti ne rac¢una na filozofsko izvirnost in je v bistvu ¢lovesko preprosta liriéna
rezultanta, je vendarle pomembna &rta Kovi¢eve izvirnosti.

Ugotovitev bo morda paradoksalna: Kovieva teZnja po skladnosti in
jasnosti je predvsem v tesni zvezi z dejstvom, da pesnik v vseh svojih pesmih
izpoveduje neskladnost v ¢loveku in svetu. Kovic¢eva, v bistvu romanti¢na vizija
o skladnem in jasnem svetu se namre¢ sproti razvija v deziluzijo, ki kaze poetu
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svet in zivljenje v kontrastnih nasprotph. Ta nasprotja je Kovi¢ sprejemal in
jih tudi v novi liriki poveédini sprejema z melanholijo, z resignacijo, ki je po-
prej pasivna ugotovitev stanja, obvezno pospremljena z resni¢no intimno bole-
¢ino, kot pa aktiven upor zoper takino stanje. Od tod v Koviéevi liriki izviren
melanholiéni podton, melodija, ki ni patetiéno tragi¢na, temve¢ nekam bridka
in otozna in v tej bridkosti véasih tudi rafinirano ironi¢na. Kljub deziluzio-
nizmu pa Kovi¢ v resnici vendarle ni prenehal verovati v skladen svet, o
katerem si je neko¢ ustvaril lastno podobo. S tem, da izpoveduje neskladnost
med idealom in resni¢nostjo, nikakor ne priznava popolnega poloma svojih
iluzij, ki so v njem e vedno prisotne in zaradi katerih odklanja absurd in
kaos. Lirika, kakor jo pojmuje Kovi¢. z moralno angaZiranostjo in s tem, da
ohrani izpoved v mejah skladnosti in jasnosti, po svoje osmisluje Zivljenje in
se 7¢ s to osnovno usmeriivijo upira begu v absurd. Tako ima zanesljiv ob-
¢utek za harmonijo in jasnost v Koviéevi liriki tudi globljo idejno funkeijo.

Gornje znaéilnosti je Kovié izpri€al z vso svojo liri¢no tvornostjo in ne
samo s sedanjo zbirko. Nove pesmi vendarle opozarjajo na pomembne premike
v Kovitevem liri¢nem svetu, ki so odlotno znamenje pesnikovega zorenja.
Vazne so predvsem tri spremembe, ki so kvalitetno povzdignile novo Kovi¢evo
liriko:

Prva se dotika preoblikovanja konkretnega liri¢nega gradiva v abstraktni
poetski simbol. V dosedanji liriki je Kovié sicer simbolnost liri¢ne izpovedi
vedno uposteval, toda predvsem v meditativnih zaklju€kih, mediem ko je
v prvem delu pesmi prepogosto ostajal pri konkretnem, liriéno presibko iz-
oblikovanem gradivu. To, kar sta v zbirki Prezgodnji dan prinesli pravzaprav
samo dve pesmi, Starei in Ranjenci: nenavadno ¢&isto in efektno liri¢no abstrak-
cijo, je postalo zdaj znatilno za celotno zbirko. Liriéni simbol je razsiril veljav-
nost pesnikove misli in pri tem vseeno ohranil &ar enkratnega intimnega
doZivetja. Abstrakinost je ponekod celo preveé izrazita, na primer v eroti¢nem
ciklu, kjer bi vsaj v nekaterih pesmih (Romanca, Sam) konkretno doZivetje
lahko ohranilo jasnej$o podobo.

O drugem premiku je Ze bilo govora: metafora je postala poglavitno
pesnikovo izrazilo. Ce je Kovi¢é doslej pogosto uporabljal direktno pripoved
in opis, s katerim je seveda lahko nazorneje izoblikoval konkretno liri¢no
akeijo, je v novih pesmih metafora nujno morala postati nosilec abstraktnosti.
Kovifeva metaforika je v bistvu ekspresionisti¢na, zlasti v prvih dveh ciklih,
toda izbor metafor in njihove kombinacije so seveda popolnoma samostojne,
V Vefrnicah, tretjem ciklu, sicer ostane metaforika vizualno predmetna, meta-
fori¢ne skupine pa postanejo fantazijsko nenavadno sproiéene in kljub vedji
preprostosti izredno rafinirane. Zdi se, kakor da bi Sele tu Kovi¢eva metaforika
dobila svojo barvitost, torej izredno vaZen element; o tem nas ne prepriujejo
samo §tiri pesmi, ki so celo poimenovane po barvah, ampak predvsem fantazij-
sko surrealistiéni kolorit dveh drugih pesmi: Gozd in April. Verjetno bo pri-
liodnja Kovi¢eva metafora rasla ravno iz te osnove.

Tretji, najpomembnejdi premik je posegel v samo Kovicevo liri¢no vsebino,
v pesnikov odnos do sveta. Prva dva cikla Veter in steblo in Roboti namreé
nadaljujeta, sicer na primerno vi§ji idejni in stilni ravni, pesnikovo misel iz
prejinje zbirke, tretji razdelek pa razodeva bistveno novo idejno opredelitev.

Ljubezenski cikel je izpovedno dozorel do izredno ciste, abstrakino sub-
limirane erotike, ki ima osnovo v doZivetju slovesa od mladosti: »Studenénica
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razuma in starosti curlja v telo razkrajajo¢i hlad ...« Zares se te eroii¢ne pesmi
ne morejo ve¢ povzpeti do vrhov zanosa. Skepsa o nedosegljivosti ljubezen-
skega ideala je prisotna in ¢uje¢na, kljub temu pa ostane hrepenenje po neki
daljni in vedno bolj odmikajoé¢i se erotiéni viziji. Ta vizija je zdaj, v daljavi,
nujno abstrakina in ni vel povezana s konkretno osebo: zato moZ postane
Adam in Zena Eva. Zato tudi vlada v tem ciklu za erotiko skoraj prehuda
utrujenost in preve¢ miren razgled po ljubezenskih skrivnostih. Resignacija
izpoveduje pesnikovo pasivnost in najizraziteje o tem pojo tri pesmi: Addam in
Eva, Veter in steblo in Ogenj in voda.

Roboti, drugi cikel, nadaljujejo Kovi¢evo misel iz nekdanjih razdelkov
Vsakdanjost in Sah, seveda pa je zdaj ta stara misel o izkrivljenem svetu po-
membnejfa in dolo¢nejSa. Nekoé je pokopavala pesnikove iluzije zdolgocasena
vsakdanjost, ki je le poredko dobila usodnejse oblike, tokrat pa je usodnost
sodobne zmehaniziranosti in popolne moralne brezéutnosti dobila grozljive
oblike v dolotenem é&asu in prostoru. Kovi¢eva vizija o deformiranem ¢cloveku
in svetu se je v tem ciklu, kjer je molitev posvecena stroju in kjer roboti ne-
usmiljeno gazijo po ¢loveénosti, znasla na skrajnem robu — Se korak in pre-
ostala bi samo %e negacija smiselnosti Zivljenja in tudi smiselnosti liriénega
ustvarjanja. Svet robotov nikakor ni Kovidev svet, saj v njem ni ve¢ naj-
manj$ega upanja, da bi ¢lovek ohranil svoje iluzije. Verjetno so zato Kovicevi
Roboti predvsem intelektualna konstrukecija. ki nekaj ugotavlja, ne prinaSa pa
silovitega, iz prvinske groze porojenega upora. Ta cikel je v glavnem hladnejsi
kot ostala dva, pa &eprav so sami Robofi s kovinskim mehanizmom mrzlih
besed in z brezosebno verzno strukturo impresiven umotvor. Intimnejse do-
zivetje je porodilo pesem Jesen mrivih vojakovo, ki je sicer do konca zavrgla
sleherno iluzijo, a je Ze zato, ker ima pesnik spet opraviti s ¢lovekom. Cetudi
mritvim, baladno pretresljiva. Bistveno nov odnos do sveta, nov ne samo v
okviru tega cikla, ampak v Kovicevi liriki sploh. pa pomeni pesem Zidam; 7e
s samim energi¢nim ritmom, z odlo¢nostjo sunkovitih stihov izpoveduje kljubo-
valnost, upor zoper brezdufnost v &loveku in napor. da bi znova osmislil Ziv-
ljenje. Ta aktivnost pa je v Kovitevem idejnem svetu nova prvina.

Tretji cikel Vefrnice je 7e v celoti porojen iz tega osrefujocega obcutja.
Razodeva ga med drugim Ze sama glagolska oblika: imperativ in futur, ki ju
poprej skoraj ni zaslediti, prinafata zdaj nove moZnosti in nov Zivljenjski, pa
tudi liriéni zanos. Nasproti neobcutljivemu stroju je Kovié zdaj postavil-
elementarno ¢lovekovo naravo, ki spontano, brez kompleksov reagira v sebi
in svetu. Pesem Psalm, elegantna, rilkejevsko rafinirana pesem. je kljué do
novega ritma. In naenkrat se je zdaj poetu spet prikazala lepotija sveta, skon-
centrirana do osupljive mere (Stiri barvne pesmi, Gozd, Vetrnice, April idr.).
Vpraganje je, ali je to novo doZivetje narave porojeno predvsem iz intelektual-
nega hotenja ali pa je Ze elementarno liriéno razodetje: za obe domnevi bi bili
dokazi in odgovor bo morala dati Kovi¢eva pesnifka prihodnost. Zakaj cikel
Vetrnice %e ni zakljuden; s svojimi vsebinskimi, pa tudi stilnimi novitetami,
o katerih je bilo Ze poprej govora in ki so se zdaj pokazale kot globlje uteme-
ljene, je dejansko samo uvodni akord v novo liriéno obdobje.

To obdobje pa utegne postati z zrelim spoznanjem o svetu in liriéni lepoti
vrh Kovi¢eve pesniike tvornosti.

Mitja Mejak
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