Pogovori

MATEJ BOGATAJ

Metka Peserl z Matejem Bogatajem

PESERL: Brendan Behan, irski pisec, je neko¢ dejal, da so
gledaliski kritiki kot evnuhi v haremu. Tam so vsak veder,
vsakokrat vidijo, kako se zadeve po¢nejo, in dobro vedo, kako
naj bi se stvari pocele, sami pa tega ne morejo poceti. Morda res
precej ozko stalisce, pa me kljub temu zanima, kako bi se kot
(med drugim) gledaliski kritik odzvali na tako opazko.

BOGATAJ: Za razliko od nekaterih kolegic in kolegov, ki se
danes ukvarjajo s pisanjem o predstavah ali z refleksijo gle-
daliskega trenutka, imam kar nekaj praktiénih izkuenj; pod-
pisan sem pod kakimi desetimi dramaturgijami, med vajami in
po njih se intenzivno druzim z igralci in sploh vsemi soustvar-
jalci predstave, pa tudi kot kritik sem eden tistih, ki rad ostane
po premieri in kaksno rece. Konec koncev sem se z gledaliséem
zacel ukvarjati tudi zato, ker nisem zdrzal v bralski samoti, s
knjigo v narodju v delovnem (dedovem) naslanjacu v sobi v
(tetini) mansardi. Kaj si o kritikah deklarativno mislijo samo-
vie¢nezi ali po premieri utrujeni (in zato Se bolj vzdrazeni
igralci in igralke), mi je torej prekleto jasno, tako da me tudi
drastiéna Behanova izjava ne preseneca, ker je pa¢ nekaj gle-
dalisko ali pa umetnisko latentnega. Se veé; jasno mi je, da je
mogoce premagati vse napore v gledaliS¢u, uravnavati lasten
kreativni ritem s skupino, da je véasih mogoce vzdrzevati samo-
disciplino samo s skoraj neomajnim samozaupanjem in s krpa-
njem vseh 8pranj, skozi katere bi se lahko vrinila grda realnost,
hierarhija, radikalen dvom, ki je kontraproduktiven in zablo-
kira. Ravno zato med praktiki in teoretiki v gledaliséu izbruhnejo
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nestrinjanja ob pogovorih o moéi gledalis¢a, pa o konkretnih repertoarnih
potezah ali rezijskih konceptih, v katere mora igralec vedno znova in vse do
premiere verjeti; takrat sem véasih kar presenefen nad argumenti, s katerimi
tisti v primarni proizvodnji, torej zaposleni v gledaliski hi&i, odrekajo kar vsem
pocez pravico, da bi ocenjevali njihovo pocetje. Predvsem vsem tistim, ki $e niso
stali na odrskih deskah. Pih!

No, v druzini imamo to, da sodimo stvari, ki jih sami ne znamo; Ze dedek je
kot visok uradnik na Banovini ugotavljal usposobljenost avtomobilskih voz-
nikov, pa ni znal voziti. Pa so bile ceste varnejse kot danes, ko so instruktorji
bivai rajlija&i, ha ha. Ce se malo zresnim; nisem prepri¢an, da so dramatiki ali
igralci najbolj§i ocenjevalci lastnih kreacij ali del drugih, éeprav pogosto obéu-
dujem artikulacijo reziserjev, kadar najdevajo napake pri kolegih, ali poglede
na igro, ki jih prefrigani odrski macki razkrivajo pri kolegih.

PESERL: Sama pogosto kritisko presojam literarna dela, vendar me nekaj
zadrzuje, da bi dognanja objavila v kakem mediju. Se vedno namre¢ nisem
razéistila svojega motiva: ali Zelim s tem res komu koristiti (posebej, ¢e je
kritika negativna) in ga opozoriti na potencialne izboljsave, ali pa hoéem le
sprostiti neke svoje komplekse in s “sesutjem” drugega podzavestno povzdigniti
sebe. Menim, da bi moral vsak kritik raziskati svoj motiv, drugace lahko naredi
veé 8kode kot koristi. Zanima pa me, ali ste se tudi vi srecali s tako dilemo. In
kako ste jo resili, seveda.

BOGATAJ: Priznam, da nisem nikoli razmigljal o tem, da s pisanjem o literaturi
zdravim kake komplekse. Ne re¢em, da jih nimam, vendar se dovolj zadrzujem
na konverzacijsko prekrvavljenih in neposrednih krajih, da jih flegma in brez
zadrzkov, véasih pa verjetno tudi bolj kréevito spros¢am drugje in ne skozi pisani
medij. Pa %e nekaj je: za razliko od nekaterih kolegov, ki so bili zelo aktivni in
odmevni v ¢asu mojih prvih objav, recimo Tadeja Zupanéi¢a, Luke Novaka,
Marka Crnkovi¢a in Tomaza Toporisi¢a, Ale§ Debeljak pa je bil takrat Ze pesniska
referenca s knjizno objavljenimi kritikami, nisem vstopil med piSoée z objav-
Jjanjem kritiskih “dognanj”, ampak sem za objavo najprej razsiril svoj seminar,
objavil besedilo o nadaljevanju ciljev umetnigkih avantgard v delih postmo-
dernizma v Teoriji in praksi in 8e kaj daljSega. Potem sem zacel v éasopisih
objavljati krajse poglede na literaturo, kriti¢ne, pa ne nujno kritiske, vendar bolj
zaradi rednega objavljanja in z njim povezanih honorarjev; pravzaprav me je h
kritiskemu Zanru bolj kot kompleksi usmerila potreba na trzistu, ¢e se lahko
izrazim v skladu z danasnjo prevladujoéo kapitalsko ideologijo.

Kar pa se ti¢e 8kode in koristi; kritiski prostor je danes kar se da razprsen,
vloga kritika bistveno bolj obrobna kot véasih, ko so se s tem ukvarjali tudi
najvedji umi narodovi, v ¢asih, ko je obseg produkcije omogoéal, da so vsi vse
prebrali. Bolj kot kritik je danes za gledalis¢e ali zalozbo pomemben piarovec in
reklamar, tako da kake velike Skode ali koristi nikakor ne more§ povzrociti.
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Lahko si nakopljes kako osebno zamero, ¢e ne poznas tanke ¢rte med duhovi-
tostjo in osebno zamero, med zmerjanjem in umerjanjem. Domisljam si torej, in
samo s to predpostavko lahko 8e naprej delam, da je moj glas lahko vzpodbuda
ustvarjalcem, kar velja tudi za sodelovanje v raznih Zirijah. Zdi se mi potrebno
vzpodbujati predvsem tiste, ki so manj spretni pri sklepanju zaveznistev in
manj mediageniéni; tudi kot urednik in eden zadnjih prezivelih izginule Divizije
zaloZnistvo pri DZS sem si vedno prizadeval za ohranjanje takega razmerja
med mejnstrimom in obrobjem, kakrsno je vladalo v Problemih Literaturi v
sedemdesetih in je bilo Zivo tudi e v zatetku osemdesetih, ko je bila preto¢nost
vedja, mejnstrim Sibkejsi in obrobje inovativno, pluralizem pa sploéno sprejeto
naéelo. Ce je od tega Sirjenja in razpiranja prostora, kolikor mi ga omogoca
precej obrobna pozicija, kaksna korist, pa pri najboljsi volji ne vem.

PESERL: Najboljse kritike so po mojem mnenju tiste, ki z umetnine po potrebi
odgrnejo tanéico, ki SirSemu obéinstvu onemogoéa dostop do bistva dela. Ki
izpostavijo nov vidik, na osnovi katerega lahko umetnino dojamemo $irse,
globlje. Ki znajo torej pohvaliti, izpostaviti kaj pozitivnega, ne samo iskati
napake, ¢eprav seveda opozoriti tudi nanje. V nasprotnem primeru, kjer kritik
majhne pomanjkljivosti napihne in zbombardira, se ta negativen odnos prenese
tudi na bralca kritike in ga s¢asoma morda celo odvrne od umetnosti nasploh.
Kako v tem kontekstu dojemate poslanstvo kritika?

BOGATAJ: Nacelno sem zelo zadrzan do vsakogar, ki bi svoje kritisko pogetje
razumel kot poslanstvo in ne kot poklic; zase veckrat recem, da sem tezak na
podro&ju kulture, da torej delam nekatere podpla¢ane stvari, ki se jih drugi ne
lotijo, ker njihovi Zivljenjski strogki zahtevajo kako bolj resno delo. Pri tem
seveda pokrivam doloé¢en zorni kot, doloéeno vrednostno hierarhijo, ki potem z
ostalimi daje celovito, recimo globinsko, tridimenzionalno sliko 0 umetnini. Ce
povem malo biologko: mislim, da je v kulturni sferi enako kot v ekosistemu —
pomembna je pestrost, raznolikost, zastopanost razliénih opcij in usmeritev,
njihovo medsebojno prezemanje, kohabitacija, pa seveda tudi boj za obstanek,
ki izbere najbolj sposobne. Kritisko poslanstvo je v tej lu¢i lahko podobno
ustvarjanju novih vrst in sojev, pa tudi slabe premisljenemu prenasanju
alohtonih vrst tja, kjer proti njim ni zascite.

Sicer pa se strinjam, da je treba pri branju ali ogledu predstave najprej najti
avtorsko intenco, razkriti tisti model, po katerem igra, videti, kako nas delo
¢utno nagovarja; z jezikom, odrskim prostorom, karakterji, postavitvijo junaka
in razresitvijo njegovega problema. Rekonstrukcija umetnine oziroma recepien-
tovega dozivljaja v drugem, pisanem mediju, pa je lahko ustvarjalcu nevse¢na,
zlasti kadar se namen in sredstva ne sreéajo z ustrezno formo. Seveda se véasih
zgodi, da se (kritiki) usedemo na napake, da se morda zdi, da preZimo na
pomanjkljivosti in jih napihujemo, smo pikolovski in se zadrzujemo pri podrob-
nostih; pogosto je to bolj posledica nemoéi, da bi z veéje distance opisali
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umetnino, opozorili na neustreznost, anahronistiénost koncepta, epigonstvo, sa-
mocitacijo, neustreznost forme, nemarno realizacijo, resitve na prvo zogo. Pove-
dano drugace: pretirano ukvarjanje z mote¢imi podrobnostmi pogosto ne izhaja
iz malicioznosti kritika, iz njegove Zelje, da bi na vsak na¢in in za vsako ceno
zavrgel umetnino, temvec iz njegove nemo¢i, da bi zaradi dreves ugledal gozd, pa
kljub temu sledi zapisovanju svojega dozivljaja, ki ga je nekaj zmotilo. Pikolovsko
sekljanje — in v tem mu je drobnjakarsko hvaljenje na las podobno, le da ga bralec
ali avtor ne opazita tako zelo — torej pogosto pomeni, da kritik ne uspeva v
artikulaciji in argumentaciji tega, kar ga prav zares moti. Sicer pa je eden
legitimnih postopkov izhajanje iz detajla; pogosto si izberemo del, za katerega se
nam zdi, da je narejen enako ali 8e bolj zgovorno kot celota, in ga opisemo; ée je
narejen slabse, se lahko potem zdi, da smo nalasé prezrli kakega bolj uéinkovitega.

No, seveda poznamo tudi primere, ko so se kritiki naértno lotili izkljuéevanja
celih literarnih smeri ali posameznih avtorjev ali pa so s kritiziranjem poskusali
zavre¢i celotno produkcijo v nekem obdobju; preziveli so samo tisti, ki so s tem
omogodili nekaj novega, ki so postavljali temelj za prevrednotenje in vznik
novega. Nisem pa $e slisal, da bi kdo nehal brati ali hoditi v gledaliste zaradi,
recimo, negativnega Vidmarjevega mnenja o slovenskem pesniskem moder-
nizmu. Obratno; spor za novo s starim je nujno zahteval visjo raven artikulacije
in s tem nujno tudi bolj osveséeno in poglobljeno so¢asno kritiko izpod peres
estetskih nasprotnikov.

PESERL: Zdaj pa roko na srce: kako zanesljiva je pravzaprav kritiska presoja,
in kolikokrat v Zivljenju ste zagresili napako ali povrsnost, ki ste jo kasneje
zeleli popraviti? Dejstvo je, da kritiki niso nezmotljivi in da je vsaka presoja
stvar razgledanosti, 8irine in sposobnosti kritikove percepcije (to velja tako za
slabe kot dobre kritike). Pri nas tega ne dokazuje le Bartolov Alamut, kar nekaj
enako $kandaloznih primerov bi se naslo med sodobniki. Vsi vemo, kaj je
Tolstoj menil o Cehovu in Shakespearu in kaj je ugledni britanski kritik Milton
Shulman zapisal o Beckettovi drami Cakajo¢ na Godota (in dvajset let kasneje
razvrednotil svojo kritisko drzo z besedami: “Takrat pa¢ nismo vedeli, kaj
gledamo.”). Ali ni kritikova dolZnost, da ve, kaj gleda oziroma bere? Ali pa je
vtasih preprosto nemogoce “pokukati” v prihodnost?

BOGATAJ: Bartolov Alamut ima sreco, da se Evropa konstituira tretji¢, po
Turkih in nacijih 8e protiislamsko in protiamerigko in ji Alamut s svojim zlim
Starcem z gore dobro sluzi kot zgodba o Homeiniju in Osami ter sploh vseh
temnejsih in bradatih tipih z naglasom; v ¢asu hladne vojne so bili vsi negativci
tako ¢éudno slovanski ali pa kitajski, s tipiénimi ksihti, akcenti, posevnooki ali s
potlacenimi nosovi. Sicer pa je Alamut spisan precej ohlapno in brez aktua-
listiénosti ne bi dozivel take svetovne slave. Sploh pa vemo, da se nekatere
knjige izmuznejo normalni usodi in postanejo uspesnice, kam jih izvrze, pa je
nepredvidljivo kot gibanje nevihte.

Sodobnost 2002 | 1258




__Pogovori

Pa smo tam; pri aktualnosti. Nisem povsem prepri¢an, da je boljsi tisti
kritik, ki napise o delu tako, kot ga bo ocenjevala prihodnost, od tistega, ki se
ga loteva z duhovnim orodjem, z zadevami, ki imajo opraviti z duhom ¢asa.
Recem lahko le, da je prvi bolj klasiéen in previden, da mu gre za veénost, drugi
pa tvega pogubljenje; poziciji sta enako razli¢ni kot pristop radozivega in
zadrzanega dekleta do fantov: ena dela za sproti, druga pa kakor da za nebesa.
Kaj pa, ¢e ni poslednje sodbe? In ali ni vseeno, kaj si bodo o nasih poklicnih
uspehih mislili nasi vnuki? Ali ni nekaj najhuj$ega ob tem, da imas svobodo in
moznost soditi, biti obremenjen e s tem, kaj si bo mislila neka abstraktna
prihodnost? Kot da ni Ze brez tega dovolj tezko!

Glede vrednot pa poglejmo recimo Kochekove novele iz zbirke Strah in pogum;
pretezno marksisti¢na kritika, poZegnana z Vidmarjevo vitalisti¢no antipatijo do
Kocheka kot skepti¢ne in politiéno najprej sumljive, potem pa likvidirane figure,
jim je bila v ¢asu izida nenaklonjena. V zadetku osemdesetih se je oblikoval
drugacen pogled na Kocbekov lik in delo. Izbruhnile so potla¢ene travme drzav-
[janske vojne, ki jih je izmed vseh obve&éenih (pa jih ni bilo malo) prvi javno
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izrekel prav on; postal je zastava poguma in drugacnosti znotraj nomenklature
in takrat so se rehabilitacije njegove proze (poezija je imela vedno zelo visoko
mesto) kar vrstile. Danes se spet oglasajo bolj zadrzani glasovi, pa taki, ki jih
odklanjajo s kré¢anskega vrednostnega horizonta. A ne kaze vse to, da so vrednote,
potem ko so izgubile svoje metafizi¢ni in ideoloski temelj — za slednjega hvala
bogu, ¢eprav se zdi, da se tudi v kritiki ponavlja predvojna bipolarna situacija, le
da je desnica zdaj e bolj intelektualno inferiorna — postale nekako poljubne,
vsaka stilna in kompozicijska analiza pa bi lahko potrdila neko vnaprejsnje
prepricanje? In ali ne bi bilo ziherasko ukvarjanje z izkljuéno estetskimi, torej
stilnimi elementi pri prozi in poeziji, ki je ostro zarezala v zapovedano resnico
sveta z opisovanjem odtujenosti, raz¢loveéenosti, nasilja? Mislim, da bi morali v
tej luéi gledati tudi razmerje med PreSernom in Koseskim; Preseren je za legitim-
nost svoje pesniske drze in s tem za verifikacijo poezije potreboval odrinjenost in
zapostavljenost, zablokiranost, neuspe$nost, saj se je Sele tako lahko z njim
identificirala porajajota se ideja slovenstva oziroma slovenszne cele, ki se je
morala zavedeti lastne zapostavljenosti znotraj “jeée narodov”; lahko je danes
govoriti o tem, da je PreSeren vedji pesnik, trditi to takrat, ko za vsem e ni bilo
dovolj nacionalne substance, ko Se ni bil ¢as za tipi¢no romantiéno ¢ustvovanje, ki
ga napaja prepad med lepo duso in grdo realnostjo, pa bi bilo brez pokritja v
dejanskosti. Ali pa Oton Zupan¢ic; ¢im je odpadla potreba po pesniskem aktivizmu
in ko so lahko spregovorili posamezni, od vojne in eksistenéne stiske naceti
pesniski glasovi, so si slovenski modernisti od Zajca do Snoja veliko bolj kot njega
za svoje predhodnike izbrali Murna, Ketteja, Jenka, ki danes veljajo za teme-
ljnejse in tehtnejse.

PESERL: Delujete kot kritik, ki ni sluzbeno ali kako drugace vezan na kakrsno
koli institucijo (univerzo, zalozbo, ¢asopisno hifo, gledalisce). Biti “svobodni”
umetnik, pisatelj, kritik, reziser in podobno marsikomu 3e zmeraj predstavlja
ideal, ¢eprav ima verjetno tudi sen¢no plat. Zanima me predvsem, kako krma-
rite med zvestobo svojim kriterijem in pri¢akovanji plaénikov in naro¢nikov. Se
pojavi skusnjava, da bi o kaki predstavi, knjigi ali avtorju pisali prizanesljiveje,
kot bi to storili, ¢e ne bi Ziveli od svojega dela? Ali bi take skusnjave bile veéje in
pogostejse, ¢e bi pripadali doloéenemu krogu in bi vas obéutek lojalnosti nago-
varjal, da morate s pripadniki tega kroga ravnati v rokavicah? In obratno: se
kdaj, morda nezavedno, brez potrebe znesete nad kom, za kogar veste, da vam
ne more niti 8kodovati niti koristiti?

BOGATAJ: Krmarim zlahka, imam pa tudi izpit za mornarja motorista, ¢isto
zares, tako da se mi ni treba obracati po vetru ali pa obti¢ati v bonaci. Sicer pa se
zavedam, da me naroéniki in plac¢niki povabijo k sodelovanju ravno zato, ker se
zavedajo moje nepopustljive zvestobe lastnim kriterijem. Poglejmo zadevo bolj
konkretno; urednik kulturne rubrike ni vnaprej zainteresiran za tak3no ali
drugaéno vrednostno sodbo, vsaj sam e nisem, sem pa res Sele kakih petnajst let
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v branzi, dozivel tovrstnih napotkov. Obratno; urednika kot predstavnika inte-
resov ¢asopisa, v konéni fazi delni¢arjev, zanima mnenje, ki bo ¢im manj obre-
menjeno s predsodki, z “ideologijo”; ker je to paé¢ poceni finta, jo je mogoce hitro
spregledati, z njo na hitro in mediageni¢no in udarno pomesti; hkrati pricakuje
mnenje, ki bo ¢im bolj razumljivo ciljni publiki kulturnih strani, ne da bi bilo
populisti¢no — za to so specializirane druge (seveda trzne) niSe in drugi zanri - in
bo osebno izrazito, prepoznavno, konsistentno. Vsako odstopanje pomeni sivino
ali pa sprozi nerganje enih in istih vodstev obravnavanih ustanov, iz katerega se
redko izcimi postena in brezrezervna polemika.

Ce kdaj zaradi komoditete ali pragmatiénosti sodim mileje, kot bi sicer?
Domisljam si, da komaj kdaj. Trudim se, da na moje pisanje ¢im manj vpliva
prijateljevanje z ustvarjalci. Konkretno; ée kot dramaturg z reziserjem prezivim
na zdomskem delu v drugem mestu del ¢asa med vajami ali pa ¢e presedim z
njim ure v ¢olnu med ribolovom, mi je blize kot ostali. Nekatere morebitne
pomanjkljivosti si hitro lahko razlozim in jih pri sebi opravi¢im zaradi boljsega
osebnega poznavanja, zato moram biti pri pisanju bolj previden, bolj “kriti¢en”,
bolj distanciran; obenem se zavedam, da prijateljujemo tudi zato, ker smo si
bili ze takrat, ko smo bili izkljuéno v poklicnem odnosu, blize kot z ostalimi. Ce
sem bolj kot kolegice naklonjen avtorjem, ki sem jih objavljal kot urednik, je to
zaradi specificnosti mojega osebnega okusa, ki je véasih nalasé polemiéen in
provokativen, e bolj pogosto pa odprt v smeri ekstremov, torej proti izrazitim
avtorskim tveganjem in odstopanjem od prehojenega, ali pa nasproti brezsramni
apologiji zanrov. Da bi zavestno koga hvalil in se zavedal, da to poénem
nezasluZzeno in zaradi ohranjanja nekaksnega zaveznistva, ki mi bo pomagalo
pri naslednjih poslih, tega ne potnem. Upam, da niti nezavedno ne.

Kar se ti¢e idealnosti svobodnjastva v zadnjih nekaj letih, ko se honorarji ne
dvigujejo, ampak raje nominalno padajo, ée jih izplaéujejo, ko se kréijo in
ukinjajo programi velikih, nekdaj nosilnih zalozniskih hi§, o ¢em takem ne vem
ni¢. Prijateljujem pa z nekaterimi, ki status imajo, in kadar nanese beseda na
poklic, se nekako strinjamo, da smo pravzaprav tehnoloski visek, samo da
nam, za razliko od zmeraj bolj otopelih in manj razjarjenih delavcev, ki so
véasih prigli pred vladno palaco, tega ni $e nihée povedal.

PESERL: Kako po vasi izkusnji slovenski umetniki reagirajo na kritiko? Jo
sprejemajo kot nekaj relevantnega in koristnega, kar jim lahko koristi pri
izpopolnjevanju njihovega dela, ali zgolj kot nadlezno nujnost, ki jo je najbolje
kar ignorirati? Tu in tam namre¢ sli§im izjave, da je edini upostevanja vreden
kritik obéinstvo, bodisi bralec bodisi gledalec. Navsezadnje pa je tudi kritik
obéinstvo, ki ima pravico imeti mnenje in ga posredovati javnosti ...

BOGATAJ: Tezko posplosujem, odvisno je tako od tona zapisanega kot od

posameznikov. Kritik je postavljen med oba pola, med ustvarjalca in uporabnika,
Vv svojem besedilu mora govoriti obema; ravno zato se trudim vzpostavljati jezik
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in pristop, ki bo omogo¢il ustvarjalcu distancirano videnje lastnega dela, posku-
gam detektirati ustreznost posameznega dela znotraj opusa, odstopanja od
zalrtane avtorske smeri, ustreznost prelomov ali morebitno pretirano in zato
nujno Ze tudi manj uéinkovito eksploatacijo motivov, formalnih prijemov. Preti-
rana distanca, ki se lahko kaze kot navidez lahkotno in povrsno odklanjanje
vsega kar pocez, lahko povzroéi kratek stik. Prijatelj, ustvarjalec na razliénih
podrodjih, mi je povedal, da kritike zbira v mapo in jih prebere ¢ez nekaj ¢asa,
ko vzpostavi distanciran odnos do lastnega dela. To se mi zdi pametno; tisto, o
¢emer obstaja v njih konsenz, pa drobni napotki, na podlagi vsega tega se lahko
sooi s svojim delom na nacin, ki mu omogoéa razvoj, sprevid napak, pa tudi
napotke za ustvarjanje.

Ne prav pogosto, véasih pa le, imam ob¢utek, da me hofe kak umetnik
“kupiti” s pretirano prijaznostjo, s poudarjanjem, kako veliko da na moje
mnenje, pa z obSirnim govorjenjem o tem, kaj ravnokar po¢ne; da bi ja cenil
nameravano globino, da bi se poé¢util bolj zavezanega. Pa se ne pustim in se do
vnaprej najavljenih del obnaSam na obi¢ajen nacin, le pred ¢lovekom malo bol;
bezim, kadar me hote naslednji¢ zvledi na kavo.

Drugi reagirajo bolj neposredno, véasih seveda besno in zaljivo, izkljuéujode,
redko je izrecena katera od za vulgarne oznacdenih besed ali pa je ton rahlo
grozeC; tega si ne jemljem pretirano k srcu, zavedam se, da se gibljem med
izrednimi posamezniki, ki pri iskanju lastne podobe sveta in izraza ne smejo
biti preve¢ konvencionalni, pa tega, da je gledalis¢e prostor silnih strasti,
nenehne vrodi¢éne aktivnosti v zaodrju in sploh. Vse to in morda 3e bolj izrazito
bi se mi verjetno zgodilo, ¢e bi opravljal kak drugi posel, ¢e bi bil rekviziter ali
hi3ni dramaturg ali pisatelj.

Zal so reakcije redko pisne, da bi lahko nanje odgovoril. Morda pojasnil, da je
bilo kaj prebrano narobe, da je bilo kaj napisano nerodno ali premalo pre-
misljeno in da namen ni bil zaljiv. Enako nujno, kot se mora8 nautiti gledati
predstave ali brati, se mi zdi za ustvarjalce nauciti brati kritike; ne toliko za
svoje, o teh se verjetno pogovarjajo z mojimi kritikimi kolegi, za kritike ali
recenzije kolegov in njihovo natanéno branje se dovolj pogosto borim, prevajam,
¢e lahko malo pretiravam, jezik kritike ustvarjalcem, ki jim je namenjen ali jih
je zmotil. Pogresam pa $e nekaj, ¢eprav je to v slovenskem prostoru skoraj
utopija, saj ni prave in neposredne konkurence, veliko preve¢ najbolj udarnih
in tehtnih kritiskih peres se je prezgodaj umaknilo: dialog in dopolnjevanje
med kolegi. Morda je naloga vseh nas, ki se ukvarjamo s pisanjem o umetnosti,
tudi izrazanje mnenj o knjigah in pojavih in predstavah, ki smo jih videli, pa se
utemeljeno ne strinjamo s tistim, kar je bilo na tistih nekaj izpostavljenih
mestih o njih izreceno in zapisano. Ni¢ ne bi imel proti, ¢e bi recimo Petra,
Vidali ali Pogoreve, ali pa Blaz Lukan ali Urban Vovk, ¢e omenim samo
nekatere, ki jih cenim, objavili odgovor na mojo kritiko in postavili ob mojega
Se drugacno videnje; vedno sem bil za dialog, tudi polemi¢no zaostren, kadar ne
gre drugace, za sooCanje razli¢nosti, in prepri¢an sem, da zaradi tega ne bi
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spremenil odnosa do njih, kvedjemu bi se naslednji¢ (8e) bolj potrudil. S tega
zornega kota so razliéne ¢asopisne ankete z ve¢ sodelujoéimi naravnost osve-
zilne, saj razkrivajo Sirino pristopov in vrednostnih izpeljav ob istih delih.

Med enega predvsem v zadnjem ¢asu vse pogostejsih argumentov proti kritiki
sodi tudi sklicevanje na publiko, ki se potem v zadnji fazi lahko zaostri v
sklicevanje na inkaso, na finanéni uéinek; v tej luéi se zdi pisatelj, ki je bil proti
subvencijam, ker da mora knjiga preZiveti na trgu, zdaj pa joka o napaénih
kriterijih za podporo knjigi, ki ga kot trino uspesnega, za kar se je hvalil, obidejo,
samo pokvecena kratkovidna kreatura. Seveda, vsak hoce svoj del pogace, tisti,
ki ga ne dobi od strokovne publike, bo §miral po svoje, klovnovsko izvabljal smeh
in poskusal ugajati in to besno zagovarjal. Upam pa, da nezadovoljstvo ob
prenapenjanju in pretiranem koketiranju s publiko ostane; in kdo je bolj negotov
in splasen pred lastno podobo, kdo bolj potrebuje nekoga, ki bi mu lahko v vsem
brezpogojno verjel, kdo si bolj zeli sreéati s pogledom, ki bo neizprosen in oster in
iskren in nepreracunljiv na kratki rok kot ravno kokete.

PESERL: S kak&nimi ob¢utki vas navdaja nenehno kréenje prostora, ki ga
mediji namenjajo kulturi na splosno, e posebej pa ocenam knjizne in gledaliske
produkcije? Ali je v dvajsetih vrsticah res mogoce posteno oceniti gledalisko
predstavo, s katero so se ustvarjalci ukvarjali po ve¢ mesecev, ali knjigo, ki jo je
avtor pisal leto dni ali dlje? KaZe, da bo relevantnost kritike prej ali slej
zreducirana na oglasevalske oznake: dobro, slabo, zanié¢, nezanimivo, vredno
branja ali ogleda, in podobno. Kaj se je spremenilo: tempo nagih Zivljenj,
razbohotenje tiskanega gradiva, naSa sposobnost za koncentracijo?

BOGATAJ: Zivimo v permanentnem stampedu. Zasipajo nas in (sami sebe) z
veliko koli¢ino informacij; ravno zaradi usihanja velikih in centralnih, kar ne
pomeni nujno tudi izravnanost obrobja, se je vse teze znajti, si vse ogledati; ne
samo bralcu ali gledalcu, tudi kritiku. Tej razprienosti in povrénosti so ustrezni
tudi kritigki zanri, vsak avto, ¢e ze ne vsaka §portna tekma ima v ¢asopisu ve¢
prostora kot predstava, vsak najstnigki idol dalj8i intervju kot pomemben
nagrajenec, poba z dvema videospotoma veéji nekrolog kot vrhunski pianist.
Vse to nujno prinasa posploSevanja, hitrost; speed je zamenjal spleen, povrh-
njica globino, nasponanost melanholijo; ¢asi, ko so kritiki objavljali eseje o
posameznih vlogah v nadaljevanjih, so nepreklicno mimo, za to ni niti prostora
niti zanimanja, poklic se je zbanaliziral, z eksplozijo prostorov za objavo pri
hkratnem skréenju prostora za posamezno objavo je nujno prislo do tega, da je
ve¢ ljudi zacelo hitreje pisati o ve¢ prireditvah, knjigah ... Vse pripomore k
izgubi orientacije. Tezko re¢em, kaj je z zmanj$ano koncentracijo, ali je ta vzrok
ali posledica, verjetno pa gredo pojavi nekako stopnjujoée en z drugim. Kot po
einsteinovskem modelu ni ve¢ mogoce v evklidovskega, éeprav gre za prehod v
bolj zapleten svet, ne verjamem v vrnitev kontemplativnega branja, zbranega
gledanja nekajurne predstave; ¢eprav si mislim svoje, nikakor ne morem rei,
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da je to nujno narobe. Je, za vrednote, ki jih zastopam, se pa ves ¢as tolazim, da
je to samo most k ne¢emu novemu, da veéja brezbriznost ni samo kapitulantstvo,
ampak tudi sredstvo za razredéevanje duha teze, in morda edini nacin, da
lahko malo manj peklensko trpimo.

PESERL: Predvidevam, da ste v takih razmerah veseli, ¢e vas kdo zaprosi, da
napiSete recimo spremno besedo za knjigo avtorja, ki ga cenite, saj si lahko v
manj omejenem obsegu privoséite tehtnejso analizo oziroma tisto, za kar ste
kot kritik “poklicani”.

BOGATAJ: Pa ste me! Vesel, seveda, saj ohranjam kondicijo pri pisanju dolgih
in ¢im bolj poglobljenih tekstov, spet se sre¢am z branjem tistega, kar ve¢inoma
7e poznam in sem potem vedno znova presenec¢en nad novimi, $e neodkritimi
podrobnostmi. Hkrati pa obupan, da spet enkrat nisem rekel ne, kar bi bilo
pametno, in se raje ukvarjal s stvarmi, od katerih bi lahko prezivel. Bodimo
realni: dolga, na avtorsko polo pla¢ana besedila so ¢ista zguba, rezervat ljubi-
teljstva — razen seveda za tiste, ki jim uspe napisati dve, tri pole esejistike in
podobnih zahtevnih besedil na mesec. Pa Se tem bi svetoval, naj krepko pre-
mislijo o lastnem poéetju: Sestintrideset krat Sestnajst strani na leto, to se
daljnoroé¢no ne slisi kot zgodba o uspehu, bolj kot skribomanija ali pa najhujsa
mozna tlaka.
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PESERL: V zvezi s tem me zanima Se nekaj: dejstvo je, da si nekateri avtorji
séasoma pridobijo status, ki ga nihée veé ne upa porusiti (tako da resni¢no
avtonomna presoja njihovega dela ni ve¢ mogoca), nekateri pa se znajdejo
zunaj glavnega toka in so torej vprasljivi. Povrénost, pristranost, nenacitanost,
svojevoljnost, nesposobnost so epiteti, ki zadnje ¢ase kot to¢a padajo predvsem
po glavah literarnih zgodovinarjev in sestavljalcev antologij. Do koliksne mere
bi jih lahko pripisali tudi kritikom?

BOGATAJ: Nedotakljivosti v tem prostoru ni, bilo pa bi je $e manj, ¢e bi za
recimo Literaturino generacijo obstajala druga, kriti¢na, ki bi za uveljavljanje
svojega programa nujno morala prevetriti obstoje¢a vrednostna razmerja; pa je
ni oziroma je svoj prostor dobila tako rekoé zastonj, e bolj spravljivo in brez
boja, brez detronizacije in dekapitacije; prav nobenega presernovega nagrajenca
niso porinili v naftalin. (Ko govorim o kohabitaciji zanrov in poetik, o¢itno ne
mislim na postan mir.)

Glede cele rajde o¢itkov kritikom pa bi se, pa¢ v skladu s svojo naturo, spet
rad izognil posploSevanju. Jasno, hitrost, o kateri sva ze govorila, nujno prinese
ve¢ povrsnosti; tudi sam sem povrgen, nikakor pa ne povrsinski. Zdi se, da se
pri vseh teh zadevah kaZe temeljni problem Slovenije — kadrovanje. Na dva
milijona repov gre nekaj literarnih zgodovinarjev, ¢e jih pise preglede obdobij
(pre)vec, je takoj zraven Slamparija in slabo razumljeno ponavljanje kolegov o
knjigah in avtorjih, ki jih pisec pregleda ni nikoli prebral. Zavedati se moramo,
da je nemogoce najti dovolj dobrih in zainteresiranih ljudi, ki bodo pokrili vse
te kulturne dogodke za vrsto revij, moskih in Zenskih, kulturnih in bivanjsko-
kulturnih, modnih in bolj glamuroznih. To je nemogote, zato je e toliko bolj
8koda, da so nadete in da izgubljajo veljavo nekatere najmocnejse tocke reflek-
sije, ki so bile vedno najbolj odmevne in referencne.

PESERL: V odgovoru na anketna vprasanja Sodobnosti o vlogi in statusu
Josipa Vidmarja deset let po njegovi smrti ste med drugim zapisali, da je
“vsaka predstava svet zase, ki mu moras najti ustrezne kriterije in jezik”, in da
je “vsak roman svet zase, s svojimi lastnimi zahtevami”. Se vam zdi, da se
slovenski kritiki, ki so $e vredni tega imena, tega zavedajo? Ali se je tega
zavedal recimo Marko Crnkovié, ki ste ga opisali kot Vidmarjevega zadnjega
epigona. Zdi se mi, da je Crnkoviéeve Razglede “sesulo” prav nonsalantno,
infantilno in neargumentirano zmrdovanje nad vsem in vsakomer, ki so ga
njegovi “kritiki” (ponavadi §tudentje ali neobjavljeni avtorji) gojili po zgledu
svojega mentorja. In tukaj sva prisla do $e ene zanimive izjave v vaSem
anketnem odgovoru: da danes sodijo in piSejo o umetniskih dejanjih tudi tisti,
ki niso ravno talentirani, in to v kratkih novinarskih zanrih. Kako se pocutite v
tej gneci kritiskih “naivcev”, s katerimi si morate deliti (pogosto isti) prostor v
medijih?
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BOGATAJ: Vsak kritik se zaveda koli¢ine avtopoetik, ki so v obtoku in med
seboj hierarhi¢no izenatene, enakovredne. Zaveda se jih zato, ker mu pred-
stavljajo najvedji problem; ¢e bi obstajala ena, dominantna, bi se zadeve s
kriteriji laze razresile. Danes, v ¢asu, ko imamo opravka s ponovnim kroZenjem,
da ne re¢em recikliranjem kar pocez vseh idej in form zadnjega nekaj veé kot
stoletja, od katerih so ene vzete kar najbolj zares, naivno, in druge z nedolocljivo,
véasih pa z za detekcijo komaj Se zadostno mero ironije in drugostopenjskosti,
je pisanje veliko bolj zagatno. Pre;j ti zdrsne; recimo okoli Zorana Hocevarja Se
vedno poteka disput med tistimi, ki ga berejo kot zajebanta in se zraven
smehljajo, in tistimi, ki ga imajo za surovino in zagovedneza.

Za Razglede sem pisal tudi sam in me takrat (pa me tudi zdaj ne) ni motil
bolj direkten ton nekaterih kritik. Revija zagotovo ni propadla zaradi tiste
dvojne strani kritik na kratko, ki so bile bolj udarne in morda tudi manj
premisljene kot so sicer, temve¢ o¢itno zato, ker se generacija, ki bi jih morala
besno kupovati in narocati, ni ve¢ zanimala za éasopis s toliko ¢rkami in tako
malo fotografijami. Zdaj berejo Playboy ali Polet, pa je gotovo Alidi¢ manj
obéutljiv in 0Zji od Crnkovica.

Konkurence pa se ne bojim, razen kot dumpinga, kot razprodaje, torej kot
nadaljnjega razvrednotenja poklica. Da sam kaj zapiSem drugace kot mlajsi
kolegi, se mi zdi normalno; koliko bedarij sem, pa ne samo na zacetku, tudi sam
naredil! In jih bom, statisti¢no gledano, Se.

PESERL: Ziveli naj bi v obdobju postmodernizma, ali celo postpostmodernizma,
ali morda celo obdobja, ki mu $e nismo dali imena. Kako zanesljiva se vam zdi
literarna teorija v odnosu do literarnih dogodkov, recimo, zadnjega desetletja? Ali
mora zmeraj biti tako, da Sele zanamci lahko popravijo napake in zmotne sodbe,
ki smo jih zagreili, ker nismo razumeli namenov svojih ustvarjalnih sodobnikov,
in ker nismo imeli ustreznega vatla za presojo njihovega dometa? Kako bi kot
kritik oznadili to, kar se dogaja na slovenskem literarnem prizoriscu ta trenutek?

BOGATAJ: Mislim, da smo postmodernizem preboleli — in se pri tem celo
smejali, ¢e parafraziram Drakuliéevo. Tisto, kar je zdaj, je predvsem na-
daljevanje pisateljskih praks v naivni in ponarejeni, stilizirani obliki; vse tisto,
kar je vrelo ob koncu predprejinjega stoletja, torej v zgodovinskem fin de
sieclu, kot da se vraca, zmeSano in pregneteno z njuejdzevsko duhovnostjo in
rekatolizacijo, bolj, pa tudi manj pristno. Drugi premik je k posamezniku, k
njegovim vsakodnevnim opravilom, drobnim tesnobam in nesporazumom, vse-
mu tistemu ¢loveskemu, kar je izbruhnilo na plan po demontazi ideologije.
Hkrati prihaja, koné¢no, do ¢iste Zanrske literature, ki je izgubila tisto prejsnjo
zanrsko pretencioznost, ko so se za zanrom skriti avtorji pretvarjali, da ga
parodirajo in govorijo ob tem e o velikih bivanjskih temah. Literarna veda se v
tem vrvenju teze znajde, saj tezko najde dominantno smer, vendar me ravno za
vedo ni strah; veéina v generaciji najbolj sposobnih kolegov in kolegic je v
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trenutku, ko je zacel ugled kritike padati, na&la svoje mesto na fakulteti in v
institutih, kjer je nekaj najboljsih poznavalcev sodobnih literarnih pojavov.
Seveda pa mora za zadnje desetletje miniti 8e nekaj ¢asa, da ga bo veda lahko
obdelala, saj je desetleten éasovni odmik za konéne sodbe 8e premalo, predvsem
zato, ker smo v nekem kroZecem pripravljalnem éasu, katerega glavne tendence
se bodo $ele pokazale.

PESERL: Po konéanem §tudiju slovenistike se marsikateri §tudent zave, da ni
sposoben presojati kakovosti literarnih del; sprejme vedenje o tem, kaj je
slovenski kanon in si ne upa soditi, kaj je dobra knjiZevnost in kaj ne, ne zaupa
ob¢utku (navsezadnje je to osnovno merilo, ki se nato nadgradi z argumenti);
nekaterim tako Sele ez ¢as uspe razviti bolj suverena staliS¢a (mnogim pa
nikoli). Zato se mi zdi potrebno, da bi se v okviru 8tudija knjizevnosti Studenti
seznanili tudi z metodami literarne kritike, ki je sicer pojmovana kot nekaj
obstranskega, ne ravno strokovnega. Kaj bi svetovali (diplomiranemu) “naiv-
nezu”, ki si Zeli oblikovati suveren, svojstven, a vendar objektiven pogled na
literarno produkcijo?

BOGATA.: Naj se zanese na svoj okus in ga redno, recimo enkrat na teden, ob pivu
preverja in zagovarja pred svojimi kolegi s slavistike, ob tem pa naj se ¢im veé
pogovarja z ustvarjalci o na¢inih dela, o sredstvih, s katerim nameravajo doseéi
dolo¢en ucinek. Nekako tako sem zadel tudi sam, med sosolci in potem v Litera-
turinem omizju, in verjamem v “delavnice” v stilu tistih za kreativno pisanje kot
naéinu vstopa v svet literature. Ce si pri tem nagnjen k drugaénemu razmisljanju
in nekonvencionalnosti, je Se toliko bolje, pa malo nacitanosti tudi ne Skodi.
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