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MLADIKA
PETER MARKOVIČ, STRAH 
LJUBLJANSKIH ŠOLARJEV.

ZGODOVINSKA POVEST. -  IVAN PREGEL).

8. Jurijev dedič.

»Pero Markovič,« je ponovil vikar svoj klic. 
»Vstani in pojdi za menoj!« Izgubljeno je strmel 
mladi človek nekaj trenutkov. Potem se mu je 
v licu vzbudilo nekoliko zaupnosti. Spoznal je 
duhovnika, ki mu je bil pogledal na Reki v spo­
vednico.

»Kam? Kje sem?« je vprašal.
»V Moščenicah,« je dejal vikar. »Bog sam te 

je otel iz morja. Ušel si biričem.«
Ob zadnji vikarjevi besedi je mladi človek 

zopet postal zbegan. Nezaupno je pogledal v i­
karju v obraz.

»Ne boj se, nisem med njimi,« je rekel vikar. 
Oni je hvaležno prikimal. V ikar ga je vzel za roko 
in povlekel v noč za seboj. Čutil je, da je mladi 
ves oslabel, da se trese in omahuje. Z desne je 
bilo tedaj slišati oster žvižg; na cesti, kjer je prej 
prijahal vikar, je sinila plamenica.

»Tam!« je vzkliknil mladi in obstal. »Našli me 
bodo.«

»Hodi in molči,« je velel vikar. Mladi je s sah- 
nečo besedo povedal, da so prišli že pred mrakom 
in našli prazen čoln. Sredi besede pa je utihnil 
in se sesedel ob vikarju. Ni izgubij zavesti, le 
truden je bil tako, da ga je dvajset stopinj v breg 
ubijalo. Stari duhovnik ga je dvignil in podprl. 
Kakor pijanec je bledel trudni, jecljal kakor da 
govori v spanju; da ni jedel ne spal že pet dni.

»Doma sva,« je potolažil vikar. Nihče ga ni 
videl, ko je privedel begunca pred svoj dom in ga 
sprevel v svojo sobo. 2e na vratih ju je čakala 
Tereza. Molče je vzela onemoglega duhovniku iz 
rok in ga potoglavega posadila na stol za mizo.

»Pije naj,« je dejal vikar. Strežnica je segla 
po vrču na mizi in ga nesla mlademu na usta. 
P il je. Oči so mu oživele; trenutno je prišla pijana 
živahnost vanj. Začel je brbljati zmedeno, brez 
zmisla. Sredi besede se je zazibal in obvisel v 
stolu, nagnivši se v naslon z nagnjeno glavo. 
Spal je . . .

»Uskok!« je spregovorila šele zdaj Tereza.
"Kaj ga poznate?« je vprašal vikar.

»Očeta,« je odvrnila.
»Iz Senja? Iz Senja, velite?«
»Iz Senja.«
»Rešite ga,« je dejal vikar. Pokimala je in šla. 

Vikar je šel za njo in se začel jaditi. Naj vendar 
govori. Nesrečni bo moral naprej, iščejo ga biriči. 
Treba ga je skriti. A li so vrata zaprta? So. Pa
okna niso zastrta. Prav, gre jih takoj. A li v Mošče­
nicah že kaj vejo o biričih? Da vedo? Iz oglasa? 
Ki obljublja krvavo plačilo? A li Tereza tudi za 
ime že ve? Hvala Bogu, vsaj imena še ne ve,
amen pa Bog! Kaj bi mu jesti dali? Kaj bo kar
spal? Kam z njim, ko se zdani? Kako torej? 
Zaradi Jurija, pri svetem spominu na nepozabnega! 
Nesrečni Pero je bil Juriju prijatelj.

Rezko je spregovorila Tereza v nemirne v i­
karjeve besede:

»Sami nase mislite. Večerjajte!«
»Prav,« je dejal vikar, »grem večerjat in se 

zanesem na Vas.« Vrnil se je v sobo, kjer mu je 
gost spal, in je sedel in večerjal. Tereza mu je 
postavila novega vina na mizo. Kakor prej mla­
dega je zdaj tudi njega vino trenutno pokrepilo. 
Z zadoščenjem je poslušal v kuhinjo, kjer se ie 
Tereza živahno kretala. Sedel je spečemu nasproti, 
imel je v polnem svitu luči njegov obraz. »Še ves 
mlad je, skoraj dečak,« je videl, »lep in le strašno 
upal in bled, kakor da je umrl.« Potem pa je vikar 
opazil nekakšno čudno liso, ki se je spečemu 
vlekla čez desno lice mimo nosa in levega očesa. 
Koža je bila tu nabrekla, kri podpluta pod njo, 
oko zateklo. »Nekdo ga je udaril z bičem,« je 
umoval vikar, »ubogi človek! Le kako je mogel 
ubijati! A li ga niso zamenjali s kom drugim?«

Vikar je povečerjal in se čutil močno po­
krepčanega. Stopil je k spečemu in ga premeknil 
v stolu tako, da je mogel spati udobneje. Podložil 
mu je glavo. Potem je skrbno pregledal, ali so 
okna varno zastrta, in zopet sedel k mizi. Misel 
na molitev mu je prišla in je segel po knjigi. Še 
prav tam je bila odprta, kjer je večer prej iskal 
v skrivnostni zmisel Pavlove besede. Obrnil je 
list, bral topo. Tedaj pa se mu je začelo prečudno 
razodevati, govoriti mu nedopovedljivo jasno.

»O globočina bogastva, modrosti in znanja 
božjega! Kako nerazumljive so Njegove sodbe in 
neizvedljiva Njegova pota! Zakaj kdo je spoznal 
misel Gospodovo, ali kdo je bil Njegov svetovalec?
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A li kdo mu je pred kaj dal, da bi se mu povrnilo? 
Zakaj iz Njega in po Njem in v Njem je vse. Njemu 
bodi slava vekomaj!«

Topla vera je dahnila v duhovnika. Spomin na 
pretrpelo izgubo in strašno tegobo vsega tega 
dne mu je vstal. Pa zdaj ga ni več težilo, bolelo 
je, a ni dušilo.

»Jurij, moj duhovni sin,« je govoril v svoji raz­
gibanosti, »Bog te mi je vzel. Njegova misel je 
bila. Ne bom se pravdal z Njim. Nerazumljive so 
človeku božje poti. Temu daje živeti, drugemu 
sodi za smrt. Slava Mu vekomaj!«

In ko se je vikar ozrl s knjigo na spečega 
Petra, se mu je odpiralo še globlje. »Kako neki 
moremo dvomiti, da bi smelo kaj na svetu biti 
drugače, kakor pa je hotel Bog? Saj je vse pod 
njegovo mislijo. Tudi ta nesrečni človek, ki mi 
nasproti spi. In ko je tistega, ki ga je in ga prav 
nič ne poznam, ko je ubijal, celo tedaj je bil pod 
Bogom. Bog je vedel za oba, za ubitega in za mo­
rilca, Bog ve za vsakega Abela in vsakega Kajna. 
Dopušča zločin, dopustil je. On sam ve zakaj. On 
sam ve, kako bo temule sodil. Za zdaj mu ni. Sto 
pravičnih in miroljubnih bi bilo danes v morju po­
ginilo, ta se je otel.«

Nekakšna vesela sreča je kipela v vikarju.
»Lej,« si je dejal, »saj bi groza bila, če ne bi 

tega verjel, da Bog vodi in pelje. Še sinoči nisem 
prav nič vedel, da živi na svetu človek z imenom 
Peter Markovič, da je ubijal, da ga lovijo. Na vse 
zgodaj ga srečam v spovednici in spodim, slišim 
nato, kako ga preklicujejo, ga najdem v besedi 
očeta prefekta in v zadnji želji svojega Jurija. Za­
idem v Kastav, slišim zopet o njem, pridem domov 
in ga dvignem iz kapelice morda le nekaj časa, 
preden bi ga b ili onemoglega zajeli preganjalci. 
Pod Tvojo mislijo, Gospod! Moj Jurij je sporočil, 
naj vzamem Petra mesto njega za svojega. A li 
sem sploh mogel misliti tedaj, ko sem to čul, da bi 
moči bilo? A li je mislil oče prefekt, ki je učen? 
Nisva mislila. Pa je zdaj tako, da imam Jurijevega 
dediča pod streho in mi je le še malo težko p re ­
misliti in preudariti, kako bi se dalo napraviti, da 
bi la  Peter moj Jurij postal, moj obljubljeni Jurij, 
ki bodo gorjanci pod Učko nanj čakali, in jim jaz 
vendar morilca v zameno pošiljali ne smem in tudi 
pošiljal ne bom ...«

S toplim in nekako trpkim sočutjem je vikar 
motril spečega in hodil za svojo mislijo. Pa se mu 
je začela misel mesti. Tudi nadenj je legala dre­
mavost, toplota iz vina.

»Kakor je pod božjo mislijo,« je mrmral, »tako 
bo,« in sahnil v dremec. Videl je spečega pred 
seboj in ga ni več poznal. Sladka sanja se mu je 
snovala, lahko je prebolel resničnost. Speči ni bil

noben tujec, bil je njegov Jurij, njegov duhovni sin. 
Za božične praznike, seve, so ga pustili strogi 
učitelji v Moščenice in je prišel vikarju v tolažbo. 
Povečerjala sta, kaj skromen je Jurij. Le v pripo­
vedovanju je nezmeren. Baja in baja iz učenosti 
svoje in je ves ničemurno bahaški s svojimi učitelji. 
Stoj mladič, moj Jurij! Lepa je učenost. Pa ali ne 
meniš, da je pobožna preprostost tudi Bogu všeč? 
Velja? Prav, Jurij! Da si hvaležen tudi svojemu 
prvemu učitelju, nerodnemu ribiču ljudi fra Joži. 
Iz ljubezni, amen pa Bog, te je učil, kakor je sam 
znal. »Nuj, Jurij, preden leževa, ki komaj še vem, 
kaj govorim, da bi vse tako bilo, kakor je Bogu 
prav in všeč, nujva, moliva še najin očenaš!«

Vikar dremlje in govori. Strašna je njegova 
zgovornost. Ne govori samo sam s seboj, z vsem, 
kar vidi in otiplje, celo v spanju govori. Moli:

»Oče naš! Visoki gospod Bog, ki si veli kralj 
visokih nebes in na grešni zemlji, od veka do veka 
bodi češčeno in hvaljeno Tvoje trikrat sveto in 
strašno ime! Pridi že k nam ubogim grešnikom in 
žalostnim sirotam Tvoje svetlo in mogočno kra­
ljestvo! Pa ne kakor bi mi radi, kakor hočeš Ti, 
tako se zgodi Tvoja sveta večna volja kakor v 
nebesih tako na ze m lji...«

In Jurij odgovarja:
»Daj nam vsakdanjega kruha po potrebi in po 

očetovsko nam odpusti naše dolge, naše slabosti 
in grehe, napuh, jezo, lakomnost in lenobo, kakor 
obljubimo in hočemo odpustiti od vsega srca in 
vse volje tudi mi svojim dolžnikom, živim in mrtvim 
in vsem zoprnikom, in v skušnjavo nas ne vpelji, 
ki smo iz mesa in slabe pameti, temveč nas usmi­
ljeno po posredovanju Svojega svetega Sina, ki 
je za nas umrl in nas odrešil, otmi vsega hudega 
na tem in onem svetu, zdaj in vekomaj. A m en!...«

Vikar strmi in se strmeče budi. Saj Jurij je 
mrtev in v grobu! Kako je vendar to? Kdo moli? 
Tujec, ki je spal, je odprl nenadno oči, posluhnil, 
sklenil roke in spregovoril? Vikar vzklikne veselo 
iznenajeno, vedro prebujeno:

»Kako to? Po mojem in Jurijevem znaš moliti?«
»Prijatelja sva si bila,« se skremži v medlem 

nasmehu obraz gostu. Nato pravi: »Saj ste mu stric, 
kaj ne? Pozdravite ga in naj me ne preklinja.«

»Ne preklinja te,« se vname bridko v vikarju. 
»Kaj nič ne veš, da je že dva dni v grobu?«

Gost plane živahno kvišku in strmi. S solzami 
v očeh in skoraj sveto spoštljivo loveč besedo, 
kakor jo je slišal od očeta prefekta Avguština, 
pripoveduje vikar. Pripoveduje in mu je v veliko 
zadoščenje, ko vidi resnično in pristno ganotje 
na obrazu gostovem. Beseda mu olajšuje srce. 
Ob zadnjih besedah, ko pripoveduje o pogrebnih 
Jurijevih časteh, se nasmiha med solzami:



Rembrandt: V Emausu. (Pariz, Louvre.)

« . . .  Ko pa je  sedel z njima k mizi, je  vzel kruh, ga blagoslovil, razlom il in jima dal. 
In odprle so se jima oči in sta ga spoznala . . .« (Lk 24, 30—31)

»Pomisli! Obletnice njegove smrti bodo vsako 
leto posebe beležili v šolska izvesija.«

Zdaj pa se vikar strezni. Vidi, da se je gostu 
lice prevleklo z izrazom tope obupnosti. Vidi mu 
v dušo in rano, ki ga boli. Ta trenutek vstopi Te­
reza. Nekaj je zvarila. Prečudno dobro diši. Molče 
postavi posodo pred mladega in spregovori:

»Naj pije za moč!«

»Prav tako, Tereza,« prikima vikar in se obrne 
h gostu: »Pij! Treba ti je. Moral boš naprej. Tudi 
v Moščenicah so že za teboj. Krvavo plačilo so 
oklicali za tvojo glavo.«

Gost pije. Vidno mu raste kri v lica. Tereza 
vidi, prikima in gre. V ikar ostane sam z gostom. 
Nekaj časa molči, potem vpraša:

»Iz Senja si, kaj ne?«



»Sem. Po očetu. Moli je bila od Delnic.«
»Očeta imaš še živega? Tudi ne več? Siromak. 

Kaj pa brate in sestre?«
»Nikogar več, sam sem.«
»Lej, pa ti je skorajda celo prav tako?«
Gost je mrko prikimal.
»Odkod pa imaš rano čez obraz?« vpraša v i­

kar in vidi, da se gost te bolečine stoprv zave 
Temno se mu spremeni obraz.

»Od biča!«
»Ha! Od tistega, ki si ga nato ubil? Nekega 

Caiiinija, če sem prav slišal. Nesrečna jeza tvoja! 
Furija taka.«

»Pogubil mi je sestro,« je odgovoril mirno 
mladi in začel nato pretrgano pripovedovati zgod­
bo svoje žalostne mladosti. Zgodaj je izgubil očeta 
in mater. Njega so dali dobri ljudje očetom fra - 
njevcem na Trsatu, da bi tam služil kot brat. Sestro 
so vzeli neki daljni sorodniki v Delnice. V samo­
stanu je mladi deček kmalu pokazal veliko daro- 
vitost. Prišel je na latinske šole in si kot domači 
učitelj kmalu pomagal sam. Ko je zvedel, da se 
sestri v Delnicah slabo godi, jo je vzel v mesto in 
ji našel službo. On sam je bil tedaj v Catfinijevi 
hiši učitelj. Caitinijevi, ki so vedeli za njegove 
razmere, so vzeli tedaj še sestro v hišo. Tako je 
prišlo, da jo je spoznal najstarejši sin ...«

»Ne pravi dalje, če ti je hudo,« je vzkliknil 
vikar. Oni se je bolno skremžil in dejal:

»Saj je ne boli več.«
»Hočeš reči, da je umrla?«
Gost je zopet pripovedoval. Ob njegovi trpki 

povesti so šle vikarju misli.
»Una novella navadna, lažniva pravljica bi 

dejal, pa ni! Moj Bog, moj Bog! Čul sem sicer, da 
je živela v Kastvu nemarnica, ki je svoje nepo­
trebno dete z roso krstila in ga nato zadušila, Bog 
ji v pogubljenje ne štej, ki je potem s krvjo oprala 
svoj greh. Kar pa je ta sirota prestala, ki zdaj o 
njej čujem, kamen bi omečilo. Šest ur daleč, pa 
taka, pa lačna, pa v žalosti in sramoti da je šla 
do prvega duhovna, ki naj bi ji krstil. In res hočejo 
krstiti, vzamejo onemogli ženski na cerkvenem 
pragu dete iz rok pa vidijo, da je mrtvo, in primejo 
mater, da ga je sama ubila.«

»Stoj,« je vzkliknil vikar, »raztrgaš mi srce. 
Le to še povej, kako si ti to zvedel?«

»Iz ječe, kjer je umrla, mi je sporočila.«
»Pa si tudi zvedel, kdo ji je bil kriv? A li te je 

sama napotila? Ne! Hvala Bogu. Rešila je dušo. 
Ti pa — molčiva! Saj si sam lahko mislim, kako. 
Šel si in si storil, kar se nikoli več popraviti ne da.«

Gost je mrko prikimal. Nato pa je vzdihnil iz 
globine in dejal svetlo, kakor da mora nekaj vreči 
raz sebe:

»Udaril me je čez obraz. Potem je orožje 
povlekel. Pa sem mu ga izvil in potisnil do ročaja 
v telo ...«

Vikar se je pokrižal. Viharno je šla mlademu 
sapa. Po dolgem šele je spregovoril duhovnik:

»Kaj misliš pa zdaj?«
Mladi je zgibal z rameni.
»Živeti vendar,« je vzkliknil trpko vikar. Manj 

rezko je nadaljeval: »Zapravil si sicer pred č lo ­
veškimi postavami to srečo, a Bog te menda ni 
zavrgel. Ušel si biričem in morju. Le kaj boš odslej 
in kako?«

Markovič je rekel, da pojde čez hribe in go­
zdove v Vojaško krajino ali kamor si že bodi pa 
postane vojak. Tam ne vprašajo, kaj je bil prej 
človek.

»Ne vprašajo, vem,« je dejal vikar, »pa ali si 
ti za vojaka? Saj si še otročji. Jokal se boš.«

»Pastir David ni bil večji pa se ni jokal,« ie 
odvrnil trpko Markovič.

»Kaj se boš z Davidom primerjal,« se je vzne­
jevoljil vikar, »ki ga je Bog odbral. Umej me prav. 
Saj te ne zasmehujem. Vem, kako si odločen in 
da bi utegnil biti tudi v vojaški službi na pravem 
mestu. Le to te vprašam, ali pa je taka služba 
zate? Če le kdo, ti ne bi smel več misliti na orožje 
in poboj.«

»Proti Turkom —« je menil mladi. Pa mu ie 
vikar segel v besedo. Ne da je iskal, je zorel v 
njem nekak načrt, ki ga še ni popolnoma imel.

»Proti Turkom,« je dejal. »Pusti jih graničar­
jem, nesrečna uskoška kri, pa generalom v Kar­
lovcu! Ti si šolarski!«

Zasopel je od resničnega razburjenja in na­
daljeval: »Ali si preslišal, ko sem ti pravil poprej? 
Kako te mi je priporočil moj ljubi Jurij, naj te vza­
mem za svojega? A li meniš, da mu je prišla taka 
misel v smrtni sragi iz neumne pameti? Ni mu, 
amen in Bog! Bog mu je vdahnil tisto misel in 
besedo, Bog je govoril po njem, ki je vse vedel, 
kaj bo z njim in kaj bo s teboj, in jaz umem in 
verjamem, kakor sem v svetem Pavlu bral, da so 
nedoumljive Njegove sodbe. Poslušam svojega 
Jurija in pravim: šolar si bil, šolar ostani!«

»Kako?« se je bolno nasmehnil mladi. »Pre­
klican sem in nimam niti izp ričeva l...«

»Nimaš izpričeval,« je potrdil zamišljeno vikar, 
pa je kar trenutno planil kvišku in se razžaril:

»Nuj, kakor da ni hotel Jurij, da bodi moj mesio 
njega! Nuj! Čigave so te knjige? Ta Candidatus 
rhetorices? Ta Emmanuelis Principia? Ta Cicero 
pro Roscio? Ta Bethulia liberata ali Zaupanje v 
Boga, to, še to, vsa ta šolska Jurijeva darila?«

Iz svežnja, ki ga je prinesel z Reke, je za­
jemal vikar knjigo za knjigo do zadnje in jo po ­



lagal pred gosta. Zdaj pa je segel še k sebi in 
vrgel na mizo šop Jurijevih izpričeval. Ves iz sebe 
je bil:

»Nuj! In tu formate, spričevala, ki deš, da jih 
nimaš, ime, ki deš, da ga imeti ne smeš. Tvoje je. 
Razumi le prav mojega Jurija! Tak je bil! Tudi to 
zadnje najbolj svoje bi ti bil vo lil z besedo in s 
sreem, če bi bilo kako pamet imelo. Zdaj jo ima! 
Peter Markovič? Kdo pa je to? Rabljem je za­
padel, ni ga več! A tu je živa in neumrljiva do­
brota in lepota Jurija Mihailoviča, ki z vso svojo 
častjo nič več opraviti nima, nobenih knjig ne rabi 
in nobenih izpričeval. Juriju! Pustiva mu! Eno člo ­
veško življenje je že rešil. Pustiva, naj reši še 
drugo! Naj bo njegovo lepo ime plašč, ki skrije 
tvoj zločin! Amen in Bog! Vzemi svoje in bodi od­
slej, kar je bil Jurij Mihajlovič!«

Vikar in gost sta stala razpaljenih lic in ža­
rečih oči.

»Jurij Mihajlovič,« je dejal pokojneje in toplo 
vikar, »vzemi, kar je tvojega!«

Pri tem je vikar segel še enkrat k sebi in ie 
izvlekel kutino. Solze so mu navrele v oči in je 
dejal:

»Meni pa dovoli, da si to zadnje njegovo ob­
držim za spomin.« Preprosto poštenemu duhov­
niku niti na misel ni prišlo, da je zadeva s spriče­
vali nerodna reč, da je nečedna sleparija. Drugačni 
pomisleki so mu vstali.

»Le če si vreden,« je dejal gostu. »Govori, 
kako sta se imela z rajnim mojim Jurijem?«

Nič ni odgovoril mladi, iskal je le pri sebi in 
izvlekel nato drobno knjižico in jo ponudil vikarju.

»Standesbuch,« je vzkliknil vikar in prikimal. 
Odprl je v knjigo in bral: »Kar Jurij to Peter! Do 
zadnjega vzdiha! Bog!«

»In kaj je to?« je vprašal vikar z zadivljenim 
licem.

»Senjska vera,« je odvrnil slovesno mladi. 
»Geslo najinega pobratimstva, ki sva ga, kakor 
vidite, podpisala s krvjo!«

»Pagana!« je vzkliknil vikar in ginil sam vase 
od ganotja. Potem pa se je počasi približal gostu, 
ga prijel za roko in dejal toplo:

»Jurij, moj drugi sin! Ali veš, da boš zdaj moral 
iti na pot? A li si dovolj močan?«

»Odpočil sem se,« je odvrnil gost.
»Prav,« je dejal vikar. »Sam te bom spremil 

iz Moščenic in ti pokazal pot. Kadar boš čez llčko, 
pa se ti ni treba več bati. Spričevala te bodo p ri­
čala in mirno pojdeš, kakor boš hotel, v Gorico, 
v Videm, v Ljubljano ali pa še dalj v Celovec ali 
Nemški Gradec, kjer so povsod prav take šole 
kakor na Reki.«

R. Jakopič: Slepec. (Državna last, v Ljubljani.)

»Stoj,« je vzkliknil nato živahno. »2e po sveti 
Katarini, ki je patrona vseh šolarjev, se boš zglasil. 
Očetje prefekti so natančni. Utegnili bi dvomiti, 
da si pravičen. Prav gotovo, da ti je treba še 
posebnih priporočil.«

Vznemiril se je in majal nekaj časa z glavo. 
Potem je doumel po svoje in dejal:

»Dobiš formatas, kakor gre in kakor se sme!«
Živahno se je kretal, našel lonček s tinto in 

papir, sedel in začel pisati. Na glas je povedal, 
kaj piše.

»Omnia ad majorem Dei — vse v vedno večjo 
božjo čast! Podpisani fra Jože Glavinič, vikar v 
Moščenicah, pričam in izpovem: Evo, Jurij Mihaj­
lovič! Bolan je bil za smrt. Studiosus Vitopolitanus
— dijak očetov jezusovcev na Reki. V ledeni burji 
je otel človeka iz morja, da so se mu pljuča upa- 
lila . . .  poročam samo resnico . . .  Častit mladenič, 
kakor spričevala kažejo, meni podpisanemu oseb-



no znan in ljub. G ovori. . .  govoriš? . . .  Latinsko,
hrovaško, morlaško in laško in bi se rad še nem­
škemu p r iv a d il. . .  Umeš? Nemškemu, ki ga na 
Reki malo v e d o !. . .  Poireben podpore, ker je 
sirota in izvrsten domač učitelj, paedagogus ce- 
le b e r...«

»Preveč!« se je oglasil dijak.
»Dobrota ni grešna,« je odgovoril vikar in

pisal dalje:
»Odločen človek, resen in zanesljiv, življenje 

ga namreč ni razvajalo. Collendissime Pater Prae- 
fectus, doctissimi Patres Professores! Gospod oče 
prefekt, gospodje očetje učitelji! Vzemite ga med 
svoje. Ponižni sluga v Bogu. Fra Jože Glavinič.«

Tako je zapisal vikar in zganil list. Pa ie 
vzkliknil: »Čakaj, še pripis! Piae fraudis causa — 
da bodo rajši verjeli očetje! Pripis: Če je v vašem 
mestu oče Andrej Jankovič, pozdravljam ga! Naj 
se v molitvi spominja starega svojega sošolca. 
O. a. m. D. g.«

Dal je gostu list in stopil klicat Terezo, da bo 
Peter moral iti, naj pripravi kaj brašna za pot. 
Poslal jo je tudi oprezovat, ali je vse varno. Nato 
se je začel za slovo razgovarjati z mladim.

»Pojdeš,« je dejal, »in upajva, da se otmeš, 
dasi je tvoje življenje še vedno kakor kaplja na 
veji. Ne pozabi nikoli, da si zaznamovan. Za vsako 
uro življenja posebe hvali Boga. Zdaj pa čuj še 
eno. Kot duhovnik govorim. Recimo, da bi se ti 
kaj zgodilo na potu. Recimo, da bi le moral ne- 
prevideno pred božjo, če že ne pred človeško 
sodbo. Kako misliš nastopiti pa tisto pot? A li boš 
pripravljen? Z ubojem na vesti! A li si kaj obža­
loval? A li se sploh moreš kesati? Moreš li od­
pustiti?«

»Zdi se mi, da morem,« je odgovoril mladenič. 
Vikar mu je iskal dolgo in trdo v obraz. Potem se 
je obrnil, segel po štolo in se gostu spet približal.

»V Kristusu,« je dejal, »ki je za vse grehe 
umrl, Jurij Mihajlovič, poklekni!«

Tiho in pobožno je zdrknil mladi na kolena 
pred duhovnikom in se začel obtoževati. Duhovnik 
ga je zaklinjal, naj se od vsega srca skesa, naj 
napravi trden sklep in obljubi zadoščenje in voljno 
vdanost za vso pokoro, ki mu jo bo naložil Bog.

»In če bi hotel tvoje oči, vdano jih daj! Zakaj 
več ti je dal in odrešil te bo!«

Nato je spovedanca blagoslovil in odvezal. 
Dvignil je klečečega:

»Ko se otmeš, v prvi cerkvi prejmi sveti Za­
krament!« — — —

Tereza se je vrnila z brašnom in vrhnjo obleko. 
Skrivaj je potisnila mlademu v pas zlat novec. V i­
kar sam se je tudi odpravil. Še enkrat je velel 
Terezi, naj napolni vrč z vinom. Sam je le srknil,

dijak pa je moral piti obilno. Nato je vikar stopil 
k vratom in poslušal. Vse je bilo tiho, ura je bila 
pozna okoli polnoči. Južna se je bila razvezala 
v gost, droban dež. »V imenu Gospodovem!« je 
potegnil vikar svojega varovanca v noč . . .

Okoli štirih zjutraj se je vračal v Moščenice. 
Stopil je v svoj dom in obstrmel. Kjer je imel ure 
prej pobeglega dijaka, je sedel zdaj biriški človek. 
Bil je njegov faran Benedikt. Trpka je sedela Te­
reza ob biriču. Ko je župnik vstopil, se je nemo 
umeknila.

»Kaj pa ti tu?« je vzrastla vikarju dvojna jeza. 
Zaradi moža, ki mu je nekoč kradel in pa zato, 
da ga vidi prav ta čas v Moščenicah.

»Častiti gospod,« je dejal b irič svobodno. »Saj 
nisem tako nevljuden, pa me je Vaša Tereza pri- 
tirala v hišo.«

»Prav je storila,« je dejal vikar. »Kaj iščeš v 
Moščenicah? Si ukradeno blago vračat prinesel?«

»Prišel sem lovit Petra Markoviča,« je odvrnil 
drzko birič.

»Pa ga še nimaš?«
»Na sledu sem mu.«
»Res? Kje ga pa imaš?«
Zavaljeni b irič se je dvignil, skušal biti slo­

vesno resen, pa je bil bolj smešen in pomilovanja 
vreden. Premočen je bil do zadnje krpe in oč i- 
vidno tudi lačen, žejen in truden. Rahlo se je tresel. 
Ob njem se je bila natekla mlakuža vode. V  tej 
vodi je stal in dejal po poli uradno po poli človeško 
vljudno:

»Častiti gospod! Tako bova naredila, da bo 
obema prav. Jaz sem se, kakor ste mi blagovolili 
na Reki javno očitati, nekoč krivično okoristil z ne­
kim blagom, ki ste mi ga zaupa li...«

»Kradel si, recimo,« je popravil po svoji veri 
vikar.

»Recimo, da sem bil malo površen v svoji 
službi,« je dejal birič, »zdaj pa sem tu. In če sem 
tu, in ko veste, zakaj sem tu in da nisem sam tu, 
sami lahko spoznate, častiti, da mi je bilo treba, 
kadarkoli bi bil le hotel, vsako uro te noči, samo 
požvižgati, pa bi si bil zaslužil lep denar, to se 
pravi tisto nagrado za glavo Petra Markoviča, ki 
ste ga tukaj skrivali in nato spreveli v prostost.«

»Hočeš reči, b irič maledetto, naj ti zato jaz 
poplačam, ki si opustil svoj krvavi zaslužek, bere- 
kin ti godni za vislice?« je vzkliknil okrutno du­
hovni.

»Hočem reči, prečastiti,« se je birič vljudno 
poklonil, »da roka roko umiva. Pustiva iz misli 
krvavi denar! Nekaj drugega bom povedal. O tej 
noči in kar se je nocoj tu zgodilo, vedel bom zase, 
kar vem. Vi pa meni zato črno na belem, da sem 
častit in pošten. Velja?«



»Dobiš!« je vzkliknil sproščeno vikar. Poklical 
je Terezo in ji velel:

»Skuhajte mu zajtrka, da se ogreje in posuši. 
Častit mladič je. Pa vina mu nalijte, kolikor zmore.«

Tako je rekel in šel, da se pripravi za mašo. 
Dve noči zapored ni spal, dve dolgi poti je na­
redil in še tretje nekaj v žalosti in skrbeh. Zdaj pa 
je bila spadla z njega vsa trudnost in žalost. Spo­
čitost, mladost in radost mu je vstajala kakor pe­
sem iz apostolske vere svetega Pavla:

»Kdo je spoznal misel Gospodovo, ali kdo je 
bil Njegov svetovalec? Iz Njega in po Njem in 
v Njem je vse, hvala in slava Mu bodi vekomaj!« . . .

(Dalje prihodnjič.)

KRIŽ OB POTI.
Trhel križ ob poti čaka . . .
Krist ječi na njem razpet, 
in plaka.

Kristus žejno gleda v svet, 
in glavo poveša: 
toplih src pogreša. —

Dekle mimo križa gre, 
deklica pokriža se — 
ali v križ se ne ozre.

Kristus trudno zre za njo, 
nagne žalostno glavo.

Pa pripoje fant močan . . .  
križ uzre, pogleda vstran.

Krist na križu zaječi, 
Kristusa srce boli.

VINKO ŽITNIK.

PRED PODOBO  
ZVELI ČAR J EVO.

A. V. KOLJCOV.

Pred Tabo, moj Bog, 
sem svečo otrl, 
premodro sem knjigo 
pred Tabo zaprl.

Nebeški Tvoj žar 
neugasno gori, 
neskončni Tvoj svet 
odprt mi stoji.

Z ljubeznijo vanj 
pogrezam se jaz, 
s solzami strmim 
v Tvoj svetli obraz.

Zastonj je bil svet 
se vzdignil na Te, 
zastonj je bil kriv 
krvave sodbe:

Na križu pribit 
si mirno molče — 
do konca Ti molil 
za rablje svoje.

Poslovenil 5. Vdovic.

VELIKONOČNO VRAČANJE.

Kakor časi
luč gori na tihi vasi
pred domačim znamenjem.

Duh se vrača, 
v srca vliva se domača, 
žalosten mu bo sprejem.

Moji dragi
ne vedo, da jim na pragi, 
na domačem trepetam.

Mati siva
svoj obraz v dlani zakriva.
Morda jo je mene sram?

Oče sanja;
na čelesnik nem se sklanja.
Ves je hram: zadušen plač.

Kje so dote
svete velike sobote:
pirhi, jagnje in kolač?

Leta bežna!
Ko smo b ili deca nežna, 
smo hodili pirhovat.

Zarja zlata
šla je skozi vsaka vrata: 
vsak obisk je bil bogat. — — —

Vsem domovom
dan se bliža z blagoslovom;
jaz prinašam noč v očeh.

Kristus vstane: 
v rože se mu bodo rane, 
spremenile solze v smeh.

V jutro rano
pojde Kristus čez poljano, 
nova milost pojde z Njim.

Vase srkam
novo moč. Ah! Naj potrkam. 
Vztrepetajo, se bojim.

Kar pokličem.
Kaj od praga se odmičem?
Molk. Odprite! Kdo sem? Jaz!

Izgubljenja
sem otrok; za dan vstajenja 
prosim: Naj bom spet pri vas!

SILVIN SARDENKO,



MARIJA MAGDALENA.
KSAVER MEŠKO.

Noč je pala na Jeruzalem. Noč polna nemira, 
šuma in groze. Nemir v hišah, nemir v srcih. V hišah, 
ki so bile sicer v svojem bogaslvu in svoji odličnosti 
iako pokojne, vse vzvišene nad nemir sveta, nad 
skrbi navadnih zemljanov in so stale v morju stavb 
mogočne in ponosne, bahate skoraj, kakor bi ne 
bile od tega sveta. Nemir v hiši velikega duhovna 
prejšnjega leta, Ane, 
ki je, nenadoma iz- 
rvan iz oblastne po- 
kojnosti svojih sivih 
let in svojega dosto­
janstva, v vsej naglici 
zbral okrog sebe osem 
in dvajset svetovalcev, 
da bi v njihovi navzoč­
nosti, podprt v svoji 
oblasti in veličini še 
po njihovi veljavi, za­
slišal krivega preroka 
in podpihovalca ljud­
stva iz Galileje. Nemir 
v najvišji uradni hiši, v 
hiši Kajfe, Kefe, zad­
njega poglavarja na 
smrt obsojene staro­
zavezne cerkve. Nemir 
skelečega sovraštva 
in nestrpnega priča ­
kovanja, da mu je bilo 
srce napeto kakor 
tetiva na loku, ki bo 
zdaj zdaj izprožila pu­
ščico nanj, ki se v 
svoji prevratni drzno­
sti dela Sina božjega 
in ruši ugled templja 
Gospodovega, spod­
kopava v samem templju čast služabnikov tega 
templja. In nemir v srcu drugega Kefe, poglavarja 
porajajoče se novozavezne cerkve, ki razburjen, 
brez glave skoraj, ker odtrgan od svojega Učenika 
in svoje Moči, blodi po dvorišču velikega duhovna, 
preklinja, se roti in prisega, da tega človeka od tam 
nekje iz slaboglasnega Nazareta ne pozna, da nikdar 
ni hodil z njim, nikoli govoril z njim. Nemir in obup 
pekla v srcu njega, ki kakor pijan ali blazen tava 
po mestu, govori vsem in vsakemu, ki ga hoče po­
slušati, da je veliki zbor na smrt obsodil nedolžno 
kri, ponuja nazaj trideset srebrnikov in jih vrže, ko 
jih vsi posmehljivo, a odločno odklanjajo, v hišo 
božjo, v svojem obupu gre in poišče vrv, da bi

naredil konec mukam v obupu se potapljajočega 
srca . . .  Nemir in šum po vsem mestu, med tisoč in 
tisočglavo množico, ki je privrela od vseh strani 
sveta v sveto mesto in valovi še v poznih nočnih 
urah po mestnih ulicah, eni prenočišča iščoči, drugi 
za dobičkom hiteči, tretji za uživanjem hlepeči, od 
sle gnani; ali pa bo prebedela in prešumela noč 
v gorečih molitvah, v zateglo melodičnem pevanju 
psalmov. Nemir, dasi od velikega strahu pridušen 
in prikrit, a tem bolj resničen, ker iz hvaležnosti in

ljubezni porojen, zlasti 
na hribu Ofelu, med 
ubožnimi delavci, dni­
narji in tempeljskimi 
sužnji, ki so dobivali 
od Jezusa iz Nazareta 
največ dobrot, pa so 
mu bili v svoji prirodni 
preprostosti in nepo- 
kvarjenosti še najbolj 
vdani in hvaležni. A  
so videli, kako so v 
poznih nočnih urah 
njih prijatelja, tolaž- 
nika in dobrotnika t i­
rali hlapci in stražniki 
svetega sinedrija' zve­
zanega, vsega oblate­
nega gor proti Sionu. 
Nemir zunaj v pred­
mestjih, v pokrajini 
krog mesta zunaj, no­
ter dol v puščavo. Psi 
so boleče zavijali, ža­
lostno tulili, kakor bi 
vohali kri in smrt; ša­
kali zunaj mesta so 
lajali zateglo, tožeče, 
da nobeno drugo noč 
tako strahotno in ža­
lostno . . .  Nemir celo 

na nebu. Raztrgani pepelnati oblaki so valovili 
sem in tja. Izza razcefranih njihovih zaves ie 
/da j zdaj pogledala polna luna, pa se je kakor 
vsa preplašena kmalu spet skrila. Le malokdaj 
so se oblaki toliko raztrgali in se razbežali, da 
je dalje časa plula po sinjini in zrla čuda in  
strahote te noči na zem lji. . .  Groza pri prijateljih 
Gospodovih: razkropili so se kakor jata vrab- 
čičev, če vrže fant kamen mednje, poskrili se po 
votlinah Oljske gore. Samo dva sledita Gospodu: 
eden v svoji otroški ponižnosti in vdani ljubezni,

* Sinedrium, hebrejsko sanhedrin, visoki zbor judovski 
in njihovo najvišje sodišče, je imelo 71 udov. V tej noči se 
seje niso vsi udeležili, n. pr. Nikodem in Jožef iz Arimoteje ne,

Rihard lakopič: lireze. (1903.)



da bo v njej pokrepčan, drago poplačan zanjo pod 
križem; drugi v svoji ognjeviti vihravosti in samo­
zavesti, da bo v njej osramočen in do tal ponižan, 
ko bo v svoji črni uri Gospoda zatajil. Močne in 
zveste ostanejo ob vseh grozotah in vsem nemiru 
samo resnično, nesebično ljubeče: slabotne žene ...

V tej strašni noči so se proti tretji straži* 
zjutraj polagoma in tiho odprla vrata velike, lepe 
hiše v ulici, ki se vzpenja precej navkreber proti 
mestnim vratom pod vrhom Kalvarije. Na kamenitem, 
od ulice z železno 
ograjo oddeljenem 
stopnišču pred hišo 
sta se pojavili dve 
ženski. Kolikor se je 
videlo ob svitu lune, 
ki je veslala zdaj čez 
precejšnje po obla­
kih nezastrto nebo, 
je bila ena, visoko- 
stasita, precej moč­
na, v srednjih letih; 
druga, manjša, vsa 
gibčna in vitka, sko­
raj še deklica. Oble­
ka obeh je pričala 
o bogatejših slojih.

»Pozdravi mater 
Učenikovo, Marija, 
prosim, in tolaži jo.
Uboga žena, kaj je 
doživela!« je govo­
rila, ko sta stopili na 
stopnišče, starejša s 
pridušenim, drhtečim 
glasom. »Šla bi s tabo 
k njej, če bi bil moj 
mož že doma. Nena­
vadno dolgo se mudi 
to noč na seji.«

Zavzdihnila je ob 
misli, da ne more n i­
česar storiti materi 
Učenikovi, še manj 
Učeniku samemu, ujetemu, v palači velikega du­
hovna zastraženemu. Ni še slutila, da bo drugi dan 
v moči svoje vere, svoje ljubezni in svojega žen­
skega usmiljenja predrla vrste vojakov in živo 
obzidje množice in bo ponudila Gospodu rutico, 
da si obriše okrvavljeni, opljuvani, s cestnim pra­
hom umazani obraz; in bo njen spomin pod ime­
nom Veronika preživel stoletja in tisočletja.

»bom, Serafija. Hvala ti. Zdrava bodi!« se je 
zahvaljevala mlajša. Čudno poln je bil njen glas in

* Noč so delili v štiri straže po tri ure.

vendar nenavadno mehak, glas, ki se s čudežno 
toploto in sladkostjo ovija srca poslušalčevega in 
ga na mah omami in osvoji. Zavila se je tesneje 
v plašč, ker noč je bila hladna, s prožnimi koraki 
pohitela čez stopnišče in brzo zavila navzdol po 
ulici, ki je bila, dasi je iz notranjega mesta zvenelo 
zamolklo šumenje kakor odmev mogočnega, v da­
ljavi padajočega slapa, povsem prazna in samotna.

Ni še prišla do srede ulice, kar je zagledala 
v mesečni poltemi moškega, ki je zavil spodaj iz

prečne ulice krog 
vogla in ji je prihajal 
nasproti. A  tako je 
bila vsa pogreznjena 
v svoje misli in tako 
težko, boli in trp lje­
nja polno ji je bilo 
srce, da se niti zme­
nila ni, da se bo sre­
čala v noči, sama, s 
tujim moškim v sa­
motni ulici.

Skoraj sta že bila 
drug mimo drugega, 
kar se nočni spreha­
jalec, mož v obleki 
rimskega častnika, 
nenadoma obrne k 
njej in jo nagovori: 
»Marija, ali si ti?«

»Jaz,« mu pre­
prosto odvrne de­
klica, ki se je plašno 
zdrznila, ko je videla, 
da se je prišlec obrnil 
proti njej, a jo je ta ­
koj minil ves strah, 
ko ga je po glasu 
spoznala. »Pri prija ­
te ljic i Serafiji, ženi 
starešine Simona 
sem bila. In kam 
ti, centurio* Pe iro- 
nij?«

»Straže pregledovat. V službi sem. Od začetka 
tretje nočne straže do jutri zvečer.«

»Zmerom tako vesten, Petronij.«
»Služba, dolžnost, Marija. Ničesar drugega ni­

mam v tej deželi.«
Deklica ni rekla ničesar. Povesila je glavo in 

oči, ker se ji je zazdelo, da sliši prikrito očitanje.
Tudi centurio je za čas molčal. Pa je rekel tiše, 

z nekako pritajenim poudarkom — morda je bila le

* Centum =  sto; centurio =  stotnik, častnik, k i ima 
sto vojakov pod seboj.

Rihard Jakopič: Zeleni pajčolan. (Narodna galerija v Ljubljani.)
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s silo p rikrila  bol: »In la  dolžnosl me kliče prav 
zdaj od lod, iz tvoje bližine, Marija.«

»Kako, Pelronij? Kaj hočeš reči?«
»Takoj po vaših praznikih zapustim Jeruzalem. 

Pojdem nazaj v Rim.«
Deklica je molčala. Globlje je sklonila glavo, 

ker ji je še večja teža legla na vse izmučeno srce. 
Ni vedela, kaj naj odgovori. V srcu ji je v hipu vsial 
spomin, kako jo je mladi cenlurio že nekaj le l ljubil. 
Ljubil pa od vsega začetka in ves čas povsem dru­
gače nego drugi moški. Tudi v času, ko je bila še 
igrača raznim moškim in bi bila tudi njemu, če bi bil 
stegnil roko po njej. Pa ni. Morda ne, ker jo je v 
resnici s srcem ljubil, ne samo s strastjo kakor vsi 
drugi. Morda ne, ker je bil sin visokega rimskega 
uradnika, ki je dolgo služboval na Grškem in se tam 
oženil s plemenito Grkinjo. In je grška kri primesila 
rimskemu ponosu in rimski moči žensko nežnost, 
ki je bila v nekakem čudnem,'očarujočem nasprotju 
z njegovo vojaško službo. Zato je bil tudi on njej 
več nego vsi drugi moški, dokler ni spoznala Jezusa 
iz Nazareta. A  ga tudi tedaj ni pozabila. Nasprotno, 
pogostoma je mislila nanj. A  zdaj čisto drugače ko 
nekdaj. Zdaj je želela tudi zanj: »Ko bi spoznal tudi 
cenlurio! Ko bi mu Učenik dal to milost!«

»Marija, poglej mi v oči,« je iz molka obeh ne­
nadoma zaprosil centurio z mehkim glasom.

Spreletelo jo je ob vsej bridkosti, ki jo je nosila 
io  noč v srcu, sladko. Zazdelo se ji je, da je odmev 
mehkobe glasu Gospodovega v glasu mladegamoža.

Dvignila je glavo, pogledala s polnim pogledom 
vanj, ki je stal lik  ob njej, pa vendar ni stegnil roke, 
da bi se je doteknil. Velikosti iste kakor ona, ne 
posebno močan, šibkejši skoraj od nje, vitek — 
v vojaški obleki se je lepo črtala vitka njegova 
postava — je stal ob njej in iz polteme je ostro 
odseval nekoliko zagoreli njegov obraz, malo suh, 
a skladen, kakor iz brona ulit. Mirne oči so bile 
široko razprte, vse potopljene v njo, ustnice tesno 
stisnjene, tiste ustnice, ki je to likokrat mislila o njih, 
da kažejo in izdajajo vso njegovo moč, s katero zna 
krotiti ljudi, a pred vsem samega sebe.

Stal je mirno, korak od nje, uživajoč jo samo 
z očmi. A  bila je dovolj ženske, da si je rekla z ne­
kako sladkostjo: »Kako vdano stoji pred mano! 
Kakor bi stal pred samo rimsko cesarico!«

Ko je čutila, kako se ves potaplja v njene oči, 
ji je zablisnil skozi misli spomin na dogodek v prvih 
časih njune ljubezni. Prišel je k njej in ji prinesel 
nežno cvetko. — »Kako pravite pri vas temu cvetu?« 
jo je vprašal. — »Spominčice.« — »Kako krasno ime! 
Tako modri so ti cveti kakor tvoje oči. — Spominčice! 
Tudi tvojih oči se bom spominjal vse dni življenja.«

Vidi in čuti, kako pogreza zdaj pogled v njene 
oči, kakor bi hotel izpiti vso njih krasoto in sladkost

in bi si hotel utešili vso žejo, ki jo je duša trpela, 
kar ni gledal teh oči.

»Marija,« je povzel spel mehko, ko je ona molčala 
in pod pekočimi njegovimi pogledi spet povesila 
oči, »srečen sem, da sem te še srečal in te smem 
gledati še enkrat, vsaj skozi mrak. Saj solnčnega 
dne v mojem življenju ni več, odkar si se li odvrnila 
od mene. Ne, ne — ne trepetaj! Ne očitam ti ničesar, 
Marija. Ljubezen trpi, ne očita. Zahvaljena bodi Usoda, 
ki le mi je še privedla na pot. Odhajam, videl te ne 
bom nikoli več, Marija. Kakšen odhajam — govoriti 
zdaj o tem, nima pomena. Ne — ne odvračaj se od 
mene, Marija. Saj sem ti rekel, da ti očitati ne na­
meravam ničesar. In se spominjaš, da sem kdaj 
prelomil besedo? Upam, da ne. Pravim samo to, 
Marija: Kakor bi mi bila pala dragocena, neskončno 
nežna vaza na tale kameniti tlak in bi se bila zdro­
bila na drobne kosce, tako se je razbila moja sreča. 
Tedaj, ko si šla za tem človekom iz Galileje —«

»Saj ni človek, Pelronij!« mu je vpadla deklica 
naglo, z ognjem, in je v hipu potlačila solze, ki so 
ji že silile v oči. »Ni človek kakor smo drugi. In 
tudi ljubila ga nisem, kakor bi drugega moža. Sin 
božji je.«

Naravnost v oči je gledala cenluriju, brez 
strahu, bojevito, izzivalno skoraj.

In je videla, kako se je Pelronius bolno na­
smehnil. In kako so se njegove globoke črne oči, 
ki so poprej tako iskale njenih, zdaj zagledale ne­
kako mimo nje, dalje tja po ulici, kakor bi nekje 
v daljavi nekaj ali nekoga iskale. Le lice njegovo 
se ji je zazdelo zdaj bledejše, kakor da trp i mladi 
mož silne bolečine, ki jih le z naporom kroti in taji. 
In zazdelo se ji je, da je bilo v njegovem glasu še 
več mehkobe in vdanosti, skoraj nekaka hvalež­
nost, ko ji je odvrnil:

»Laže bi mi bilo, Marija, če bi bilo tako. Če ne bi 
ljubila človeka. A  kako naj to verujem? Nisem Jud, 
Marija, ne poznam ne vaše vere ne vašega Boga.«

»Pa ga morda še spoznaš,« ga je prekinila spet 
vsa v ognju. »Nikoli nisem govorila z Učenikom 
o tebi, Petronij — ničesar mu ni treba praviti, saj 
bere v naših srcih, saj vse ve. A  zdaj ob slovesu, 
ko te ne bom videla morda nikoli več, ti povem in 
priznam: ves ta čas, kar se je usmilil mene in me 
prerodil, sem ga v srcu prosila: Usmili se tudi Pe- 
tronija! Daj najti tudi njemu pravo pot in edino 
resnično luč.«

»Kaj je s tem možem, si nisem na jasnem, 
Marija, dasi sem mnogo slišal o njem. A  povem ti 
odkrito: ne sovražim ga, le občudujem ga. Čutim: 
mnogo močnejši od mene je, ker mi je vzel tvojo 
ljubezen, Marija.«

»Ni je, Petronij. Samo očistil jo je. Da sem te 
ljubila in te ljubim, Petronij, ti je dokaz prav to, da



sem ves ta čas zate molila. V slovo ti priznam to, 
sicer ti ne bi nikoli. Bodi srečen, Petronij!«

Naglo se je obrnila in odhitela dol po ulici.
Centurio je stal na mestu, strmeč za njo. še 

dokaj časa, ko je že izginila za vogelno hišo v prečno 
ulico, je stal in zrl za njo, kakor da umeti ne bi 
mogel, da jo je videl zadnjikrat. Nenadoma je glo­
boko vzdihnil, stresel z glavo, kakor bi hotel otresti 
s sebe vse trpljenje neutešene ljubezni, vso bol, ki 
jo je začutil spet o nenadnem srečanju. In se je 
naglo obrnil ter z vojaško-odločnimi koraki stopal 
med molčečimi visokimi hišami po ulici navzgor.

*  *  *

Centurio Petronius se je kazal na zunaj mirnega 
in ledenega, kakor se je spodobilo rimskemu čast­
niku v službi in pred množico judovskih veljakov, 
ki so sicer s sovraštvom zrli na rimsko vojaštvo, 
a so ga danes b ili veseli, ker jim je bilo orodje 
za njih maščevanje, in pred vso to razcapano, uma­
zano judovsko drhaljo.

A  za to ledeno zunanjostjo je v njem vse drhtelo.
Dobil je ukaz, da naj spremlja z delom kohorte* 

obsojenega Nazarenca in obsojena morilca in raz­
bojnika na goro Kalvarijo in čuva pri njih, da izdih­
nejo in jih snamejo s križa.

Mož pokorščine ob povelju ni trenil z očesom. 
Toda v srcu mu je bolestno zakričalo in mu govorilo 
in kričalo med vsem sprevodom —. dovolj sramotnim, 
si je rekel, ko je gledal divjanje množic — na goro 
in na gori ves čas med žalostnim in groznim kri­
žanjem: »Marija bo najbrž mislila, da se hočem 
maščevati na njem. In vendar sem ji odkrito po­
vedal: ,Ne sovražim ga.‘ A li naj sedaj, zaradi svoje 
ljubezni in zaradi trpljenja te ljubezni prelomim 
dano besedo, ki je nisem še nikoli v življenju? Vsaj 
zdelo se ji morda bo, da sem jo prelomil. In vendar 
mi mora biti moja beseda več ko glas srca.«

In je skušal Nazarenca varovati pred sovraštvom 
in besnostjo nasprotnikov. O lajšati mu je skušal pot 
na goro, olajšati mu trpljenje križanja, kolikor je 
kot vojak mogel in smel. Vsega ni mogel zabraniti. 
A  odpor in gnus mu je vstajal v duši, ko je videl in 
slišal, kako so celo odlični, stari duhovniki in učitelji 
postave tega vsega opljuvanega, okrvavljenega in 
razmesarjenega moža, ki se ni mogel braniti in ni 
pokazal ne z besedo in ne s pogledom, da bi se rad, 
če bi mogel, zmerjali, zasramovali, zasmehovali in 
blatili. Ko je videl njih divje sovraštvo, se je še bolj 
zdrznil, da bi ga sovražil tudi on. In ko je videl, 
kako Galilejec vse molče in velikodušno trpi, si je 
na tihem priznal: »Prav je rekla Marija: ,Ni človek 
kakor drugi.' Vendar — sin božji — kako čudno, 
neverjetno.«

* Kohorta je štela okrog 600 mož. Ni pa bila navadno 
nikoli polnoštevilna.

Rihard Jakopič: Glava. (Risba.)

Na hribu so mu oči neprestano uhajale k Mariji, 
z materjo obsojenčevo in s še nekaterimi ženami 
v bližini križa stoječi, v njeni trpeči boli krasnejši, 
nego jo je videl kdaj. Kedaj kedaj so se žarki solnca, 
ko se je izvilo iz mračne grmade oblakov, usipali 
čez njene dolge razpuščene lase, da so žarko za­
blesteli, nekako razsvetlili s svojim sijajem vso 
otemnelo okolico. In se je spomnil s sladkostjo, 
ki pa se je po prvem hipu prelila v bolečo trpkost, 
kako je nekdaj gladil in božal te žametne lase in 
je teklo in drselo prožno zlato teh mehkih valov 
neslišno, kakor šolnčni prameni, skozi njegove roke. 
Zaskelel ga je spomin odbegle sreče. Nejevoljen je 
odvrnil pogled, odločno stresel glavo: »Zlate sanje
— prazne sanje! Proč! Saj ne bo nikoli več!«

In je vendar čez nekaj trenutkov iznova iskal 
njenega pogleda. V idel je, kako je zdaj zdaj dvignila 
oči gor proti obsojencu, tako zaupno proseče in 
neskončno hvaležno obenem, da si je rekel: »Živ­
ljenje bi dal za en sam tak njen pogled.« — A  ko je 
visel Galilejec že dokaj časa na križu in so množice 
v svojem besnenju že nekoliko onemogle in odne­
hale, se mu je zazdelo dva, trikrat, da je modrina 
njenih oči zacvetela tudi sem proti njemu. Kaj mu 
govori ta pogled, s solzami zastrt, iz globin bolesti 
vzplamtel, si ni b il na jasnem. Nemiren se je spet 
in spet vpraševal: »Kaj misli o meni? Me obsoja? 
Misli, da se veselim njegovega trpljenja, ker mi jo 
je odvzel? 2al bi mi bilo, če bi me sodila tako 
napačno.« — Ni vedel, da misli nanj z ljubeznijo in 
usmiljenjem, da prosi in moli zanj: »Zdaj je Učeniku



tako blizu. Morda se ga zdaj usm ili. . .  Za njegovo 
dušo te prosim, Gospod preusmiljeni, v tej Tvoji in 
moji najtežji uri.«

Iz teh misli, tega nemira, iz vsega njegovega 
hrepenenja je dramilo centurija nenavadno in čudno, 
kar se je godilo krog njega, na nebu, na zemlji, med 
nebom in zemljo in je navdajalo centurija, njegove 
vojake in večino množice z velikim začudenjem. 
Mračilo se je bolj in bolj, dasi ni bilo še niti sredi 
popoldneva. Po nebu so kaotično valovale čudne 
skupine črnih oblakov, oblitih z neko nenavadno 
rdečo lučjo: kakor, bi nekje v nevidnem ozadju 
gorela ogromna grmada in bi metala svoj krvavi 
soj nanje. Kratki močni sunki izredno vročega vetra 
so prihiteli zdaj zdaj čez goro, kakor bi se valili 
čez vrhove nevidni valovi vroče reke. Postajalo je 
soparno, da je stiskalo prsi in grlo.

Kar se je naredila skoraj povsem noč. Centurio 
je pogledal proti nebu in videl z začudenjem, da ie 
solnce popolnoma otemnelo. Samo čisto ozek, kakor 
izrezan rob je seval na levi strani, vse drugo je bilo 
zakrito. Petronius, ki ni poznal strahu, kadar je imel 
opraviti z ljudmi, je začutil, da delujejo krog njega 
višje moči. Zdrznil se je, ozrl se splašen na križ.

In je videl: Vse telo obsojenčevo je tonilo v 
temi; le obraz, bled kakor belo platno, s krvavimi 
sragami prečrtan, je sijal iz teme s tako nenavadno 
svetlobo, čisto belo, povsem mirno, da ni zapla­
polal iz nje najmanjši zubelj in utrinek, vendar tako 
jasno in jako, da je častnika zaščemelo v oči.

V tistem trenutku je nebo prerezal in na vse 
strani prekrižal strašno plameneč blisk. In iz oblakov 
je pal, kakor bi se samo nebo podiralo in se rušilo 
na zemljo, strašno bučen in bobneč hrušč. Ves hrib 
se je zamajal, da so se vojaki in centurio sam 
opotekli.

»Potres! Potres!« so kričali in vreščali vsevprek 
prestrašeni glasovi. In ljudstvo, ki je bilo do sedaj 
obrnjeno vse proti križu in je gledalo obsojenca 
iz Nazareta, se je splašilo kakor čreda ovac, če ji 
nenadoma zagrozi velika nevarnost. Eni so hoteli 
bežati na to stran, drugi na nasprotno. Nastalo je 
suvanje, srdito prerivanje; vmes divji kriki, glasne 
kletvice, vreščanje in cviljenje žen in otrok, glasno, 
obupno klicanje Jehove na pomoč.

»Bog nas je udaril! — Pravičnega so križali! — 
Proč od tod — zemlja se odpira, požre nas! — 
bežimo, bežimo!«

Gora pa se je še stresla in še, da se je vse 
gugalo kakor opijanjeno in so se ljudje zaletavali 
drug v drugega, kakor bi se v besnem srdu napadali. 
In vendar so po prvih plašnih krikih nekako onemeli, 
kakor bi jim bila groza vzela glasove in bi drhte, 
vdano pričakovali sodbe božje. Čudno tesna, gro­
zeča in moreča tišina je zavladala na gori.

Centurio pa v vseobčni zmedi in grozi ni mogel 
odtrgati oči od Križanega, tako ga je vsega prevzela 
tista svetloba njegovega obraza. Tako nadzemsko 
veličastvo in obenem tako božanstveno usmiljenje 
je sevalo iz tega svetlega obličja, da je mladega 
moža, ki se je, ko se je zibal ves hrib, opotekel, 
a ne pal, vrglo božje tega obličja na kolena. In je 
oči upirajoč nepremično v obraz obsojenčev, po ­
nižno trkal na prsi in glasno spoznaval, da je zve­
nelo čez hrib:

»Resnično, ta mora biti Sin božji!«
Tedaj je Marija, ki je klečala ob križu in ga 

objemala, kakor bi ga ob tem groznem valovanju 
hotela braniti in zadržati, da se ne prekucne in ne 
povzroči Učeniku novih ran in še hujših bolečin, 
vzdrhtela, kakor bi bila nenadoma planila vsa besna 
sila potresa v njeno kipeče dekliško telo. Z naglim 
pogledom vseh solznih oči je ljubeče objela vitko 
postavo klečečega častnika, ki zdaj nje niti več 
videl ni, tako ves potopljen je bil v obličje Gospo­
dovo. In je objela še tesneje trdi les križa, ves dol 
do nje oškropljen z rešnjo krvjo, in je ihte vzdihnila: 
»Hvala Ti, Preusmiljeni, za dušo Petronijevo ...«

ČUJ, MOJE HREPENENJE . . .
Čuj, moje hrepenenje plaho trka 
na tvoje drobno, rdeče okence.
Glej, rezek mraz je zunaj — toplo je pri tebi: 
tako gorko utriplje ti srce.
Tema je zunaj — tebe luč obseva: 
luč angelska v očeh ti čistih tli.
Tako hudo mi je v tej hladni, temni noči — 
nikjer toplote, luči zame ni!
Čuj, moje hrepenenje plaho trka 
na tvoje drobno, rdeče okence . . .
Usliši me! Prisluhni in odpri prav tiho
in me kot brata stisni na srce. VINKO ŽITNIK

KOT ROŽNI GRMI
Kot rožni grmi gorijo zarje 
nocoj.

Nekdo roma sam skozi večer 
in kot iz penečih čaš pije 
skrivnosti opoj.

Kako luč usihajoča tiho lije 
na srce — v daljno zarjo 
koprneče! Kako boli nemir.

Utihnili studenci so — kot izumrli 
v noč strmijo. Luč trpi 
v črni molk odeta.

O moje žalostno srce!
Nekdo iz bolečine joče. Z. OC.



VEČER Z JAKOPIČEM.
(OB NJEGOVI ŠESTDESETLETNICI. -  K. DOBIDA.)

Deset let je že tega in še več, kar poznam 
očaka naših slikarjev, Riharda Jakopiča, pa še 
nisem videl njegove delavnice. Skrbno jo zapira 
in čuva pred radovedneži. Toda šestdesetletnica 
takega moža je pa že dosti tehten povod, da sem 
smel biti bolj vsiljiv, zlasti še na priganjanje ured­
nika Mladike, ki je hotela vendarle dostojno pra­
znovati ta jubilej. Pa sem imel še sedaj težave. 
Zima je bila strupena, kuriva nikjer in Jakopič se 
je branil odpreti nezakurjeni atelje. No, vsega je 
pač enkrat konec, mraza tudi, in tako smo jo mah­
nili z urednikom Mladike in s Fr. Krašovcem, našim 
bralcem dobro znanim mojstrom pokrajinske slike, 
v Jakopičevo delavnico.

Hiše ni težko najti, saj stoji na vzvišini in jo je 
videti po vsem Mirju in še delj, pač pa je treba že 
precej spretnosti, da najdeš atelje. Široka lesena 
vrata, na njih z roko napisana vizitka, a namesto 
kljuke nekak čuden lesen zapah, prav tak, kakor 
ga imajo gorenjski skednji. Odpremo, gremo skozi

nekakšno predsobo, vso polno okvirov, zvitega 
platna, praznih škatlic in druge ropotije, in že nam 
odpre Rihard Jakopič sam svoje svetišče.

Živahno pozdravlja in se opravičuje, ker je vse 
razvlečeno in razmetano. Kakšna naj bi pa bila 
delavnica? Njen gospodar sam je visokorasel mož, 
ki ga šestdeset let še ni prav nič upognilo. Drži se 
ravno, kakor vojak, strumno hiti po ulici, čil mla­
denič. Pod visokim čelom, ki ga obdajajo košati, 
valoviti lasje, zro globoke oči v svet. V njih je 
dobrota, je sočutje, umevanje vsega človeškega 
trpljenja in gorja. Kadar se nasmehne, se mu zožijo 
veke in iz oči posije kakor žarek veselja in za­
dovoljstva. Z lepo oblikovanimi rokami, ki se jim
pa poznajo sledovi dela, sega v gosto, srebrnosivo 
brado. Njegov glas je prijazen, nič narejen; časih 
malce po ljubljansko zapoje. Govori živahno, po­
udarja besede in jih podčrtava z desnico. Ves tak 
je po postavi kakor si predstavljamo Mozesa. Tudi 
Levu Nikolajeviču bi bil podoben, pa ima preveč 
pravilen obraz in preveč mirne oči. In ko ga za­
gledam v tesnem črnem delovnem plašču, ki po­
vzroča, da se zdi v obraz še bolj bled, mogočno 
čelo še bolj nagubano in še bolj razorano, se 
spomnim Zupančičevih stihov:

Ni pisal čas, pisalo je trpljenje
na tvoje čelo svoje mrke znake . . .

In ko stoji v tem črnem plašču tako visok v delav­
nici, se mi zdi nizki prostor še nižji, mož sam pa 
kakor svečenik v bajnem templju lepote in resnice.

Atelje je preprost, a prostoren. Je nekam nizek, 
a dovolj svetel. To je za slikarja poglavitno. Po­
vsod vise in leže osnutki, ob stenah so prislonjene 
napol dovršene podobe, stari okviri, lončki z barvo, 
steklenice s terpentinom in firnežem, svitki risb in 
načrtov so nametani po mizah, vmes čopiči in 
drugo orodje. To ni paradni atelje za sprejemanje 
gostov, delavnica je z vsem lepim in domačnostnim 
neredom, ki ga povzroča delo.

Posel smo opravili kmalu. Naš spremljevalec, 
mož s fotografskim aparatom, je odnesel par slik, 
da bodo še potomci videli, kakšen je bil očak slo­
venskih umetnikov. Preden gremo, se zmenimo, da 
nam mojster sam pove o prilik i par spominov na 
mladost in še kaj o svojem življenju. ~

V trnovskem župnišču ga pričakujeva s Fin­
žgarjem. Ura odbije sedem, ura gre že na osmo, 
njega pa od nikoder. Pa menda vendar ni pozabil? 
Končno se le začuje trkanje in — glej ga!

»Veste, ta vaša vrata so pa res prav čudna,« 
se opravičuje hišnemu gospodarju, uredniku Mla­
dike, »trkam — nič, zvonim — nič, poskušam 
odpreti — vse zaman. Še malo, pa bi se bil obrnil. 
Saj sem že tako malo zamudil. Saj pravim: samo 
šestdesetletnice nikar ne praznujte! Še ne veste,
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kaj je to. Nekaj tednov že nimam več mirnega 
trenutka. Povsod so za menoj časnikarji, pa umet­
nostni zgodovinarji, znanci in neznanci, vsi enako 
tišče vame, naj jim pišem svoje spomine, pripo­
vedujem to in ono, sestavljam naslove vseh svojih 
podob — in ne vem še kaj bi vse radi od mene. 
Da bi kaj zase delal, kaj slikal — prazen up! Težka 
in nič kaj ni prijetna pot, preden prideš do šestega 
križa, še težje je praznovanje te postaje. Pa bo 
tudi to šlo mimo nas!«

V prostorni sobi, ki je vsa zatrpana s policami 
za knjige, rokopise in slike, je toplo, prav ugodno, 
posebno še, če skozi ledene rože na oknih zableste 
nemirne zimske zvezde. S široko kretnjo naju po­
vabi prijazni gospodar za mizo. Bolj mizica je, 
komaj je prostora na njej za vse, kar je gostoma 
namenjeno. Čisto neopaženo, sam po sebi se raz­
vija pogovor. Ob kupi dolenjca in čašici črne kave 
se mojstru, k i jih bo kmalu videl šestdeset, razveže 
jezik. Pogladi si zdaj pa zdaj srebrno brado, spu- 
ščaje jo med prsti, kakor predica povesmo, zvija 
si cigareto za cigareto in spušča bele oblačke dima 
pod s tro p . . .  Na steni, baš njemu nasproti, visi 
njegova zasanjana, v barvah toneča »Anka«.

»Če pravijo ljudje, da sem Ljubljančan, to ni 
res, ali pa le napol. Jaz sem Krakovčan — in to je 
važno. Za mojih mladih let smo ostro ločili ta dva 
pojma. Saj smo celo čisto natančno razločevali

Trnovo od Krakovega, ki sta vendar oba skupaj 
tvorila svoje cesarstvo. Ljubljana, kje je bila šele 
Ljubljana! Tam nekje daleč, izven meja naše države, 
k i je segala od Cojzovega grabna pa globoko notri 
v Mestni log in od Mirja do Ljubljanice. Kar je bilo 
onkraj teh starodavnih meja, kakor da sploh ni. 
To je bilo ozadje moji mladosti, ta domača okolica 
je vtisnila žareč pečat moji duši, da ga ne izbriše 
nobena reč več. Dokler bodo moje oči še razloče­
vale barvo od barve in solnce od sence, bom nosil 
ta živi spomin kot ognjeno svetlo podobo svoje 
mladosti s seboj.

P ri Matevžetu se je reklo po domače pri naši 
hiši. Stoji še vedno. Ded se je bil priselil iz Šem­
petra, moja mati je bila pa iz šiške. Tako so se 
v lepi Krakovski ulici, ki je najlepša ulica ne le 
v Krakovem, ampak v vsej Ljubljani, znašli vsi 
konci slovenske prestolice.

Rojen sem bil torej v hiši št. 12 v prijazni Kra­
kovski ulici, kjer sem prebil tudi zgodnjo mladost. 
Kaj je nagnilo mater, da mi je izbrala ime Rihard, 
ki je bilo tiste čase še bolj nenavadno med nami, 
nego je danes, ne vem. Vem le, da so tako krstili 
že pred menoj brata, ki je pa otrok umrl.

Naša domačija je bila skromna, a zame pravi 
raj. Pred hišo in za njo so se razprostirali sami 
vrtovi, povsod zrak in luč, zadaj pa je zeleni Krim 
dvigal svojo topo glavo nad Barjem. Kaj čuda, da 
so me tako mikali vrtovi in da se mi je cvetje p r i­
ljubilo že v mladih letih na vso moč. Moje in mojih 
vrstnikov torišče so bili vrtovi. Pa niso b ili ograjeni 
z bodečo žico, kakor današnje dni. Ne, prav po ­
vsod smo se podili, pohodili tudi tam ali tod par 
glavic solate, ženske so zabavljale — pa vendar 
smo se dobro razumeli. Kakor velika družina smo 
bili. Pozimi smo se drsali na Kernu, poleti se 
kopali na Pasjem brodu. Ves Mestni log je bil naš, 
tam smo se lovili in igrali po mili volji. Takrat še 
ni bilo hudih paznikov. Z vsem svetom je mladi rod 
živel v dobrem prijateljstvu.

Doma so me imeli vsi radi, še najbolj stara 
mati. Ljubila me je, varovala kakor čudo, ki je po 
božji milosti padlo v hišo. Kar sem storil, vse je 
bilo prav in dobro. Zaupala je vame in bila pre­
pričana, da bo nekoč še nekaj iz mene. Tod, v teh 
letih so se že namreč pojavili prvi znaki, kam me 
sili usoda. Ker se namreč nisem bal nikogar pri hiši
— stara mamica je vse poravnala in ugladila — 
sem začel neutrudno risati vsevprek. Prve svoje 
»kompozicije« sem risal s kredo po — vratih in 
omarah. Mati se je jezila, stara mamica jo je pa 
tolažila in vse je bilo prav.

Oče, ki se je bavil z zeljarstvom, je imel kredo 
raznih barv. Rabil jo je pri svoji trgovini, da je 
zaznamoval kadi in sodčke. S tem preprostim sred­



stvom — bile so krede bele, modre in rdeče barve
— sem fantič sedmih, osmih let risal silne in ob­
sežne podobe. Bili so to prizori iz naših iger, kako 
smo bili kozo, se drsali na Kernu in spuščali zmaje. 
Na vseh sem pa risal cvetice, kakršne sem videl 
na domačem in po sosednjih vrtovih. In še nekaj 
je bilo, kar mi je dražilo domišljijo in se ponavljalo 
na vsaki sliki: to je bila zelena grmada Krima. Brez 
njega nobene slike! Kakor vidite, sem bil že tista 
leta trdno ukoreninjen v domačih tleh. — Ena vrata 
s tako mojo »umetnino« v treh barvah so se ohra­
nila skoro do vojne. Kje so zdaj, kdo v e . . .?

Prišla je pa doba šole in učenja. Hodil sem 
v šolo na Grabnu, ki so jo zgradili prav tisto leto, 
ko so me vpisali v prvi razred. Tam na Cojzovem 
grabnu se je končavala trnovsko-krakovska dežela, 
naša domovina. Onstran je ležalo zame skrivnostno 
neznano ljubljansko mesto. Mimo gostilne pri 
Frgolinu, kjer je postajal na pragu rdečelični go­
spodar z rdečo, srebrno obšito krčmarsko čepico 
na glavi in z dolgim čibukom v ustih, in Frtice na 
Emonski cesti nas je šolarje vodila pot v šolo, ki 
se mi je brž priljubila. Spomini na leta v ljudski 
šoli so radostni, svetli. Do desetega leta mi je po ­
tekalo življenje sploh kakor en sam praznik in če 
se spomnim tega časa, me napolni spomin s slad­
kim občutkom neznanske lepote. Dobro vem, kako 
rad sem hodil v šolo in kako rad sem imel učitelje. 
Zdelo se mi je, da sem kakor doma pri stari mami.

Štiri leta brzo minejo. V realki sem pa ‘prvič 
v življenju spoznal, da ni na svetu vse tako lepo, 
kakor se zdi, in da videz le prečesto vara. Občutil 
sem šolo kot moro, nerad sem hodil vanjo, spoznal 
sem skrbi in neznano čustvo odgovornosti in hladne 
resnosti življenja. Menda edini lepi spomin na vseh 
sedem let realke, je pojav profesorja Franceta 
Globočnika, ki je poučeval risanje. Imel sem ga 
res rad, ker je bil prijazen in kar nič šolski. Sicer 
od njega nisem pridobil kdovekaj risarskega znanja, 
a bil mi je dobrohoten svetovalec, skoro prijatelj.

V tistih časih se ni nikomur zdelo nič izred­
nega, če je kdo znal malo slikati. Saj so se vsi 
mladi ljudje po malem ukvarjali z umetnostjo, pa 
bodisi s slikanjem, glasbo ali s pesnikovanjem. 
Tako tudi jaz. Koval sem stihe in se ukvarjal z 
glasbo, kakor sem že kot otrok neznansko rad 
pomagal pritrkavati v trnovski cerkvi. Doma se­
veda, posebno stari materi, se je zdelo, da sem že 
cel umetnik. Zato tudi ni b il odpor prehud, ko sem 
jim po končani realki razodel, da postanem slikar.

Očetu je medtem trgovina šla vedno bolje in 
dokupil je posestvo, ki so mu dejali »Na gradu«, 
kamor je pozneje preselil svoje podjetje. To je 
hiša s strmo, stolpčasto streho; stoji prav na rim -

R. Jakopič: Zimsko solnce. (Narodni muzej.)

skem obzidju Emone. Tam, v gospodarskem po­
slopju, imam svojo delavnico.

Ker je trgovina lepo uspevala, so mi domači 
močno odsvetovali, naj se ne podajam na nevarno 
in negotovo pot umetnika, temveč naj ostanem lepo 
doma pri kupčiji, ki dobro nese. Pomagali nasveti 
niso, preveč mi pa tudi niso nasprotovali. »Bo že 
prav, kakor bo . . ,«

Odšel sem na Dunaj. Namesto tiste prave, 
svobodne umetnosti, o kateri sem sanjaril, sem 
našel na akademiji dolgčas in nekakšno zatohlo 
srednjo šolo. Tudi mi ni ugajalo divje življenje ve­
likega mesta in zdel sem se, da sem iz prijaznega 
Krakovega presajen nekam na drug, sovražen, tuj 
svet. Brž sem spoznal, da na Dunaju ne morem 
najti tistega, kar sem iskal: kažipota v deželo žive 
umetnosti. Zbolel sem in moral domov. Drugo leto 
sem se vrnil in vzdržal do konca poletja. Ves čas 
sem si pa ponavljal: proč odtod, tu ni mesta zate! 
Dunaj je bil zame potreben uvod v težave, ki mi jih 
je življenje še pripravljalo, prava nesreča, a ob­
enem preizkusni kamen mladeniču.

Monakovo je bil cilj mojega hrepenenja. Slišal 
sem tolikokrat, da je tam središče umetnosti in 
umetnikov. Upanje mi ni bilo tako zelo varano kot 
na Dunaju. Da sta v Monakovem že Ažbe in Vesel, 
nisem vedel. Kmalu sem se seznanil z njima. Bila



sia že dovršila obče akademijske študije in imela 
lastne delavnice za kompozicijo. Postali smo p ri-  
jatelji, vendar mi je bil Vesel že od kraja b liž ji in 
ljubši. Tudi on se je upiral šablonskemu načinu 
slikanja, tudi on je hotel slikati po svoje, svobodno 
in kakor sam občuti. Postal mi je dober starejši 
tovariš in mnogo sem se naučil od njega.

Na akademiji sem bil v šoli profesorja Rauppa, 
ki je slikal pokrajine in žanrske prizore. Dasi je 
bila vsa akademija precej starokopitna, so b ili 
profesorji vendar to liko razsodni, da me niso silili, 
naj delam po njihovem. Puščali so mi proste roke 
in tako sem se razvijal po svoje. Kmalu po mojem 
prihodu je Ažbe odprl lastno slikarsko šolo, k i je 
hitro zaslovela. Tako sem imel na akademiji in pri 
Ažbetu vedno dovolj prilike za učenje in modelov, 
ko likor jih je bilo treba.

V Ažbetovo šolo sem hodil tri leta in delal sam 
zase in po svoje. Ažbe nam je le tehnične napake 
popravljal, sicer pa pustil, da dela vsak, kar sam 
hoče. Kmalu sem spoznal, da nobena šola ne more 
dati človeku nič, če ni nič v njem samem. Samega 
sebe je treba dajati, vsak mora govoriti v svojem 
jeziku. Edino le študij po naravi more razviti č lo ­
vekove sposobnosti. U m e t n o s t i  ne nauči č lo ­
veka nobena šola, nekaj zunanje, obrtniške spret­
nosti pač, pa še te ne bogve koliko. Da bi me pa 
kdo naučil slikati p o  m o j e ,  nad tem sem hitro 
obupal. Zato so mi tudi vse šole od nekdaj tako 
zoprne, razen ljudske, ki se je z veseljem spo­
minjam.

Ko smo nastopili mi »mladi«, Grohar, Jama, 
Sternen, Vesel in jaz, je b il položaj za slovenskega 
slikarja črn, kar obupen. Naša slikarska tradicija 
je bila na lepem pretrgana. Po Mencingerju, Ber­
gantu in Langusu je prišel kot zadnji te verige 
klasicist Wolf. Za njim zazija dolga vrzel, ko ni 
bilo prav nič. W olfa sem še sam kot fant videl, ko 
je slikal freske na zunanjih stenah Šenklavža. Po 
njegovi smrti je za dvajset let zavladal popoln 
molk. Brata Šubica za nas Slovence in za naš 
umetniški razvoj ne pomenita skoro nič, saj sta 
živela in delala zunaj v svetu. Na domače vrstnike 
nista vplivala prav nič.

Postavljeni smo b ili na golo ledino, sami zase, 
brez temelja in brez podpore. Težko je bilo naše 
stališče, pa tudi lahko. Smo vsaj z jasnim očesom 
mogli iti za svojimi ideali brez bremena zgodo­
vinske navezanosti in odvisnosti. Vse, kar smo 
dosegli, smo dosegli z lastno silo, sami iz sebe.

V Ljubljani sem videl malo: nekaj slik in stavb 
iz dobe baroka, ki je ležala nekje, neznansko daleč 
za menoj, drugega nič. Baročna umetnost mi je 
bila nedostopna, tuja, nisem je mogel doumeti. 
Točno sem čutil, da bo treba začeti iz samega

sebe, prav pri prirodi, ne pri njenih šablonskih po- 
snemalcih. Ni čuda, da se mi je študij nature sam 
kar vsilil. Danes nam pravijo »impresijonisti«. Prve 
slike, izvršene v francoskem impresijonističnem na­
činu sem videl šele, ko sem bil že tri leta v Mona- 
kovem. Tako sami nismo vedeli, kaj smo, dasi smo 
se zavedali, da hočemo delati po svoje in zgolj 
čisto iz svoje notranjosti, šele umetnostni zgodo­
vinarji so nam povedali, da smo impresijonisti. To 
smo zanje ostali do danes. Nič ne de: ime ni glavna 
stvar.

Ko je bila leta 1900 prirejena v Mestnem domu 
prva slovenska umetnostna razstava, so Ljubljan­
čani spoznali, da je umetnost tudi narodnostno 
važna reč. Uspeh razstave je bil v moralnem po­
gledu sijajen, ker se je razstava razvila v pravo 
narodno manifestacijo.

Že druga razstava, dve leti kesneje, v Na­
rodnem domu, je razdelila umetnike na dve sku­
pini. Prireditev je bila res zgolj umetniška zadeva. 
Stari so se ločili od nas, ki smo jim bili predivjaški. 
Propadli smo prav sijajno. Kritika nas je soglasno 
odklonila. Prijela so se nas imena, kakor: kozol- 
čarji in špinačarji. Ugleden list je zapisal: »Če mi­
slite tako naprej, ostanite rajši tam, odkoder ste 
prišli.« Sledila je nato še grda zadeva, ki je Gro­
harju strla vso življenjsko silo.

Spoznali smo, da smo v domovini zaenkrat 
opravili. Ta nas je zavrgla. Moramo v tujino, da nas 
tam priznajo, potem nas sprejmejo tudi doma. Saj 
smo Vendar le odtod in vsakdo si želi nazaj pod 
domačo streho.

Res, uspelo nam je bolje, nego smo si v naj­
drznejših sanjah predstavljali. Velikemu uspehu na 
Dunaju so sledile obče priznane zmage v vseh 
velikih centrih Evrope: v Londonu, Varšavi, Rimu 
in v Sofiji. Zdaj so se končno tudi doma spomnili, 
da smo pravzaprav »naše gore list« in da tudi mi 
množimo slavo slovenskega imena med tujci. Za­
slišali smo prijaznejše glasove, a še vedno je ho­
tela naša domača kritika od nas, naj delamo tako, 
da bo ljudem všeč. Mi smo pa vedeli: začeti je šele 
treba, ko še nič storjenega ni.

Vedno sem čutil, da je moje in nas vseh živ­
ljenje tesno navezano na domovino. Vedno me je 
vleklo domov, ker se mi je zdelo, da bi le tam 
mogel doseči tisto, za čemer sem vedno stremel: 
da bi se mogel iz lili v barve na platnu vsega, da 
bi se dal ves prav tak, kakršen sem in kakor vidim 
in občutim to lepo božjo zemljico, ki je pri nas 
doma, tam okrog Ljubljane, pa nad Škofjo Loko 
in po Slovenskem povsod tako nebeško lepa.

Preselil sem se v Ljubljano. Kmalu sem uvidel, 
da je neobhodno treba stalno in čimbolj pogosto 
razstavljati, če hočemo premagali obči odpor proti



nam. Sklenil sem pridobili našim umetnikom pro­
stor, kjer bi mogli prirejati razstave. Našel sem 
gluha ušesa, kjer sem potrkal. Edino župan Ivan 
Hribar je bil naklonjen moji zamisli, a zoper splošno 
neumevanje tudi on ni uspel. Odločil sem se in na 
mestnem svetu Pod turnom sezidal paviljon. Kak­
šnega pomena je bil ta čin, se je kmalu pokazalo. 
Prisilil sem večino naših upodabljajočih umetnikov, 
da so prišli domov, v Ljubljano, ki je postala umet­
niško središče Slovenije. Od tedanjih tovarišev sta 
menda edino le Grohar in Jama vedela, kaj na­
meravam.

Paviljona pa nisem morebiti zidal le za nas, 
za »impresijoniste«. Ne, vsem sem odprl in odpiral 
vrata, dokler me sila težkih let ni primorala, da 
sem ga prodal ljubljanski občini. Vselej sem po­
znal le umetnost, ne struj ne šol. Vsak delaj, kakor 
je njegovemu značaju najprimerneje, vse drugo bi 
bila prisiljena reč, ki ne more biti dobra.

Nekaj let sem sicer sam vodil slikarsko šolo, 
a ko jo je vojna končala, sem bil kar vesel. Nisem 
za učitelja, kakor ta posel pojmujejo starokopitni 
ljudje. Vem, da vsaka umetnina stane silno truda 
in muke, vem, da umetnik ustvarja v bolečinah. 
Časih te sicer prevzame nenadno navdahnjenje, 
takrat se umetnik čuti le kot slepo orodje višje ne­
vidne sile. Pa to so izjeme. Poznam slovitega ar­
hitekta — saj ga vi tudi —, ki se je dolge tedne 
mučil in trudil, da je izdelal lep — stol. Mnogim 
se je zdelo to smešno, jaz razumem to vestnost, 
ker vem ceniti pomen dela in študija.

Dandanes vladajo po svetu čudno zmešani 
pojmi o umetnosti. Na primer: govori se mnogo 
o n r a v n o s t i  v umetnosti. Kakor, da umetnost 
že sama po sebi ne bi bila nujno moralna. Umetnik 
išče lepoto, radost, odrešenje za človeka. Kako 
naj zavestno kaže ljudem nekaj grdega, nekaj ne­
nravnega? Kvečjemu, da podčrta lepoto. Nemo­
ralne umetnosti ni. V tem mi je Rembrandt vzor, 
ker se je tako krepko postavil vsem tedanjim pred­
sodkom po robu.

Pa slovenska n a r o d n a  umetnost? Na Dunaju 
leta 1904 nam je bilo malce tesno, ko smo raz­
obešali svoje skromne sličice. Kako se postavimo 
ob drugih, večjih, bogatejših? Vsi vprek so nas 
hvalili, hvalili našo preprostost, iskrenost, poudar­
jali lirični značaj teh solnčnih pokrajinic in njih 
bujno barvitost. Mislim, da m o r a  biti naš značaj 
drugačen nego je značaj nemške ali francoske 
umetnosti. Ta je dete velikih mest in razkošnih 
delavnic, naša je vzrasila iz majhnih, podeželskih, 
revnih razmer. Ljubljana komaj v teh dneh postaja 
mesto z lastnim duhovnim življenjem, tesno je zve­
zana s pokrajino in njenim prvotnim, preprostim 
prebivalstvom. Drugi pogoji, druge posledice. P o ­

p ri delu.

krajina odločilno vpliva na značaj naroda in nje­
gove umetnosti. Da pa tudi globoka religijoznost 
našega naroda ni brez vpliva na umetnost, je jasno.

Glavno je vselej seveda skupno delovanje vseh 
človeških organov. Možgani sami so okorno in ne­
zanesljivo orodje. Kadar delajo obenem s srcem in 
duhom, nastane tisto pravo, občečloveško, vsa­
komur umljivo. Vsaka umetnost sloni na vsem člo ­
veštvu, je zgolj človečanska zadeva: v bistvu so 
pa na dnu svoje duše vsi ljudje enaki. Odkod tedaj 
n. pr. »proletarska« umetnost?

Umetnik mora biti samo človek tudi v umet­
nosti. Saj z vsem svojim delom odkriva ljudem 
poglede na lepše načine medsebojnega življenja. 
Slikarstvo upodablja prikazni življenja, simbole za 
njegove oblike. Umetnost je tista vez, ki spaja ljudi 
raznih dežela, časov in nazorov. Da pa razumeš 
njeno govorico, se je moraš učiti. V vsakem člo­
veku je sicer nekaj umetnika, a vsi nimajo ne časa 
ne prilike ne izobrazbe, da bi razvili svoje darove. 
Umetnost umeti, občutiti pa more vsakdo, ki se 
resno potrudi. Seveda je treba dolge vzgoje in 
učenja.

Navzlic vsemu prizadevanju se pa časih le ne 
razumemo. Take umetnine, da bi jo umeli prav vsi,
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ni in nikoli ne bo. Ena je bliže temu, druga dru­
gemu. Kakor pri razgovoru je časih besedica že 
dovolj, da se strne vez. Drugokrai je vse zaman: 
smo drugače usmerjeni — in ne umemo drug dru­
gega. Nevidna in skrivnostna je vez med enako 
ubranimi ljudmi. Kaj je ta sila, ki nas žene, ki nas 
giblje? Rastline nimajo možgan, pa žive in rastejo. 
Kaj žene, kaj živi nas? Jaz pravim: Bog. Učenjaki pa 
na to ne vedo odgovora, da bi mu sami v e r je li.. .

— Ure so tekle, nevidno in neslišno, medtem 
ko je mojster razvijal pred nama pisani trak spo­
minov na življenje, bogato lepega in radostnega, 
še bolj polno "bridkega in težkega. Marsikaj se je 
čulo, kakor davno že pozabljena povest, spet drugi 
stavek je pokazal znan dogodek v novi, nenavadni 
osvetljavi. A  vsa prošlost v živahnem, otipljivem 
pripovedovanju oživi, dobi kri in meso.

»Ej, če bi bil vedel, kako bodo še vsi tiščali 
vame, bi bil kar sproti pisal svoje spomine. Danes 
bi lepo odprl knjigo in bral. Tako pa —. Mnogo 
sem pozabil, hvala Bogu, tudi mnogo grdega in 
zoprnega,« se opravičuje mojster ob slovesu. »Še 
enkrat vas svarim, le nikar ne praznujte šestdeset­
letnice. Ne samo zaradi nadlege, tudi sicer ni nič 
kaj prida tako opravilo. Ko bi jih bilo malo manj, 
takole vsaj za polovico manj! Ko imam še toliko 
načrtov, ki čakajo uresničenja. No, bomo videli, 
kako bom govoril čez deset l e t . . .«

Polnoč je že odbila, ko se posloviva. Ledena 
noč naju spremlja na poti proti domu. Spotoma mi 
mojster še pokaže nizko hišo — glejte, moja rojstna 
hiša! — pa to in ono malenkost, ki ga spominja 
prošlih dni. Vsega ni več. Krakovo se krči, Mirje 
je že skoro povsem pokrito z neokusnim kočevjem, 
celo v Mestni log silijo hišice, ki bi bile rade vile. 
Trnovski vrtovi izginjajo ali pa se skrivajo za go­
stimi plotovi. Kerna ni več, urejena Gradaščica 
izgublja svojo romantiko. Spreminja se svet, le 
Krim stoji tam zadaj, nepremičen in vedno enako 
košat in zelen. In zvezde se blešče iz sinje jasnine, 
kakor takrat pred leti in kakor se bodo čez sto in 
čez tisoč let.

OVČAR MARKO.
SPISAL JANEZ JALEN.

16. Sren drži.

Do kolena je padlo težkega južnega snega. 
Vrabci so stikali na skednju za zrni, zgubljenimi 
ob mlatvi; strnadi se niso več bali jesti s kuram i; 
senice so priletele na okna in na drevju v sadov­
njaku so /čakale vrane, kdaj nikogar ne bo na 
dvoru, da pogledajo na gnoj in poiščejo črva ali 
vsaj napol prebavljeno zrno žita.

Namesto trdega ropota voz so se oglašali 
s cesie in s potov bronasti konjski in pločevinasti 
volovski zvonci, za katerimi so tiho drsele sani.

Pa ni bil kaj prida saninec, in v spodnjih kra­
jih, okrog Ljubljane, gotovo še za manj; Podlipnik 
je bil take volje, da ga je vse bolelo. Rad bi bil 
zapregel in raztresel žalost za Cenekom po širokih 
cestah. Pa, kako? »Saj bi mi vsi norce kazali, če 
poženem na taka pota. — Smrt mi je vzela sina 
in žalost me je v skopec ujela, pa bom že počasi 
rešil nogo iz njega.«

Ančka se je ogibala ata, ker ni sama sebi 
zaupala, da se ne bo z njim sprla: »V teh dnevih 
žalosti. — Dovolj grdo bi bilo. — Če se ni znal 
premagati ata, se moram zatajiti jaz. — Kakor bi 
ne bilo že dovolj hudo, da mi je umrl edini brat, 
je pa še ata po krivem obdolžil Marka škodoželjnih 
misli in ga zapodil. Pa naj le počaka ata, da malo 
pozabimo Ceneka. Marka ne dam, pa ga ne dam.«

Podlipnica pa je videla možu in hčeri v dušo 
in trpela za tri: zase; za Cena, ki mu je Cenek 
umrl; in za Ančko, ki je zgubila brata in ostala 
edinka, ki ne bo mogla ostati sama in bo morala 
izbrati moža po pameti, ne po srcu, in bo srečevala 
Marka, ki se ne bo ženil, in ga ne bo mogla nikoli 
pozabiti pa bo morala z drugim živeti in drugemu 
roditi otroke. Joj! Vseh sedmero mečev je bilo 
zasajenih skozi njeno srce, pa ni sebe nič milovala. 
Smilili so se ji le Cena in Ančka in Marko: »Ooo! 
Res. Vedno sem bila bolj navezana na Ančko ka­
kor na Ceneka. Saj vem, da to ni prav. Pa, če bi bil 
Bog mene vprašal, koga naj vzame, bi bila dala 
Ančko, ne Ceneka. Ooo! Ljuba sveta Ana —«

Zašla je po opravkih na zgornji vrh in naletela 
na ptičnico, v katero je lansko zimo lovil Cenek 
ščinkavce, senice in brgleze, jih preživil skozi naj­
hujši mraz in potem spet vse spustil. Prinesla ie 
ptičnico v kuhinjo in vrgla v ogenj: »Čemu naj bo 
pri hiši, če ni več Ceneka.«

Nič manj pusto ni bilo pri Primoževih. Kar 
molčali so; še Manica. Ko je nehalo snežiti, ni 
Marko več strpel doma. Zadel je samotežnice na 
hrbet in odšel po seno pod Srednji vrh. Vrnil se 
je prazen, ker so z živino pretrgali pot samo do 
Jezerc. Pa ni mogel čakati brez dela doma, kdaj 
zamrzne in bo držal sren. Nak. Preveč sta ga 
grizla žalost in jeza. Vzel je lopato in kramp in 
odšel z Volkunom na Gojzdec in se lo til na stečini 
volčje jame. — Še dandanes ni do vrha zasuta. — 
Dober teden se je mudil, preden jo je izkopal, 
ogradil in pokril in nastavi! vado: »Ko pomrzne 
in zima zares pritisne, ni zlomek, da bi ne pre­
motilo kakšnega volka, da se ujame.«

Pritisnil je mraz. Sneg je tako trdo premrznil, 
da je sren konja držal.



Marko je vozil izpod Srednjega vrha seno in 
je pripeljal na zadnjih samoležnicah sena tudi riso, 
ki jo je bil ujel Podjavorom v skopec. Najbrže je 
bila io tista risa, ki je Vršičnikovemu žrebetu izpila 
kri. Rozalka je bila vesela, ker risji kožuh je drag, 
Manica pa se je bala še ubite zverine. Marka pa 
je jezila misel, da ne sme nesti rise pokazat Ančki. 
Še za dne je odrl riso in našpilil kožo.

Da si prežene puste misli in da si okrajša 
večer, je Marko prižgal leščerbo in odprl božje 
bukve SVESTI TOVARSH in ob migljajoči svetlobi

bral: DESSETA REGELZA.

Sa ta mladi folk, Synove inu Hzhere, Hlapze 
inu Dekle.

Nobeden stan teh ludy ni v ’ vezhi nevarnosti, 
koker so ti mladi ludie, sakaj ony imajo veliko 
svoje dushe sourashnikou.

»In jaz in Ančka imava za po vrhu še veliko 
svoje sreče sovražnikov,« je pomislil Marko, bral 
naprej in obstal pri besedah iz svetega pisma:

»En dober dar je ena dobra shena, leta dar 
bo dodilen timu, kateri se Boga boji k ’ polonaniu 
niegovih dobrih del.«

Marko je odrinil leščerbo in knjigo, naslonil 
glavo v dlani in razmišljal: »Boga se že bojim, pa 
premalo. Ampak. Dobra žena bo človeku dodeljena 
kot plačilo za dobra dela. In dobrih del nimam nič, 
prav nobenega, zato mi je bila Ančka odvzeta, 
namesto dodeljena.«

Volkun je vstal, šel do vrat, prijazno pomahljal 
z repom in čakal, kdaj se bodo vrata odprla. Marko 
v svoji zamišljenosti ni opazil, da je pes postal na 
nekoga, ki ga je začutil v veži, pozoren. Preverjen, 
da je prišla Manica ali Rozalka v hišo, se niti ozrl 
ni, ko je slišal, da so se vrata odprla in je nekdo 
vstopil.

»Marko!« Poklicala ga je Ančka.
Marko je bil tako iznenaden, da se je ves 

stresel. Naglo je vstal in prevrnil stol.
»Ančka! Ti se upaš priti k nam! A li se ne 

bojiš ata?«
»Počemu? Saj je prepovedal samo tebi priti 

k nam, meni k vam pa ni.« Iz njenega glasu ie 
donel upor proti lastnemu očetu, proti Podlipniku.

Marko pa se je bal za Ančko: »Ančka! Pa če 
zve, bo hud in te bo zmerjal in ti bo prepovedal.«

»Če bom ubogala?« To je tako povedala, da 
je Marko prav dobro vedel, da ne bo ubogala, in 
se je domislil, da bi potem Podlipnik Ančko lahko 
v jezi celo udaril, in se je še bolj bal zanjo.

»Ančka! Saj ni ata kriv.«
»Kdo pa?« Udarila je ob mizo, da bi bila sko­

raj leščerbo ugasnila.
Marko pa je vzel knjigo in ji prebral: »En 

dober dar je ena dobra shena .. .«

»Kaj hočeš s tem povedaii?«.se je čudila Ančka.
»Jaz sem kriv, da se je fiajino prijateljstvo tako 

čudno zasukalo.« Toliko žalosti je bilo v njegovem 
glasu, da se ji je zasmilil in ga je tolažila:

»Ne umem ie, Marko.«
»Nimam dobrih del, zato si mi bila odvzeta in 

mi ne boš dodeljena.«
Ančka je sklenila roke: »O mili Bog! Le kaj si 

vteplješ v glavo. Nimaš dobrih del? Kaj to ni dobro 
delo, da tako lepo skrbiš za Manico?«

»Zanjo skrbeti sem dolžan.«
»Še io je dobro delo, da si riso ujel, ki dela 

ljudem škodo.«
»Sem jo sebi v prid.«
»Joka vprašaj ali pa gospoda vikarja in nikar 

naju ne mori še s svojo nabrano modrostjo, ko je 
že tako dovolj pusto!«

»Ančka! Moja Ančka!« Prijel jo je za roko.
Potem sta na vse pozabila in sta videla samo 

drug drugega in sta se dogovorila, da bo Ančka 
še prišla k Primoževim in da bo tudi Marko prišel 
k Podlipniku, kadar ne bo ata doma, da ne bodo 
ljudje opazili, da se Marko ogiblje Podlipnikove 
hiše. Tako sta se zagovorila, da je morala Rozalka 
opomniti Ančko, naj gre, da je ne bodo doma po­
grešili.

Zunaj je bilo pa tako mraz, da so okna do vrha 
zamrzovala.

In po potih in gazih je škripalo pod nogami, 
kakor bi bile cokle narejene na škrip in pod sanmi, 
ki so ob južnem snegu tiho drsele za zvonci, ie 
cesta kar žvižgala, tako trdo je premrznil sneg.

Borovčica je priletela prav na prag in mraz ie 
prignal tudi volkove z gora.

Marko je šel pogledat na Gojzdec k jami, ali 
se je kaj ujelo. Ko se je pod noč obrnil na Krniškem 
robu in se ozrl nazaj, je videl, da sta šla po njegovi 
in Volkunovi sledi dva volka in sta šele pod Sko­
kom obstala.

»Nocoj ponoči ne bi rad hodil okrog,« je rekel 
Marko sam pri sebi.

Prav takrat je Podlipnica legla. Slabo ji je 
bilo in bolečine je čutila v črevesju in pot jo je 
oblijal.

»Pa vendar ni od Ceneka nalezla,« se je ustra­
šil Podlipnik.

Ančka je skuhala in hitro dala večerjo, ukazala 
dekli pomiti in odšla k mami v kamro. Opomnila je: 
»Mama, če ni vročina.«

»Ni, Ančka! Moja stara bolezen je, ki jo čutim 
od takrat, ko je bil Cenek majhen.« Spet se ji je 
zavzdignilo.

Podlipnik, ki je stal ob koncu postelje, se je 
moral prijeti za končnico. Najlepši par konj bi bil 
rad dal, če bi žena imela vročino, namesto da jo je
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klancev in mostičev, bi kobili, ko bi poskočil prvi 
volk na pot, zavili pod pot in se s sanmi in človekom 
vred otočili po bregu navzdol; vse bi se pobilo, 
da bi volkovom še klati ne bilo treba. Drugi imajo 
pa še zamanj konje.«

Odšel je nazaj proti domu in se tolažil: »More­
biti se pa niso čreva zavozlala. Morebiti pa ne bo 
tako hudo, kakor me je strašil Vencelj, morebiti ne 
bo še prepozno, če odpeljem za dne.«

Spet je zatulil volk.
Na pragu je srečal Ančko: »Kam?«
»Po Rozalko so mi ukazali mama. Sama ne 

zmorem več. Mami je čimdalje huje. Ata, kaj bo?«
»Ne mudi časa in po Rozalko brž teci.« Pod­

lipnik ni maral izdati, kako ga skrbi.
Pri Primožu so vsi trije klečali za pečjo, Marko, 

Rozalka in Manica, se greli in zmolili že ves rožni 
venec in dostavljali še očenaše. Marko je pravkar 
namenil očenaš: »Za rajnkega ata, za rajnko mamo 
pa rajnkega oča: Oče naš, ki si v nebesih —«

Bum, bum, bum, je poropotalo na okno, da so 
se vsi trije prestrašili in da je Volkun poskočil izpod 
peči. Pa preden je utegnil Marko vprašati, kdo je, 
se je že oglasila Ančka: »Rozalka! Hitro pridi 
k nam. Mama so prav hudo zboleli.«

»O, Marija!« se je začudila Rozalka: »Zegrem.;'
Ančka je odšla. Marko pa je priganjal Rozalko: 

»Hitro se obleci.« Oblačil se je tudi sam: »Bom šel 
s tabo, da te ne bo strah.«

Rrrsk, rrsk, rrrsk, je škripalo pod coklami, ko 
sta skoraj tekla skozi vas.

Manica pa je ukazala Volkunu poskočiti za 
peč, da jo je bilo manj strah. V levi pa je dogore­
vala treska. Nihče je ni utrinjal. Sami so padali 
ogorki od nje in pošumevajoč ugašali v podstav­
ljeni vodi, dokler ni padel zadnji konec iz čelešnika. 
Manica se druge ni upala prižgati, jo je bilo preveč 
strah.

Za Rozalko so se zaprle Podlipnikove duri, 
Marko je obstal pred njimi. V hišo ni smel, ker je 
bil Cena doma, domov ni mogel, ker ga je preveč 
skrbelo, kaj bo s Podlipnico. Kakor da je tudi nje­
gova mama, ne samo Ančkina. Obšel je hišo in se 
stisnil pod kamrno okno, da prisluhne in dožene, 
kako je.

Zunaj je bilo vse tiho, kakor bi bili še glasovi 
zamrznili, hiša pa je bila polna nemira.

Po hoji je Marko razločil, da sta šli Ančka in 
Rozalka na zgornji vrh po rože, da jih kuhata v ku­
hinji, da bosta naredili bolnici vroč obkladek: »Da 
bi le pomagalo,« je želel Marko.

Tisti trenutek so se Markove misli odtrgale za 
nekaj časa od Podlipnikove hiše. Slišal je v Pečeh 
zatuliti volka. Tako otožno obupen glas se je p ri- 
zibal skozi /m rzlo tišino do Markovih ušes, kakor

R. Jakopič: Deklica s košaro. (Študija za svod v »Meksiki«.)

napadlo v črevesju. Spomnil se je, kako mu je 
zabičaval padar Vencelj, da mora takoj poslati ponj, 
če se ženi čreva zavozlajo: »Dokler črevesje ne 
zateče, se še da popraviti. Če pa zamudiš, je treba 
iti samo še po gospoda in reči amen.«

»Morda odleže,« je tolažil ženo in Ančko, naj­
bolj pa sebe.

»Pa, Če ne odleže?« ga je zbodlo nazaj.
Odšel je na dvor. Luna je vzhajala. »Precej je 

že manjka, pa bo vendar svetla noč,« je pomislil 
Podlipnik: »Pa kaj, ko imam konje in pse in vozarje 
v Tržiču. Žrebec še ne zna dovolj voziti, da bi šel 
s samim; se mi lahko ustavi. Če bi kobili za- 
pregel — ?« Urno se jeokrenil, prislonil dlan k ušesu 
in poslušal: »Morebiti sem se zmotil?« Odšel je po 
stagnah tako daleč, da je bilo vse tiho in mirno 
okrog njega in je spet poslušal. Sedaj je razločno 
ujel. Na Jecoli je zatulil volk. In vedel je, da se to 
noč na cesti od Begunj do Tržiča nihče ne ogne 
volkovom; še pred Poljčami bi ga utegnili napasti, 
in vedel je, da bi po cesti, speljani po ravnem polju, 
morda še šlo s kobilami, na cesti pa, polni ovinkov,
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bi se bila oglasila lakota sama. Prvemu volku se 
je odzval drugi in potem še tretji. Marko je vedel: 
»Aha! V jato se zbirajo in bodo naredili škodo. 
Meni je ne bodo. Volkun je za pečjo, hlev pa je 
tudi dobro zaprt in zavarovan.«

Nadaljnje tuljenje volkov je preslišal. Vse nje­
gove misli so bile v kamri pri bolnici, ki je začela 
bolestno stokati.

Podlipnik jo je tolažil: »Ancal Potrpi! Ko se 
toliko zdani, da se umaknejo voleje nazaj Zavrh, 
sedem na žrebca in bom pripeljal iz Tržiča padarja 
kakor na vetru, ne na saneh, in če vsi konji padejo. 
Anca zdrži do jutra!«

»Kakor je božja volja.«
Podlipnica ni govorila glasno. In Marko ie 

moral pritisniti uho prav do okna, da je razumel 
nadaljnji pogovor.

»Anca! Ančka! Ti ne smeš umreti.«
Podlipnica je zastokala od nove bolečine, po­

tem je spet spregovorila, pa tako mirno, kakor bi 
se njena smrt nje same sploh ne tikala ne.

»Morda je božja volja, da umrjem, ko ti ne 
morem več dati otrok. Se pa drugič oženiš — —«

»Anca! Kaj govoriš,« je vzkipel Podlipnik.
Še Marko pod oknom je po glasu spoznal, 

koliko ljubezni je položil Podlipnik v ime svoje 
žene, v eno samo besedo: Anca. Mož je pobožal 
ženo in ji popravil lase pod ruto. Zavedel se je, 
da, če se stokrat poroči, ne bo imel nikoli nobene 
ženske več rad, če umrje Anca. Mora, mora jo 
rešiti! Samo kako?

V kamri je bilo dolgo vse tiho.
Nato se je oglasil Podlipnik: »Anca, pojdem 

po padarja. Ti ne smeš umreti.«
Zavoljo teh besedi je Marko pozabil, da je na 

Podlipnika hud.
Anca pa je pregovarjala Cena, naj nikar ne 

hodi v Tržič. Od nje, ko morebiti ne bosta več 
dolgo skupaj *in da bo še zjutraj dovolj zgodaj. 
Pregovorila ga je, da ni šel sedlat žrebca.

Bolnica je spet spregovorila, proseče kakor 
otrok, ki se boji s svojo prošnjo vznejevoljiti mater:

»Cena! Saj imaš prav. Res ne kaže, da bi se 
Marko priženil k nam. Pa, saj boš sam sprevidel.« 
Obmolknila je in se zazrla v strop. Potem je s 
solznimi očmi dolgo gledala moža, nakar se je 
odtrgalo iz trepetajočih ust, kar je pravzaprav 
hotela prositi: »Cena! Pusti, naj gre Ančka k P r i­
možu, pusti, naj se vzameta. Saj veš, kako bo 
nerodno Ančki, če dobi mačeho.«

»Aaancal« Podlipnikov glas je zamrl na bla­
zini bolne žene.

Tedaj se je Marku posvetilo: »Moj Bog! Pod­
lipnica me ima tako rada, jaz pa stojim tu in 
premišljujem!

R. Jakopič: Delavec pri stavbi. (Študija za svod v »Meksiki«.)

Ne, Podlipnik ne sme z doma. Jaz pojdem! 
Če me volkovi strgajo, naj me pa.«

Stekel je domov, da je sneg pod coklami kar 
žvižgal.

Manica za pečjo je že spala, pa se je pre­
budila, ko je Marko obuval škornjice. Ni je mogel 
preprositi, da bi ostala sama brez Volkuna doma; 
moral jo je vzeti s sabo k Podlipniku, dasi bi bil 
rad kar na skrivnem odjezdil.

Potrkal je pri Podlipniku, izročil Manico Rozalki 
in odšel v konjak sedlat žrebca. Seveda, Manica 
ga je izdala. Ko je vrgel sedlo na žrebca, se je 
oglasil za njim Podlipnik: »Marko! Vzemi moje 
sedlo, ima bolj močna jermena. Ker, če se ti o ne­
pravem času jermena odtrgajo, ne boš več za- 
jezdaril. Razumeš!«

»Razumem.« Vrgel je staro, oguljeno sedlo na 
tla in vzel iz Podlipnikovih rok skoraj novo, go­
spodarjevo sedlo.

»In do Poljč te z Jožem s kobilami spremiva, 
da zvodiva nazaj grede za sabo vsaj tiste volkove, 
ki tulijo v Pečeh, da ne bodo tebe gonili. Boš že 
še na druge naletel.«



Marko je videl, da Joža že komata kobilo.
Kakor bi si nikoli- ne bila prišla navzkriž, sta 

se pogovarjala Cena in Marko:
»Ali znaš streljati?« je vprašal Podlipnik.
»Znam.«
»Ti bom dal svojo pištolo, na dve cevi. Strela 

se volkovi boje.«
»Imam tudi robevnico s sabo.«
»Če ti bodo volkovi tako blizu prišli, da jih boš 

z robevnico odganjal, potem —. No, če ne boš 
mogel naprej, skliči v kakšni vasi, morda te kdo 
pospremi; ali pa počakaj do jutra.«

»Ali se za žrebca bojite?«
»Misliš?« Otožno je pogledal Podlipnik Marka, 

kateremu je bilo že žal, da je Cena nekako užalil. 
Podlipnik je tudi bral na njegovem obrazu, da fant 
ni nič hudega mislil, zato je samo še naročil: »Če 
prideš v Tržič, se oglasi na Pošti. Vencelj bo naj- 
brže še pil. Povej mu, da se mudi. Bodo že po ­
klicali Miha. Naroči mu, da nocoj ni škoda ne de­
narja ne živine.«

V konjak je prinesla Ančka, vsa objokana je 
bila, polno skledo v vinu namočenega kruha, ka­
kor ji je ata naročil. Za žrebca.

Joža in Cena sta vpregala kobili, Ančka se je 
pa pomudila v konjaku, da odnese prazno skledo 
v kuhinjo.

»Tak, ti greš, Marko?«
»Grem.«
»In če te volkovi?«
»Nič se ne boj!«
Potem sta molčala. Marko je krmil žrebca 

s kruhom in vinom kar iz sklede, Ančka je čakala 
na prazno skledo.

Podlipnik in Joža sta imela že zapreženo, ko 
je Marko pripeljal žrebca na dvor. Še premeknil 
se ni konj, ko se je Marko pognal v sedlo, nikar, 
da bi nagajal, kakor bi vedel, kako se mudi.

Marko je nateknil rokavice, prosil Ančko, naj 
mu poda robevnico, Podlipnik pa mu je dejal v 
torbo na desni prednji strani sedla nabito pištolo. 
Marko je zasukal žrebca in odjezdil skozi leso. Za 
njim so zapeli zvonci in zaškripale sani.

Vsi so bili zamišljeni, vsi so molčali. Volkun 
pa je pred križem na koncu vasi veselo zalajal, 
se nagajivo pognal žrebcu v gobec, ki je šavsnil 
po njem kakor za volkom, pa ne zares. Kakor bi 
se bil pes razveselil, da gre že vendar enkrat 
s konji in Markom na cesto, za kamor ga je vozil 
Primož kot majhno, zavaljeno kuže izza Trsta nekje 
in ga ni pripeljal sam, drugi so ga, otrokom za 
spomin na očeta, ki se je bil povozil.

Noč je bila svetla. Kakor pajkove mreže so 
bile sence golih dreves. Hrasti pa, še vedno v listju, 
so stali na snegu kakor strahovi.

Nihče, ne Cena ne Joža ne Marko ni vedel, ali 
še tulijo volkovi v Pečeh in kje so. Olušili so jih 
zvonci, in preveč je škripala trdo zamrzla pot pod 
kopiti in sanmi. Ustaviti bi morali konje in prisluh­
niti; pa, preveč se je mudilo. Le Volkun se je nekaj­
krat pognal proti Rebri, kakor bi ga mikalo na ravs 
in pretep.

Podlipnik je v Babjem potoku okoli oreha 
obrnil, voščil obenem z Jožem Marku srečno pot 
in se vrnil. Pred Krnicami je ustavil sani, poslušal 
in gledal. Vse je bilo tiho. Ob plotu med poljem 
in Rebrijo pa mu je Joža pokazal štiri, pet temnih 
senc, ki so se premikale. Podlipnik jih je bil vesel. 
Prepričan je bil, da mu je uspelo zvabiti volkove, 
ki so se priklatili v Peči, z Markove sledi.

Koj nato ga je zaskrbelo, kaj je z Anco, in za­
skrbelo, ali je Marko že prišel skozi Presko, kjer 
je že sam večkrat videl švigniti volka čez cesto 
iz gozda v gozd.

Pot v Tržič je Marko dobro poznal; jo je že 
večkrat prehodil. V lahnem diru in kar po bližnicah, 
je prijezdil za Begunje. Preudarjal je samo to, kako 
prijezdi čim najbolj hitro v Tržič.

Ukazal je Volkunu naprej, pripravil in napel 
pištolo, poprijel z levo, v kateri je držal vajeti, še 
robevnico, da jo bo imel hitro pri rokah, če bo 
treba, pognal v korak žrebca po klancu navzgor 
in želel samo še to, da, če se že mora srečati 
v Preski z volkovi, naj bi se ne na klancu, ampak 
šele zgoraj na cesti.

Prijezdil je na vrh klanca, na cesto, in koj 
pognal v skok. 2e je mislil, da ne bo videl volkov, 
ko je na ovinku Volkun zaostal, nagrebenil hrbet 
in zarenčal. Žrebec je postrigel z ušesi in jezno 
zaprhal. Marko je ugledal, da tečeta po zapadlih 
sečah nad njim dva volkova. Zaskrbelo ga je, če 
jih ni več: »Ne, samo dva sta.« Pustil ju je, da sta 
se približala in šele nato ustrelil s pištolo proti 
njima. Volkova sta zbežala, Marko je pa z žrebcem 
kar padel v Slatino, kjer je žrebca zaustavil in 
jezdil skozi vas v korak, potem je spet pognal 
v lahen dir, da ne upeha konja pred Vetrnim, da 
poleti kakor na ptiču, če bo treba, preko samotnih 
gmajn mimo Hudega grabna in skozi gošče pred 
Bistrico. Da se bosta volkova, ki ju je odgnal 
s strelom, vrnila na njegovo sled, je prav dobro 
vedel in je želel samo to, da bi se z ogibanjem vasi 
toliko zamudila, da bi ga vsaj do Hudega grabna 
ne dohitela.

Noben pes se ni nikjer oglasil. Marko je vedel, 
da so vsi pozaprli po hlevih in ovčjakih zaradi 
volkov.

S pištolo v roki je zavil ol^rog najbolj ostrega 
ovinka na vsej poti pred znamenjem na Vetrnem. 
Kar začudil se je, da ni ugledal nobenega volka.



Čudno! Kakor bi bili volkovi psi, ki stražijo samoina 
znamenja na gmajnah.

Spravil je pištolo in pognal v skok: »Sedaj jim 
utečem, mrham.«

Žrebca je grelo vino, da je kljub napeti poti 
kar plaval.

Pred goščo je Volkun hotel zaostati. S tem je 
samo opozoril Marka, da mu volkovi slede.

»Volkun naprej!« je rezko ukazal Marko, da je 
imel pot pred sabo varno, in je namerjal volkove 
za sabo, kadar se mu približajo, zaustaviti z dru­
gim strelom.

'Žrebec, ki ga je Marko že večkrat moral po­
gnati, je sam od sebe raztegnil skok in drevel, 
kakor bi se bil splašil: »Volkove čuti,« je pomislil 
Marko, nategnil vajeti, da bi se mu konj ne spo- 
teknil, napel pištolo in pripravil spet v levo k va- 
jetom robevnico. Ni se dostikrat ozrl nazaj, da je 
zagledal volkove: »Več jih je nego dva.« Na to pa, 
da ga bodo morda raztrgali, niti pomislil ni.

Kljub temu, da se je oziral, ni Marko prezrl, 
kako je šinil Volkun po cesti naprej: »Zbal se je. 
Mu ne zamerim. Zadaj ga čaka gotova smrt.«

Bumf! je počila pištola. Pa Marko ni utegnil 
več pogledati, ali so volkovi obstali. Pred njim na 
cesti je nastal ravs, da so se mu lasje naježili. Kot 
blisk se mu je posvetilo, da je zašel med dve jati 
volkov, in sama sveta Barbara, ki je za srečno 
zadnjo uro, ga je navdihnila, da žrebca ne sme 
spustiti s ceste in da nazaj ne more, da mora samo 
naprej, četudi ga spredaj čaka smrt.

Še kadečo se pištolo je vteknil v torbo, za­
grabil z desno robevnico in že v istem trenutku 
poskočil z žrebcem, ki mu je hotel iztrgati vajeti, 
da osvobodi glavo in se sam brani z zobmi, v živ 
klopek, ki se je valjal in ravsal in cvilil na cesti, 
odbil z robevnico volka, ko se je pognal proti 
žrebčevemu vratu. In kakor vedomec je zdrevel 
Marko naprej po zmrzli cesti.

Šele, ko je zajezdil med prve hiše v Tržiču, je 
popustil spet žrebcu, ki se je vkljub hudemu mrazu 
od prepotenosti kadil, iz skoka v dir.

Spomnil se je Volkuna. Poklical ga je in mu 
večkrat požvižgal. Pa Volkun ni pritekel.

Pred Pošto je poskočil Marko s sedla. V noge 
ga je zeblo in roke je imel tako trde, da je komaj 
privezal žrebca. Ko pa je stopil na gorko med 
zakesnele goste, se mu je stemnilo pred očmi, da 
se je sesedel na klop in glava mu je omahnila 
na mizo.

Od pogrnjene mize se je oglasil padar Vencelj 
Huš: »No, tak. Ne verjamete, da ima človek čreva 
in kri kakor prašič. Poglejte ga.« Pokazal je Marka: 
»Tudi nažre se kakor svinja. Miha! Posadi ga v kot, 
da ne telebne na tla in se ne pobije.«

Miha je vstal in stopil k Marku. Prijel ga je za 
ramo in tako močno potresel, da je Marku zdrsnila 
kučma na tla in da se je napol zavedel in dvignil 
glavo. Miha je buljil vanj in se čudil.

Marko se je zavedel in vstal: »Miha! Padarja 
pelji v Krnice. In nocoj ni škoda ne denarja ne 
živine, je naročil Cena. Podlipnica umira.«

»Hudiča,« je zaklel pred Markom padar Vencelj. 
»Urša! Zganja prinesi, da fanta zbrihtam.«

»Podlipnica? Cenova žena?« je šumelo med 
gosti.

Padar pa je hitel spraševati Marka.
»Ali se mudi?« je vprašal Miha Venceljna.
»Seveda se mudi. Pa, hudiča, če so volkovi 

na cesti.«
»Gospod,« je zamahnil Miha z roko: »Skozi 

hudiče Vas pripeljem ne samo skozi volkove.«
»Naprezi!« je privolil padar.
Miha je naročil Marku jesti in piti, mu velel 

sesti k peči, da se ogreje, in hitel budit še druga 
dva vozarja.

Razsedlali so žrebca, osedlali par fuksov, za- 
pregli par sircev, nametali kocev in kožuhov na 
sani, da ne bo padarja zeblo, nabili pištole in si 
jih še od drugih izposodili, prižgali plamenice, 
spustili vse tri pse, in še preden je Marko oglodal 
kost, odzvonili na saneh skozi dvoriščna vrata na 
trg. Na saneh zadaj sta se peljala Vencelj in Marko, 
vodil jih je spredaj Miha sam, pred njima pa sta 
na nevpreženih konjih jahala oba vozarja in pred 
njima so tekli psi. Če je dvignil le en sam pes gobec 
in posmrčkal proti gošči, je že kdo izmed vozarjev

■ -

Okopavanje. Kot. Fr. Krašovec,



sprožil pištolo, da je zagrmel strel v mrzlo, gluho 
noč.

Pri Žegnanem studencu, tam, kjer je Marko 
semvengrede preskočil ravsajoči se klopčič, so 
psi na okrvavljenem snegu zatulili in zalajali, kakor 
bi bili pobesneli, in konji so pričeli ritati in so stopili 
čez vrvi. Miha je moral na tla, da odmede konjem 
noge, jih prime spredaj za brzde in tako, sam r i­
tenski, konji pa prav, pretegne čez kri, potem bo 
pa spet šlo kakor veter.

Tudi Marko je poskočil na tla in s plamenico 
v roki iskal po snegu. Obrnil je z nogo obgrizeno 
glavo: »Ne, to je volk.« Potem še eno: »Tudi to je 
volk. Morebiti jim je pa Volkun le ušel.« Potem še 
tretjo: »O, Volkun!«

Solze so mu stopile v oči od žalosti za zvestim 
psom. In je še posvetil po snegu. Nedaleč od Vo l- 
kunove glave je ležala vsa okrvavljena Volkunova 
gradanica. Pobral jo je in sedel nazaj na sani. Koj 
nato je Miha spet pognal.

Zvonili so zvonci, streljali vozarji, lajali psi, 
žvižgal je sneg pod sanmi in letel izpod kopit 
preko glav in bakle so plapolale. Ljudje po 
vaseh so se to noč že drugič budili in marsikoga 
je bilo strah ob misli, da se najbrže vozarji, ki 
so umrli nagle in neprevidene smrti, vicajo s 
konji vred v noči in mrazu in snegu, preganjani 
od volkov.

Pod razpadajočim gradom Kamnom so vozarji 
izprožili zadnji strel. Saj so se čutili že kakor doma.

Za Rodinami je Vencelj vrgel baklo v sneg in 
oddal dva strela zapovrstjo: »Lej ga, dedca, še 
v Babjem potoku se je bal volkov in se čuti šele 
sedaj varnega,« so sodili vozarji.

Oba strela je slišal Podlipnik in planil na prag: 
»Res je. Njegovi zvonci pojejo.«

»2e gredo,« je hitel pravit v kamro. Postavil 
je iz omarice zelenko brinjevca na mizo in kruh 
in nož iz miznice in tekel odpirat leso in bil kakor 
iz uma, ko so dreveli njegovi psi, njegovi konji ih 
njegovi vozarji in Marko in Vencelj na saneh, mimo 
njega na dvor.

»Vencelj!« Kar objel bi ga bil.
Padar je pa samo hladno vprašal: »Ali jo še 

boli?« *
»Še.«
Marko je šel za padarjem in Cenom v hišo, 

sam ni vedel kdaj, in videl je Venceljna, kako je 
vrgel rokavice in kožuh kar na tla in odšel s Pod­
lipnikom v kamro. Mrmrajoče je povpraševal padar 
Podlipnico, ki je odgovarjala z oslabelim glasom.

»Mama! Ni še prepozno,« je razločno povedal 
Vencelj.

»Kakor je božja volja,« je vdano spregovorila 
Podlipnica.

»Prav,« je rekel Marko in ugledal, kako ga 
izza peči začudeno gleda Manica.

»Manica, pojdi z mano domov, da ne boš v 
napotje.«

»Grem, Marko!«
Ko so vstopili vozarji, da se ogrejejo, je vpra­

šal Podlipnik tudi po Marku, da bi se mu zahvalil. 
Pa ga ni bilo več. In Ančki je bilo hudo.

Marko in Manica sta prišla domov. V veži je 
poskrbela Manica za Volkuna: »Marko! Volkuna 
prikliči; ne sme ostati nocoj zunaj.«

»Manica! Volkuna več ne bo; raztrgali so ga 
volkovi.« Dolgo je moral tolažiti sestrico, ki je 
jokala za psom kakor za človekom.

Manica je zaspala. Marko pa je obrisal Vo l- 
kunovo gradanico, zvil s trte obod in jo napel nanj. 
Zabil je nad svojo posteljo žrebelj in obesil nanj 
okroglo napeto gradanico: »Noben pes je ne bo 
več nosil.«

Kakor trnjeva krona je visela gradanica nad 
Markovim zglavjem.

Pa Marko ni, šel ležat. Sedel je pri mizi, strmel 
v bukve in premišljal besede iz svetega pisma:

»En dober dar je ena dobra shena, leta dar bo 
dodilen timu, kateri se Boga boji k ’ polonaniu nie- 
govih dobrih del.«

»Nocoj sem storil dobro delo. Se že lahko reče, 
da sem rešil Podlipnici življenje, in Ančka ne bo 
v napotje mačehi in — ne bo moja žena. Kdo naj 
razume — ?«

Legel je in slišal vse ure biti.
Tisto noč so prikopali pri Rmanu volkovi pod 

pragom v kozjak in raztrgali vse tri koze. Podlipnik 
je škodo povrnil, ker je on zvabil volkove iz Peči 
v Krnice, da niso sledili Marku, ovčarju, s katerim 
sta bila pravzaprav sprta, pa sta se z njegovo 
hčerjo, z Ančko, zato tembolj rada imela; Marko 
in Ančka.

(Koncc sledi.)



IZ ANATOMIJE.

O TUJKAH. CELULARNI ALTRU­
IZEM. SIMETRIJA. METAMERIJA. 
NEVROCENTRALA. O TUJKAH.

DR. JANEZ PLEČNIK.

Naše telo je — po besedah zdravnikov — so­
merno pa tudi m e t a m e r n o  zgrajeno.

Grško slovo m e t a m e r  je zložek; dve besedi 
sle v tej zloženki: nera' (r. meta) =  za, po — in pa 
juegog (r. meros) =  kos, del. Metamer je torej del, 
ki pride, ki je, za delom; metameri so torej kosi, 
ki so, ki pridejo, za kosi. Metamerno zgrajeno je 
torej telo, ki je sestavljeno iz (enakih) delov, ki si 
slede, ki leže drug za drugim, ki so (drug za drugim) 
porejeni (in Reihen aufgestelll), ki so torej zapo- 
rejeni in so z a p o r e d n i .

Koj in jasno vidiš vso globosl in učenost nauka 
o metamerni zgraji, če pogledaš hrošča, gosenico, 
ličinko, črva, pa si ogledaš, kako črv, gosenica, 
hrošč ni povsem enoten: telo jim je (od glave na- 
vzad) zgrajeno, zloženo iz (napetih) obročkov, iz 
n a p e t k o v i n i z  vpetih obročkov, iz z a ž e 1 k o v 
(zaželkel); pa si slede napetek — vpetek, pa nov 
obroček — nov zažetek —. Zaželka je torej — tako 
govore — sestavljena iz delov, ki si slede, ki so si 
enaki in ki leže drug za drugim, ki leže zapored 
in pravijo, da so ti (zapored ležeči enaki ali vsaj 
dobro si podobni) deli m e t a m e r i  pa bi mi 
Slovenci — menda brez strahu — rekli, da je za­
želka zložena iz obročkastih z a p o r e d c e v  (ob­
ročkastih metamerov). Zaželka je torej — po naše
— zgrajena z a p o r e d e n s k o  (metamerno).

Živali, ki jih poznaš, so blez vse metamerno, 
zaporedensko zgrajene in so blez vsi organi njih 
trupa zloženi iz  zaporedkov; res pa je, da se ti do 
danes nisi brigal za le-iako zgrajo.

Oglej si pegasto, progasto, marogasto, lisasto 
žival (vola, konja, muco, ptiče, kače, žabe) pa pazi, 
kako si slede v koži (dlaki) od spredaj navzad 
temna — svetla, temna svetla — — proga. K o ž a  
je torej metamerno zgrajena in črni — beli, črni — 
beli — — zaporedci (metameri) kažejo na zapo­
redensko zgrajo kože.

Oglej si vrojene p e 1 i h e (»materna znamenja«; 
Mladika 1928, str. 223) pa boš često doznal, da lete 
pelise leže somerno in da druga drugi slede in 
kažejo torej na zaporedenskost kožne zgraje.

Pazi na skrune, ki kožo popadajo, pa najdeš 
časih skruno, ki se nje popenčine pojavijo nabrane 
v pelisaste pasove in si pasovi slede drug drugemu.

S k ru n a  —  A u ssch la g ; sk ru n i p e lisa s ti p a so v i —  
g iir te lfo rm ig  a n g e o rd n e te  W im m ern ; p o p e n č in a  =  
(p rim are ) E ff lo re sce n z . Jasno je, da  m is lim  na zoster. 
L e -o n e  oznake  so m o rda  le  točne jše  od » izpuščajev«,

»pasastih izpuščajev« in »mehurčkov«. Glej še: M la­
dika 1928, str. 102.

K o ž a  nam je torej zgrajena zaporedensko. 
Grki so imeli za kožo oznako »derma« (sorodno 
z našim dreti, odirali) pa zdravniki govore, da se­
stavljajo kožo »dermatomeri« =  k o ž n i  z a ­
p o r e d c i .

Oglej si g r o d  j e pa vidiš: vretence za vre ­
tencem, pa vidiš: rebro za re b ro m  tudi grodje
je zloženo zaporedensko. Zdravniki imenujejo 
grodje s k e l e t  (Mladika 1927, str. 95) pa zdravniki 
govore torej: grodje je sestavljeno iz s k e l e t o -  
m e r o v  =  iz k o š č e n i h  z a p o r e d c e v .

Oglej si m e s o  med rebri in si oglej meso 
med vretenci pa vidiš, da le-to meso spaja rebro 
ob rebro, rebro ob rebro — —, in da spaja vretence
z vretencem, vretence z vre tencem  pa je torej
meso (trupa) tudi zaporedensko (metamerno) zgra­
jeno; tudi pri mesu je zaporedenskost (metamerija) 
opazna. Zdravniki govore: med kostnimi zaporedci 
leže m e s e n i  z a p o r e d c i  (myomer).

S a p n i k  si oglej in p l j u č a ,  pa vidiš, kako 
pri sapniku hrustančast obroček sledi hrustanča- 
stemu obročku in kako imajo desna pljuča tri za- 
poredenske poli in leva dve.

Oglej si č r e v o pa vidiš zaporedensko zgrajo. 
Grižlej gre iz u s t skozi golt (Schlundenge; isthmus 
faucium) v ž r e l o ,  v p o ž i r a l o ,  v ž e l o d e c ,  
v ž o l č n o  č r e v o  (duodenum; Mladika 1928, 
str. 378), v o z k o  č r e v o ,  v š i r o k o  č r e v o ,  
nazadnje v d a n k o ;  le-ta iztrebi telesu nerabne 
ostanke založaja. Usta, žrelo, požiralo, želodec, 
odmerki črevesa so zaporedci. Zdravniki govore 
o č r e v n i h  z a p o r e d c i h  (splanchnomer).

O zaporedenski zgraji telesa je še obilo povedati. 
Za danes ne kaže obsežno govoriti o zadevah, ki je 
za njih umevanje podrobno poznanje udov našega 
telesa potrebno. Prav in pridno pa bo tekniti se že 
danes par dejstev iz nauka o zaporedenski zgraji na­
šega telesa.

G l a v a  ne kaže jasne zaporedstvenosti (meta- 
merije), glava — se zdi — kaže le somerno zgrajo. 
Stonoge imajo ob telesnih zaporedcih noge, ob njih 
glavi ne vidimo takih zaporedenskih udov. Človek ima 
ob trupu zaporedenske ude, res da samo dva para 
dehti, bedra) — zaporedstvenost je pa očita. Človekova 
glava pa ne kaže take, očite, zaporedenske zgraje: 
imamo le en par videžev, le en par vonježev (desni, 
levi nos), le en par slišežev, le en par slaježev (desna, 
leva polovica jezika). Neko zaporedenstvo je pa tudi 
pri glavi vendarle opazno: vsi — videž, vonjež, slišež, 
slajež — so čuteži in je vonjež najbolj spredenski in 
je slišež najbolj zadenski — (čutežni) ud glave; čuteži 
si torej zaporedensko slede, so uvrščeni drug za dru­
gim zaporedensko; čuteži so nekaki zaporedci glave.

Rekli smo, da je hrbtenica zaporedensko zgrajena 
in so vretenca nje (kostni) zaporedci. Vemo, da spada 
k v s a k e m u ,  prav vsakemu vretencu e n par reber. 
Očitih pa je takih kostnih zaporedcev le 12: vretenca 
in vretencem pripadna rebra vidimo le v prsnem od­



merku trupu — pri košu. Opazovanje pa kaže, da ne 
vidimo p r a v ;  opazovanje kaže, da ima prav vsako 
vretence na vratu tudi pripahnjeno rebrce.

V ledju (Lende; v ledjih; v ledovju; v ledevju; 
regio lumbalis) grodje so (za oko) tudi le vretenca 
(ledvena, ledovna, ledna vretenca); opazovanja pa 
kažejo, da imamo v le-teh vretencih tudi še izginjajoča 
(abortiv) rebra; opazovanja uče, da prav to velja tudi 
za križnico (os sacrum).

Opazovanja kažejo, da imamo ludi v sprednjem, 
mehkem, mesenem ostenju trebuha izginjajoča rebra.

»Izginjajoč« organ je ud, ki ga je (naš) rod v dav­
nini imel, ki ga pa izgublja, ki torej izginja.

Po vsem le-tem je umevno, da zdravniki govore; 
metamerija (zaporedstvenost) je v nekih odmerkih na­
šega telesa jasna in očita (koš) in je v nekih odmerkih 
(vrat, ledje, križnica) skrita in zabrisana.

B ese d a rsko  ču tljiv e m u  ana tom u je po vsem  le -  
onem  n e p rije tn o  p o s lu ša ti o »okončinah« tru p a  (!) in mu 
je d o ka j l jubše  g o v o r it i  o ud ih  ob tru p u  deh ti, bedra ).

S kušn ja  uč i, da  smo S lo ve n c i m o d ro va vsko  m očno  
n avdehn jen i. N auk  o za p o re d s tve n i z g ra ji te lesa  je 
ro d il že s to te ra  m o d ro v a v s tv a  in sk la d o v n ic e  kn jig  pa 
je m enda p ra v  o p o z o r it i ,  da  na j b ra lc i,  k i ve d o  za 
m e ta m e rijo  iz sam ih  le -o n ih  v rs t, n e m o d ru je jo  o n je j; 
v rs te  na j jih  navd a h n e jo  k o p a z o v a n j u  in p r i ­
m e rja n ju  in ne k pesn iškem u m o d rovan ju . »A ko  p r i 
tem  ne bo vse po tv o ji g la v i, ne re c i, de je p razno . 
C e lo  p o le t je  s tre la  šv iga , in tebe  ne te rč i;  a li m is liš  
de ni n o b e n ig a  zade la ? «  (P. K. R o b i d a , b e n e d ik t in a r  
in c. kr. u č ite lj  m a tem a tike , v  uvodu  h k n jig i: Z d ra vo  
te lo  n a r b o lše  b la g o . (C e lo ve c  1846.)

Vretence, ki je tik pod črepinjo, je v sklepovni 
zvezi s črepinjo, je v sklepovni zvezi z zaglavnico; 
na le-tem vretencu »sedi« glava, le -io  vretence 
»nosi« glavo pa mu pravijo n o s a č ,  n o s e č  
(atlas). Noseč ni prav tak kot so ostala (vratna) 
vretenca. Le-ta so' obročkasta in so obročki na 
sprednji (trebušni) plati zmočnjeni (zdebeljeni); 
noseč pa je krog in krog precej ene mere obroček 
in je ( C i g a l e t o v a )  oznaka s v i t e k  ( =  noseč) 
domača, povedna in kar pristojna. Z le-tem noscem 
pričenjajo šteti zaporedce pa pravijo torej: noseč 
je p r v i  kostni zaporedec našega telesa, drugo 
vretence je drugi zaporedec — — —; noseč ie 
torej p r v i  skeletomer.

Rekli smo že, da imamo kostne, mesene, kožne, 
črevne zaporedce pa štejemo vse te zaporedce od 
zgoraj (od glave) navzdol z zaporednimi številkami.

Vsi zaporedci iste številke skupaj torej — 
recimo — prvi kostni zaporedec, njemu pripadno 
meso, črevo, žile pa tudi živci so — tako zdravniki 
govore — neke enote neke celote pa pravijo: 
s k u p e k ,  ki je v njem e n kosten, e n mesen, 
e n žilen, e n čreven, e n živčen zaporedec, je 
en t e l e s n i  z a p o r e d e c .  Zdravniki si mislijo 
torej takole: telo je zloženo iz zaporedcev, ki naj­
deš v njih vsakemu eno vretence z rebri, z žilami, 
7. živci, z  mesom in drobjem. Opazovanja uče, da 
smo zloženi iz 30 le-iakih »telesnih« zaporedcev.

Grki so rekali telesu »soma« pa zdravniki govore: 
Telo nam je zloženo iz (nekam) 30 somatomerov 
( =  telesnih zaporedcev).

Le-oni skupki, le-ti telesni zaporedci žive res 
vsak skupek nekam zase; vzdražiš živčne celice 
skupka, pa se meso skupka stegne in potegne ob 
grodje (vretence, rebro), pa se črevo skupka zoži 
in iztisne trebir. Umevno je, da vse to za n a š e  
živetje, za živetje telesa kot enote in celote ni 
pridno. Pomisli:

Meseni zaporedci se stegujejo (se krčijo, se 
uskakujejo) pritezajo rebro ob rebro in stezajo 
(manjšajo, stiskajo) votlino v košu, ženejo torej 
(vdihani) zrak iz koša (iz pljuč), mi izdihnemo — 
pa le-ti meseni zaporedci nato popuščajo, od- 
jenjavajo, odjenjajo, pa se rebra maknejo vsak 
sebi, pa se koš znova širi, se razširi pa zrak teče 
v koš (v pljuča), mi vdihnemo. Nepridno bi bilo 
nad vse, če bi se meseni zaporedci stezali (vsak 
zase in) kadarkoli; dihanje naše bi bilo neredno 
nad vse. Treba je torej, da (telesni) zaporedec 
pove sosedu (po legi oziroma številki) višjemu in 
nižjemu, da se bo s svojim mesenim delom pravkar 
stegnil, pravkar uskočil in da je treba, da se sosedi 
tudi zganejo. Pomisli:

2ge me na vratu. Male vrednote bi bilo, če bi 
se le meso na vratu stezalo in bi meso beder ne 
dobilo poziva, naj me odnese od žgala. Treba je 
torej, da vzdraženi (na vratu) zaporedec sporoči 
s v o j o  vzdraženost vsem zaporedcem (sledcem), 
ki pride dražilo zanje vpoštev. Treba je torej, da 
(živčne) celice nemudoma sporoče lastno vzdra­
ženost zaporedcem - sledcem, torej, da sporoče 
živcem sledcev, da se naj njih meseni zaporedni 
deli združijo v gibanju, ki jih bo rešilo žgala.

Opazovanja kažejo, da imamo res živčne ce­
lice, ki obveščajo zaporedca za zaporedcem o 
vsem, kako se jim godi. Le-te celice priklopljajo 
torej zaporedce ob zaporedce pri gibanjih pa jim 
pravimo celice -  p r i k l o p n i c e  (asocijacijske 
celice; Associationsbahnen).

Po vsem le-tem leži troje kar na dlani:
Prvič je umevno, da so iztezki priklopnic 

usmerjen p o d o 1 ž po telesu — saj obveščajo 
zaporedce in ti leže drug za drugim.

Drugič: Iztezki priklopnic so kar n a j k r a j š i ,  
torej, če le gre, premi; govorili smo o tem že pri 
celicah sposadnicah.

Tretjič: Iztezki sposadnic gredo v p r e k  skozi 
telo, iztezki priklopnic gredo p o d o 1 ž skozi telo
— pa torej neko p r o s t o r n o  m r e ž j e  nastane. 
Naše telo ni povsod enako gibno in mu torej ni 
treba povsod istega števila živčnih celic in živčnih 
iztezkov — pa bo torej le-ono mrežje tu pa tam 
bolj gostljato.



V e rd ic h iu n g s lie rd  (der Lunge) to re j n i o g n jišče  in 
je z g  o s t  j e  in so ta k im  »ognjiščem « p o d o b n i o k o liš i 
(a te lek taza ) g o s 1 1 j a t i.

Vsega le-prejšnjega se spomnimo pa vidimo, 
da smo prišli z našimi živčnimi celicami, čuiilkami 
in njihovimi iztezki pa njihovimi poročili in njihovim 
poročanjem v nemalo zagato.

P o d o b a  kaže obris našega telesa; vanj je začrtano 
grodje. Oglej si, kako si slede (v trupu) kostni zaporedec 
za kostnim zaporedcem. Debelo začrtana kolobarčka na 
prsih in kolobarček na trebuhu povedo lego p r s n i h  b r a ­
d a v i c  in p o p k a .  Križec (sredi na trebuhu) pove, kje je 
našega telesa t e ž i š č e .  Podoba (je po prof. M o 11 i s o n-u 
in) pove tudi tole:

D e b e l a  p r e m i c a  ( s ome r n i c a ) ,  ki se izteza 
od zgornjega roba prsnice do sramnega sokostja, naj velja 
100 točk in velja potem — tako kažejo mnogoštevilna mer­
jenja na odraslih — z g o r n j a  vodoravna debela premica

(med ramama, med kolčicama) 78,0 in velja v o d o r a v -  
n i c a  m e d  p r s n i m a  b r a d a v i c a m a  45,4 in velja 
tretja, s p o d n j a  debela črta, ki veže sprednji, dobro otipni 
štrlini medeničnih kosti 42,0 in velja s o m e r n i c e  k o s ,  
ki veže zgornji rob prsnice s popkom, 64,8. Črta, ki meri 
n a d l e h t n i c o ,  velja 62,6 in črta, ki meri p o d l e  ji t n i c o ,  
velja 50,0 in velja črta, ki meri r o k o  (zapestje, dlan in 
prste), 36,4 in velja črta, ki meri s t e g n e n i c o  (od mede­
nične štrline), 98,0 in velja črta, ki meri kračo, 79,6. Za n o g o  
(od notranjega gležnja do konca palca) naj velja 43,0; za 
g l a v o  (teme—bradelj) naj velja 40,0, za g l a v o  (teme— 
zgornji rob prsnice) veljaj 58,0. — Podoba v marčni številki 
letošnje Mladike kaže, da si je V i o l l e t - l e - D u c  pre­
meril človeško telo po sedminah: ena sedmina dolžine trupa 
je bil zanj mernik, ki je z njim meril vse ude. Pri podobi 
v današnji številki je prema veznica med zgornjim robom 
prsnice in sramnim sokostjem mernik. Poskusov, iztuhtati 
pripraven mernik za naše telo, torej iztuhtati neko (največjo) 
skupno mero, ki vlada v trupu, je dosti. Umetnik se pri svojih 
delih oprime enega ali drugega mernika in pravi, da je 
uporabljal ta ali oni k a n o n  ( =  mernik), da mu je bil ta ali 
oni del telesa kanon, ki je po njem ostale ude zmeril in jih
— ob merniku — narisal ali izklesal.

Rekli smo: vse celice žive v neki medseboj- 
ščini, vsaka naj ve, kaj vsaka druga dela, pa vsaka 
naj pove, kaj dela sama; rekli smo, da je treba 
sporočil tudi na drugo (na sposajeno, na somerno) 
plat telesa; rekli smo: često je treba priklopiti za- 
poredce lastne strani in rekli smo, da se vse to 
sporočanje, vse to sposajanje, vse to priklopljanje
— v dobri meri — vrši po živčevju. Umevno je še 
tole: Celice, ki dobe sporočila od vseh drugih celic, 
se morajo končno odločiti, kaj jim je delati, kaj 
napraviti, kaj storiti. Le-ta svoj sklep morajo — 
tudi to je umevno — vsem drugim celicam sporočiti. 
Pa je jasno, da morajo druge celice prvim povedati 
in sporočiti, da so z njih sklepom zadovoljne ali ne. 
Vidimo torej, da je povsem, kar vemo dosedaj, 
v našem telesu kar se le da neugodno urejeno. 
Vidimo torej, da nimamo še jasnega vpogleda, da 
v našem spoznanju nekaj ni prav. (Dalje prih.)

PREBUJENJE.
Joj, mati — vame je prišla pomlad, 
prečudna . . .  ko zasanjane oči.
Vsa bridka . . .  rdeča kakor vroča k r i . . .  
Joj, mati — v meni cvete tisoč nad.

Kako sem čudno srečen in bogat!
Ah, vame sije zarja novih d n i . . .
Dih rdečih rož iz belih vre d la n i. . .
Ah, v meni se odpira skrit zaklad.

O mati, glej, kak je bridko svetal 
moj mladi dan! In zemlja in nebo 
se zlivata v en sam bleščeč kristal.

In meni je tesno, tako hudo,
da k tvojim dobrim nogam nem bi pal
in od lepot umrl, ki v me l i j o . . .

VINKO ŽITNIK.



KRALJ ALKOHOL.
1ACK LONDON. — Iz angleščine prevel )OS. POLJANEC.

Enoindvajseto poglavje.

Za dovršifev srednje šole so bila določena tri 
leta. Poslal sem nestrpen. Poleg tega je postajalo 
moje šolanje iz denarnih ozirov nemogoče. Na tak 
način mi ni bilo mogoče vzdržati do konca, jaz pa 
sem si silno želel, da bi že vstopil na vseučilišče. 
Ko sem imel eno leto srednje šole za seboj, sem 
sklenil, da si učenje okrajšam. Izposodil sem si 
denarja in plačal vstopnino za v višji razred neke 
pripravljalnice za vzprejemni izpit na vseučilišču. 
Naredili so mi načrt, po katerem bi lahko čez štiri 
mesece vstopil na vseučilišče; na ta način bi si 
prihranil dve leti.

In kako sem se p ilil! V tretjini enega leta sem 
moral predelati novo snov, za katero se pri rednem 
šolanju rabi dve leti. Pet tednov sem se gulil, da 
so se mi kvadratične enačbe in kemične formule 
kar cedile iz ušes. Tedaj pa me je vodja tiste aka­
demije poklical k sebi. Jako žal mu je, je rekel, 
ampak on mi je primoran vrniti učnino ter me 
prositi, da naj šolo zapustim. To da ni v nobeni 
zvezi z mojim napredkom. Imam tudi dobre rede in 
je prepričan, da bi tudi na vseučilišču uspeval, ako 
bi mi s svojo šolo pomagal do njega. Neprilično pa 
je, da so začeli jezike brusiti zastran mojega slu­
čaja. Kaj! V štirih mesecih da bo predelal snov 
dveh let! To bi bilo nezaslišano in vseučilišča bi 
začela strožje nastopati glede uradno priznanih 
pripravljalnih šol. Take sramote pa ne more trpeti 
in zavoljo tega naj bom tako prijazen in naj grem.

Pa sem šel. Vrnil sem izposojeni denar, škri­
pal z zobmi in se pričel sam pripravljati. Do 
vzprejemnih izpitov na univerzi je bilo še tri me­
sece časa. Brez laboratorijskih poskusov, brez na­
vodil sem sedel 'v  svoji spalnici in naprej tlačil 
tisto dveletno snov v tri mesce ter ponavljal snov 
prejšnjega leta.

Po devetnajst’ urj na dan sem se učil. To je trajalo 
tri mesece in le tu pa tam sem prekinil delo. Telo 
se mi je utrudilo, duh se je izmučil, ampak jaz sem 
vztrajal. Tudi oči so se utrudile in me jele skeleti, 
ampak nisem omagal. Morebiti da sem proti koncu 
postal malce zmešan. Vem, da sem bil tisti čas 
prepričan, da sem iznašel formulo za kvadraturo 
kroga, vendar sem odločno odlašal na čas po iz­
pitih, da jo izdelam. Potem jim že pokažem.

Prišli so dnevi izpitov in ves ta čas skoraj 
nisem zatisnil oči in sem porabil vsak trenutek za 
učenje in ponavljanje. In ko sem oddal poslednjo 
izpitno nalogo, sem bil živčno popolnoma izčrpan. 
Nobene knjige nisem hotel videti. Nisem hotel niti 
misliti ali pogledati človeka, ki je bil zmožen misliti.

Za tako stanje je bilo samo eno zdravilo in 
tega sem si dal sam — pot pustolovščin. Nisem 
čakal, da bi izvedel izid svojih izpitov. Naložil 
sem balo odej in nekoliko mrzlega živeža v iz­
posojen čoln in razvil jadro. Vozil sem se s kon­
cem zgodnje jutranje oseke, nameril v zalivu na 
pričetek plime in oddrevel z močno sapo. Zaliv 
San Pablo in preliv Carguinez pri topilnici Selby 
sta se penila, ko sem hitel naprej in pustil za seboj 
znane točke na kopnem, ki sem jih spoznal, ko sva 
se z Nelsonom vozila na Reindeeru.

Pred menoj se je prikazala Benieia. Zapeljal 
sem v zaliv pri Turnerjevi ladjestaji, objadral p ri- 
stajališče Solano in hitel ob gručah ribiških čolnov 
proti kraju, kjer sem v nekdanjih časih živel in 
silno popival.

In baš tukaj se mi je nekaj prigodilo, kar je 
bilo važno, a se mi leta in leta ni sanjalo, da je 
bilo. Nisem imel namena, da bi pristal v Benicii. 
Plima mi je šla na roko, veter je bil ugoden, pre­
krasen — za mornarja sijajna vožnja. Pred menoj 
sta se prikazali točki Buli Head in Army Points, 
ki sta kazali vhod v zaliv Suisun. In vendar sem, 
ko sem uzrl tiste ribiške čolne pred obalo, brez 
pomišljanja, kakor bi trenil, zasukal krmilo, zvil 
jadro in krmil proti obrežju. V trenutku sem iz g lo ­
bin izčrpanih živcev in možganov zaznal, kaj se 
mi je hotelo. Hotel sem piti. Hotel sem se opiti.

Pohlep je bil nepremagljiv. In sicer prav zares. 
Moj izmučeni, izčrpani duh je bolj kot po vsem 
drugem na svetu, koprnel po olajšavi, in to na 
način, o katerem je vedel, da mu prinese olajšavo. 
In to je tisto važno. Prvikrat v svojem življenju 
sem se vedoma in namenoma želel opijaniti. To 
je bilo novo, docela drugačno razodetje moči kra­
lja Alkohola. V tem ni bila telesna potreba po 
alkoholu. Bilo je duševno poželjenje. Moj od pre­
napornega dela upehani duh si je želel pozabljenja.

Na tem mestu prav posebno podčrtavam važ­
nost tega dogodka. Četudi vpoštevam neznansko 
izmučenost svojih živcev in možganov, bi mi vzlic 
temu nikdar ne prišlo na misel, da bi se sedaj 
opijanil, ako ne bi bil prej nikdar pil. Dočim mi je 
bil alkohol, ko sem bil začel piti, zoprn in sem 
pil leta in leta samo zavoljo tovarištva in ker je 
bilo alkohola na poti pustolovščin povsod dovolj; 
sem sedaj dospel do one stopnje, ko je moj duh 
koprnel ne samo po pijači, ampak po pijanosti. 
In da nisem bil tako dolgo vajen alkohola, bi mi 
duh nikoli tako ne hrepenel po njem. Zavil bi bil 
mimo Buli Heada in v bele pene zaliva Suisun 
ter bi bil v vršečem vetru, ki je napenjal moja 
jadra in me prepihaval, pozabil na utrujene mož­
gane in jih poživil in okrepčal.



Tako pa sem zajadral na nabrežje, privezal 
jadra in čoln ter odhitel mimo čolnov. £ha rly  Le 
Grant mi je padel okrog vratu. Njegova žena Lizzie 
me je pritisnila na svoje obilne prsi. Billy Murphy 
in Joe Lloyd in vsa stara garda, kolikor je je še 
bilo, so me obdali in objemali. Charley je pograbil 
vrč in odhitel v Jorgensenovo krčmo onstran že­
lezniškega tira. Šel je po pivo. Jaz sem hotel piti 
žganje in zato sem mu zaklical, naj ga prinese 
celo steklenico.

Mnogokrat je ta steklenica romala čez želez­
niški tir in nazaj. V hišo je stopilo še več prija­
teljev iz nekdanjih svobodnih, lahkoživih časov: 
ribiči, Grki in Rusi in Francozi. Plačevali in pili 
so po vrsti drug za drugim in zopet plačevali in 
p ili vsi na okoli. Prihajali so in odhajali, jaz pa 
sem ostal in pil z vsemi. Goltal sem in se nalival. 
Vlival sem žganje po grlu in se radoval, ko so 
mi črvi prigomazeli v možgane.

Prišel je tudi Clam, ki je bil pred menoj Nel­
sonov družabnik, zal kot vedno, toda bolj drzovit, 
napol blazen in žganje je gorelo iz njega. Prav­
kar je imel prepir s svojim družabnikom na barki 
Gazelle, noži so se bliskali, udarci padali in kri 
je tekla, in sedaj je skušal z novim žganjem raz- 
paliti mrzlico spomina. In ko smo se nalivali z njim, 
smo se spominjali Nelsona, ki je bil prav v tem 
mestu Benicia položil svoja mogočna pleča k več­
nemu počitku. Jokali smo se ob spominu nanj in 
se spominjali samo njegovih dobrih lastnosti pa 
iznova poslali steklenico v krčmo in zopet pili.

Hoteli so, da bi ostal pri njih čez noč, toda 
skozi odprta vrata sem videl krasni veter na vo­
dah in moja ušesa so bila polna šumenja valov. 
In v tem ko sem pozabil, da sem bil cele tri me­
sece po devetnajst ur zakopan v knjige, mi je 
Charley Le Grant prenesel mojo robo v velik čoln, 
kakršnega so rabili na reki Kolumbia za lov na 
losose. Pridejal je še oglja in ribiško žerjavnico, 
vrč za kavo in ponev, pa kave in mesa ter celega 
lubena (brancina), ki so ga bili tisti dan ujeli.

Pomagati so mi morali, da sem prišel po raz­
padajočem pomolu do novega čolna. Pomagali 
so mi tudi razpeti jadra, dokler niso bila napeta 
kakor deska. Nekateri so se pomišljali, ali bi raz­
vili stransko jadro, jaz pa sem to zahteval in Char- 
ley ni imel pomislekov. On me je poznal od prej 
in je vedel, da sem znal jadrati, dokler sem mogel 
kaj videti. Odvezali so vrv, jaz pa sem prijel za 
krmilo, zasukal čoln in ga z omotičnimi očmi na­
ravnal v pravo smer in jim mahal z roko v slovo.

Bibavica se je obrnila in močna oseka morja 
je odtekala proti še močnejšemu vetru, ki je bičal 
morje, da je gnalo velike valove. Zaliv Suisun je 
bil ves bel od pen. Ampak lososarski čoln zna

jadrati in jaz sem znal voziti ž njim. Obrnil sem 
ga naravnost v valove in vozil skozi nje in čez 
nje, vmes pa mrmral na ves glas in oznanjal svoje 
preziranje do vseh knjig in šol. Veliki valovi so 
mi napolnili čoln za kak čevelj visoko z vodo, jaz 
pa sem se smejal, ko mi je pljuskala ob noge, in 
sem prepevaje oznanjal svoj prezir do vetra in 
valov. Proslavljal sem se kot gospodarja življenja, 
jahaje na hrbtu razbrzdanega elementa in kralj 
Alkohol je jahal z menoj. Ob matematičnih in f ilo ­
zofskih razpravah, ob deklamacijah in citatih sem 
prepeval stare pesmi, ki sem se jih bil naučil v 
onih časih, ko sem iz tovarne za konservne škatle 
prišel do ostrigarskih čolnov, da bi postal gusar
— pesmi kakor n. pr.: »Črna Lulu«, »Bežeči ob­
laki«, »Ravnaj mi s hčerjo dob-r-o«, »Bostonski 
tat«, »Rad bi, da bil bi majhna ptičica«, »Shenan- 
doah« i. dr.

Več ur pozneje sem v plamenih zahajajočega 
solnca tam, kjer zlivata reki Sacramento in San 
Joaguin svoje kalne vode skupaj, krenil po pre­
kopu New York, švignil preko gladkih, od suhe 
zemlje obdanih voda mimo Black Diamonda v reko 
San Joaguin in dalje do Antiocha, kjer sem se 
nekoliko iztreznjen in neznansko lačen ustavil ob 
veliki, s krompirjem naloženi barki z opremo, ki 
se mi je dozdevala znana. Na njenem krovu so 
b ili stari prijatelji, ki so mi spekli lubena na olju. 
Potem smo imeli meso, dušeno po ribiško in okusno 
prirejeno s česnom, in kot skorja trd italijanski 
kruh brez sirovega masla, in vse smo poplaknili 
po grlu z velikimi vrči motnega, močnega rde­
čega vina.

Moj lososarski čoln je bil poln vode, vendar 
sem v udobni kabini barke našel suhe odeje in 
suho ležišče; in ležali smo in kadili in se pogo­
varjali o starih časih, zunaj nad nami pa je veter 
piskal skozi vrvje in napete voži so bobnale ob 
jambore. (Dalje prihodnjič.)

Pot z Barja v meglenem jutru. (Fot. Fr. Krašovec.)



P I S A N O  P O L J E
ALB. STOLZ V NAŠIH KRAJIH.

DR. MELITA PIVEC.

Alban Stolz je najboljši nemški katoliški poljudni 
pisatelj polpreteklega časa. Rojen je bil 1. 1808 v Biih l-u 
na Badenskem, umrl pa je 1. 1883 v Freiburgu. Leta 1833 
je bil posvečen za duhovnika in je od le ta -1843 izdajal 
»Koledar za zdaj in večnost«, ki je bil povsod zelo raz­
širjen. Stolz je b il od leta 1847 profesor bogoslovja in 
pedagogike. Največ zaslug pa si je pridobil s svojimi 
asketskimi in cerkveno-političnim i spisi in je bil tako 
najplodovitejši ljudski zastopnik novejšega kato li­
škega slovstva. Njegovih zbranih spisov je 19 zvezkov, 
ki so prevedeni skoraj na vse tuje jezike. V slovenskem 
jeziku imamo od njega p. Hrizogona Majarja prevod: 
»Križana usmiljenost ali življenje sv. Elizabete« v za ­
ložbi Družbe sv. Mohorja (3. izd. 1923) in še nekaj drugih. 
Zelo rad je potoval. Kakor srednjeveškega Nemca, je 
tudi njega vleklo predvsem v Italijo, s slovanskimi de­
želami je imel manj stika, vendar je leta 1846 obiskal 
tudi Češko, leta 1848 pa je bil v naših krajih. Knjižica, 
kjer to potovanje popisuje, »Wanderbiichlein aus dem 
Jahre 1848« (Popotna torbica iz leta 1848), prvotno ni 
bila objavljena in je izšla šele v 2. celotni izdaji nje­
govih spisov, kjer je, kakor tudi v poznejših izdajah, 
priklopljena 2. delu njegovega dnevnika »Wilder Honig« 
(Divji med). Ker je A. Stolz dober opazovalec in podaja 
svoje vtise na zelo svojski način, hočemo nakratko 
povzeti njegove doživljaje na naši zemlji, ker so za 
nas zanimivi.

Dne 4. septembra leta 1848 je odšel iz Freiburga in 
dospel preko Stuttgarta, Augsburga, Regensburga in 
Linza v Salzburg. Bilo je leto avstrijske revolucije in 
Stolz je imel priliko jeziti se na »dieses vom Liberalismus 
besoffene Osterreicherthum« (na tedanje, od liberalizma 
pijano avstrijakarstvo) — kakor se izraža v krepkem 
jeziku svojih mlajših let. Iz Išla je šel čez Ture in imel 
v poštni kočiji kot sopotnika prijaznega uradnika s Ko­
roške. Opoldne, v Gmlindu, pohvali gospo, Slovenko 
(»Wendin«) ali Italijanko — ker je slabo nemško govo­
rila  —, ki je mislila, da mora kot ženska svojim sopot­
nikom streči, kar je bolj prav, kakor če si nemška 
»izobražena« gospa da od drugih streči; njenega moža, 
tudi Nenemca, je srečal pozneje v Celovcu. Sprevod­
nik v vozu ni bil pravi sprevodnik; bil je le preoblečen 
poštni uradnik iz Ljubljane, ki je hotel videti brezplačno 
Salzburg in zato prevzel sprevodniško službo za to pot. 
Razločil se je od navadnega sprevodnika samo v dveh 
rečeh; pri odpravi pošte je bil počasen in neroden — 
ter zelo vljuden. Stolz je v govoru z njim zabavljal čez 
gospodstvo judov na Dunaju in potem šele spoznal, 
da je pristni žid, z Moravskega; pa ni b il užaljen in je 
prosil Stolza, da ga v Ljubljani obišče.

V Spitalu je stala pošta četrt ure. Okolica in mesto, 
vse se je zdelo Stolzu tuje: hiše zelo visoke, okna 
majhna in pod streho dolge, ozke odprtine. Sopotnik je 
bil io  pot dunajski dijak, doma iz Celovca; ta se je 
izdal za republikanca in Stolzu razložil »die moralische 
Naturgeschichte« Korošcev in Kranjcev. Od mesta 
Paterniona ni videl Stolz ničesar, ker je spal.

V Beljaku je ostal Stolz čez nedeljo. V cerkvi, 
kamor je šel maševat, je srečal dolgega, zelo suhega

kaplana. Ni vedel za gotovo, ali je isti pozneje pridigal, 
a pridiga ga je zelo spomnila nanj, ker je bila revna 
in suha. Pri tej p rilik i je obnovil Stolz sklep, da bo 
svojim bogoslovcem dal navodila, kako se dobro p ri- 
diguje. Zato upa, da bo ena slaba pridiga ob Dravi 
prispevala k izboljšanju mnogih prid ig ob Renu.

Popoldne je prišel v četrti ure ob Dravi k veliki 
božjepotni cerkvi na Perovem, kjer je mnogo ljudi mo­
lilo in ki je tudi nanj vplivala. Dal si je odpreti poko­
pališče, in revna ženska, ki je odprla, ni hotela za io 
ničesar vzeti. Opazil je, da imajo vse ženske, ki ne 
nosijo klobuka, rumene rute. Pri blagoslovu v pred­
mestni cerkvi so štirje mladi Dalmatinci v belih plaščih 
zelo pobožno klečali, dočim so drugi ljudje stali; mladi 
duhovnik pa je litanije zelo hitro molil, kar »zdrdral«. 
Stolz pripominja, da bi bilo kaj prav, ako bi b il v za­
kristiji ali na vznožju stopnic vklesan rek iz stare za­
veze: »Preklet, kdor vrši božjo službo tjavendan.« Na­
mesto pike pa bi se naj zapisalo: K lic duše iz vic. 
Kakor mesto samo, tako je bila Stolzu okolica — Drava, 
razvalina, gozd, gore — silno všeč, zvečer je bila 
krasna zarja, in ves dan je bil zanj na zunaj in na 
znotraj nad vse prijeten.

Baš nasprotno je bilo v Celovcu. Ves dan mu je 
bil tam zoprn, kakor da bi mu hotelo mesto dati pod- 
smehljiv spomin na svoje ime. (»Klagenturt« — seveda 
Stolz je menil, da izvira ime K lagen-furt od »klagen«
— tožiti, jadikovati, in ni vedel, da le od rečice Glan.) 
Na potu tja sta mraz in prah preprečila, da bi lepota 
Vrbskega jezera učinkovala nanj. Ljudje v mestu so 
bili dolgočasni. Stolnica je bila sredi dneva zaprta, 
češ, zaradi tatov. Stolz si jo je dal odpreti; poslopje, 
vsa notranjščina je vplivala nanj težko in moreče, z ne­
kakšno rusko-orientalsko fizionomijo. S stolpa je sicer 
užival lep razgled, a dan je bil že pokvarjen. Policijski 
uradnik, ki je vid ira l potni list, je bil mrk in je skoparil 
z besedami, kakor da bi bila vsaka avstrijski cekin. 
Natakarica v kavarni je nosila cvetlice v laseh in je 
imela ono posebno lepoto, kakor jo je Stolz videl po­
zneje na Kranjskem: lepo oblikovano glavo in lepi stas 
italijanske (?) rase skupaj z mehkimi črtami in belo 
barvo Slovencev (»Wenden«), Toda tudi ona je bila 
neprijazna. Prijazni so b ili samo ljudje, katere je Stolz 
nekaj vprašal, in starejša natakarica v gostilni, ki mu 
je s svojim plefbnjem delala družbo. Šel je zgodaj spat 
in noč je bila tako zanič kakor dan. Drugod po gostilnah 
ga mrčes ni preveč nadlegoval, tu pa ga je krvoločno 
preganjal. In zraven je prišel notranji mrčes, strupene 
misli, katere pa je končno vendar premagal in zaspal.

Zgodaj, še ponoči, so spet odpotovali. Stolz je 
opazoval voznika: bil je mlad človek, ki je zjutraj, a 
tudi pozneje podnevi navadno spal, kar so konji izrabili, 
da so šli v koraku. Stolz ga je večkrat zbudil, nakar 
mu je »speči mladenič iz Celovca« odgovoril, da prav­
zaprav ne spi, marveč le to in ono razmišlja. (Poznejša 
opazka neke natakarice pa je dokazala, da je bil že 
znan kot zaspane.)

Ko se je zdanilo, so prišli v Kirschentheuer, kjer so 
zajtrkovati; kave so dobili toliko, kakor da bi bila 
liker, in kazalo je, da se draginja ni samo na češnje 
nanašala. Tu je videl Stolz druge sopotnike: gospo 
srednje starosti in srednje lepote, skromno in dobro­



dušno, dva Nemca, bratranca, s Češkega, in dunajskega 
dijaka s sabljo in kalabreškim klobukom.

Potem so se peljali čez Alpe, ki ločijo Koroško od 
Kranjske (čez Ljubelj} — za kočijaža zopet lepa prilika 
za spanje, ki jo je tudi pridno izrabil —, in Stolz je 
občudoval višino in krasoto gora. Tudi drugače je 
postalo vse tuje in novo, čimbolj se je bližal slovenski 
deželi (»Wendenland«), V začetku so imeli kra ji še 
nemška imena, n. pr. »Unterloibl, Deutschpeter, Teufels- 
bruck«; potem pa je zvenelo čisto tuje: »Laza, Pristava, 
Sadraga, Scheje, Bella (Laza, Pristava, Zadraga, 2eje, 
Bela) itd. Voz z belim sodom jim je prišel naproti, in 
na Stolzovo vprašanje, kaj vsebuje, so odgovorili: ro ­
žiče, ki so v tej deželi trgovsko blago.

V Tržiču, prvem kranjskem kraju, kjer so obstali, 
so bila polkna povsod iz črne železne pločevine. Tam 
je videl Stolz pri nekem možu posebno nošo: od bokov 
dol je imel srajco čez hlače. Stolz ni vedel, ali je to 
splošna noša v deželi, ker je drugje po glavnih cestah 
ni videl, ali si jo je mož sam izmislil. (Bržkone je naletel 
na Hrvata ali Belokranjca.)

2e ob desetih dopoldne, v globoki dolini, sta ko­
čijaža obedovala: juho, govedino in pečeno raco; bosa 
gostilničarka je tudi Stolzu prigovarjala, naj je raco, 
češ, da je imenitna! Jedel je res raco in p il štajersko 
vino in je videl, da je imela gostilničarka prav, tem bolj, 
ker je plačal za vse skupaj samo 14 krajcarjev. Ob tej 
p rilik i (in po prejšnjem sličnem dogodku ob Grundlsee-u) 
je dobil Stolz veliko zaupanje v krčme, kjer hodi go­
spodinja bosa.

V Kranju so zopet ustavili; ker so nekateri uradniki 
prišli na pošto (Stara pošta) pivo pit, je Stolz prvikrat 
slišal kranjsko govoriti. Pravi, da je zvenelo posebno 
prijetno, ker je v jeziku polno samoglasnikov. Govorili 
so pa vsi tudi nemško, in sicer z zelo lepo izgovorjavo, 
kakor nikjer drugje v Nemški Avstriji; to je le potrdilo 
splošnega pravila, da najlepšo nemščino govorijo — 
Nenemci. Navzočni gospodje so b ili zelo uslužni. Na­
takarica je bila nekaj posebnega: Stolz še ni nikdar 
videl ženskega bitja, ki bi tako ustrezalo predstavi 
povodne deklice iz pravljic. V vsem njenem bitju se )e 
izražal duh čiste, žuboreče vode; postava, hoja in po­
gled so b ili kakor pri včlovečeni povodni miški. Njene 
oči so sličile žuborečemu studencu v solnčnem svitu, 
in gledala je z njimi človeku v obraz, da ni vedel, ali 
gleda iz njih otrok ali ukročena srna ali prijazen, na­
gajiv duh narave; njena polomljena nemščina in ne­
prestani gibi brez naglice so dopolnjevali nenavadnost 
njene prikazni. — Tudi Kranj sam, na robu planote, je 
napravil na Stolza vtis nedomačnosti.

Preko ozke doline Save je šel Stolz po drugi p la­
noti, posejani z nekaj hišami in cerkvico, kakor več­
krat, peš dalje. Bilo je že mračno, ko je prišel skozi 
samoten gozd. Tu sta prišla k njemu dva fanta in ga 
nagovorila, deloma kranjsko, deloma v slabi nemščini, 
da bi njima zmenjal groš, ki sta ga našla in hotela 
bratsko deliti. Stolz je odgovoril, da nima drobiža. 
Pozneje je nekako žalostno premišljeval, kako da za 
toliko ljudi — fanta nista bila kmečko oblečena — že 
pol groša to liko pomeni; pa še pozneje mu je prišla 
misel, da bi mu morda ta dva Kranjca vzela mošnjo, 
če bi jo bil potegnil iz žepa za menjavo. Ko je prišel 
iz gozda, je videl na zapadu par ur oddaljeno gorovje, 
ki je tvorilo polkrog. Obe bližnji krili sta b ili temni, 
v sredi, bolj oddaljeno, pa je stalo drugo gorovje, ki 
je bilo še razsvetljeno. To je bil krasen, čeprav hitro

Pomlad se bliža. (Planica nad Škofjo Loko.) Fr. Krašovec.

minljiv, vendar nepozabljiv prizor. (Gledal je bržkone 
Kamniške planine.)

Vstopil je potem v voz in ni videl ničesar več kot 
noč in včasih luči krajev, mimo katerih so se vozili. V 
Ljubljani je videl samo pošto. Tu je večerjal; v boljši 
sobi je stregla natakarica, v drugi natakarji raznih 
činov. Opolnoči so nadaljevali pot. Noč je bila mrzla 
in zjutraj so se peljali po golih Julijskih Alpah (?). 
Zajtrkovali so zelo dobro in poceni v Senožečah, kjer 
se je Stolz seznanil z mladim upraviteljem iz Mauer- 
bacha pri Dunaju, k i je bil na dopustu in čigar načrt 
potovanja je bil tak, da sta nekaj dni skupaj ostala. 
Možje, katere so srečali, so nosili večinoma ovčje 
kožuhe — kakor jih je Stolz videl na Moravskem — 
in kljub mrazu so imeli mnogi srajco na prsih odpeto. 
2ene so imele bele naglavne rute s posebno umetnostjo 
zavezane, kar se je Stolzu zdela splošna noša na 
Kranjskem in v Istri.

Počasi se je pokazalo zelenje, zrak je postal mi­
lejši in Stolz je z višine užival celo uro pogled na morje, 
ki je bilo mirno in neizrečeno prijazno. V Trstu je dobil 
v hotelu sobo z oknom na morje, zanj velik užitek.
S svojim sopotnikom, upraviteljem, je obiskal francosko 
vojno ladjo in angleško fregato; oboje je bilo rado



dovoljeno in ladji sta napravili nanj dober vtis. Težje 
je bilo dobiti dovoljenje za obisk avstrijske jadrnice, 
katere moštvo je napravilo nanj nepovoljen vtis. Potem 
je hodil okoli po mestu, italijanskem po vrvenju, obrazih 
in kričanju, a nemškem po mišljenju, za kar drugi 
Italijani Tržačane zelo sovražijo. Zvečer je bil v operi 
»Lucretia Borgia« in užival poslopje in glasbo. Drugi 
dan se je zopet vozil po morju. Na polic iji je bil pred­
stojnik zelo prijazen in potni list je bil vidiran od Trsta 
do doma, za tako daljavo prej v Avstriji nezaslišan 
dogodek. Ko je Stolz šel k menjalcu, ga je nenaprošeri 
spremljal mlad trgovec iz Trsta — ki ga je spoznal v 
Senožečah —, da ga niso goljufali; menjava je bila zanj 
zelo ugodna, dobil je za vsak napoleondor skoro en 
goldinar ažia. Tudi eden izmed predstojnikov Lloyda, 
za katerega je Stolz imel priporočilo, ga je zelo p ri­
jazno sprejel. Zvečer je šel sam k morju in po cesti, 
ki pelje v Koper, do Muje. Tretji dan je odpotoval.

Carinik na mestni meji je bil zelo natančen, kakor 
vesten lovski pes, ki v krompirjevi njivi išče zajca, a 
Stolzu je bila taka vestnost bolj všeč kakor površnost 
drugih carinikov. Dospeli so v Gorico, o kateri misli 
Stolz, da ni drugega mesta, kjer bi bila taka mešanica 
treh evropskih plemen, Germanov, Slovanov in Ro­
manov; prvih pa je malo, mesto je videti prav malo 
nemško. Pri ogledu mesta je opazil v nekem oknu dva 
ptiča, ki sta imela na glavi kapici v obliki in barvi 
narodnih straž. Opoldne je šlo naprej v Furlanijo, naj­
prej v Čedad, in ponoči so dospeli v Videm. Ko je 
zjutraj tam okoli hodil, je videl v neki cerkvi neverjetno 
površno maševati, v drugi pa spoštljivo; sploh je opazil 
v Vidmu mnogo duhovnikov. Popoldne je odpotoval 
proti Vicenci. S tem je zapustil naše kraje in se lahko 
od njega poslovimo; nadaljeval je svojo pot preko 
Verone, Božena, Innsbrucka in Arlberga in prispel 
8. oktobra srečno in zadovoljno domov v Freiburg.

Poznejši njegovi dnevniki vsebujejo sem pa tja 
redke opazke o slovanskem značaju in podobno, oč i- 
vidno plod potovanj leta 1846 in 1848 med severnimi 
in južnimi Slovani.

NOVE KNJIGE,
D oktorja  Franceta  Prešerna: Zbrano delo. V Ljub­

ljani, 1929. Uredila Avgust Pirjevec in Joža Glonar. 
Založila Jugoslovanska knjigarna. Str. 295. Cena 40 Din, 
v platnu 55 Din. — Po dolgih letih čakanja smo dobili 
prvo p o p o l n o  izdajo Prešerna, ki je obenem tudi 
prva k r i t i č n a  izdaja njegovih pesmi in tudi pisem. 
Razdeljena je knjiga na pet delov: Poezije, Dodatek 
slovenskih poezij, Ljudske posnažene, Nameček nem­
ških in ponemčenih poezij in Pisma. — Knjigo otvarja 
Uvod, kjer Avgust Pirjevec na 31 straneh v zgneteni 
obliki podaja pesnikov življenjepis, oris njegove dobe 
in sodobnikov ter glavne črte njegove umetnosti. Slede 
pesmi, kakor jih je Prešeren sam zbral za izdajo I. 1847.
V dodatku so zbrane slovenske poezije, ko likor jih v 
prvo izdajo ni bilo sprejetih, med njimi več sonetov, 
mnogo puščic in odlomek prevoda Byronove »Parizine«. 
Med narodnim blagom, ki ga je Prešeren zapisal (in 
seveda po tedanjem časovnem običaju tudi precej po 
svoje »posnažil«, t. j. prepesnil), je več biserov sloven­
skega narodnega pesništva. To so »Lepa Vida«, »Rošlin 
in Verjanko«, več pesmi o »Kralju Matjažu«, »Trdoglav«, 
»Kralj Marko« i. dr. — Dodane so ohranjene Prešernove 
nemške in lastne slovenske ponemčene pesmi. Popolna

novost vsem, ki niso baš slovstveni zgodovinarji, bodo 
pesnikova pisma. V njih je mnoga zanimiva poteza, 
ki nam jasno odkriva Prešernov značaj. — Izdaja je 
skrbno urejena, motila pa bodo preprostega bralca 
pisava in starinske besede in oblike. Ponekod verz kar 
malo komično (vsaj za naša ušesa) zazveni; postavim: 
»spustiti žnabel žnabla noče«. Če naj bi bila ta knjiga 
l j u d s k a  izdaja, bi se moral tu najti nekakšen pra­
vičen kompromis. Z n a n s t v e n i k u  pa spet skoro 
premalo nudi, ker nima inačic in tudi v bohoričici p i­
sanih pesmi oziroma pisem ne prinaša originalno pisa­
nih. Vendar nam ta zbirka tudi taka, kakršna je, prav 
dostojno predstavlja največjega našega pevca. P ri- 
dejana je Prešernova slika, faksimile in reprodukcija 
naslovnega lista prve izdaje Poezij. Preglednosti bo 
dodano kazalo, sestavljeno po začetnih stihih pesmi, 
zelo v prid. — Oprema knjige je čedna, tisk lep, le 
malce gosto je stavljena. Zato pa obširno gradivo le 
ni prekoračilo niti tristo strani. Okusna je tudi vezava 
knjige v platno in vsa v usnje. Le tiskarskega vajenca, 
ki je sestavljal napis na platnicah (in na hrbtu), bo 
treba za ušesa potipati, če že ne tistega »odločujočega 
faktorja«, ki je spregledal, da je črka R dvakrat v isti 
vrsti različna. D.

D r. A n t o n  J e h a r t :  Iz Kaire v Bagdad. Slike 
iz svetopisemskih dežel. Družba sv. Mohorja v Celju, 
1928/29. Str. 178 in 24 strani ilustracij. — Delo, ki je 
izšlo kot d r u g a  knjiga Mohorjeve »Znanstvene knjiž­
nice« naj bo — po besedah pisca samega — »apologija 
svetega pisma, posebno starega zakona. Z orožjem, 
ki ga nudijo moderne vede, zemljepisje, narodopisje, 
politična in kulturna zgodovina svetopisemskih dežel 
in ljudstev, hoče braniti verodostojnost sv. pisma . . .  
nuditi hoče tudi neznanstveniku možnost, da bolje 
umeva sv. pismo.« — Ta knjiga predstavlja le prvi del 
celotnega spisa, saj v njenih dveh oddelkih popisuje 
avtor le pot »Tisoč kilometrov ob Nilu« in potovanje 
»Iz Gesena na Sinaj«. Opisi Palestine, Sirije in Mezo­
potamije bodo sledili. — Pisatelj, sam bogoslovski 
strokovnjak in dober poznavalec biblije, iztočnih je­
zikov in zgodovine, zemljepisja in kulture dežela, po 
katerih ga je vodila pot, z veščim očesom opazuje in 
na zanimiv, prav domač način popisuje svoje popotne 
vtise. Med najboljša poglavja štejem opis Kaire, šetnje 
med kraljevskim i grobovi in po starodavnih egiptovskih 
templjih, prav posebno živo je pa podan izlet na Sinaj­
ski polotok. Z velikim zanimanjem bo sledil bralec piscu 
po strmih stezah na vrh skalne Mozesove gore, gore 
desetih zapovedi. Marsikatero poglavje svetega pisma 
vse bolj oživi, vse je bolj umljivo in nazornejše. Tudi 
življenje samotarjev v samostanu sv. Katarine je prav 
lepo, res zanimivo opisano. Skratka, knjiga odkriva 
lep kos zemlje, kjer so živeli svetopisemski dogodki. 
Pisana je gladko in brez znanstvene, za povprečnega 
bralca le utrudljive navlake, dasi so uporabljeni vsi 
najnovejši izsledki vede. Zato je označba dela kot 
druga knjiga » Z n a n s t v e n e  knjižnice« v neki meri 
nepravilna, kar pa njene cene seveda prav nič ne 
zmanjša. Pisatelj pravi namreč v predgovoru sam, da 
je »namenjena predvsem širšim slojem«. V knjigi bo 
marsikdo našel več nego le zabavo za nekaj ur, in ker 
je pisana poljudno in spretno obenem, bo zajela velik 
krog hvaležnih bralcev. A. L.

Prisega o polnoči. Igra v štirih dejanjih. Spisala 
M a n i c a  K o m a n o v  a. V Ljubljani, 1929. — Stvar 
posebnega okusa je, če to igro uprizarjajo. Ako ni igra



umetniška, naj bi bila vsaj vzgojna. Ta tudi io  ni — ker 
ni prav nič resničnostna. Tak naš kmet ni! Ce mu hodi 
kdo v »zelnik«, bo tistega »pihnil« — a ne sam sebe 
obesil! Pa so tudi naša dekleta bolj moška in se ne 
vdajajo kar tako — ciganu! Tm.

NAŠE SLIKE.
K JAKOPIČEVIM SLIKAM.

Slikar Rihard Jakopič je bil rojen dne 12. aprila 1869 
v Ljubljani, kjer je obiskoval ljudsko šolo in realko. 
Leta 1887 se je osemnajstletnik podal na dunajsko 
umetnostno akade­
mijo. Od 1. 1889 dalje 
je študiral in delal v 
Monakovem. L. 1900 
se je vrnil v domo­
vino, živel v Ljubljani 
in v Škofji Loki, bil 
dlje časa leta 1903 v 
Pragi, nato se spet 
vrnil v Škofjo Loko.
Od leta 1906 stalno 
živi in deluje v Ljub­
ljani. Dne 12. aprila 
t. 1. praznuje šest­
desetletnico rojstva.

V počeščenje Ja­
kopičevega jubileja 
prinašamo v tej »Mla­
diki« več njegovih del 
v reprodukciji. Dobro 
vemo, da enobarvni 
posnetki originalov, 
ki kar žare v jakih 
in bujnih barvah, ne 
morejo niti oddaleč 
nuditi vsaj sence iz­
virnih njegovih slik.
Zato nam ni mogoče 
z našimi sredstvi po­
kazati Jakopičevega 
življenjskega dela v 
pravi luči. Te eno­
barvne reprodukcije 
bodo predvsem onim, 
ki poznajojakopičeve 
slike, mala opora in 
spomin na barvno 
razkošje, ki ga po­
znajo z njegovih slik.
Prav zaradi tega nismo mogli izbrati nekaterih zanj
najbolj značilnih del, ker bi v belo-črn i reprodukciji
in na papirju, kakršen nam je na razpolago, ne mogla 
priti do veljave.

*  *  *

Umetnostni zgodovinarji uvrščajo ponavadi Jakopiča 
z Groharjem in ostalimi tovariši sodobniki vred v sku­
pino »i m p r e s i j o n i s t o v«. Ta nekoliko ohlapna 
oznaka se je pri nas že udomačila, to pa predvsem 
zato, ker si pod tem nazivom predstavljamo običajno 
le t e h n i č n e  posebnosti slikanja. » I m p r e s i j a «
pomeni v francoščini: v t i s .  S likarji torej, ki jih na- 
zivljemo s tem imenom, so si stavili za nalogo, po­
dajati vso vidno prirodo tako, kakor se (na prvi hip)

zazdi umetnikovemu očesu pod vplivom svetlobe in 
ozračja. Torej ne predmeta samega takega, kakršen 
iz izkušnje v e m o  da je, temveč takega, kakršnega 
v tem trenutku vidimo, torej njegov slučajni vtis, ki ga 
zapusti v umetniku. Dočim so slikarji pred impresijonisti 
slikali brez izjeme v delavnicah, ob umetno pripravljeni 
osvetljavi, so Ie-ti šli ven na prosto, slikali pokrajine v 
solncu, ob zori in v mraku in v megli, skušali podati 
trepetanje toplega ozračja in odblesk solnca na pred­
metih, skratka upodobiti vso prirodo res živo, gibljivo 
in tako, kakršna se neposredno kaže človeškim očem 
Zato so močno mešali barve, da točno podajo nemirno 
trepetanje barvnih lis, in namenoma zanemarjali obrise

in točno risbo. — Tudi 
Jakopičeva, posebno 
zgodnja dela kažejo 
mnogo značilnih zna­
kov impresijonistov- 
ske tehnike. Ker je 
pa on do skrajnosti 
izrazit s l i k a r ,  ki 
gleda svet le kot 
b a r v n i  pojav, mu 
ni toliko, da bi pred­
met podal točno r i ­
san. Poglavitno mu je 
barvni izraz slike, 
skladnost in idejna 
izrazitost barvnih se­
stavin, ki naj razode­
vajo posebni značaj 
predmeta in njegovo 
lastno občutenje na­
slikane stvari.

»Breze« so med 
našimi slikami naj­
starejše delo. Nasli­
kal jih je malo pred 
»Zimskim solncem«, 
ki je tudi nastalo v 
letih, ko je bival 
prvikrat v Škofji Loki. 
Na drugi sliki je vidna 
v ozadju starološka 
cerkev, ki jo je že nje­
gov pobratim, pokojni 
Grohar, to likra t ujel 
v svoje živo pisane 
podobe. »Križanke« 
so iz leta 1907, ko se 
je preselil Jakopič za 
stalno v Ljubljano. 

Zanimivo cerkev Križarjev je iz svojega tedanjega sta­
novanja na Emonski cesti slikal neštetokrat: v snegu, 
v megli, v solncu in dežju, ob zarji in pod oblačnim ne­
bom. V tem delu je vsa umetnikova skrb osredotočena 
na goli barvni izraz, ki ga skuša čim točneje, čim popol­
neje ujeti. — Med najboljša Jakopičeva dela spada brez 
dvoma »Zeleni pajčolan«. Ta prijazna slika deklice, 
ogrnjene v globoko zeleno kopreno, je tako prepolna 
iskrene čustvenosti, blaženega pokoja in neke nad- 
svetske skladnosti, ki je točen in neposreden izraz 
tedanjega umetnikovega razpoloženja in odnošaja do 
sveta, da je njen privlačni čar mojster le redko kdaj še 
dosegel. Tudi v barvni obdelavi je slika izredno har­
monična in vzor, kako se z eno samo barvo lahko do­

ti. Smrekar: Slikarja očaka skrbi' paviljon. (Karikatura iz leta 1917.)



seže tak mogočen barvni učinek. Delo je iz let po vojni 
in visi zdaj v Narodni galeriji. — »Slepec« je velika 
kompozicija iz zadnjih let (1926). Kaže slepega moža, 
ožarjenega od solnca, kako tipaje z dolgo palico stopa 
z brega. — Prvo veliko javno delo, ki ga je dobil 
Jakopič, so freske v veži občinske hiše na Ahacljevi 
cesti v Ljubljani. Veliko vežo, prav za prav prehod, 
v tej ogromni, »Meksika« nazvani stanovanjski kasarni 
je poslikal po stropu s šestimi skupinami, ki predstav­
ljajo prizore iz človeškega življenja (Delo na polju, 
Gradbeno delo, Družina, Begunci itd.). Za to veliko 
barvno stropno kompozicijo je mojster napravil mnogo 
načrtov in risanih podrobnih osnutkov. Nekaj jih prina­
šamo danes. — To delo si vsak lahko ogleda. Po do­
vršenosti vzbuja obče priznanje. Jeseni, ob času angleške 
razstave v Ljubljani ga Angleži niso mogli prehvaliti.

Dasi le nepopolno, že te slike dokazujejo pomemb­
nost in visoko umetniško stopnjo Riharda Jakopiča, ki 
bo v slovenski upodabljajoči umetnosti za vselej ostal 
zapisan kot izredno močan osrednji pojav in kot naj­
izrazitejši predstavitelj svojega pokolenja, ki je prvikrat 
v zgodovini zavestno skušalo ustvariti našo lastno, 
čisto slovensko umetnost. K. D.

R e m b r a n d t :  V Emausu. Velikonočni evangelij 
sv. Luke o učencih, ki sta šla iz Jeruzalema v Emavs 
in se jima je spotoma pridružil neznanec, ki jima je 
govoril iz Mozesa in prerokov o Mesiji, je tako lep, 
tudi če ga pogledamo samo s p e s n i š k e g a  sta­
lišča, da bo s svojo iskreno čustvenostjo ostal za vselej 
mojstrovina najžlahtnejše vrste. Ni čudno, da je ta tako 
obče človeški dogodek rodil v čustveni Rembrandtovi 
duši eno njegovih najbolj dovršenih, najbolj čistih del. 
Podal je prizor, ko učenca, ki jima je »srce gorelo 
v prsih«, kakor preprosto pravi evangelist, spoznata, 
kdo je njun spremljevalec. Nič nepotrebne silovitosti, 
nič razburjenja, čisto vdano in notranje zadržano je 
izraženo njuno globoko začudenje, pomešano z malce 
strahu in mnogo radosti nad navzočnostjo Učenika.
V skladnosti sedečih treh oseb in v nasprotju le-teh 
z mirnodušnim strežajem, ki nič ne sluti o skrivnostnem 
dogodku, je nazorno izraženo mirno, brezstrastno 
evangelistovo poročilo. — O sliki pravi slavni belgijski 
pesnik E. Verhaeren: »Nič ni na njej, kar ne bi bilo 
ponižno in skromno. Ves blesk dela, vsa njegova g lo ­
boka, kar nasilna učinkovitost, vsa nadnaravna nje­
gova moč je zbrana v treh postavah — obeh učencev 
in služabnika — in v Kristusovi glavi. Še nikoli ni 
t a k o  obličje Boga zažarelo v slikarstvu. Kristusove 
glave Leonarda da Vinci, Tiziana, Rubensa, Raffaela 
in Velasgueza se zde površne, če jih primerjamo s to 
Rembrandtovo. Nepopisljiva je neskončna človečnost, 
ki jo vsebuje. Združuje v sebi vso sladkost življenja, 
vso otožnost smrti. Njegove oči prihajajo tako od daleč 
k zemeljskemu trpljenju, krotko in čisto blesti njegovo 
čelo iz temine sveta! Ni mogoče povedati, kako je to 
naslikano, zdi se, da v resnici sploh ne postoji in da je 
že sam videz dovolj. Izsili obče češčenje navzočih in 
učenca z nežno plahostjo občutita Kristusa. On pa 
s krotko roko prelomi kruh, z nekam drugam uprtim 
pogledom, kakor da je njegova kretnja samo čutni in 
vidni izraz resnice, ki jo bodo ljudje doumeli šele dosti 
kesneje...«  — Rembrandt je naslikal to prelepo po­
dobo leta 1648. Visi v pariškem Louvreu. «. D.

POMENKI Z NAJMLAJŠIMI.
Vesnin: , - . ,

L u c  in  s t a r k a .

V majhni sobi lučka seva, 
ki svetloba ji pojema.
Bolna pa v postelji starka leži, 
ki moč ji življenjska gineva.
Porabil skoraj bo se petrolej 
in tema sobo bo objela.
Skoraj zastalo bo starki srce 
in v sobi tišina bo s le j . . .

Hotel si povedati, kako obenem z lučjo pojema ž iv ­
ljenje. Zamisel je pesniška in priljubljena v moderni 
poeziji, le danes je že obrabljena in bi jo moral zelo 
izvirno izraziti, da bi vplivala. Pesem je bolj poskus in 
vaja. V idi se, da si pri njej precej delal, pesem se ti ni 
sprožila, zato je premalo neposredna, premalo res iz 
srca. Podobno v pesmi »Zima v gozdu« le pripoveduješ. 
Morda napišeš čez nekaj let kaj boljšega.

Metod M.: Dunajski pesnik Ferdinand von Laar je 
znal dobro zadeti občutje, tupatam je podoben fran­
coskim simbolistom. Zdi se mi pa, da v prevodu nisi 
zadel na isto struno. »Reguiem« mi tudi v izvirniku ne 
ugaja, zdi se mi oblikovno neobdelana, preveč prilož­
nostno, na hitro napisana pesem. Zato primerjajva eno 
kitico iz »Pokrajine v pozni jeseni«!

I
»Dber kahle, talile Hugel 
streicht der Damm’rung kiih ler Fliigel; 
dunkel wie erstarrte Traume 
stelin im Tal entlaubte Baume.«
Čez golo, velo gričevje 
boža mrak z mrzlimi krili; 
temno kot otrp le sanje 
stoji v dolu golo drevje.

Vidiš, temni samoglasniki, težke rime in počasni ritem 
so v izvirniku bistveni. Ti si jih prezrl, celo verz si v 
drugi vrsti spremenil v veselega. Prevod je dobra vaja, 
a pesniško prevajati je dano le pesnikom. Pa vživeti 
se je treba v tujo stvar, šele ko je postala tvoja srčna 
lastnina, jo moreš preliti v svoj jezik. Zato je dober 
prevod umetnina zase. Svetoval bi, da za vajo poskusiš 
prevesti znova, in sicer tako, da vse lepote izvirnika 
tudi po naše izraziš.

Anka Podgorska: »Poljubljati v maju cvetje — 
smrt?« skuša biti balada. Motiv je lep, le preširoko je 
izpeljan in konec je premalo učinkovit. Tvoj slog je 
premalo opiljen in jedrnat, pač pa se kaže v teh pesmi­
cah nežno in fino čuvstvujoča narava, tudi čut za lep 
jezik imaš. Bojim se le, da so to samo zapiski iz dobe, 
ko v človeku prevladuje čuvstvo. Saj pišeš, da zadnji 
čas nisi nič zapisala. Ako bi hotela vztrajno in resno 
študirati pesmi, bi sčasoma napisala kaj takega, kar 
bi zanimalo tudi javnost. Poslane pesmi so najboljše 
vezilo v album, za tisk jih ne morem priporočiti. — 
»Kresna noč« je topla stran iz dnevnika, a vsebine ni, 
to je izliv liričnega razpoloženja v prozi. — Dolžina 
verzov ne sme biti poljubna, podobno rima; vse mora 
b iti notranje upravičeno, šele potem je pesem res veren 
srčni izliv. Zglede navajati bi bilo odveč.

Josip C.: Pišeš: »Te pesmi so izmišljene po mojem 
umu.« Rad verjamem. Navdušeno opevaš jesenske ve­
trove, rajske višave, domovino (ali, kakor ti praviš, 
»otačbino«) i. dr. »Letalo z višin« opišeš tako-le:



Zato pa je piica kot orel neba, 
kot splašena zdirja v nebo, 
ko zdirja po zraku, vršenje ima, 
da ni mu za zemljico to, 
le on nam pričuje in meri gora 
in ceni nam zemljico vso..

Vidiš, občudujem Tvojo pridnost in marljivost, da si 
toliko pesmic napisal. Všeč mi je tudi, da te šola in 
cerkev lepo vzgajata. Tvoji nabožni verzi so podobni 
starim narodnim cerkvenim pesmim, ki so jih kovali 
naši organisti po potrebi sproti. Eno za primer, kako 
ti je besedilo naših cerkvenih pesmi prešlo v uho!

Gospoda vseh gospodov 
rodovi vsi slavijo 
vzhoda in zahoda, 
mu ptičk i žrvgolijo.
]e kra lj nebes in zemlje 
z lepo melodijo, 
vsi angeli v nebesih 
slava mu častijo . . .

Pa mislite si sami, 
kedo je ta gospod, 
ki le od njega tolko, 
to lko je d o b ro t. . .  
Zato pa ti, priroda, 
zabit ne Boga, 
da tudi v Nazaretu 
bodeš ti do m a !. . .

Ljubi, hodi rad v šolo in cerkev in se mnogo nauči! 
Priloženo pismo pa priča, da si rojen za trgovski stan, 
ko nastavljaš cene za svoje pesmi. Oprosti, ne moremo 
kupiti! S pesmimi ne boš imel sreče. Ostani vrl dečko!

R acm an: Znaš povedati naravnost in krepko:

»Naše zdravo vince 
teče spod planince. — —
Spod sive skale studenec zvira, 
mali žlebeč zmerom spira. — —
Kdor pije vince studenec, 
ne bo podivjan raztepenec, 
on bo pogumne narave 
in še tudi zdrave glave.«

Za izraz bi te marsikdo skoro zavidal. Enako znaš 
gledati »Kmečko jutro«:

Dol na travniku, dobravi 
gospodar koso klepa, 
fanti korakajo po travi, 
jo podirajo, ki je prav lepa.
Ko se od vročine jutro postara, 
tam gori na planinci utihne prepev, 
kosec na dobravi se s košnjo ukvarja, 
pastir ovce užene v temni hlev.

Zalibog mešaš vmes nedoživete kitice. In pesmi so le 
nabrani vtisi, vsak zase, so pa premalo celota, premalo 
iz enega kova in enega razpoloženja. Zato umetnine 
niso. Pri mladinskih listih poskusiš lahko sam.

PO OKROGLI ZEMLJI.
Ta zim a še medvedom  odveč. Severni medvedje 

v londonskem živalskem vrtu so se vsak dan radi 
umivali v ledeni vodi, saj se tudi ob severnem tečaju 
v taki kopljejo. Letos se jim je pa zdelo le preveč 
mraz, kajti kljub priganjanju se vode niso doteknili.

Zam rzla  D onava! Tako huda je bila letošnja zima, 
da je zamrznila mogočna Donava od Dunaja noter do 
izliva v Crno morje, torej na 1900 km dolgi progi!

Sloviti pes Čajnuk, kje si? Pes Čajnuk je odšel kot 
načelnik (vodja) vseh pasjih vpreg z Byrdovo ekspe­
dicijo na južni tečaj. (Mladika je o njem pisala lani na 
str. 463.) Psa Cajnuka je poznala vsa Unija Severne 
Amerike. Bil je mogočen pes, izredno odločen vodja 
psov in tudi odlikovan z najvišjim darilom za dirke 
pasjih vpreg. In danes — je Čajnuk izginil. V Kitovem 
zalivu na Antarktik i a li celini južnega tečaja mu je 
njegov gospodar Walden, ki ga je bil izučil, nalagal

le še lažja bremena na sani. čajnuk je bil namreč že 
v svojem dvanajstem letu, kar za psa ni malo, zlasti ne 
v strašnih snežnih viharjih in strupenem mrazu južnega 
tečaja. Nekega dne pa začne Walden učiti mlajšega 
psa, kako treba voditi vprego; to odgovorno nalogo je 
doslej imel vedno le Čajnuk in je bil pravi mojster. 
Zdaj pa je Čajnuk že preveč opešal, da bi mogel 
krepko vleči a li pa zdržema teči. čajnuk je torej stal 
poleg in gledal napore bodočega vodje. Pa je postal 
nenavadno zamišljen. A li mu je njegov bistri nagon 
povedal, da je njegova naloga dokončana? Da pes, ki 
je star enajst let, ni več za rabo, ampak drugim v 
breme in napotje? To je gotovo, da je nekaj moral 
skleniti; kajti nekega jutra ni bilo po njem ne duha ne 
sluha; izginil je na beli celini, ki se sprostira od K ito­
vega zaliva proti južnemu tečaju. Radio pa je s to vestjo 
napravil Američanom veliko žalost. Walden je čakal in 
upal in ni mogel verjeti, da bi se Čajnuk, ki je toliko 
ljudi in psov poiskal v snegu in jih otel, izgubil. In vsi 
psi so iskali in vohali, a zastonj! Čajnuk ne bo več 
vohal severnega vetra ali burje, od katere je dobil ime, 
saj je bil na A ljaski doma. Morda je padel v ledeno raz­
poko? Pa ni verjetno, saj se je znal na še tako opasnih 
tleh spretno ogniti nevarnosti. — Kje je? Nihče ne ve. 
Morda je res s čudovitim nagonom občutil, da je od­
več — starček — in se sam umeknil in se predal vetrom 
in smrti.

Po kaj je odšla ekspedicija na južni tečaj?  Ko­
mandant Byrd, ki je odšel v Antarktiko ali pokrajino 
okoli južnega tečaja, hoče iz aeroplana preiskati le ­
deno kapo zemlje, je pa ta kapa ogromna, meri 14 mi­
lijonov km2 (vsa Evropa 10 milijonov). Vsa Antarktika 
je pod snegom in ledom in sodijo, da je led debel 600 m. 
Byrd se z ladjo pelje do celine, tam pa bo zasedel 
aeroplan. Vprašamo pa se, ali se izplača v nevarnost 
postavljati življenje in izmetavati velike vsote samo 
zato, da se preiščejo neplodne ledene puščave? — 
Učenjak Edgeworth (Edžvrd) utemeljuje pomen ekspe­
dicije takole: Ni še dognano, da bi južni tečaj bil str­
njena celina, morda ima tudi morje. Gorski grebeni so 
nekateri tako visoki kakor najvišja evropska gora 
Mont Blank (4810 m). Tečaj sam ali najjužnejša točka 
naše zemlje je na planoti, ki je visoka nad 3000 m (naš 
Triglav ima 2864 m). Led na tej ogromni visoki planoti 
daje zemlji največ mraza. Toda led pojema, se krči in 
sodijo, da je bil čas, ko je bil led za 300 m debelejši. 
Bile so pa tudi dobe, ko je vladalo na skrajnem jugu 
bujno rastlinstvo, kajti celina ima premog, ki se vleče 
1600 km daleč (od Ljubljane do Angore v Mali Aziji, 
a li po celi dolžini Skandinavije). Če bi se pa ves sneg 
in led na Antarktik i stajala, bi vsa morja na zemlji na- 
rastla za 16 m in bi večina današnjih pristanišč prišla 
pod vodo! Ekspedicija lahko spozna tudi mrazove in 
viharje, ki vplivajo seveda tudi na naše podnebje.

Nov morski kabel. Beseda kabel pomeni prvotno 
vsako debelo vrv. Navadno pa razumemo pod to be­
sedo telegrafsko in telefonsko napeljavo v zemlji ali 
po morskem dnu. Ker se danes novice lahko širijo po 
radiu, bi kdo mislil, da bo kabel odveč. Pa trgovci in 
državniki imajo često tudi taka sporočila, ki niso za vsaka 
ušesa. Zato so pred kratkim položili po dnu A tlant­
skega oceana nov morski kabel med Novo Fundlandijo 
v Severni Ameriki in otoki Azori zahodno od Španije. 
Na Azorih, kjer se ustavljajo tudi zrakoplovi in aero- 
plani, se bo kabel zvezal z drugimi progami, ki se tudi 
snidejo tukaj: z Nemčijo, Španijo, Italijo, Severno



Afriko, Ameriko. Debela vrv objema deset vodov, tako 
da bo lahko govorilo na kabel pet oseb naenkrat in 
bodo telegrafira li 30.000 črk na minuto! Dolg je novi 
kabel 1300 milj in so ga polagale nalašč za to p r i­
rejene ladje teden dni. Vsi dosedanji kabli skupaj so 
dolgi nad 400.000 km, to se pravi, da bi se zemlja 
z njimi lahko desetkrat prepasala.

A li je telefoniranje po kablu poceni? Američan je 
v Londonu hotel govoriti z New Vorkom, pa je pogovor, 
ki je trajal 95 minut, stal 285 funtov ali 78.375 dinarjev.

Krakatov zopet bljuva. Strašni ognjenik Krakatov 
med otokama Sumatra in Java zopet silno bljuva, v teku 
štiriindvajsetih ur so našteli tri tisoč izbruhov.

Angleške knjige leta 1928. Koliko knjig se dan­
danes natisne! Še med Slovenci ni nikogar več, ki bi 
prebral vse slovenske knjige, ki izidejo v enem letu.

Kdo pa bi mogel prebrati vse angleške knjige, ko jih je 
lani samo na Angleškem izšlo novih 14.399!

Čas javorovega sladkorja. Marca meseca začno 
v Kanadi narezavati javor; pri nas delajo nekateri 
zareze v brezo, da jim da brezovega vina. Kanadcu pa 
da en sam javor najmanj 12 galon soka, ki se strdi v 
sladkor. (Galona vsebuja 4-54 litra.)

Kje meseca aprila pridelke pospravljajo? P š e ­
n i c o  v Mehiki, Egiptu, Mali Aziji, Severni Indiji; 
s l a d k o r  v Mehiki, Srednji Ameriki, Zahodni Indiji, 
Venezueli, Španiji, Egiptu, Indiji, Japanu; m a t e  (neke 
vrste čaj, ki osvežuje in čisti kri ter s tem popravlja, 
kar napravi škode obilno uživanje mesa) v Južni Ame­
rik i; I a n v Egiptu; k a k a o v Zahodni Indiji, Ekvadorju, 
Kolumbiji, Venezueli; č a j na Kitajskem; b o m b a ž  v 
Indiji; l e č o  v Egiptu; r i ž  v Avstraliji.

D R U Z I N A
BELUŠ ALI ŠPARGEL).

(Nadaljevanje in konec.)

Glede zasajanja novih špargeljnjakov, kakor je bilo 
v glavnih potezah opisano v zadnji številki »Mladike«, 
poudarjamo še enkrat, da je za dobro in trajno uspe- 
vanje te kulture potrebna pred vsem bolj lahka, če 
mogoče peščena, čim bolj globoka in vodo propusča- 
joča zemlja. Špargljeve korenine segajo več metrov 
globoko v zemljo, če je rahla in jih ne ovira podtalnica. 
Zelo potrebno je, da ima zemlja dovolj apna. Kjer ga 
manjka, moramo temeljito gnojiti z živim apnom ali 
z zmletim apnencem. Odločilna je tudi lega zemljišča. 
Špargelj potrebuje mnogo solnca, zato je zbrati za 
nasad tak prostor, ki je ves dan na solncu.

Tretjo pomlad po sajenju začnemo torej šparglje 
rezati. Prej pa je treba zemljo primerno urediti. Takoj 
marca meseca, ko se do dobra osuši, potegnemo ne­
koliko zemlje izmed vrst na šparglje, da nastanejo 
precej visoki nasipi po vrstah, med njimi pa jarki. Da 
vemo, koliko zemlje spraviti na nasipe — na šparglje, 
moramo imeti kako merilo. Izkušnje uče, da je naj­
ugodneje, če so špargljeve rastline 30 cm na visoko 
pokrite z zemljo. Ako bi jih pokrili bolj na debelo, bi 
jele pozneje odganjati, ker bi se zemlja kesneje pregrela 
do korenin. Pa tudi bolj droban bi bil pridelek, če bi 
tičala rastlina pregloboko v zemlji. Premalo pokriti 
rastlin pa tudi ne smemo, ker bi morali potem šparglje 
pokrivati z lonci, kadar bi pribodli iz zemlje, kakor 
delajo marsikje še dandanes. Nazadnje posejemo po 
nasipih, ki so popolnoma prazni, berivko, redkvico, rani 
korenček, čebulo, česen, lahko posadimo tudi kolerabe; 
te rastline zemlje ne izmozgajo preveč in hitro rasto 
ter jih koncem junija že lahko pospravimo.

Sredi aprila — včasih prej, včasih tudi pozneje, 
kakor je vreme — pribodejo iz zemlje prvi beluši. Z re­
zanjem ne smemo nič odlašati, kajti naglo poželene ali 
pomodre, ko pridejo na svetlo. Rezati moramo prav 
previdno, da ne ranimo rastline same ali mladega ne­
razvitega zarodka. Zato najprej odkopljemo od šparglja 
nekoliko zemlje, da se prepričamo, kam sega, oziroma 
kako lego ima. Potem ga previdno odrežemo kolikor 
mogoče globoko in odkopano zemljo poravnamo nazaj. 
Za naše potrebe je dober za rezanje špargljev vsak

daljši, oster kuhinjski nož. Kjer pa goje šparglje na 
veliko in treba narezati vsak dan velike množine, imajo 
za to posebne nože. Važno je, da porežemo v s e ,  kar 
pogleda iz zemlje, tudi tenke in pokvarjene brste. Zelo 
napačno bi bilo, ko bi tu in tam pustili kak špargelj, 
da bi odrastel, ker bi s tem pospeševali razmnoževanje 
najhujšega sovražnika špargljev — špargljeve muhe. 
Take rastline, ki jim pustimo kak brst, da odraste, tudi 
odnehajo v rodovitnosti. Najugodnejši dnevni čas za 
rezanje špargljev je zarana zjutraj.

Najboljši so šparglji, ako jih porabimo takoj tisti 
dan, ko so bili narezani. Vendar pa se dado shraniti 
več dni, ako so na hladnem in v temi. V ledenici se 
ohranijo brez škode pet dni. V hladni kleti postavimo 
butarice 10 cm globoko v vlažen pesek in jih pokrijmo 
z mokrim prtom. Tako počakajo tri dni, ne da bi se 
jim kakovost kaj znatno poslabšala.

Tisto leto, ko smo mladi nasad šele začeli rezati, 
prenehamo z rezanjem konec maja. Potem pa režemo 
vsako leto redno d o  k r e s a ,  nikdar pa ne dalje. S 
tem dnem pustimo vse špargeljne, ki pridejo iz zemlje, 
da se razvijejo v stebla in v zelenje. Le na ta način si 
rastline čez poletje opomorejo in naberejo novih snovi 
za prihodnje leto.

Špargelj potrebuje mnogo hrane; zato mu moramo 
redno vsako leto obilo postreči z gnojem, ako hočemo, 
da bo pridelek reden in obilen. Sloveč pridelovalec 
špargljev priporoča takole gnojenje, ki naj se ponavlja 
vsako leto: Takoj ko nehamo rezati, damo na 1 a r =  
100 m2 špargeljnjaka 5 k g  4 0 %  k a l i j e v e  s o l i ,  
avgusta meseca 2 k g  ž v e p l e n o - k i s l e g a  a m o ­
n i j  a k a , v jeseni, ko steblovje dozori in ga pospra­
vimo, 400  k g  d o b r e g a  h l e v s k e g a  g n o j a ,  da 
z njim pokrijemo nasipe, kjer so v vrsti špargljeve 
rastline. Na pomlad, ko uravnavamo zemljo (marca 
meseca), podkopljemo še 5 kg superfosfata.

Vsako leto pozno v jeseni, ko rastline dozorijo in 
porumene, jih porežemo 10—15 cm  p o d  p o v r š ­
j e m  z e m l j e  ter sproti sežgemo, da tako zanesljivo 
uničimo morebitno bolezen ali živalske zajedavce, ki 
prezimujejo v steblih. Potem potegnemo nekoliko zemlje 
z nasipov v jarke in nasipe pokrijemo z gnojem, kakor 
smo že prej omenili. Drugo pomlad ta gnoj s super- 
fosfatom vred previdno podkopljemo. Vsako leto julija



in avgusta je treba Špargeljnjak večkrat opleti in zemljo 
po jarkih in nasipih zrahljati, da ima zrak lažji dostop 
do korenin.

Špargljev je mnogo sort. Posebno priporočljive so 
sledeče: b r u n š v i š k i ,  e r f u r t s k i  o r j a š k i ,
u l m s k i  in a r g e n t i n s k i .

Tudi ta rastlina ima svoje posebne sovražnike, ki 
včasih uničijo obširne nasade. Najhujši zajedalec je 
š p a r g l j e v a  m u h a  (trypeta fulminans). Jajčeca leže 
maja meseca na špargljeva stebla. Ličinka vrta potem 
po steblu do korenike, kjer se zabubi. Rastlina začne 
gniti in prej ali slej odmrje. V doraslih špargeljnjakih 
se je ubranimo na ta način, da do kresa ne pustimo 
rasti nobenega stebla. Muha leta maja meseca, in ker 
nima kam zalegati, je škoda izključena. Pri mladih 
nasadih, ki jih prve dve leti ne režemo, si pa na ta 
način ne moremo nič pomagati. Muha ima priliko, da 
zaleže ličinke na stebla. Včasih se tako razmnoži, da 
ni mogoče vzgojiti mladega nasada.

Drug škodljivec so b e l u š e v i  h r o š č i  (lema 
asparagi, lema duodecimpunctata, lema guinguepunc- 
tata, lema campestris), ki sami in njihove ličinke ob­
jedajo zelenje. Zabubijo se v steblih blizu tal. Zato je 
pa važno, da steblovje porežemo globoko v zemlji in 
sežgemo.

Špargljevo zelenje včasih zelo oškoduje r j a ,  ki 
jo povzroči gliva puccinia asparagi. Te se pa rešimo, 
ako dosledno vsako leto sežigamo zrela stebla in ako 
zelene rastline škropimo z 1 % raztopino bakreno- 
apnene brozge (z modro galico).

Š p a rg e lj (p o vp re čn i lepo  ra z v it i  b rs ti)  ima s ledeče  
ses tav ine : 93—94-5 %  vode , 1-62— 1-79 %  s iro ve  b e lja ­
kov ine , O i l — 0-25 %  to lšče , 0-37 %  s la d k o r ja , 2-26— 
2-33 %  b re zd u š ičn a tih  e k s tra k tn ih  snov i, 0-81 — 1-04 % 
s irove  s tan ičn ine  in 0-54—0-76 %  pepe la .

O ZAKONU.
R. C.

N ajvišje dobro v zakonu.

Zadnjič smo razmišljali, da je zgolj ljubezenski 
zakon — vedna nevarnost za zakonsko vzajemno 
srečo. Kaj torej? A li naj to ljubezen spravimo s sveta?
— »Ljubezen je bila, ljubezen še bo, ko mene in tebe 
na svetu ne bo.« Tako narodna modrost. In ima prav. 
Solnce je zato, da sveti, srce zato, da ljubi. Če pa je 
ljubezen za toliko zakonov kamen spotike, je morda 
bolje, da bi se mnogi ne vezali po zakonu. Res je in 
kar prav bi bilo. Toda tudi o tem bi bilo težko odločati. 
O nečem pa lahko odločamo jasno in za vse veljavno. 
O čem?

Zakon je stan, in sicer stan, ki ima izredno iežke 
dolžnosti in naloge, brez dvoma težje, kakor katerikoli 
drugi stan. Če pa se mora vsak človek za vsak stan, 
za vsak poklic pripraviti, se usposobiti in je za to p r i­
pravo treba mnogo, mnogo časa in truda; in če država 
zahteva za vsak, tudi skromen poklic (obrt itd.), po ­
sebno izobrazbo, je to samo dokaz, da je resnično za 
vsak stan treba usposobljenja. Čudno bi torej bilo, ako 
bi tudi zakonski stan ne zahteval posebne usposoblje­
nosti od vseh, ki ga nameravajo nastopiti. Te sposob­
nosti so mnogotere: so zunanje, n. pr. telesno in du­
ševno zdravje, imetje ali pa vsaj zagotovljeni dohodki 
za preživljanje družine itd. Nekdaj so celo državne

postave zabranjevale sklepanje zakonov tistim, ki niso 
imeli toliko, da bi se mogli vsaj skromno preživljati. 
Je pa še danes v veljavi zakonsko pravo, cerkveno in 
državno, ki navaja zadržke, kateri ovirajo sklenitev za­
kona. Iz tega sledi, da tudi oblasti zahtevajo nekakšno, 
vsaj zunanjo usposobljenost za zaročence. Mi pa o tem 
poglavju, o teh zunanjih sposobnostih ne bomo go­
vorili. Tu naj ugotovimo duševno, nravno usposoblje­
nost za zakon. In baš te premnogi nimajo, pa tudi ne 
uvidijo ne, da je nimajo. Če jim pa rečeš, ali dokazuješ, 
da je nimajo, ti ne verjamejo. Najboljši dokaz te ne­
vere je v tem, da se ločenci skušajo večkrat na novo 
poročiti (odpadejo od vere, se poročajo civilno itd.), 
čeprav so v prvem zakonu skusili, da nimajo prave 
usposobljenosti za zakonsko življenje. Zakaj ločitve 
zakonov in vsi nadležni procesi dokazujejo, da je 
krivda zelo, zelo izjemno samo enega. Redno sta kriva 
oba — oba nesposobna za trden zakon. A li bosta v novi 
zvezi zmogla? Morda. Verjetno pa ni. To nam dokazuje 
sodobna Rusija z zakoni gole sle, ki se po petdesetkrat 
ločijo in na novo sklepajo. Vsi taki so nesposobni za 
zakon, ker nimajo one duhovne dobrine, ki je temelj 
zakonske sreče.

In katero je to dobro?
Nekoč sem se razgovarjal z drugovercem o za­

konu. Mož mnogo bere sv. pismo. Pa mi je rekel: Vsa 
modrost in globina zakonskega življenja je v Pavlovih 
besedah: »Eden drugega bremena prenašajte!« To je 
vse. S temi svetopisemskimi besedami je mož označil 
bistveno dobro zakona. To dobro je: z m a g a  o b -  
č e s t v e n o s t i  n a d  v s a k o  o s e b n o  s e b i č ­
n o s t j o .  To se pravi: v zakonu žrtvuje mož svojo 
sebičnost, svoj jaz, vsega sebe ženi, žena možu in oba 
vse skupaj otrokom, družinskemu življenju, skupni sreči. 
»In bosta dva v enem!« Ta enovitost, ta skupnost, ob- 
čestvenost je velikansko dobro, je dragocenost zakona, 
ki je temelj trdnih, srečnih in večnih zakonov.

Res da je skupnost, občestvenost mogoča tudi v 
drugačnih zvezah: prijateljstvo, družbe in združbe. 
Toda pri vseh teh je vendarle število članov večje. 
Posamezni člani so si več ali manj oddaljeni. In čim 
dlje je kdo od nas, tem lažje z njim izhajamo. Občestvo 
samo v dveh je težje. In razen tega najtesnejše obče­
stvo: drug drugemu sta usoda, sreča in nesreča, sta 
zase svet in zase posebno življenje. Z enim samim č lo ­
vekom biti vse dni skupaj, podnevi in ponoči tako blizu 
skupaj, z njim o najmanjših malenkostih razpravljati, 
poznati ga do dna in do golega, poznati vso človeško 
revščino, vse slabosti, vse strasti — pa preko vsega 
in kljub vsemu ohraniti trdno in neomajano občestvo — 
to ni šala. In človeka ceniti, mu odpuščati in ga trajno 
ljubiti z ljubeznijo volje, ne sle, z ljubeznijo, ki vse 
pretrpi, vse prenese, vse upa, ki ne misli nič hudega, 
ki ni nikoli samopridna — o, to je tisto duhovno, naj­
višje dobro v zakonu, ki kljub muhavi ljubezenski sli 
ohrani trajno skupnost, občestveno požrtvovalnost v 
zakonu.

Sadovi take skupnosti, ki se v zakonu ne manjša, 
ampak od dne do dne raste, so vidni na zunaj. Možje 
in žene pravih, v volji utemeljenih zakonov, so redno 
tudi v sožitju do drugih ljudi taki, da takoj vemo, kako 
so se naučili eden drugega bremena prenašati. So 
spravljivi, potrpežljivi, ne vihravi, ne trmasti, dasi na­
čelni; znajo odpuščati, ne sodijo strogo bližnjega, 
razumejo ga in mu odpuščajo. Nasprotno pa so ljudje



samskega stanu le prečesfo zadirčni, trmasti, gospod- 
stva željni, godrnjavi; za vsako malenkost občutljivi, 
zamerljivi; obsojajo vse in vsakega, nihče jim ni po 
volji. Vsakdanje življenje nas o tem prepričuje.

Sadovi zakonske občestvenosti pa so zaeno tudi 
kali za širše občestveno, socialno sožitje. Vse to sledi 
že iz navedenih trditev. Ni nam treba še razlagati, kaj 
pomenijo take zakonske družine za občine, za narod. 
Ni treba dokazovati, kako so otroci, ki so sad zakonsko 
razdejanega življenja, zaeno tako pogosto v breme 
človeški družbi, razjedajoči strup za mirno sožitje ljudi.

Sedaj pa bi morda kdo vprašal: »če je stvar taka, 
potem stran z vsemi ljubezenskimi zakoni in naj se 
sklepajo samo pametni zakoni.« Taki, zgolj po pre­
udarnosti preračunani, po suhem umu sklenjeni zakoni 
pa bi ne b ili zakoni, to bi bile grde kupčije.

Zato stojimo pred nalogo: Zakoni brez ljubezni se 
ne smejo sklepati, vendarle pa morajo zakoni kljub 
sebični ljubezenski sli tvoriti duhovno občestvenost, ki 
je ljubezen ne sme zastrupiti, marveč poglobiti in utrditi. 
Da je pa sla ne zastrupi, ji je treba izruvati želo, vzeti 
strup. Kako? — O tem prihodnjič.

KUHARICA.
Cm oki s šunko za v juho.

Mešaj 4 dkg sirovega masla, 2 rumenjaka, drobno 
zrezan zeleni peteršilj, ščep soli in popra, 7 dkg drobno 
zrezane šunke, nazadnje sneg 2 beljakov, 8 dkg kruš­
nih drobtin in 2—3 dkg moke. Vse narahlo premešaj in 
napravi majhne cmoke ter jih skuhaj v juhi ali v slani 
vodi. (Ako cmoke kuhaš v slani vodi, jih stresi kuhane 
in odcejene v vročo juho; ako so cmoki premehki, jim 
prideni še žlico moke.)

Zapečen krom pirjev pire.

Olupi 8—10 krompirjev, jih skuhaj v slani vodi, od­
cedi krompir in ga z lesenim tolkačem dobro stlači. 
Prideni za drobno jajce sirovega masla, nekaj žlic vro ­
čega mleka, ščep popra in en rumenjak. Ko si vse 
dobro zmešala, naloži krompir v oblik i hribčka v skledo, 
pomazano s sirovim maslom, oblij krompirjev hribček 
z raztopljenim sirovim maslom in ga postavi v pečico, 
da se nekoliko zapeče. Ta krompir postavi s kislično 
omako na mizo.

Kislična omaka.

Razgrej v kozi za drobno jajce (6 dkg) sirovega 
masla, prideni 1—2 pesti drobno zrezane kislice, pokrij 
kozo in duši kislico, da se zmehča. Nato potrosi kislico 
z žlico moke, premešaj in prilij */4 litra juhe ali vode 
ter nekoliko soli. Slednjič prideni žlico kisle smetane, 
in ko vse prevre, postavi na mizo.

Fižolov p ire  z jajci.

Zvečer namoči 1/2 litra  fižo la in ga drugi dan p r i­
stavi, da zavre; zavretega odlij in spet zalij z litrom 
gorke vode, prideni srednje debel koren, eno čebulo, 
majhen lovorjev list in en krompir. To kuhaj skupaj do 
mehkega. Ko je skuhano, vse dobro stlači in pretlači 
v lonec s 1/ i  litrom fižolovke, prideni ščep popra in za 
jajce sirovega masla. Vse dobro premešaj, naloži v 
plitvo skledo in obloži pire s posajenim jajcem. Po­
stavi kot samostojno jed samo ali s kislo repo na mizo.

Za bolnike s sladkorno boleznijo:

Okisane ledvice.

Goveje, telečje ali svinjske ledvice prav na tenko 
zreži in jih stresi v razbeljeno olje ali sirovo maslo, 
v katerem si zarumenila za vsako ledvico po eno, na 
listke zrezano čebulo. Duši ledvice kakih 5 minut na 
precej hudem ognju, da se hitro nekoliko zarumene, 
nato jih prav malo osoli, prideni velik ščep popra, žlico 
kisa in 1—2 žlic i juhe. Ko vse prevre, primešaj ru­
menjak enega jajca in postavi takoj na mizo.

Šunka v polenti.

V pol litru osoljene vode in pol litru mleka kuhaj 
pol litra koruznega zdroba 10 minut. Nato ga dobro 
mešaj toliko časa, da se odloči od koze. Ko je polenta 
skuhana, jo odstavi, da se nekoliko ohladi; nato jo 
zvrni na deščico in jo z nitjo ali s tenkim nožem p lo ­
skoma dvakrat prereži v plošče. Medtem sesekljaj 
20 dkg šunke ali šunkinih obrezkov s slanino vred, 
(če hočeš, tudi pečeno meseno klobaso) ter vsekakor 
8—10 dkg telečjih ali perutninskih jeter. Sesekljana 
jetra praži 5 minut v žlic i masti, ki si ji pridejala nekaj 
koleščkov čebule. Nato prideni sesekljano šunko, p r i­
mešaj 1—2 razmoteni jajci in vse skupaj praži 2 minuti. 
Posebno kozo namaži s sirovim maslom ali z mastjo, 
položi vanjo prvo ploščo polente, na to naloži polovico 
pripravljenega mesa, ki ga pokrij z drugo ploščo; to 
zopet obloži z mesom, ki ga pokrij s tretjo ploščo. 
Postavi kozo za 1/ i  ure v pečico, da se nekoliko pre­
peče. Stresi iz koze in zreži kakor torto na kose, po­
tresi z nastrganim bohinjskim sirom in obloži s kislimi, 
na koleščke zrezanimi kumaricami. (Ta polenta je zelo 
pikantna in redilna ter zadostuje za 4—6 oseb.)

O cvirkovi nagajivci s pom arančo mezgo.

Deni na desko 10 dkg dobro sesekljanih, mrzlih 
ocvirkov, 30 dkg moke, 8—10 dkg sladkorja, nekoliko 
drobno zrezane limonove lupine, jajce, 6 žlic mrzlega 
mleka, 4 g jedilne sode in žlico ruma. Iz vsega tega 
napravi testo, ga razvaljaj in zopet zloži; tako stori t r i­
krat zaporedoma in zopet skupaj zloži, tako da pride 
v tr i gube. Naposled razvaljaj testo kolikor mogoče na 
tenko in izreži s kozarcem ali obodcem okrogle krpice. 
Vsako drugo krpico izreži z lijem ali z majhnim obodcem 
v velikosti naprstnika trikrat, zloži vse na pomazan 
model in speci v srednje vroči pečici. Pečene cele 
krpice pomaži z mezgo, zvotlene pritisni na pomazane 
tako, da se pri izrezanih mezga vidi. Vse potresi z va- 
nilijevim sladkorjem.

Pom aranče z jabolki.

Olupi 1 kg (6) precej debelih pomaranč, jih razdeli 
na krhlje, jim odstrani peške in jih stresi v lonec. Olupi 
tudi 1 kg jabolk, odstrani peške, jih zreži in stresi k 
pomarančam; prideni še 1 kg sladkorne sipe in od 
2 pomaranč drobno zrezane lupine ter kuhaj vse skupaj 
30—40 minut. Še vroče sadje stresi v gorke kozarce in 
ohlajene zaveži. Te pomaranče lahko uporabljaš kot 
mezgo, kompot ali kot dober nadev za na kruh za

° * r0 *<e' Pom arančni liker.

Olupi na tenko 6 pomaranč, lupine razreži na re­
zance, jih stresi v steklenico in nalij nanje liter finega 
špirita. Steklenico zamaši in jo pusti stati na hladnem 
7—8 tednov. Po tem času precedi tekočino in jo zmešaj 
s J/2 kg očiščenega, skuhanega sladkorja. Nato napolni 
steklenice in jih zamaši. Liker je zdaj narejen.



Z A  K R A T E K  C A S
ZA SMEH.

Prijateljstvo.
Klijent vpraša po razpravi svojega zastopnika, ko­

liko znaša račun. »No, ker sva bila z Vašim očetom 
stara prijatelja,« odgovori odvetnik, »naj bo okroglo 
samo 1200 Din.«

»Hm,« pravi klijent, »hvala Bogu, da niste b ili že 
star prijatelj mojega starega očeta.«

Pustiv za vekomaj.
Zakonska Grčarjeva sta se zopet sprla, in sicer 

zares, zadnjikrat in za zmeraj, kakor je rekla Grčarica, 
ko se je oblačila in spravljala stvari, da se vrne k svoji 
materi v pustiv za vekomaj.

Grčar je molčal in mirno čital svoj časopis. Ko je 
bila žena gotova, ji položi na mizo 25 dinarjev za vlak. 
Ona vzame denar, ga šteje in šteje, gleda moža — 
on pa njo —, nato se pa obregne: »To je premalo; 
kje je pa denar za nazaj!«

Polagoma.
E l a :  »Ali si svojemu zaročencu že povedala 

svoja leta?«
E m a :  »Vseh še ne.«

Globoko jezero.
Tujec si ogleduje jezero in vpraša domačina, ka­

ko je globoko.
»Prav natančno ne vemo,« odvrne domačin, »toda 

lansko leto je šel neki farmar iz Avstralije v vodo in 
je izginil.«

»Pa ga niste mogli dobiti?« vpraša tujec.
»Ne; naslednji dan smo dobili brzojavko iz Avstra­

lije, naj mu pošljemo njegovo obleko.«

Izkušena moč.

»Vi se potegujete pri nas za mesto propagandnega 
šefa, češ, da ste za tvornico »Nervosin« V i reklamo 
uprizorili. Zdaj smo pa zvedeli, da ste tam takoj prvi 
teden poneverili sto tisoč dinarjev?«

»No, ali ni bila to za neznano firmo najboljša 
reklama?!«

Kar prav.

P e s n i k  F e l i c i j a n :  »Ali imate, prosim, kako 
prosto sobo?«

G o s p o d i n j a ;  »Ne vem, kako bi rekla; doslej 
sem imela same take gospode, ki niso nič plačali.«

P e s n i k F e l i c i j a n ;  »O, to je pa kakor nalašč; 
prav tako sobo bi rad!«

UGANKE
Urednik: PETER BUTKOVIČ -  DOMEN, Sgonico, p. Prosecco, Trieste, Italia.

Vraza.
(Iv. Baloh, Idrija. — 5 točk.)

D v o z l o ž n a  b e s e d a .
\

O kroglo — vedno se vrti, 
pri miru le, kedar stoji; 
hitrejše je, kot naš korak, 
zato želi si ga že vsak.
Le tisti, ki ima denar, 
si kupi lahko tako stvar.

E n o z l o ž n a  b e s e d a .

Ima vsak prve najmanj dve, 
čim boljši so, hitrejši gre, 
a črke ima samo tri.
Gorje, če kam se zaleti; 
žival, človeka naj oba 
le pamet vedno jih pelja.

S k u p a j :

Beseda skupna je hrvaiska, 
zato tembolj je vsem nam bratska, 
pomeni mesec sredi leta, 
ko nam jesen se že obeta, 
potem konča se leto to, 
in začne zopet se novo.

Velik i teden.
(Emil Čeh, M aribor. — 9 točk.)

Sodnijska kronika.
(A. D., Vrhnika. — 12 točk.)

□ □ □ □ o
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V prvih treh mesecih 1.1928 so bili
pred sodiščem v Ljubljani sledeči slučaji:
12.1.1928 d e to m o r.................... . . . . 1

g o l ju f i ja ..................... . . . . 2
18.1.1928 r o p ............................. . . . . 3

u b o j .......................... . . . . 3
ta tv in a ....................... . . . . 6
nedovoljen lov . . . . . . . . 4

4.11.1928 g o l ju f i ja ..................... . . . . 7
12. II. 1928 u m o r ........................... . . . . 4

ta tv in a ....................... . . . . 2
vodna pravica . . . . . . . . 3

6. III. 1928 p i ja n o s t ..................... . . . . 3
pretep ....................... . . . . 3
r o p ............................. . . . . 3

16. III. 1928 d e to m o r ..................... . . . . 1
ta tv in a ....................... . . . . 6
s le p a r ija .................... . . . . 3

23. III. 1928 p i ja n o s t ..................... . . . . 2
sam oum or................. . . . . 4
u b o j ........................... . . . . 2

6. IV. 1928 kršenje policijskega reda 3
p re te p ....................... . . . . 3
ta tv in a ....................... . . . . 6



Seslavnica.
(Gorazd, Ljubljana. — 7 ločk.)

Vstavi v besede: bira, tvor, judje, 
Lima, vrel, bazen, kako, biser, brat, 
odirati, ves, okop, teža, tih, faza, polt, 
oris, obok, briti — po eno črko tako, 
da dobiš nove besede. Vstavljene črke 
ti dajo znan slovenski pregovor.

»Kranjska dežela.«
(Domen, Zgonik. — 12 točk.)

Voščilo.
(IJadivoj, Ljubljana. — 12 točk.)
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Ptiči.
Oancz Ložar, Ljubliana. — 5 ločk.)

Kalin, škrjanec, goršnik, papiga, pa­
stirica, sinica, taščica, sraka, penica, 
ser, pegam.

Vzemi iz vsake besede dve črki — 
iz zadnje le eno — in dobiš pregovor!

Trgovski napis.
(France, Središče. — 9 ločk.)

ROZI LAPAJNE 
(&)

5. HOLEČEK

Kaj prodajata?

Kvadrat.
( t  M iklavič Oskar, Livek. — 11 ločk.)

Veznica.
(Marin, S tari trg. — I I  točk.)

Ako zvežeš sedem krajev v »kranjski 
deželi« z enim posebno v zadnjih časih 
znamenitim krajem — kakor kaže slika 
—, dobiš iz črk njih imen po gotovem 
redu ime tega kraja. Zemljepisna lega 
in oddaljenost sta na sliki približno 
ohranjeni; številke pa povedo, iz koliko 
črk sestoji ime dotičnega kraja. Povej 
imena vseh krajevl
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An. Aškerc.

Islopisnica.
(F:rance, Središče. — '/ točk.)

a a a

Vstavi na zaznamenovana mesta po­
sebne soglasnike in dobiš 11 besed!

Rešitve je pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. Seni Vid nad Ljubljano.

REŠITEV UGANK V MARČNI ŠTEVILKI.
K v a d r a t .Č r k o v n i c a .
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K o n j i č e k .

Pomladanska.
Pač dolgo, težko smo čakali, 
o vigred, da prisiješ spet; 
razpada zdaj snežena halja, 
pred nami zemlja se razgalja, 
iz nje za cvetom sili cvet 
in kal odpira se ob kali, 
kar dolgo, težko smo čakali, a . m. 

Z v e z d a .  Začnemo pri krogu, kjer 
je samo črka V, in čitamo nato črke na 
vsakem naslednjem krogu proti desni 
in dobimo: V en kratek ulrip srca je 
stisnjeno vse: mali, domovina, Bog.

Z a j k a. Zajka ima na vsaki strani 
6 tipalnic, pod njo je pa na vsaki strani
6 vrst črk. Čitaj od sredine najprej na 
levo stran posamezne črke po redu, ki 
ga kaže dolžina dlak (najdaljša prva), 
potem pa na desni strani. Dobiš: Zajka, 
ktera sušca že mladiče doji, ostane 
živa, dokler je kaj ne vmori.

K a j je  to ?  Krona.
S k r i v a 1 i c a » d r e v o « .  Začnemo 

spodaj. Prvo črko, ki je pod vejo z 
enim samim koncem; potem črko, ki 
je pod vejo z dvema koncema; nato 
črko, ki je pod vejo s tremi, nato tisto, 
ki je pod štirim i in petimi, šestimi 
konci. »O«, ki je spodaj, in »piko« 
vzamemo nazadnje. Iz malega rasle 
veliko.

P r e m i k a l n i c a .

M a h n i č

5 u k n i č

n o r e c k

P a r n i k

r u d n i k

) a r n i k

P R E S I D E N T
N E R O D N E 1

E R D I N A N D
L E V A N T A

Š E G A V O S T
G R A D A Š Č 1 C

B 1 V O L I
Senegal, Irnvadi, Donava.

R a č u n s k a  u g a n k a .  P ri utam- 
kih, ki se ne dajo krajšati, se seštejeta 
števec in imenovalec; pri ostalih pa 
povedo cela števila, katero črko je 
treba vzeti. Bere se nazaj: Krst pri 
Savici.

U r n i k .  Jemlji vodoravno v vseh 
predmetih ponedeljka prvo črko, torka 
drugo itd., dobiš: Glej na slvar ne na 
ljudil Sv. pis.

D e l i t e v .  150 — CL deljeno z X 
takole: CXL — 140.

D o p o l n i l n a  u g a n k a .  Kadi, Odra, 
rman, snop, oves, trak, jama, muha, 
kura, juha, Aron, sito, saje, roka =  
Kdor rano vstaja, mu kruha oslaja.


