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VS EBINA JANUARSIKE STEVILEKE

LEPA POLJANA Ziva plamenica (Mara Husova) |/ Jaslice (Joza Vovk) /I 'V adventu (France Kunstelj)

Goriski slavéek (Bogdan Kazak) |/ 1z nizav in tezav (1. Zoree) /[ Na Kraju prve svete no¢i (dr. A. Snoj)
Plf\;\'.\“ Na sveti vecer: 1z moje mladosti (Emanuel Kolman) /| Sin (Leopold Stanck) /| Novoletna zdravica
(Joze Dular) % PISANA TRATA Presernov dom (F.S. Finzgar) // Smuk (Anton Anzi¢) /| Slovensko narodno
blago (Vinko Méderndorfer) |/ Nase slike |/ Nove knjige & DOM IN DRUZINA Mamice kvackajo (Eliza
Skalicky) // Potreba in bistvo igranja (Niko Kuret) |/ Fanta ali deklico? (dr. B. Dragas) /| Grajzarjev bakro-
rez (Viktor Steska) /| Kuharica (M.R.) & ZABAVA IN SALA Carodejeva delavnica | Smesnice |/ Uganke
in mreze ¥ SLIKE Prizor iz pisarne k ¢lanku Ziva plamenica /| Karel Andrejicka: Madona slovaskih gora
Ivan Kos: Opoldne /| Demont-Breton: Sin je tam dale¢... /| Boris Kalin: Spominska plosta Skofa Sedeja
Rajko Slapernik: Trajanov forum || Fotogralije: Bozi¢no jutro (Ir. Krasovec): Pri skarjah v Zelezarni
(Slavkoe Smolej) /| Bozi¢na motiva (linoreza O. Gasparija) K ¢lanku Na kraju prve svete no¢i: Pastirsko
polje pri Betlehemu: Trije modri: Oltar Kristusovega rojstva in Treh kraljev Presernov dom v Vrbi
Risba severnih loveev na smuceh iz 16.stoletja & Letosnji letnik je opremil akademski slikar E. Justin
KROJNA PRILOGA (urednica ga. E.Skalicky) Kvac¢kanje: 1. Platnice za knjigo, 2. Ovratnik in mansete.
5. Prt »Bridge«, 4. Smucarske rokavice: O verskih nalogah matere: Zra¢enje kuhinje: Naloge za 3olo; Novo
sredstvo za unicevanje podgan: Ustvarjajoce igranje: O moljih: Novosti v lesni industriji: Sredstva za ¢iscenje
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I'sem cenjenim narocnicam in narocnikom, ki so lanski
letnik Mladike prejemali brez priloge, smo prilozili proi
Stevilki krojno polo na ogled. Kdor zeli prejemati prilogo
vse leto, naj to pripomni pri placilu na hrbtu poloznice.

Vsem cenjenim naroénicam in narocnikom zelita vesele bozicne praznike in sreéno novo leto

urednistvo in uprava Mladike.
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DOBILITSMO V OCENO

Moloh. Socialno zgodovinski roman. Spisal Janko Ka ¢ Zalozila zalozba Zemlja v Ljubljani. Opremil Niko
Pirnat. & Deviska zemlja v krvi. Zapiski iz Sibirije. Spisal Jakob G réar. Mohorjeva knjizica 89. Zalozila
Druzba sv. Mohorja, 1936. % Kronika slovenskih mest. Letnik I, Stev. 3. [zdaja mestna obé¢ina ljubljanska.
Tiska Uciteljska tiskarna. ¥ Salezijanska knjizica: K jaslicam. % Micki je treba moZa. Narodna veseloigra
v Stirih dejanjih. Spisal Vinko K o r z e. Samozalozba. Tiskala Delniska tiskarna v Ljubljani, 1936. % Knjige
Drustva sv. Jeronima v Zagrebu: Danica. Koledar 1 1jetopis za g. 1957, Bunjevdéice. Crtice iz Zivota Bunjevackih
Hrvata. Spisal Blasko Ra jié Majka i dojenéek. Pouke i savjeti mladim majkama. Spisal dr.Ivo Koprié.
Uzgoj krumpira. Dr. Marko Moha¢ek. Na polju slave. Zgodovinski roman, Henrik Sienkiewicz.
prevedel dr. Fran Binicki. % Tezko vzgojljivi otroci. Spisala Milica S tu pan. Zalozba Zena in svet v Mari-
boru. 1936. Tisk Ljudske tiskarne v Mariboru.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja to¢no prvega dne vsakega meseca % NAROCNINA za Mladiko je
letno din 84—, s krojno prilogo vred din 100'—. Da uprava ustreze najiirSim slojem, sprejema naroénino
tudi polletno (din 42'—) in &etrtletno (din 21'—). V INOZEMSTVU pa stane din 100—, s krojno prilogo
din 116'—; v Ameriki dol.2—, s krojno prilogo dol.2:40 % CEKOVNI RACUN imamo za Jugoslavijo
v Ljubljani &. 11.412 Druzba sv. Mohorja, Ceclje. za Italijo v Trstu $t. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

NAROCNINO IN REKLAMACIJE je posiljati na nasloy: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se

more vsakikrat le zadnja Stevilka 4 ROKOPISI naj se posiljajo na naslov: dr. Joze Poga¢nik, tehniéni urednik

publikacij Druzbe sv. Mohorja, Ljubljana, Kolezijska 1, telefon 31-91 % UGANKARSKO GRADIVO spre-

jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je posiljati tudi reditve ugank % IZDAJA DruZzba

sv. Mohorja (dr.Franc Kotnik) v Celju. Za urednistvo: Fran Milavee, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna
registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavee, Celje)
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ZIVA PLAMENICA

Mara Husova

1.

ala Trdinova se je zaprla
v sobo ter se vsa poglo-
bila v brskanje po pre-
dalih. Izpod rok pa so ji
== frcali Sopi pisem in padali
=E== ob pecici v kotu sobe.
& Spomladi je opravila
3 zadnji izpit in pred krat-
‘d kim dobila odlok, s ka-
- terim je bila sprejeta v
drzavno sluzbo v finan-
¢no stroko daviénega od-
seka. Tri in dvajset let
ji je bilo. Bila je lepo
Taslo, zdravo dekle z Zivahnimi kretnjami in ne-
izérpno podjetnostjo. Ni bila posebno lepega
obraza, ali njene velike rjave o¢i, polne izraza
in ognja, so privlacevale s silo, ki se ji ni bilo
mogoce upirati. Nasmeh njenih so¢nih usten, za
katerimi so se pobliskavali zdravi zobje, je po-
vsod zmagoval. Pod Sirokim &elom se je skrival
okreten, za njena leta prezrel duh, ki se je pod
bi¢em strastne vedozeljnosti ¢ vedno poglabljal
in ostril.

Pripravljala se je na pot na prvo sluzbeno
mesto. Veliko veselje jo je vso presinjalo ob misli
na bliznjo samostojnost, ki bo za zacetek seveda
kaj skromna. Stiri Solska leta so ji potekla v de-
kliskem internatu. Tezko je nosila jarem strogega
hiSnega reda, ki je, Zal, tezil za tem, da v svojih
gojenkah ubije vsako preostiro izrazeno osebnost
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ter iz njih ustvari dobre, pohlevne robote, de-
lavne uradnice in ni¢ vec.

V zavodu so stanovale uéenke raznih srednjih
in strokovnih Sol ter dekleta, ki so hodila v mesto
mijo in bila zadovoljna z znanjem, ki si ga je
pridobila. sDovolj je za sluzbo. To mi bo za kruh.
Vse drugo izvenSolsko znanje pa si bom pridobila
po ovinkih,« si je rekla. ko je spravljala svoje
zrelostno spricevalo.

Nekdo je potrkal na vrata njene sobe.

»Kdo je?«< je vprasala v prijetnem altu.

»Jaz,« se je oglasil za vrati Cist sopran.

Zala je skocilak vratom in jih odprla nastezaj.

»Pridi, Jozica! Grmado bova naredilil« je po-
tegnila Zala svojo prijateljico v sobo.

»Kaj pa je to?«< je brenila Jozica z nogo v Sop .
pisem na tleh, da so se razletela po podu kakor
mrtvo, odpadlo listje po jesenskem vriu.

»Nikar tako, Jozica! Ljubavna pisma so; €i-
stim pred odhodom,« je v smehu povedala Zala.

»A, a! Koliko si jih nastlalal< se je ¢udila
skromna prijateljica in sosolka.

»Hm!« je skomizgnila Zala z rameni.

»Prisla sem, da se malo pogovoriva. Ti potujes$
na jug, jaz nazaj na sever. V Ljubljano sem po-
stavljena. Vesela sem, da grem spet domov. A ti?¢

»Jaz sem, kakor ves, sama prosila za jug. Rada
bi spoznala tuje ljudi, njihove Sege in navade.
Doma poznam vse; ni¢ novega ni. Kasneje pri-
maham za tebojl«

»Ti ni nié zal?«

»Ne, za zdaj sem presrec¢na, da stojim konéno
na svojih nogah in grem ¢imprej odtod, pa kamor

koli.«
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»Neugnana si. Zmeraj je bolje biti blizu
doma.«

Zala je spet skomizgnila z rameni.

»JoZica, pomagaj mi, da razéistim to navlako!«

»Kaj pa?«

»Zmeci v ped tista pisma, ki lezé po tleh! Ca-
kaj, tu so Se.« Nov svezenj je priletel z omare.
Jozica je poslusno masila v pe¢ stare papirje.

»Zdaj mislim, da jih ni veé. Jozica, zanetil«

Rumenkasti zublji so lizali in sproti osvetlje-
vali besede, napisane od raznih rok.

To so bila pisma mladih fantov, ki jih je Zala
upijanjala s svojo neugnano mladostjo. Sli so
mimo nje in nobeden si ni znal priboriti njene
ljubezni.

Zali je ostalo v rokah Se nekaj pisem s tujimi
znamkami in drobno, razlo¢no pisavo na omotu.
Zamislila se je nad njimi. To so bila pisma njenega
fanta, njene prve ljubezni. V tujini se je Solal,
sosedov Ruda...

Omahovala je: ali naj tudi to izro¢im pla-
menu? Jozica jo je radovedno opazovala. Zala je
bila obrnjena vsiran. Stojé je listala po skoraj
pozabljenih listih. Med njenimi prsti so se po-
mikali pozdravi z raznih bojii¢. Ruda je bil vojak
vso svetovno vojsko. Bili so pozdravi z Dober-
doba, s Kostanjevice, iz Gorice, iz Tolmina; po-
zdravi iz galiskih blat, iz Karpatov in z vseh meja.

»Pozdravljam! Spominjam se te! Misli name!«
je bilo tu pa tam toplo zapisano med Sirokimi
opisi vsakdanjih dogodkov, pokrajin in mest.
Pred njenimi ofmi so se menjale vse slike te
njene velike ljubezni.

Kolikokrat je nosila v nedrih ta prijateljska
pisma, jih poljubljala in modéila s solzami ter se
bala za njegovo zivljenje v prectutih noéeh. Vse
obsegajoca ljubezen je tedaj Zgala njeno mlado
biije. Ko pa mu je neko¢ povedala, jo je hladno
in posteno zavrnil.

»Ceprav te rad imam, ostaneva le prijatelja
in ni¢ veé. Ce kdaj mine to strasno klanje, imam
Se Solo pred seboj. Ti pa si mlada, Se otrok.. .«

Bila je res $e otrok, a tedaj je bilo ze dve leti
njene ljubezni, ki takrat ni umrla. Pod silnim
udarcem je le Se moéneje zagorela v njej. Do-
pisovala sta si §e vedno, a Zala ni v svojih pismih
nikdar veé zinila o svoji boleéi skrivnosti, dasi je
vse v njej plamenelo.

Kaj bi pisala, kaj bi upala? Pri njih doma je
bilo vse polno otrok, oce in starejsi brat sta bila
pri vojakih; trda skrb je kraljevala v hisi. V
zmedi medvojnih let ofrok niso mogli Solati. Zala
kot najstarejSa med sestrami je morala prva pre-
nehati z uéenjem. Doma je morala nadomescati

brata in v veliki meri tudi ofeta. Tako je Se kot
otrok okusila ves zol¢ more¢ih skrbi in vso suro-
vost borbe za vsakdanje Zivljenje. Materi ni bila
le pomo¢nica, ampak tudi najblizja prijateljica
in je z njo delila ves strah in obup, sem in tja pa
tudi kak svetel trenutek. Bodoénost je bila temna,
polna negotovosti. » Jaz mu ne smem biti na poti,«
ie odlocila, ko je precenila razmere. Tezka je
bila odpoved, toda uklonila jo je mirno in vdano
nosila. Le nekajkrat sta se videla v vseh petih
letih. Pred leti, ko je bil Ruda na dopusiu, ga je
nazaj grede spremljala Zala. Bila sta ze blizu po-
staje, ko jo je Ruda nerodno poprosil za poslo-
vilni poljub.

»O ne, prijatelji se med seboj ne poljub-
ljajo!< se je uprla Zala. Ruda je zalostno povesil
glavo in molk ju je spremljal do postaje.

Leto dni za tistim slovesom je bilo vojske
konec. Motne razmere so se Cistile. Ruda je odsel
v Prago Studirat, Zala pa se je vrnila v Solo. Se
vedno sta si dopisovala, toda njuna pisma so bila
hladnejSa in redkejSa. Na zadnje pismo mu Zala
ni ve¢ odgovorila. Ljubezen je umrla. Se so bile
vse njene misli prepleiene z njegovim imenom,
toda ni¢ ve¢ je ni bolelo. Solanje v tujem mestu,
nova okolica in ljudje, vse to je ugodno vplivalo
na njeno ozdravljenje.

»Naj gredo Se talc se je odlodila Zala in za-
lu¢ala pisma na tla.

>Tudi tista?< se je zatudila JoZica, ki je delo-
ma poznala Zalino skrivnost.

»Da, kar je bilo, je umrlo in prav je tako.
V Zivljenje stopamo, Jozica! Kdo bi se trapil z
osladnimi spomini?«

»Jaz pa pravim, da ni vse tako, kakor ti mislis.«

>Morebiti. A jaz tako hotem. ves!¢

»Ce jaz umrem, mi morajo njegova pisma v
grob poloziti.«

»Ce bi ti umrla? Kaj pa bledes, dekli¢?« je
Zala pozorneje pogledala prijateljico. Vedela je,
da JoZica ljubi z ljubeznijo, ki je prva in zadnja
in katera se je rodila tu, v 3oli. Poznala je krizev
pot, vsako postajo prijatelji¢ine ljubezni. Njen
fant je bil puntar. Malo se je uéil na visoki Soli,
tembolj pa so ga vla¢ili po sodis¢ih in zaporih.
Bil je ognjena narava. vihrav in mlad, da je mislil
s svojim ognjem ocistiti ves svet greha in sprije-
nosti. Zala ga je dobro poznala in éeprav sta bila
iste starosti, ga je imela za siraSno otro¢jega; to
pa je Jozico in njega nemalo jezilo. Tiha in nezna
Jozica je bila njegovo Zivo nasprotje.

»Ze tri dni ni glasu o njem. Zadnji¢ je bil
spet punt na visoki Soli,« je s solznimi omi pove-
dala Jozica.
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»Gospodigna, navadili se boste, kakor sem se jaz.c

»Ne bodi Zalostna! Saj grem s teboj, ¢e ga
misli§ obiskati,« je obljubila Zala.

Jozica jo je hvalezno pogledala.

»Ali naj ti pokazem njegovo zadnje pismo?«

»Ni treba. Vem, da so vsa njegova pisma ena
sama lepa pesem. Kar prebiraj jih!«

Po hodniku je prihajalo glasno govorjenje
ter se ustavilo pred Zalinimi vrati.

»Halo! Odpri! V mesto gremol¢ je planilo
v sobo troje veselih deklet. »Ali si pozabila, da smo
se zmenili za drevi? Tudi JoZica pojde. Sola je za
nami, sluzbe imamo, svoje smo. Ponoreti moramo
malo na vse te dobrine,« se je vrtela po sobi Marta,
visoka in lepa érnka.

»Jaz imam denar; od doma so mi ga poslalil«
je mahala nizka, lepo okrogla in roZnata Stana
s svojo polno torbico.

»Ti, Zala, bo§ vodnica! Ali te je obvestil go-
spod Tolminc?«

»Da, pisal mi je, da bo nocoj pri Beli rozi
prijateljska zabava.c

»Vidis, vse to v nado ¢ast!« je Milka razigrano
objela Zalo.

fa*

»V tvojo najbolj!«

»Da, Milka, v tvojo, v tvojol« so razgrajala
dekleta.

Milka, bujno rjavo dekle, je za spoznanje
zardela. »>Vse, kar je prav; a Zala poje, poje tako
lepo. da ti je kar milo pri srcu,« je zadovoljno
ugotovila Milka.

»Tudi divji petelin poje, kadar se zeni,« je
v§¢ipnila Marta.

»Zala, obleci sel«

»Takoj bom pripravljena.«

>Imenitno bo!« so se veselila dekleta ter po-
sedala na Zalino posteljo.

»Kaj, sta cel6 kurili v tem Casuf«

»Hej, ljubezen goril« je z objestno kretnjo
povedala Zala.

»Jaz ne grem z vami, glava me boli,« se je
opravitila Jozica.

»Kaj glava! Minilo te bo, ko pride$ na zrak,«
so govorile tovariSice vse vprek.

»Pustite jo, naj ostane doma! Njej je lepse
tako,« jih je pomirila vse razumevajoca Zala.

Jozica je tiho odsla; komaj so opazile, da je
ni ve¢ med njimi. Potem se je hrupna in vesela
gruca zapodila iz sobe. Zala jih je vodila.

Nekaj dni za tistim velerom se je mlada
druzba razkropila na vse vetrove.

20

Ze dva meseca je bila Zala v sluzbi v daljnem
juznem mestu, vsa polna novih vtisov tujega kraja
in novih ljudi. Zbrala se je malo in zacela ureje-
vati svoje stanovanje. Velika svetla soba, oprem-
Ijena z belo opravo, je bila njen novi dom. Vse je
bilo skromno, a polno luéi in domaénosti. Imela je
prijazno staro gospodinjo, ki jo je sprejela v svojo
hiso kakor domacega cloveka.

Zlagala je knjige. Skrbno jih je ogledovala
in obzirno brisala vsako posebej. Knjige so bile
njena ljubezen in strast. Na gornjo polico so prisli
njeni najljubsi pisatelji. Nekaj snopi¢ev pesmi je
bilo posejanih vmes, Nize je dobila mesto filozo-
fija. Vsi mogot¢i pisatelji so bili zastopani. Med
njimi in na spodnji polici so se tis¢ale knjige iz
socialne vede, vseh pravcev in 3ol od Aristotelove
Drzave do Marksovega Kapitala. Po kotih in pre-
dalih so %e samevali prevodi ruskih in drugih
velikanov.

Ta Zalina knjiznica je bila zvesto ogledalo
njene mlade duse, ki je z gore¢o duhovno lakom-
nostjo goltala vse, kar ji je prislo pod roke, brez
reda in vodstva, tako da je nagrmadila v sebi
veliko znanja, v katerem se $e sama ni spoznala.



Njen duh, lacen resnice in odgovorov, se je gubil
sprico mogoénih zapletenih sistemov, ki so si med-
sebojno nasprotovali, ter se vracal menasi¢en in
razocaran sam vase. Njena najvecja slast pa so
bila dela pesnikov. Njen razum se je pri njih uéil
in mjeno srce se je naslajalo z njihovo lepoto.
\Y mavri(ni pisanosii in lahkoinosti narodnih
vselej rad spocnl Zala je blla v svojem bistvu
rojena pesnica.

Zadnji ¢as, ko je bila vsa zaposlena s svojo
sluzbo in ji je bilo vse novo in zanimivo, ni uteg-
nila veliko misliti nase in na vpraSanja, ki so jo
mudila. Prvi vtisi so se polegli, ¢as je mineval.
Zala je vse redkeje prejemala pisma svojih sosolk
in sama vse redkeje odgovarjala nanje. Vzivljala
se je v svoj poklic. V sluzbi je bila vesina in
to¢na, a kaj kmalu je spoznala, da sluzba ni tisto,
kar je pricakovala. Akti, prepisi, raéuni, statistika,
nestevilni stebri samih dolgo¢asnih Stevilk. »Kako
je to zmeraj enako, dolgocasno, vedno se ponav-
ljajote in prav za prav malovredno ter nepotreb-
no delo,« si je priznala po Sestih mesecih sluzbo-
vanja.

»Kako bom vzdrzala do kraja?« se je v strahu
vprasevala.

»Moras, tvoj kruh je tol« je odgovorila njena
zgodnja, s skrbmi obtezena mladost.

»Ne zadovoljuje melc

»Kdo te to vprasuje? Najprej bodi, Zivi, po-
tem Sele glej vise in dalje,« je odgovarjal razum.

»Gospodiéna, navadili se boste, kakor sem se
privadil jaz in mnogi drugi pred menoj,« jo je
tolazil staresina, gospod Molek.

Zala se je ustrasila: >Ali bom tudi jaz taka
po dvajsetih letih sluzbe?«

»Prav taka kot jaz!c ji je odgovoril stari go-
spod z redkimi lasmi, po katerih sta pisarniski
prah in stanovanjska plesen dokaj zgodaj posula
svoj pepel.

»Saj ni treba zakopati v pisarno vsega svojega
zivljenja. Jaz na primer gojim &ebele. Veliko ve-
selje imam z mjimi,c« je rekel priletni arhivski
uradnik, ves slaboten in rjav od dolgoletne sluzbe.

»Jaz pa v prostih urah delam ro¢na dela,« je
rekla postarna gospodi¢na z dolgim, suhim in
zilavim vratom za pisalnim strojem.

»Jaz pa imam druzino. Prezivljati jo moram
in zato sluZzim. Prvo je moja druZzina in potem vse
drugo,« je menila gospa za blagajno.

»Zakaj pa se ne porotite, Zalaf< je znenada
zopet povzela gospa pri blagajni. »Slx§ala sem, da
hodi za vami inzenir Kovaé.«

>Tudi jaz se le prezivljam,« se je umaknila
sitnemu odgovoru Zala.

»Saj res, tudi jaz sem nekaj sliSal,« je dejal
gospod Molek.

»Ni¢ nimam z njim,< je kratko zavrnila ne-
umestna vprasanja.

»Nié¢, seveda ni¢. Zakaj bi se pa ne vzela?«

»Zacetnica sem! Clovek ne more kar tako v
zakon; sicer pa so to le prazne govorice. Nisem Se
niti pomislila na to, tudi inZenir ne sanja o receh,
ki mi jih tu drobite,« je odlo¢no odbila Zala.

Nekaj ¢asa je bilo v pisarni vse tiho.

»Vi ga gotovo ne marate?< je povzela besedo
stara gospodi¢na Brcarjeva.

»Za mozZa Ze ne.c

»Maram, ne maram!« se je spet oglasil stare-
Sina. »>Pred vojsko so Se tako rekli. Danes pa so
ljudje druga¢nih misli. Ljubezen — prazne marnje!
Na vse se ¢lovek privadi. Tudi na zakon brez tiste
zabele, ki ji pravimo ljubezen!« se je zdaj razvnel
stari gospod

Zala je iz vljudnosu molcala. Predobro pa je
vedela, da je ljubezen mnogo, mnogo veé ko samo
prazne marnje. V sebi pa je Ze davno odlocila, da
¢e se kdaj sploh omozi, se poro¢i le iz ljubezni.

*

Ura je odbila dvanajst, uradniki so hiteli
h kosilu. Zala je pospravila po svoji pisalni mizi
ter se tudi sama obladila za odhod. Moder, ze dva-
krat predelan plas¢ se je ovijal njenega jedrega
telesa, kakor da je ulit na njem. Majhen klobucek
si je potisnila na ¢elo, zapela rokavice in se za-
misljeno obrnila k vratom.

»Tako ste ¢edni in mared, da vas je kar ve-
selje pogledatil« ji je podvoril pripravnik Mi-
holié. Zala se mu je nasmehnila v pozdrav in
urno odsla mimo.

¥

V gostilni Pri zlaiem soncu so jedli skoraj vsi
mestni uradniki. Debeli in prijazni krémar je
s ponosom trdil, da hrani tako reko¢ vso mestno
gosposko in vse, kar predstavlja oblast.

Zala se je zamudila. Tovarisice pri njeni mizi
so ze pospravile juho.

sNekam kasni ste danes,< je rekla Zali gospo-
di¢na Avramoviéeva, postna uradnica, suho in raz-
drazljivo dekle v bolj poletni zivljenjski dobi.

»Clovek se veasih zamudi...c jo je pomirila
gospoditna Zajéeva, uéiteljica, ki je bila Zalinih
let, vesela plavolaska obilnih telesnih oblik.

»Ni¢ ne dé; saj niso Se vsi tukaj,« se je izgo-
vorila Zala.



Karel Ondreji¢ka: Madona slovaskih gora.

»Ph, mogki, ti tako niso nikdar to¢ni,« je mr-
mrala Avramoviéeva. Zala se je nasmehnila ter
vzela klobuk z glave. Komaj je sedla, je Ze prisel
inZenir Kova¢ in kmalu za njim gospod Tréek,
banéni uradnik. Oba fanta tridesetih let, zabavna
in vesela. Po kratkih pozdravih sta jedla z obil-
nim tekom.

Tako je bilo zbrano vse omizje. Velika dvo-
rana se je polnila. Pri okroglih mizah so kosili
uradniki vseh strok in stopenj. Sodniki so bili
v kotu, blizu njih policijski in obéinski uradniki,
dalje uéitelji, profesorji in Zelezniiki uradniki.
Vecinoma sami mladi in samski ljudje. Za sosedno
mizo so glasno razpravljali o bodo¢i veselici.

Pogovor o njej je prispel tudi k Zalini mizi.

»Pa bova §la, ne?« je vprasal Tréek gospo-
di¢no Zajtevo.

»Zakaj pa nef< je veselo pritrdila uciteljica.

»Vi pa z menoj!« je povabil Zalo Kova¢. Pri-
kimala je v znak, da sprejme povabilo.

»Jaz pa ne maram v tisti nepristojni diren-
daj,« se je dvignila sitna poStna uradnica.

»Kaj je niste povabili?« je oCitala Pavla Zaj-
ceva Tréku.

Po kosilu je spremljal Kova¢ Zalo domov.

»Zakaj ste zmeraj tako zamisljeni?< je hotel
vedeti spremljevalec.

»Zmeraj?¢ se je branila Zala.

»O, da. Kadar kaj vprasam, se vedno ognete
pravemu odgovoru.¢

»Ali naj se spovedujem vsak ¢as?¢

»Tako malo sem vreden vaSega zaupanjaZ«

»Ne mislim tako, gospod Kovaé.«

»Ampak?« je dalje silil vanjo inZenir.



»>Skrbi imam!«¢

»A, tako. Rad bi vedel, kak$ne skrbi ima lepo
in mlado dekle.«

Zalo je mjegovo pokroviteljsko omalovaze-
vanje neprijetno zadelo.

»>Skrbi me obleka za nedeljsko zabavo.c< je
skrila svoje misli.

Vprasujoce jo je pogledal.

»Ze spet mi bezite. Zakaj?« je otozno odvrnil
Kovaé. »Jaz vem, da niste tiste vrste zenska, ki
samo na kaj takega misli.c

»Zadeli ste, na mojo veliko zalost,« je resno
priznala. sZdaj pa sem doma. Hvala za spremstvo.
gospod !«

>V nedeljo vas bom ¢akal, gospodi¢nal«

»Saj se vidiva vsak dan pri kosilu.«

»>To je malo in tako beZno,« je zadrhtelo
hrepenenje v njegovem baritonu.

»Imava pa v nedeljo ves veCer za pogovor.«
ga je potolazila Zala. '

»Danes je Sele sreda.c

»Hitro bodo minili dnevi. Bojim se le, da vam
bo dolg ¢as ves veler z menoj.,« je hudomusno
skrbela Zala.

»Nikdar bi mi ne bilo preveé!« je strastno
odgovoril Kovaé ter stisnil njeno roko v svoji,
da jo je zabolelo.

»Kako ste vihravil«

»Odpustitel« ji je poljubil roko.

»Zbogom!« se je poslovila Zala.

Mimo je Sla gospa Korenova, Zalina starejsa
tovarisica v uradu. »Videla me je. To bodo ugibali
med seboj, pa ni¢ zato, prosta sem!« se je po-
mirila Zala. Kovaceva odloéna mozatost ji je bila
viec.

InZenir Mihajlo Kova¢ se je Solal na Franco-
skem. S strokovnim znanjem si je pridobil tudi
lahkega povojnega duha, ki je uéil, da je uzivanje
vse, najvisji blagor in cilj ¢loveskega zivljenja.
Odpoved, Zrive so bile za takratno duhovno raz-
rvano mladino slabo znani pojmi; a kolikor so bili
komu znani, so predstavljali le smesne malome-
Stanske ostanke iz dobre stare dobe, s katero je
vojni vihar dodobra pometel. Vladal je vseobéi
grabez in dirka za uzitki. Mladina si je v takem
metezu iskala novih poti in ciljev.

InZenir Kovac¢ je bil sin svojega Casa ter je
poleg razrvanosti nosil v sebi Se nebrzdane na-
gone polnokrvnega Balkanca, slabo prevlecene s
tanko mrezo zapadne kulture. Bil je srednje rasti.
Sirokople¢ in moc¢nih, Sapastih rok. Pod nizkim
¢elom so mu bliskale sive o¢i in pod orlovskim
nosom so se smehljale Siroke, pozeljive ustne.
Zala mu je bila vie¢ 7e od prvega sre¢anja. Bil

je dober poznavalec zensk. Zaline nemirne oéi so
mu jamcile za brezdanji ogenj njenega bitja.

»Imeti jo moram.< je stisnil zobe, ko je postal
in gledal za odhajajo¢im dekletom.

»Stojis sredi trga ko zgubljen otrok.c ga je
nagovorila profesorica Slavka, njegova Solska to-
variSica, ki je pravkar hitela v gimnazijo.

»No, paé,« je hladno mrdnil Kovac.

»Aha, tisto mlado uradnico si spremljal,« se
je spomnila Slavka in njene ¢rne o¢i so se ne-
varno zabliskale.

»Da, imenitno dekle je,« je izzivalno dejal
Kovac.

»Nié¢ ne re¢em. Tebe pa ni bilo Ze ves mesec
ni¢ k nam!« je osiro oéitala Slavka.

>Ne utegnem. Nikar se ne jezi, prijateljica!
Drevi pa gotovo pridem.<

»Ni treba! Ze vidim, da te mi je vzela,« je
Slavka skrivila usta.

»Oho, si ljubosumna?«

Slavka se je ugriznila v drhteco ustnico.

»Prav ni¢, Mihajlo! Dogovorila pa sva se, da
sva svoja, dokler traja ljubezen.« :

»Prav si rekla. A neobvezno z obeh strani. No.
zdaj je §la moja ljubezen po vodi,« jo je hladno
zavrnil Mihajlo.

»Toda ne mojal<« je zavpila razzaljena Slavka.

»Ne vpij! Ljudje se ozirajo. Drevi pridem in
ti vse pojasnim,¢< jo je miril Kovadc.

»Dobro, zdaj pa me spremi do gimnazije!« je
kar zahtevala.

Vdal se je. Vso pot mu je trosila kakor trnje
ostre ocitke v obraz. Kovaé se je slabo branil.
Pred samimi Solskimi vrati pa ji je odbrusil:

»Ves kaj, Slavka! Sama si pravila, da hoces
ziveti tako, kakor se tebi zljubi, ker si samostojna
in svoboden ¢lovek. Kadar bo konec mladosti, bos
potrosila na teme pepela in objokovala mladostne
grehe. Ce pa si drugace cutila, kakor si govorila.
mi je zelo zal. Pa tudi jaz sem svoboden ¢lovek
in delam, kar hocem.«

»Surovez!«

Kovat se je poklonil in naglo odsel.

Gospodi¢na profesorica se je tisti dan znaSala
nad svojimi ucenci, slabi redi so kar dezevali.

»Kaj se toliko Zzene. Ce se hoce porociti, naj
vzame svojega fovariia Bilko! Tepec je. ali rad
jo ima in ze nekaj let ji dvori.c si je mislil Kova¢
na poti v svoj urad. V duhu je primerjal obe de-
kleti. Slavka je bila nizka ¢rnka z lepimi rokami.
»Slavka je beraSka skorja proti kraljevski poje-
dini,« je zadovoljno ugotovil Mihajlo, ki je imel

navado, meriti vse po Zelodeu. (v drugo naprej.)



Boziéno jutro. (Fot. Fr. KraSovec.)

JASLICE

Joza Vovk

tari Tonej se je napotil po svetu kakor vsako

leto pred Bozi¢em. Ljudje so ga poznali dale¢
naokoli, saj je ze leta in leta kolovratil iz vasi v vas.
Tam je bil Se kot pobi¢ za pastirja, tam potem za
hlapca, tu je kopé kuhal, na vseh Zagah je Ze delal.
Nazadnje si je prihranil toliko, da si je celé hiso
postavil v bregu nad vasjo. Mlad se ni oZzenil, ceprav

bi se bil lahko, starega pa taka misel tudi ni nikoli
obsla.

Pa se je moz postaral, osivel in za delo ni bil
ved tak kakor svoje dni. Tako ti je véasih dvignil
hlod kakor Zlico, zdaj pa je zacutil, da ne gre vec.
Bolezen mu je dolgo prizanasala. Bil je pa¢ vsega
vajen. Pa tako pri koncu tudi 8e ni bil s-svojimi
mo¢mi, le noge so mu oslabele. Palice pa ni maral,
¢e ne, si je mislil, bodo ljudje res rekli: »Tonej,
pobralo te je. ne bos vet¢ dolgo.«

Navadil se je samskega zivljenja, vsemu se je
nekako umaknil in kar zadovoljen je bil v svoji
bajti. Imel pa je dar, ki ni dan vsakomur. Znal je
iz lesa izrezovati najrazlicnejSe stvari. Ptica je na-
redil, hiSo, svetnika. monStranco. zivali, vse od naj-

manjiih do najve¢jih. V svoji bajti je v kotu po-
stavil pravo cerkvico iz drobno rezljanega lesa. Se
zvonik je imela, line in dva zvona, skoz vrata si
pa lahko videl cerkovnika, ministranta in duhov-
nika pred oltarjem, svece, svetnike in ljudi v klo-
peh. Vse iz lesa. ~

Vso jesen in Se na zimo je delal jaslice: pastirje,
ovee, kamele, hiSe, hlevcke, Jozefe, Marije, kraljev
kar celo vrsto. Lepo jih je pobarval, vse kakor je
bilo treba. Vsi Jozefi so imeli palice v rokah in sive
brade, vse Marije modra ogrinjala in razprostrte
roke, vsi kralji pa so imeli na glavah krone, zlate
seveda, vsak tretji pa ¢rn obraz.

Tiste dni pred Bozitem je Tonej z velikim
spostovanjem in naravnost pobozno 3e enkrat vse
natanko pregledal. Vse je razlozil po mizi, vsako
podobo posebej vzel v roke, ali ji morebiti Eesa ne
manjka. Vse je bilo v najlepSem redu, le dve ovei
sta imeli po eno samo uho in neki pastir je drzal
v rokah prazen pehar. Narezal je prav drobnih
jabolk iz lesa in jih lepo pobarval. In pastir je imel
poln pehar darov za ljubega Jezuscka.

Vse je previdno zlozil v ko3, vmes pa je vcasih
dejal pest sena, da se ne bi kaj obtolklo. In je sel.

Hladna sapa je brila ob potoku. V gori je bilo
vse sivo in je snezilo. Tonej je pokasljal in se komaj
kdaj utegnil ozreti sem in tja, ves je bil zatopljen
v svoje podobe in ratunal je, po ¢em jih bo pro-
dajal.

Tisti dan se je namenil dale¢. Okrog doma mu
ni kaj prida kazalo, saj so Ze povsod imeli nje-
govega blaga dovolj, ker je prodajal vsako leto. Le
kaj malega bi morebiti kdo vzel.

Kakor je bil sicer §ibak v nogah. jo je Se kar
dobro pobiral. Tu pa tam je stopil v hiSo, pokazal
podobe, kako malenkost prodal in spet Sel naprej.
Kupéija ni bila bogve kako dobra. Ponekod so Ze
imeli podobe iz papirja, ki so jih kupili v mestu,
drugod jim Tonejeve niso bile vie&, spet drugim so
se zdele predrage. Za boZjo voljo so ljudje udni,
je mislil Tonej, njegove podobe vendar niso papir
in niso narejene na stroj, to je vse iz lesa in na roko
delano! In zastonj spet ne more dati. To ni kar
tako narejeno, kakor bi odrezal krajec kruha. Pa-
met, pamet, ljudje bozji!

»Tole Marijo poglejte,« je razlagal. »Saj je
kakor Ziva. Ali pa tole. Backi so tudi vseh vrst. Ta
te¢e proti hleveu, ta ima pa kar dva mladi¢ka. Hm.<

»Neumnost, Tonej, saj vse skupaj ni nié vredno!
To bi znal vsak otrok narediti iz borovéeve skorje.«

To je Toneju zelo hudo delo. Saj ljudje vendar
ne vidijo, notejo spoznati, kaj je lepo. Kakopak, le
naj izrezlja kdo tako ovco kakor Tonej, trikrat mu



jo pla¢a! Domov naj gredo gledat njegovo cerkev,
pa naj potem recejo, ¢e je Se na svetu katera
njegovi samo malo podobna! Vse je v njej: gospod,
ministrant, svece, svetniki in trije oltarji!

Povsod seveda ni bilo tako. Marsikje so bili
njegovih jaslic zelo veseli. Posebno otroci so tiscali
vanje in Tonej jim je komaj dopovedal, da jih ne
smejo prijemati. '

»Kupite kaj, vse imam, cele jaslice, lepe Ma-
rije in Jozefe, zvezde, kralje, backe, pastirje. Ku-
pitel« je prosil.

Toneja povsod niso poznali, zato niso bili po-
vsod tako zaupni. Bil je pa tudi Ze dale¢. Ni¢ ni
pomislil, kar naprej je Sel in naprej in sam ni vec
vedel, koliko ur ima Ze do doma. Prav za prav bi
lahko kje prosil za prenoc¢isée, pa mora jutri v
gornjo stran. Na veé krajih je obljubil, pa bi mu
nemara Se zmanjkalo navsezadnje. To bi bilo pa
nerodno.

Mraz pa tak, da bi &lovek svojih prstov kmalu
ve¢ ne cutil. Brilo je, sneg je neslo kar postrani.
Droben in gost sneg, da se nikamor ni videlo. Pota
so bila Ze vsa zasneZena in Tonej je moral veckrat
precej natanko pogledati, da ni zaSel.

Pri neki hi3i je krenil nenadoma nazaj, odkoder
je priSel... Dan je Ze tako na pol zamizal in
Tonej mora Se nocoj priti domov, ¢e hoCe jutri
mahniti na gornjo stran. Za danes je bil s svojo
prodajo Cisto zadovoljen. Seveda. tako lahko, kot
bi kdo morebiti mislil, ta re¢ ne gre. Kaj pa hoce,
od dale¢ mu pa tudi ljudje ne bodo metali denarja
v ko§. ..

Pri 8karjah v Zelezarni. (Fot. Slavko Smolej.)

Gazil je visok sneg. Cutil je, kako se bolj in
bolj utruja in da mu v Zivot postaja vroce. V roke
ga je seveda zeblo, a naganjala ga je sapa, da ni
¢util. Da je le pot prava. O, saj se Tonej zgubil
ne bo, tudi ponoci ne. Ni ga tod okoli koscka sveta,
kamor bi ne stopila njegova noga. Saj je tamle pri
Lovricku sluzil pet let, kako bi zdaj ne poznal poti?

Se dve uri.

To je prav za prav veliko, dve uri. Ali pa ne,
¢e bi pot ne bila taka, ¢e bi sonce sijalo, namesto
da snezi. Zdaj pa zdaj je Tonej stresel klobuk, sneg
stepel z ramen in si obrisal obraz. Tako zoprno je,
¢e se na Cloveku topi sneg in kaplje lezejo skozi
obleko in dosezejo kozo. Toneju so se zalele pocasi
noge upirati; kar ni mogel ve¢ ubrati pravega ko-
raka. Seveda, ni¢ ¢udnega, saj je tudi naredil Ze
lepo pot danes. Prej je doma posedal, zdaj pa
en dan foliko obrede.

Burja mu je nagajala, da je moral pri nekem
kozolcu postaviti ko$ na tla in se nekoliko od-
dahniti. Samo toliko, da spet pride malo k moéi.
Bo vsaj lahko prestel, koliko podob mu je Se ostalo.
Se denar bi lahko prestel, a ima premrle prste, Se
backe bo z njimi komaj prestavljal.

O, nesreca! Spotoma mu je veter na kosu od-
grnil prticek in sneg je naletaval naravnost med
ovee in Marije in JoZefe in hlevike in zvezde. Oh,
da je moral imeti Marije ravno na vrhu! Toliko se
je muéil z barvanjem, vse bo uni¢eno. Ali naj jih
nocoj za¢ne spet barvati? Ko pa se morajo vet
kakor pol tedna susiti! Takrat bo pa Bozi¢ Ze
pro¢ ... Ti nesretni backi, ljuba Marija nebeska!
Toneju se je ob tem pogledu utrnila solza iz ofesa
in nesliSno padla v koS, tja na svete podobe. Za-
zdelo se mu je, kakor da je storil velik greh. Kaj
naj revez zdaj po¢ne? Saj je bil sam nase kar hud.
[.ahko bi bil malo bolj pazil! In boljSo barvo bi
bil lahko kupil. tdko, ki tudi mokrino prenese. In
Se svetovali so mu také. Samo malo je bila draZja,
pa je ni hotel. Pohlep. pohlep! Samo Tonejev po-
hlep je teea kriv! Poceni je hotel kupiti in drago
prodati. Pohlep! »Oh, odpusti. Jezuséek, odpusti,
ljuba Mati boZja, da vaju nisem bolje naredil!«

Tonej je stal pred svojim koSem kakor otrok
pred razbito igra¢o. Sam ni vedel, da joka in moli
zraven, da ne umakne oé¢i od tistih Marij, pa ne
najde med njimi ene, ki bi bila malo Mariji po-
dobna. tdaki, kakor jo je bil naredil. Se njegovih
mokrih rok se je oprijela barva. vse pisane roke
ima Ze.

Slednji¢ je vendar sklenil. da bo paé najbolje,
¢e za zdaj vse pusti, bo Ze doma vse posusil in po-
pravil in morebiti bo Se vse spet dobro. Da je mogel



Ivan Kos (Maribor): Opoldne.

biti tako neroden! Seveda, potem pa ljudje morajo
re¢i, da njegovo blago ni fige vredno! Ta nesre¢ni
Tonejev pohlep!

Pomel je roke in spet zadel svoj kos. Zmracilo
se je, da je komaj videl pot pred seboj. Neslisno je
snezilo in sneg mu je neslo v obraz, ¢util je, da
ga mraz trese po vsem telesu. Napak je naredil, da
Je pocival. Prej ga je pot ogrela, celé pot je zacutil
po telesu, potem ga je pa pod kozolcem veter pre-
pihal. Pa Bog sam ve, kaj bi se morebiti e vse
hujSega zgodilo z njegovimi podobami, da ni Sel
pocivat,

Cim bolj se je blizal domu, tem ve¢ je bilo
snega. Do kolen mu je Ze segal. Saj ga je tudi nebo
trosilo ves dan in Ze prej ga je bilo precej. Vsaj
en dan prej naj bi bil Sel na pot! Cakati pa zdaj
tudi ne kaZe, Bozi¢ je tu in ko mine, nihée ve¢ ne
bo kupoval njegovih stvari.

Zapihalo je znova. Tonej se je vselej sklonil in
postal. Noge so se mu sibile. Pot je 3la v célo. Ze
mu je prislo na misel, da bi bilo vendarle bolje,
¢e bi bil nekje prenocil. Pa kako lahko bi. Zdaj pa
Se tema! Saj kmalu ne bo nikamor veé videl. Res,
pot pozna, pa... Saj 7e vsak korak naredi s silo,
trudi se za vsako stopinjo. Ko§ je tezak. Le zakaj,

th

ko vendar ni v njem toliko robe in Se ta je lahka,
suh les. Misel na razmocene podobe mu spet ne
da miru. Po licih mu drse kaplje. Ne ve, ali je to
stajan sneg ali so solze. Ko bi ze vendar bil doma.
Pa je $e dale¢. In pol ure nobene hise! Samo zaga
bo kmalu, tu na ovinku... tamle je. Prazna je in
stoji. Pod streho bo pa le. Odpocil se bo in ogrel.
Stopil je po kratkem bregu, oprijel se za pod-
boje in sedel. Sedé je snel kos. V temi je otipal
bruno in dobro je vedel, da bo tod varno. Stresel
Jje sneg raz sebe, si zmel roke, potem jih pa tesno
stisnil v Zep. Zunaj je véasih zapihal veter, da je
zaSkripalo trhlo tramovje. Dobro je ¢util na obrazu,
da je od strani neslo sneg pod streho, in se je od-
maknil. Tmel je tezke noge in bolele so ga. Mraz ga
je tresel, da je zobe stiskal. Samo malo se bo od-
poc¢il, samo malo, potem bo Sel takoj naprej, do
prvih hi§ bo Ze priSel, tam pa so dobri ljudje in ga
ne bodo podili v noé. In spet je v temi pred seboj
¢isto razloéno videl podobe, ki so vstajale pred
njim: mokre Marije, zamazane kralje, backe vseh
barv, celé rdee in zelene... O kakSno necast so
dozivele! In kdo je tega kriv? On sam, on, Tonej!
Ko ni pazil, ko iz pohlepa ni kupil take barve,
kakor se za Marijo in za svete Tri kralje spodobi.

Mladika 1937



Toneju se zdi, da se je ogrel. Po vsem telesu
je zacutil silno ugodje. To mu je tako dobro delo,
kakor da sedi doma pri svoji pe¢i. Tu se bo vsaj
posteno odpocil. Ni¢ ne bo potem iskal his, narav-
nost domov jo bo lahko mahnil, saj se bo tu odpocil
in potem bo svez, kakor je bil zjutraj. In ne bo
¢akal jutriSnjega dne, takoj ko pride domov, bo
prebarval vse podobe.

Nenadoma ni veé¢ mislil, niti na pokvarjene po-
dobe ne. Tako je bil zadovoljen z vsem, da ga je
obSel mir. Ali ga nekdo boza? Ali res ni veé okrog
njega tako tema? Ne, ni¢ se ni zgodilo, le poliva
Tonej, pociva in to mu neskonéno dobro dé. Se
mraza ve¢ ne cutl in ni¢ ne ve, da mu veter Se
vedno nese sneg v obraz. Nalahno se mu zapirajo
o¢i in pogled mu nekam utone.

Samo od daleé¢, prav od dale¢ Se gleda v svoj
kos in ogleduje tisto ¢udno nesrec¢o s podobami, ki
si je ne zna ve¢ razloziti in si je ne Zene ve¢ k srcu.

Tonej je na zagi zaspal.

Pa je ¢isto razlo¢no videl pred seboj Marijo in
Jezuscka in svetega Jozefa. Vse je videl. Po snegu
so §li. Do kolen so gazili kakor on. Marija je imela
prav tako modro haljo, kakor da jo je Tonej na-
redil. Razprostrte roke je imela in zive oéi. Prav
nobenega madeza ni bilo na njej in prav ni¢ ni bila
mokra. Jezuscka je nesla na razprosirtih rokah,
sveti Jozef je Sel za njo in imel je sivo brado in
palico v roki. In potem je videl cele ¢rede ove,
majhnih in velikih, nekatere so se pasle, kar po
snegu je rasla trava, nekatere so hitele naprej, spet
druge so vodile mladi¢e s seboj. In vse se mu zde
znane, saj jih je moral ze nekje videti... Ah, da,
to so njegove ovce, njegove. ..

Ali ni to cerkev? Je, je, cerkev, tista cerkev, ki
jo je sam naredil, ki jo je izrezljal. Trije oltarji,
ljudje, svetniki, svece, gospod-in ministrant, mon-
Stranca, vse, vse. Moj Bog, Tonej vidi ¢udeze. Po
svoji cerkvici hodi, on sam hodi in ogleduje in se
¢udi. Vse je zivo. Tam gre Marija v modri halji,
Jozef in ovce, zadaj kralji, veliko jih je in vsak
tretji ima ¢rn obraz. Pastirji! Glej ¢uda, prvi gre
tisti, ki mu je Se danes zjutraj nasul jabolk v pehar,
majhnih, lesenih jabolk in jih lepo pobarval. Vse

_Jje v tisti mali cerkvici, kar je Tonej kdaj izrezljal.
Se pti¢i frée pod stropom.

Tonej je srecen.

Pesem slisi, a ne ve, odkod prihaja. Seveda,
angeli pojejo, bozi¢no glorijo pojejo Jezusu.

Tonej strmi v ¢udez in zazdi se mu spet, da mu
je nekoliko mraz in da ga nekaj éudno stiska za
vrat...

Potem je zaslisal zvonjenje. V njegovi cerkvi je

z obema zvonilo. 2

Cez dva dni so nasli Toneja na tramu pri
zagi. Poleg njega je bil kos s svetimi podobami.
sneg ga je bil Ze na pol zamedel.

Tonej je tisti veCer zmrznil in potem ni bilo
nikogar, da bi prebarval njegove jaslice, njegove
svete podobe.

NA SVETI VECER

Emanuel Kolman

N ad goro zarja med oblaki izgoreva
in tih nad poljem zgrinja se vecer.
Nalahno sem nocoj odprl dver,
da daljnih zvezd ne zamudim odseva.

Kdorkoli bi me zdaj tolazbe prosil,

o, z njo bj tudi svoj nasmeh mu dal,
da vsak bi z mano se nocoj smehljal.
Kako bi sam vso radost s sabo nosil!

SIN

Leopold Stanek

Mzaroc'ju mi je sin zaspal,
V mravoljincih roka dreveni —
kot mrtvec je tezak postal.
Zdaj na kolenih mi lezi.

Rocica mehka je ostala
od igre v tezki dlani moji:
pescica tale bo kovala
nekoc¢ usodo poti svoji.

Poljub na c¢elo tih mu dam,

ki vsega pramen kodroo krije:
nekdaj se bo napela tam

mu polt in misel v njem zasije.

Uho prislonim sinu tise

in dlan mu dam na sréno stran:
tam bije ura — dolgo li $e? —
ki toéno meri noc¢ in dan.

Le spi, le spi, moj sinko ljubi,
spocij si roke, glavo in srce.
Da solz ne vidis, prav je tudi.
ko mislim nase in na té.
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V ADVENTU

France Kunstelj

lada je dela na javorovo mizo sajasto petro-

lejko, da bi bolje videla zbirati fizol. Otroka
sta slonela na peci, oprta s komolci. Kozle paseva.
sta dejala in se leno brcala z nogami. Moza je
vzela no¢. Je ze spet stopil k Pirnatu na kozarcek,
brzkone, saj je Zze ves vefer godrnjal, kako ga
zeja po klobasah, ki si jih je privos¢il za malico,
ko je prisel iz gozda.

Stari Andrejec, preuzitkar, je sedel na vegasti
klopi ob peéi. V naro¢ju mu je ¢epel pehar. Tur-
§¢ico je robkal, mlada ga je nekaj dni sem pri-
ganjala, ¢e$ da ni za nobeno rabo ve¢, turséico pa
ze lahko orobka. Milo se mu je storilo, ko je
pomislil na svoja leta. Sedem krizev mu je ljubi
Bog Ze nalozil, najrajsi bi zinil proti mladi vsaj
skromno in pohlevno besedico, morda bi se kako
opravic¢il in ona se ne bi ve¢ nad njim usajala,
saj se vendar ne spodobi. Pa vse skupaj se mu je
podrlo. Se pogum mi je zalel lesti v grob, si je
Sepetal v omahujoce srce. In od tistikrat mu je
Cesto prislo na misel, da mu je obraz Se bolj
suhljat, da se mu barva upadlih lic preliva kakor
v nezdravo rumenico in da je zadel na izmudena
pleca Ze osmi kriz, ko se je spomnil na mlada dva.

»O vahtih so se kar posteno dregnili. Sprti
so spet s starim,« so si pripovedovale sosede in
dodajale %¢ bogve kaksne mogote in nemogode
novice.

»Pije, pije. Stari mu pa seveda otita,« so Sus-
ljale. »Saj je ona prav taka. Samo na zunaj se ti
tako tercijalsko vede. Jaz 7e ne bi §la tolikrat
k obhajilu, kakor si ta upa.«

»Kako bi bilo mene sram!«

»Hm, mene, mene.. .

Najsi je bilo slidati karkoli, stari Andrejec je
mol¢al kot no¢ in se ni spustil niti v najmanjsi
prepir, ¢eprav ga je dostikrat zgrabilo, da bi izlil
v oba mlada, kar ga je muéilo in kar je ujel
mimogrede na uho — veliko tako ni govoril
s sosedi.

Da bi vsaj vedel, zakaj jima je postal zadnje
case tako odveé, da ga komaj Se trpita!

Slutim malo, cel6 sanjalo se mi je, si je raz-
kladal kakor nadobuden Zolar, postaral sem se,
postaral. Vem, takole je: starosti se vsak otepa
kakor smrti. Pa ne uide jima. Odvet sem jima,
odveé.

Otroka na peti sta potasi utihnila. Mlajsi je
zadremal, zadehla vrotina puhtede peci in spanec
sta ga zmagala.

T 11

Samo stara ura, sloneca tam ob vratih, se je
oglasala med zamolklo padanje fiZola z mize v
lonec in grizete Skrtanje robkarja. Muéno in
dolgocasno je postajalo v sobi.

»Saj lahko lezete, kaj se boste toliko silili
v no¢, ¢ez dan bi se bolj poprijelil«

Molk.

»V ponedeljek bom dala v malin. Saj vem, da
bom morala $e sama dobro migniti, da bo §lo tako,
kot se spodobi. Le kdaj se bo turséica posusilal«

Njen glas je bil rezek, odsekan in osoren.
Poznalo se ji je, da bi se rada Se bolj razrepencila,
kajti nervozno je spuscala fizol v lonec in hitela
z zbiranjem, Ceprav se ji ni prav nikamor mudilo.
Le starega je hotela na vsak nacin spraviti iz hise.
On pride morda précej, stari ga ne sme videti,
¢e bo pijan...

Andrejec je molcal. Se ozrl se ni proti lu¢i za
mizo, kjer je ¢epela ona. Njegove nenavadno
drobne o¢i so se srepo in trdo zapic¢ile v rumeno
turs¢ico, kot bi Stele vsako zrno, ki je spolzelo
med dolgimi prsti v pehar. Samo to se mu je le
¢udno zdelo, da ga skoraj s silo goni v posteljo.
Saj vCeraj ga ni.

»Se tale ceSarek.c si je dejal pritajeno in
bojece, »poilej pa grem v bozjem imenu. Saj
imam dosti za nocoj.«

Se nekajkrat je zaSkrtal. Potem je odlozil
delo in se okorno dvignil.

»Pa nikar tako me robantite navsezgodaj, ce
mislite v cerkev. Ali se ne morete bolj po tihem
okomatati? Zmeraj mi otroka zbudite, potlej mi
pa revie ne zaspi veclc je malodane prenaglas
siknila v starega, ki je Ze pritisnil na kljuko, in
se ni ozrla v visoko, suho postavo, ki se je ze
pripognila, da bi stopila v ¢umnato.

Zdaj pa, kot bi ga udarila po hrbtu! Zazdel
se je sam sebi kakor tisti otrok, ki ga je mekoé
pretepel, ker je kradel, pa se je zvil pod njego-
vimi nogami kakor ¢érv. Tako se je zazdel v tem
hipu ponizan pred njo.

»Tak Se v cerkev da ne bi smel?« se je obrnil
ves osupel. Iztrgalo se mu je. Udaril bi in ji za-
brusil pod tisti zaripli nos, ¢e§ naj na svojega
malo bolj pogleda. Ali ta ni¢ ne zbudi otroka, ko
tako pozno prihaja domov? Kako se mu véasih zZe
v hoji pozna, da je pregloboko v kozarec pogledal.
Vse bi prislo na dan... Pa kaj, ko bo morda se
bolj ponizan, kot je zdajle, morda mu bodo — kar
Bog ne daj — branili celé k skledi... Kajpapotlej?
Zaskripal bi najrajsi s ¢rnimi, ¢eprav Ze segni-
limi Skrbinami in jezno pljunil: sram vas bodi, da
imate toliko, pa mi ne privostite!



Tisti trenutek se mu je vse podrlo, kot zmeraj.
Se za tiste besede mu je bilo zal, da bi se najrajsi
opravic¢il, ¢e§ saj nisem tako hudo mislil, samo
prenaglil sem se.

Kakor prihuljeno se je zmuznil skozi nizka
vrata in stopil v temno ¢umnato, kjer je bival
kakor pus¢avnik.

Vegaste deske so zajokale pod nogami, ko je
iskal v omari sveco. Pod je bil nagnit, les je disal
po plesnobi in vlagi. Zasmrdelo je po vzigalicah,
ko je prizgal, pa Andrejec je bil Ze vajen. Tudi
zadehlo je bilo v ¢umnati, ze od jeseni sem ni nic
prezracil. Zeblo bi ga, zeblo.

Razpravil se je in legel.

Skoraj vroce mu je postalo od razburjenja.
Dolgo v no¢ ni mogel zaspati. Buljil je v gluhe
stene, kot bi oprezno poslusal, ¢e bo ona Se kaj
govorila, ali ¢e bo on prirobantil in se bosta me-
nila o starem, kako se je mislil znesti nad njo, in
tako dalje. Silil se je, da bi odmolil vsaj desetko
roznega venca, po navadi ga je kar v postelji, ¢e
ne drugade, pa na prste; nocoj mu pa ni slo. Svete
skrivnosti so bile dale¢ tam v temi, ni jih mogel
doseéi; ¢im bolj se je revez trudil, tem bolj se mu
je zdravamarija mesala, da je navsezadnje pustil
vse, kot bi ga razdrazil skusnjavec. Pokrizal se je
in globoko oddahnil kot utrujen romar, ki je do-
spel na cilj. Spet mu je stopilo pred oéi, ki so bile
ze zejne pocitka, in v dusi se mu je trgalo: kaj je
z njima, da sta tako surova? Kriz bozji, da bi
zdrav vstal, angel moj, zatisni mi oci!

Tolazbe ni éutil. Tisto noé je tudi slabo spal.

Jutro je za¢elo dremotno mezikati in polju-
bovati zemljo. Stari Andrejec se je Ze napravil,
posegel s palcem v Zegnaniek ob vratih, se po-
boZno pokrizal in stopil prav po tihem skozi ku-
hinjo in veZo.

Oton Gaspari. (Linorez.)

sDanes se ne bo $¢ené nebogljeno zbudilo, Se
mlada me ni slisala; ni¢ ni zakasljala.«

Rahel, mehak in prijeten veter mu je husknil
v kostena lica in usSesa, ki so se stiskala v veliko
polhovko kakor prezebli mladi¢i v gnezdo. Kot
na varnem se je pocutil, ko je stal na pragu.

»Vendar je odjenjalo,« je dejal sam pri sebi.
Vtaknil je dolge roke v Zepe oguljene, skoraj pre-
velike suknje in odkrevsal v dolino k zornicam.

»A, juznik je; se bo spremenilo, se bo; zdajle
za mlaj. Spet bo kaj belega za praznike. Da le
zlomarice ne bi bilo.«

Ves drugacen je bil kot sino¢i. V srcu ni vec
¢util tiste razburjenosti, ki mu ni dala spati, vse
je 8lo mimo, kot bi se zgodilo Zze bogve kedaj.
Nerodno je stopal, v¢asih mu je rahlo spodrsnilo,
da je lovil ravnotezje v mehkem in mokrem snegu.

Cez Polje je zavil in stopil na glavno cesto.
Ceprav malo dlje, si je mislil, saj sem zgoden, ne
bom mudil; kako bi gazil ondi!

K zornicam...

Letos Ze Se, je razmi$ljal kakor v skrbeh.
Bog bodi zahvaljen! Kakor bi jih vabil, so mu
prisla v spomin tista zlata jutra, ko sta hodila
z materjo v cerkev k zornicam. Lepo je bilo, lepo,
je modroval kakor otrok, ki je zgubil mladost, rad
sem zahajal. Ne vem, kaj je pa danes z mladimi:
Se starim branijo... Jezus, spet se bo$ rodil in
stopil na to gresno zemljo. Da bi se spametovali!
Grunt, zemlja! Kaj bo vendar, ¢e bo mladi tako
zivotaril, grunt bo za¢el umirati z mano vred!

Blage misli so ga obhajale kot zveste sprem-
ljevalke, ni¢ gresnega ni bilo v njih. Otrosko se
mu je vzradoval obraz, ¢e si ga pogledal bolj od
blizu, ko se je za hip zasvetil v obcestni elektri¢ni
luéi; potem pa je moz plaho utonil v dolgi senci.

Na mo¢ je sopihal, ko si je otepal pred cerkve-
nimi vrati tezke Skornje. Pot ga je o¢ividno zde-
lala.

V cerkvi je bilo Ze na pol svetlo. Cerkovnik je
pravkar odlozil dolgi kajfez, ko je nazgal svece za
sluzbo bozjo.

»Hvaljen bodi Jezus Kristus!« se je skoraj na
glas sklonil do ocanca, ki je slonel v klopi- za
prvim stebrom, in Sepetaje prebiral molek.

»Amen na vekomaj!« je mrmraje in z raztrga-
nim glasom zategnil sosed. '

Stari Andrejec je segel globoko v Zep po
molek, se oddahnil kakor utrujen in dodobra zde-
lan ter vdano poljubil velik krizec,

Duhovnik je pristopil.

Stari Andrejec je molil. Molil zase, da bi ga
ljubi Bog potolazil in naredil vse prav, da bi ga
mlada dva vsaj za praznike prijazno pogledala,

12



da ne bo greha v dusah. Molil je za mladega, da
bi se spametoval, da ne bo trosil denarja kar tako.
Molil je Se za otroke, da bi njegov rod ostal na
zemlji, katero je sam s tako ljubeznijo obdelaval.

Mlada je Ze drzala v roki veliko golido, da bi
stopila v hlev, ko so zaskripala tezka veZna vrata.
Na pragu se je pokazala moska postava. Neki fan-
tin je bil, brzkone Ceparjev vajenec gori z Vrha.
Iznenadil jo je, ker je prisel tako zgodaj.

»Po oteta pojditel« je izgovoril skoraj v eni
sapi, ko je komaj pozdravil.

»Kaj pa je?< mu je osupla zastavila, kot bi
hotela reéi, naj vse takoj razjasni, ali pa naj se
ne Sali.

»Cez stopnice so padli, spodrsnilo jim je, ko
Je tako spolzko gori na cementu.«

»Kje na cementu?«

»Gori pred cerkvijo, pravim vendar.c

»Jezus Marija! Pa kaj je zdaj?«< je nestrpno
silila vanj.

»Saj veste, stari so, slabo vidijo, pa jim je
zmanjkalo tal. Sila je. Hitro!«

Zaskrbelo jo je in toliko da ji ni Slo na jok,
ko je stopila v hiSo in spravila moza pokoncu.

Pripravila sta koleselj, sani so bile v popravilu.

»Saj sem jim pravila, naj ne hodijo. Pa si niso
dali dopovedati. No, zdaj so jo pa skupili.c

- On je gledal mrko in zaspano prédse, poznalo
se mu je, da je sino¢i pozno legel. Svrknil je konja
in kakor v prikriti razburjenosti mu je uslo:

»Trma je trma. Same sitnosti nama napravlja.«

»Saj tako ne bodo dolgo,« ga je prestregla,
otividno zato, da bi ga pomirila.

Nato sta moléala.

Drug drugemu sta gledala v srce, a nista se
upala spregovoriti, skrb in ¢uden sram jima ni dal
do besede.

Starega je moralo kar precéj, kajti niso ga
mogli spraviti k zavesti. Za prst od ocesa nad
dolgimi, Ze belimi obrvmi se mu je pocedila kri;
ob sencih je dobil majhno rano, ki mu je kmalu
dodobra otekla. Poklicali so zdravnika, ki je sko-
mizgnil z rameni, ¢e$ previdno ga spravite domov,
ve¢ vam ne morem svetovati.

Ni bilo Se pet dni mimo, ko je pozvonilo iz
farne cerkve cinglje.

»Kacarico je vzelo,« so govorili.

»O ne! Moski bo, saj slifis,« so menili drugi.

»Morda je pa starega Andrejca stisnilo,c so si
po vasi razlagali, ko so zaslisali milo done¢i navéek.

»Véeraj pod noé so ga deli v sveto olje.c

»Ta ze ni udakal novega leta.c

»Zdaj bo pa vendar konec tistega vecnega
prepira pri hiSi,« so si govorile sosede, bolj po
tihem seveda, v srcu pa so le pomilovale starega
Andrejca, CeS$, saj je bil vendar revez, odkar je
ovdovel in izro¢il mlademu.

»V cerkev je pa zmeraj rad zahajal.c

»K zornicam skoraj vsako jutro.c

Mlada dva sta tiste dni bolj molcala. Stopilo
je mednju nekaj, da ju je prevzelo kakor sram,
porojen v dnu skesanega srca. Ona je pustila v
farovzu, ko je odstevala za pogreb, stotak vec.
»Bo pa za bilje« je dejala Zupniku, ki jo je
zatudeno pogledal, rekel pa ni¢. Tudi mladega je
ocetova smrt nekam zresnila, da se precej ¢asa ni
pokazal v gostilno; za sedmino pa ga je zena celd
pregovorila, da je Sel z doma¢imi k obhajilu za
oceta. Taka je bila navada.

GORISKI SLAVCEK

BogdanKazak

etos (1936) je minilo trideset let, kar je spo-

mladi zapel labodnico - prigodnico svojemu
prijatelju, zadnjemu slovenskemu goriskemu nad-
skofu in ilirskemu metropolitu dr. Sedeju, in se
jeseni preselil v milejSe podnebje.

Ozivelo je v meni nekaj osebnih spominov nanj,
ki se blei¢i na naSem narodnem nebu med prvimi
in najlepsimi zvezdami. Morda bo prav, ako se ti
drobci otmo pozabi.

* * %

Simon Gregor¢i¢ je bil nam, srednjeSolskim
dijakom v Ljubljani, otividen boZji poslanec, na-
rodni prerok in vodnik. Ze v nizjih razredih sem
znal vse njegove Poezije na izust, v vi§jih raz-
redih smo se v slovenski uri kosali, kdo zna lepse
podati njegovo Soéi ali Oljki ali Cloveka nikar.

Nase splosno navdusenje za Gregoréiéa so kalili
nekateri bolj redki tovarisi, ki so pod vplivom
znanih ocenjevalcev oCitali Gregoréic¢u razne verske

1>

Oton Gaspari. (Linorez,)
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zmote, stritarjevsko svetobolje, najbolj pa so mu
steli v zlo, da je kot duhovnik opeval toliko za-
ljubljenih snovi. Mene je sicer zajelo gibanje, ki
se je zacelo s prvim katoliskim shodom v Ljubljani,
tudi sem kot visjegimnazijec prisel v dijasko pri-
logo Mahnic¢evega Rimskega Katolika, a dr. Mah-
ni¢a in drugih ocena Gregorc¢icevih pesmi se mi je
zdela stvarno zgresena. Temu svojemu prepri¢anju
sem dal izraza v prostem predavanju, ki sem ga
imel kot osmosolec o Gregoré¢i¢u kot vzornem domo-
ljubu. Na$ profesor slovens¢ine, Matej Vodusek,
znan dobri¢nik in dober poznavalec dijaskih raz-
mer, je predavanje pohvalil in se mi ¢udil.

Se tisto leto (1895) sem prisel kot goriski bogo-
slovec v osebne stike z goriskim bogoslovnim pro-
fesorjem dr. Antonom Mahni¢em, ki me je po-
vabil na razgovor o ljubljanskih dijaskih zadevah.
Povedal sem mu odkrito, da njegov Rimski Katolik
odbija mnogo dobrih dijakov zavoljo prerezkega
ocenjevanja nasSih pesnikov in pisateljev, ker da
preiskuje njih dela kot verske ali modroslovske
razprave in jim podtika ¢asih svoje domneve, ki jih
pesniki in pisatelji zavracajo kot sebi tuje.

Uceni gospod je med mojim govorjenjem Saril
po predalniku, prinesel iz njega slatinsko steklenico
vina in natoéil dve ¢asi. Ko sem koncal, je dvignil
svojo ¢aso in rekel: »Pijva, da se laze razgovorival«

Bil je kraski teran, brzkone pridelek dr. Mah-
ni¢ceve domadcije.

Nato se je on precej dolgo zamislil, zro¢ s

svojimi jasnimi ofmi ¢ezme v daljavo, tréil vnovié
in vzdihnil: »Kako malo me razumete! Ne samo vi
mladi, tudi zreli in izobrazeni mozje, celo stanovski
tovarisi!* Ali ne uvidevate, da je vse moje pri-
zadevanje samo borba za nadelnost in doslednost
v slovstvu, umetnosti in javnem zivljenju, prav
posebno pa proti pogubnemu polovic¢arstvu, ki se
pod laskavim imenom strpnosti in naprednosti So-
piri med nami kot strupena kuga?«

»Priznavamo in popolnoma odobrujemo vase
brezosebno in pozrtvovalno borbo za nacelnost in
doslednost v vseh panogah javnega Zivljenja, ne
strinjamo pa se vselej in vsakokrat z nadinom te
borbe.«

»Povejte kaj primerov!« je rekel in nalil.

»Vase odlo¢no zavracanje in pobijanje vseh, ki
namenoma izpodkopujejo vero in nravnost, vzbuja
splosno obéudovanje in priznanje, da pa ocenjujete
skoraj z isto strogostjo ali brezobzirnostjo dobro-
hotne ljudi, ki se jim v delu primeri kak3na pomota

* Brzkone je takrat mislil na ljubljanskega bogoslov-
nega profesorja dr.Fr.Lampeta, urednika Doma in sveta,

kateremu je menda v istem asu ocital, da Dom in svet po-
dira, kar gradi Rimski Katolik.

ali nejasnost, vzbuja pri prizadetih javnih delavcih
odpor, pri razsodnih opazovalcih pa pomisleke ali
obzalovanje.«

»Koga imate v mislih?«

»Pesnika Gregorcica.<*

»Zares, Simona Gregor¢ica sem kot pesnika
stroze prijel radi njegovih pesmi, in sicer zatega-
delj, ker je duhovnik. Kar sme drugi, ne sme du-
hovnik!« -

Srebala sva po malem teran in se pri¢kala o
spornih Gregoréi¢evih pesmih, kakor O nevihti,
Cloveka nikar in drugih.

»Ali ni pohujsljivo, da duhovnik poje zaljub-
ljene pesmi?«

»Zakaj bi bilo pohujsljivo, ¢e iz vse zbirke, vsaj
zame, ni razvidno, da je bil ta pesnik kdaj za-
ljubljen?«

»Pesmi so same po sebi lepe, torej izliv pristnih
¢ustev, kakrinih pa bi duhovnik ne smel imeti, Se
manj razglasati svetu!«

»Zakaj pa ne?« sem odvrnil drzno, morda mi
je pomagal teran. »Pesnik opeva svoje dogodljaje
in svoja osebna Custva, more se pa vziveti v usodo
koga drugega in izraziti tisto, kar ¢uti in dozivlja
v tuji vlogi, in zapeti tako pristno, kakor da se
tice vse to njega samega. Ali ni ¢udno, da so Gre-
goréi¢eve zaljubljene pesmi velinoma dekliske?«

Zelo sva se dajala, a pri slovesu me je prijazno
povabil, naj Se pridem. Svetoval mi je, da se po-
primem modroslovja, in mi podaril svoj modro-
slovni priroCnik.

Leto dni kasneje je odSel dr. Mahni¢ za Skofa
na Krk. Mnogi ¢asnikarji in pisatelji so se oddahnili,
goriski siromaki in dijaki pa so Zalovali za njim.

* * *

Osebno sem spoznal Gregoréica mnogo let
kasneje. Bolehnost in menda dolgocasje sta ga pre-
gnala s prijaznega Gradis¢a, da se je preselil v
Gorico, kjer je imel polno prijateljev in vnetih
castilcev. Pozno jeseni istega leta (1903) sem se
naselil kot zdravnik v najbolj prometni goriski ulici
(nekdaj Gosposki ulici) in ¢akal obiskovalcev - bol-
nikov. V tem ¢akanju sem veckrat slonel na oknu
in gledal Zivahni promet. Ze prve dni svojega go-
riskega bivanja sem spazil znacilno osebnost, ki se
je pojavljala ob dolo¢enih ¢asih na ulici. Po slikah
sem prepoznal v njej pesnika Gregorcica, ki je hodil
ob ¢etrtkih in ¢asih tudi ob ponedeljkih po kosilu
v gostilno Pri treh kronah, kjer so se zbirali po-

? Takrat je zivel v Gorici bogoslovni profesor dr. Anton
Gregor¢i¢, ki se je prav v tisti dobi povzpel za voditelja

slovenske goriske politike. Tudi s tem je imel dr.Mahnié
hude boje zavoljo njegove politike.
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Y. Demont-Breton: Sin je tam daleé...

dezelski duhovniki in veljaki; druge dni ob mraku
pa je hodil na drugi konec mesta, kjer so se shajali
slovenski mes¢ani v gostilni Pri zvezdi.

Bil je nadpovpreéno visoke, sloke postave in

sorazmerno drobne glave, precej suhljat. Obraz mu
je bil gladek, brez znatnih gub in neznih, skoraj
dekligkih potez, polt zagorelo zdrava. Nosil je na-
o¢nike, ker je bil Se v tistih letih (blizu Sestega
kriza) kratkoviden. Na cesti je bil veéinoma raz-
oglav, ker je neprestano odzdravljal, saj ga je vsak
tretji clovek pozdravljal, zlasti Stevilno dijastvo kar
vprek. Trdi polvisoki klobuk je sukal ve¢inoma v
roki, lepo in visoko obokano &elo in dolgi temni in
gladko pocesani, zadaj nekoliko kodrasti lasje so
ga delali mladenisko lepega, dr7a in hoja pa sta
razodevala leta in bolehnost. Drzal se je namred
nekako okorelo in rahlo skljuceno: stopal je, opi-
rajo¢ se na sprehodno palico, nekako neokretno in
negotovo, kakor da ga bole udje in sklepi ali da se
boji, da se spotakne. Veckrat je pogledaval na tla
in opazoval tlak na hodniku, za katerega so takrat
precej zanikrno skrbeli.
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Moje scestno poznanje pesnika se je kmalu
spremenilo v osebno, in sicer Pri zvezdi, kamor me
je povabil prijatelj, odvetnik dr.France Pavletic.

Pri zvezdi je bila takrat najbolj cenjena slo-
venska gostilna. Podnevi so jo polnili okoli¢ani,
zlasti vipavski vozniki, zvecer pred velerjo so pri-
hajali na vedno zanesljivo kapljico in razgovor
»politikie, kakor dr. Anton Gregoré¢i¢ s svojo »sen-
co¢, stalnim spremljevalcem Jankom Hocevarjem,
urednikom njegovih listov, profesor Ivan Berbué¢ in
nekaj drugih starejsih izobraZencev. Pred velerjo
se je ta druzba Ze poslovila, na vrsto je prisla druga
zasedba, druzba starih fantov, samcev, ki so hodili
v gostilno velerjat. Med temi so prvacili profesor
Ivan¢i¢ in vadniski uditelj Sivec, oba Podkrnca,
ozja Gregoréi¢eva rojaka, Fran Ferfila, ravnatelj
goriske plinarne in elektrarne, svak pokojnega pro-
fesorja in pisatelja Frana Erjavca. Te druzbe se je
drzal tudi trgovec Franc Kaveié, ki so mu bili kot
vdoveu veceri doma menda dolgocasni. Tretja sku-
pina je prihajala po vecerji in ni bila ne stalna
ne enovita. Dr. Pavleti¢ je bil domaéin, drugi smo



bili ve¢inoma mlajsi priseljenci. Casih nas je bila
vsa »gosposka« soba polna, ¢asih smo zasedli komaj
dve omizji. Med temi priseljenci se je drugo ali
tretje leto po mojem prihodu pojavila kranjska
trojica; Gasper, Miha in BolteZzar so se imenovali
med seboj, a v §iri javnosti so bili znani kot suplent
dr. Karel Capuder, odvetniski pripravnik dr. Josip
Dermastia in urednik Francé Kremzar.

Taka je bila takrat ve¢inoma drus¢ina Pri zve-
zdi, druséina, ki je bila prav za prav samo okvir
osrednji osebnosti, pesniku Simonu Gregoréi¢u. Ta
je prihajal Ze zgodaj in se razgovarjal s prvo
skupino, redno je potakal Se drugo, da je hodil
domov ali s profesorjem Ivan¢i¢em ali trgovcem
Kavéi¢em, casih se je zakasnil, a pred deveto od
nas poslovil. Tudi ¢e je bil ves vecer v gostilni,
je znaSal njegov zapitek dve ali najveé tri osminke.
Drugi, posebno mlajsi, nismo bili tako skromni in
natanéni glede mere.

O sebi ali svojem delu ni nikoli govoril, pa¢
pa je rad kramljal o slovenski in slovanski knji-
Zevnosti in se otrosko veselil vsakega napredka ali
uspeha Slovencev sploh in goriskih Slovencev po-
sebej. Vsakega izmed nas, ki smo se priselili, je
odkritosréno pozdravljal kot borca za narodne pra-
vice. V pogovoru si je odmaknil naoénike proti
koncu nosa in upiral svoje globoke o¢i nad nao¢niki
presunljivo v novega znanca, kakor da mu je hotel
prodreti do dna duse. Govoril je pocasi in mehko,
glas mu je bil &ist in zvonek, skoraj pojo¢ in kar
v srce segajo¢. V njegovi navzoénosti se nihée ni
upal zbijati kakr$nihkoli Sal, ki jih on ni maral,
saj se ne spominjam, da bi ga videl kdaj, kako se
smeje. Edini profesor Ivanéi¢ ga je znal s pripo-
vedovanjem kakSne dijaske objestnosti ali burke
pripraviti do nasmeha.

Véasih smo igrali tarok, najveckrat profesor
Ivanc¢i¢ev >minustaroke. Ta posebna igra je bila
nasprotje navadne, dobil je namreé tisti, ki je na-
pravil najmanj tock, soigralca ali soigralci so mu
morali placati razliko. Gregoréi¢ nas je gledal in
nagovarjal, naj vsak dobi¢ek dajemo v narodne
namene. Nikdo od nas mu ni hotel ugoditi, niti ne
njegov brezpogojni ob&udovalec in prijatelj pro-
fesor Ivanci¢, ker smo se kot igralei zavedali, da
bi bil tarok predraga zabava, ako bi samo pladevali
in nikdar ni¢ dobivali. Neko¢ nas je Gregoréié
presenetil sredi igre: ko se je nabralo na mizi nekaj
kupckov drobiza, je zasegel ves tisti denar z bese-
dami: »>To bo za Solski dom! Lahko nod!«

* * *

Drugih stikov nisem imel takrat z njim. Bil je
o¢itno bolehen, zdi se mi pa, da ves ¢as svojega

bivanja v Gorici ni bil delezen zdravniske pomoci:
menda je Sel nekol obiskat svojega prijatelja,
trnovskega zupnika Ivana Vrhovnika v Ljubljano
in el z njim v Dolenjske Toplice, ali se je napotil
v Trzi¢ (v Furlaniji), kjer je bilo takrat znamenito
kopalis¢e. Mene kot zdravnika je zanimalo pesni-
kovo zdravsiveno stanje v preteklosti; kaj mu je
bilo, da se je kot gradiski vikar dal upokojiti radi
bolezni; kaj je bilo takrat, ko ga je kot upokojenca
na Gradis¢u otel neposredne smrti »stari fant, pre-
ljubi dohtar Ferdinand¢, kakor sam opeva preokret
svoje smrinonevarne bolezni.

Tistega doktorja Ferdinanda Rojca sem ne-
koliko poznal Ze od prej, saj je prihajal ¢asih v
gornjo Vipavsko dolino. Bil je zares zdravnik, saj
mu je dunajsko vseucilii¢e dalo naslov in pravice
zdravnika, a posebnez. Bival je na svojem rodnem
domu v Zaloi¢ah tik Dornberga, sprejemal v kme-
¢ko opremljeni hisi bolnike, hodil tudi k njim,
kamor so ga klicali. V vsakem koéljivem primeru
obolenja pa ni sam ni¢ ukrenil, dokler ni Sel v
posvete v Gorico k svojemu bratu, ki je bil na glasv
odli¢nega zdravnika. Bil je nenavadno pobozen,
najrajsi je ti¢al po cerkvah, da so mu hudomusni
sovaS¢ani vzdeli prislov dohtar cerkovnik.

Sel sem nalas¢ v Zalos¢e, da bi dobil od sta-
novskega tovariSa zazelena pojasnila glede pesni-
kovih bolezni. Priletni tovari$ se je zacudil moji
radovednosti, mene¢, da je pesnik sam v svojih
pesmih stvarno in jasno oznaéil tedanjo nevarnost
in njegovo, zdravnikovo, uspesno pomo¢.

sMorda dvomite, da sem mu zares resil zivlje-
nje?« me je vpraSal malce razdraZen.

»Bog ne daj! Samo razlozite mi, prosim, zdrav-
nisko umljivo tisti prizor, ki ga pesnik tako v pri-
spodobi opisuje v vam posvedeni pesmi, kako je on
ze padal v grob, vi pa ste ga poSteno oSteli in
prijemsi ga trdo potegnili od groba pro¢. Kaksno
je bilo dejansko ozadje temu pesnisko odrskemu
prizoru?«

»Saj je vse prav in lepo povedano, kakor je
bilo: blizala se mu je smrt, jaz sem jo odgnall« je
zatrjeval pesnikov reSitelj skrivnostno in ne brez
samozavesti.

»Se vedno ne vem, kaj je bilo pesniku, da mu
je grozila smrt!«

»Izkrvavel je Ze do nezavesti, jaz pa sem mu
ustavil krvavenje.«

»Odkod je tako nevarno krvavel?«

»1z glave!«

»Ali se je morda hudo poskodoval na lobanji?«

»Ne, ne! Iz nosa se mu je udrla kri in lila,
dokler je nisem ustavil.c
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Toliko in ni¢ ve¢ nisem mogel poizvedeti od
starega tovarifa. Kajpada sem se mu zahvalil tudi
za to skromno porocilee in bolj slabe volje sem se
odpeljal na kolesu proti Gorici. Oziral sem se proti
Gradis¢éu, kjer je na Hribu stala dale¢ na okoli
vidna nekdaj Gregor¢i¢eva hisa. Na cesti od Prva-
¢ine proti Vol&ji dragi se mi je polegla jeza na od-
ljudnega tovarida, ker sem uvideval, da sem gresil
prav za prav jaz, ko sem ga skuSal pregovoriti, da
bi prekriil svojo poklicno moléeénost. Saj nisem bil
upravi¢en, da brskam po pesnikovih Zivljenjskih
zadevah in bolezenskih zgodbah. Sram me je bilo.

Ko sem pehal svoje kolo po blatnem klancu pod
Sv. Markom proti Sempetru, se mi je zacelo nekako
svetlikati v glavi. Zazdelo se mi je, da se da vse
tisto, kar je bilo sploSno znano o Gregorcicevem
bolehanju iz njegovih pesmi in zanesljivih porotil
njegovih prijateljev ter dr. Rojéeve povedbe, strniti
v bolezensko enoto. Radi rahlega zdravja sploh
in posebno radi zunanjih nevSetnosti, ki jih je do-
zivljal kot duhovnik in pesnik, je mnogo trpel, dosti
huje, kakor bi kdo drugi z manj nezno obéutlji-
vostjo. Trpelo mu je predvsem Zivéno sredisce —
mozgani. Po tistem neprostovoljnem pus¢anju krvi
se je pesnik znatno pomiril in tudi opomogel.
Morda je bilo tisto krvavenje resilno, da mu je od-
Jenjal naval krvi v glavo? Pretresla me je misel, kaj
bi bilo s pesnikom, ¢e bi mu bila poéila Zila namesto
v nosu, kje v mozganih?

Med takinim ugibanjem in domnevanjem sem
prispel v Gorico, kjer me je ¢akalo polno poklicnega

dela.

* * *

Tocno ob triletnici mojega bivanja v Gorici so
me prisli klicat, naj pridem takoj k pesniku Gre-
gorcicu. Bilo je zgodaj, ko se je komaj zdanilo.
Pograbil sem torbo s pripomocki za prvo pomoé in
odhitel v Goris¢ek, kakor smo imenovali veliki trg
na severnem delu mesta. Pesnik je stanoval v veliki
starinski hisi na juznovzhodni strani trga. Tista higa
ne stoji vec, ker so jo ze drugo leto porusili do tal,
da so speljali novo Siroko cesto z bliznjega trga
Kornja na Goris¢ek. Ostala je in menda Se stoji na
nekdanjem dvoris¢u ali vriu te hiSe lepa cedra.

Pretresljiv prizor se mi je nudil v sobici tik
odprtega hodnika, ki je gledal na vrt proti mestu.
Na tleh je lezal obleten v masniko opravo pesnik,
glasno hrope¢ in brez zavesti. Zbegana pesnikova
gospodinja mi je ihte¢ v pretrganih stavkih po-
vedela, da se je pesnik Ze med ma$nim berilom
zgrudil brez glasu. Od takrat ni minilo niti pol
ure. Na oltarcku, ki je bil postavljen v prostorno
meddverje, so Se gorele svece in je stal kelih.

Bazilika Kristusovega rojstva v Betlehemu.

Polozaj je bil ze na pogled jasen, pesnika je
zadela kap na mozgane, pocila mu je vecja zila
v njih. Takoj sem poslal klicat dr. Aleksija Rojca;
ze radi hude bolezni in pesnikove osebnosti nisem
maral sam prevzeti odgovornosti za nadaljnji potek.
Pomagal sem bolnika sle¢i in spraviti v posteljo,
kar je bilo precej zamudno, saj niso bile ne gospo-
dinja ne druge Zenske, ki so prisle pomagat, vajene
takih opravil: tudi neki strah ali spostljivi obzir je
hromil njihovo mo¢ in spretnost.

Komaj smo polozili bolnika na lezisce, je pri-
spel dr. Roje, ki sem ga osebno zelo cenil kot tova-
riSa in bistrovidnega, izkuSenega zdravnika.

Ko sva opravila zdravniski pregled, sva se
umaknila v sosedno sobo, pesnikovo delavnico in
knjiznico. Svoje mnenje o bolnikovem polozaju je
tovaris odkrito povedal, reko¢: »Slavni pesnik nama
ne prinese zdravniske slave.«

»Vem, da je imel vas brat pred leti pri pesniku
na Gradisc¢u laze in hvaleznejse delo.«

Tovari§ je malomarno zamahnil z roko.

»Kaj ko bi mu puscala ali mu nastavila ved
pijavk na tilnik?« sem ga vprasal.

»Ni¢ takega mu ne napraviva! Ohromljen je
na desno stran in jezik. Ce preboli ta udar, kar ni
verjetno, ostane hrom in brez govora. Kaj naj po¢ne

siromak, ko mu v teh letih in pri toliki izérpanosti
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ni pric¢akovati izboljSanja?«



Stvarna napoved brez solzavosti me je nekoliko
dirnila, razum pa se ni mogel upirati tovarisevi
presoji. Srce mi je hotelo vendar kako drugace,

Takrat so bile zdravstvene razmere v Gorici
zelo preproste, obe javni bolnici prav domadce,
skoraj zasilno opremljeni, zdravilis¢a ni bilo, prav-
tako ne Se izvezbanega bolniskega strezniStva za
zasebnike. Z dr.Rojecem sva morala prav évrsto
pomagati pri negi bolnika, ki se ni ve¢ prebudil iz
nezavesti. Navzlic najinemu prizadevanju se je raz-
vila pljuc¢nica, radi nje mu je opesalo poprej oslab-
ljeno srce osmi dan po mrtvoudu.

Slovenija je ves teden trepetala za svojega naj-
ljubSega peveca, ob smrti pa se je zagrnila v Zalost.

Lepa, zavidanja vredna je bila pesnikova smrt.
Umrl je skrbno pripravljen nanjo, vse svoje zadeve
je imel to¢no urejene, za izvrsilca oporoke je po-
stavil prijatelja in rojaka profesorja Ivancica.

Velicasten je bil Gregorticev pogreb. Iz vse
domovine in cel6é iz tujine so prisli najodli¢nejsi
odposlanci na pogrebno slavnost, zastopane so bile
menda vse goriske slovenske obéine, okolica in
mesto pa kar polnostevilno. Obsezni trg Goriscek je
bi Ipretesen, da bi zajel vse pogrebee. Goriski Itali-
jani so se vedli dostojno.

Bilo je divno jesensko jutro, na vedrem nebu
je zarelo gorisko sonce, z gor je pihljal rahel vetric.
Velik zbor duhovnikov je opravil pred pokojniko-
vim stanovanjem obredne molitve s petjem, zalni
govornik, profesor Berbu¢, znan po svojem moc¢no
donecem glasu, ni mogel doseéi niti pol mnozice na
trgu, pa¢ pa je obvladal ves trg in sosedne ceste
mogoéni pevski zbor pod vodstvom vadnisSkega uci-
telja Ivana Mercina, ki je zapel pesnikovo »Nazaj
v planinski raje¢ tako presunljivo lepo, da so se
zalile o¢i cel6 osivelim mozem. Nato se je razvrstil
nepregleden sprevod proti Solkanu, od tam se je
vila dolga vrsta voz za pokojnikovim mrliskim vo-
zom po cesti ob So¢i, po vseh vaseh in trgih so
takale sprevod trume domacinov do Kobarida.

Res lepo poéivalisce si je izbral pesnik na doma-
¢em libusenjskem pokopalidéu na gricku ob Soci
»pri svetem Lovrencu, na raznju mucencuc.

Razen na pesnikovo osebo me vezejo mnogi in
prelepi spomini na njegovo domacijo, Vrsno in
druge vasi na krnskem pobo¢ju, na njegove rojake,
preproste in ¢udovite hribovee, in sonéne senoZeti
in padnike do vrh Krna, njegov planinski raj, ki
sem ga nekajkrat dozivljal, a nisem $e mogel zbrati
besedi, da bi ga spodobno opisal.

Ko se spomnim na gri¢ek Sv. Lovrenca, bla-
grujem pesnika, da se je zatekel nanj pocivat, Se
preden je tja prihrumel vihar svetovne vojske.
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Ivan Zorec

PO STARIH PAPIRJIH KOTARJEVEGA NANETA.

brezboznik.

42. Ateist —
Dvn. tri mesece po tisiem, ko sem zgubil ve-

cerjo, se mi je godilo kaj slabo. I'rpljenje
sem dolgo skrival, izvohal ga je K-ov soSolec ].,
gosposki Novomescan.

»Zakaj ne stopis do gvardijana?« me je karal.
»Ce toliko dijakov kosi in vecerja v samostanu.
tudi tebi ne bo odrekel. saj si svetopetec.«

»Kaj sem?«

»I, pravijo, da po cerkvah vsak dan vsem
svetnikom lize§ pete.«

»Pa ste res ¢udni vsi vkup,« sem Cez Cas brez
jeze odgovoril. »Veste, da stradam, pa to se vam
nemara zdi kar prav: Se nih¢e izmed vas mi ni
ponudil velerje. Vsi najbrz cakate in gledate.
kdaj obupam in prhnem v Krko. Tako me na-
posled zasacite, da véasih stopim v cerkev, a to
se vam ze ne zdi prav: zasmehujete me! Ali zato,
ker Se ne kradem?« :

»Kriz bozji. samo svetovati sem ti hotel. ne te
jeziti,« se je siti dijak ]. strasil.

»>Ni¢ ne maraj.« sem se popravljal, »saj nisem
hud, Se za svetopetca ne.«

»Na zdar!« mi je pomirjen stresnil roko. »Ves.
jaz sem,« nekoliko se je ozrl, »jaz sem ateist.«

Ateist? Kaj pa je to? Pesnik, kali?

»Kdor ne veruje v Boga, je ateisi.«< je dopol-
nil, ko je videl, da ne razumem tuje besede.

»Kako pa c¢lovek postane ateist?¢ sem ga
gledal kakor Bosnjak medveda.

»Verujes ne v Boga ne v hudica. figo kazes
farjem in zivis, kakor ti je vSel.c

»Aha, ze razumem. Ko mi bo treba vecerje.
pojdem morit, krasi, saj ni greh.«

»Sodnik in zandar te zamehurita.«

»Kaj nista tudi ateista?«¢

Premolknil je, spoznal, da se poredno Salim.

Mimo je prisel precej dolg, a suhoten staréek
s sivo brado in prav tako sivo volneno pahavko
okoli vratu.

»Ali ga pozna$?¢< me je dijak vprasal.

»Janez Trdina, ne?«

»Da, vidi§, ta tudi ne mara Nemcev in —
svetopetk.«

»Jaz tudi ne.«

Pustil sem ga in res Sel do gvardijana. Drugi
dan sem ze tam vecerjal. Spet se mi je godilo

kar dobro.



Pastirska polja pri Betlehemu.

Usoda mi je vendar Ze plela venec trpljenja.
Ce bi bil to vedel in bi bil ateist, bi bil nemara
res stopil k povodnemu mozu v Krki...

45, DuSevni boji.

Z Julijem, nejevernikom, ki me je zasmehoval
in mi Boga jemal, sem se vendarle rad druzil.
Tudi on je ljubil knjige in ¢udovito lepo govoril
o njih. Najrajsi je bral take, ki so umljivo obrav-
navale ucene, znansivene sivari; do leposlovnih
knjig mu ni bilo dosti.

Drus¢ina z menoj mu je brzkone bila vsec,
saj je zmerom tiSc¢al za menoj. Nemara je ob meni
meril mo¢ svoje zgovornosti in prepri¢evalnosti.
Veasih me je pa le kar zviska vprasal. ali sem 3e
tako neumen, da verujem v Boga.

Ce bi me bil kdo tako us¢enil kdaj prej. bi ga
bil spodrecal, da bi dosti imel za prav dolgo; zdaj
sem poniglavo mol¢al, tako me je bilo sram, da
me ima za neumnega.

»Zakaj je neumen, kdor je veren?¢« me je
naposled le pogrelo, da sem ga brezasto pogledal.

»Ker veruje, kar ni res, in ker si zivljenje
greni s tistimi praznimi verskimi sivarmi,« se je
se zani¢ljiveje smehljal in mi uceno dokazoval,
da ni in ni Boga.

Jezilo me je, ker mu nisem mogel ugovarjati
z »znanstvenimic refenicami. Preprost, kakrien
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sem bil, sem le preprosto branil svojega Boga. Kaj
bi bil dal, ¢e bi bil v tistih bojih imel ve¢ znanja,
vel uéene zgovornosti, ve¢ duhovne moci!

Pocasi me je dobil ¢isto podse.

»O, nisi neumen,« me je hvalil, »precej ra-
zume$, ni ti treba dolgo dopovedovati.«

V hvali sem ¢util posmeh.

»lLe stoj,« sem godrnjavsnil, sko se nauc¢im
nemscine, se lotim knjig, kakrsne prebiras ti. Po-
tlej., Julce, se pa le pripravi: drugace ti bom od-
peval kakor ti znam zdaj!<

»E, bogoslovje je modroslovje.« mi je kimal,
»dosti je treba znaii, preden se mu priblizas.c

Vera mi je stala Se na trdnem. Vsak mesec sem
rinil v spovednico in pred oltar, vsak dan sem se
dosti obesal po cerkvi, vsak veler sem molil, ma-
terinih naukov in svaril e nisem pozabil nobenega.

Nekot se je prismejal z neko drobno nemsko
knjigo in mi jo tu, tam precej zacel prevajati in
razkladati.

PresiraSen sem ga gledal in poslusal ves trd.

»Kakor da ni ve¢ svoje pameti,« sem strmolel
vanj. ,

A on je prevajal in prevajal...

Bog se je zatel umikati, vera se mi je majala,
nekaj cistega, svetlega je ugasalo. ..

Knjiga se je, mislim, imenovala »Die Welt-
ritselc. Spisal jo je Ernest Hickel, nemski pri-
rodoslovec in modroslovec. Boga stvarnika ni, je
uc¢il; vse, kar je in zivi, se je razvilo iz narave,
¢lovek pa iz opice.

Da bi mi opice bile prastarsi, se mi je sicer
nekoliko upiralo, vendar ga nisem vel zavracal,
voljno sem nastavljal uho in se bolj in bolj za-
pleial v mreze tistega plitvega ateizma.

Ha, to so mi bili Ze trdni znanstveni dokazi!
Boga in nebes res ni, pekla in hudica tudi ne...
O, to je dobro! Ce ne gresis zoper svetne postave,
lahko mirno Zzivis in ti bozjih in cerkvenih za-
povedi ni treba biti ve¢ mar...

»>No, kaj pravi§ pa zdaj?¢< je nehal in me
zmagovito pogledal.

V meni se je spet vse zamajalo, nobene nisem
mogel ziniti, le solze so se mi udrle, tihe, vroce
solze za Bogom, ki sem ga zgubil...

»Ni¢ ne maraj.« me je kakor miril, »tako.
vidi§, se primeri vsakomur, ko stopi na sonce
svobode: ofem, navajenim le mraka, se sprva pac
nekoliko zableséi.«

Govoril je ¢isto resno, vendar sem v njegovih
besedah spet ¢util posmeh. -

Strt in potri sem ga pustil in Sel.

Strasno sem irpel. Ni¢ mi ni bilo do »svobodex,
hudo hudo mi je bilo le za Bogom.
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Kadar mi prej ni bilo kaj prav, sem se vselej
lotil Matere bozje ali pa se pomenil z Bogom
v oltarju, pa se mi je spet kako prelozilo... Kaj
pa zdaj? Kam? Kako? Saj vendar ni Matere bozje.
ni Boga ne tu ne tam. sam sem kakor star volk...
Zaril sem se kam v samoto in trpel kakor Job
na gnoju.

Med dijaki se je razvedelo, da sem ateist.
Kmalu sem tudi jaz spoznal dosti dosti ateistov.

»Kako neki je njim?« sem premisljal. »Ali
tudi toliko trpijo?«

Pa ni bilo kazno, da bi jim kaj bilo. Vsi so
bili veseli in poredni. vere in Boga niso prav ni¢
pogresali.

Pocasi sem se umiril tudi jaz, kakor se utolazi
pogrebec, ko se vrne s sedmine.

Kakor mi srce ni bilo vec¢ ¢isto, tako mi je
posihmal tudi glava bila ¢isto zmeSana. V mislih
sem vendar zmerom kaj predeval. In samega, za-
pusc¢enega sem se Cutil, da me je bilo kar strah,
sam nisem vedel, ¢esa vsega.

Kar mi je gospodinja velela, naj ji fanta ne
u¢im vec, saj ni za Solo, obrta ga daddé uéit.

Tako sem bil ob zasluzek, ubogi zajtrk je Sel
zbogom.

Ta nesreca je kmalu doklicala Se drugo sitnost.

V Soli me je profesor za slovens¢ino grdo po-
karal, ker sem se pozabil nauc¢iti Valjavéeve pesmi
»Lesena riba¢, in me je $e ponizeval in zasmeho-
val, da slovens¢ine tudi sicer ne znam kaj prida.

Kako me je bilo sram! Slovens¢ine da nic
ne znam!

»Res je, ni prav. da sem se pozabil naudciti
tiste otro¢je pesmi.« sem spoznaval; »pravi¢no pa
ni, da mi zato v ni¢ deva drugo znanje.c me je
grizlo, da sem se naposled priveril: »Vsega se bom
ucil, tiste pesmi pa se zdaj nalai¢ ne nau¢im!«

44. Politika.

Po Novem mestu je zavrselo.

»Jezes,« so svetopeike vrele, »Antikrist, pra-
vite, bo shod imel pri Brunerju?«

»Da, socialist; iz Ljubljane nas pride slepit.«

»Kaj ni nikogar, da bi ga ustavljal?«

»Ce ga Marinko ne bodo, ga Ze nih¢e ne bo!«

Tudi med dijaki je bilo vse Zivo.

Dva sta bila narofena na »Sozialistische Mo-
natshefte« in sta jih posojala tudi tovariSem. Ta-
kih, ki so se Steli za socialiste, je bilo namred¢ Ze
dosti.

»Socialistov je med nami veé¢ ko ateistov.c je
neki starejsi dijak vedel.

»Med socialistom in ateistom ni velike raz-
like,« se je tovaris poredno smehljal.

»Ce je katera, je samo ta. da socialist pre-
kucuje ta svet in zivi brez vere in Boga. ateist pa
ne veruje ne v ta ne v drugi svet.c

7 ateizmom se je malokdo ponasSal. o socia-
lizmu pa so se zdaj skoraj kar oc¢itno menili.

In dosti jih je bilo med mjimi, ki Se nikoli
niso ne videli ne slifali pravega, zivega socialista.
Kaj ¢uda, ¢e so bili zdaj vsi prav vedelni, kaj bo
in kako.

»Da le ne bi kdo shoda motil.« so se mosko
pogovarjali.

»Kdo neki bi nagajal? Saj nih¢e Se zna ne
tega.«

»O, nekateri. posebno zenske, mislijo. da pride
grd hudovernik in da bo oznanjal novo vero.«

»Ce je tako, bo hudo. Novomescani si vsi Se
niso pomencali oéi. slepi so in se dado voditi tudi
v najvecjo neumnosi.c

»Kaj ni takle socializem tudi neumnost?< se
je posmehnil dijak, ki je rad drugace mislil kakor
vsi drugi. »Pa saj bomo slisali in videli, kako si
bo tu zasajal korenine.«

»Korenine mu pozené le med pametnimi.«

»Aha, ima torej le koreninice, kakrine ima
zabja leca, ki obstaja samo v luzi.« se je le-oni
spet smehljal.

Meni je bil socializem skoraj ¢isto neznan, le
kaj malega sem vedel o njem.

»Tudi jaz pojdem na shod.< sem sklenil. »Ce
bo res kaj tepeza, Se bolje: bom vsaj videl, kako
se takile mesini ljudje tepo.«

N4, pa se ti je tisto nedeljo popoldne ljud
res zalel zbirati okoli Brunerjeve gostilne. Zensk
in otrok je bilo ve& ko moskih. Pred gostilniskimi
vrati se je prestopalo precej oroznikov. Vsi so
molé&ali, le otroci so si nagajali in kric¢ali. Molk je
bil skoraj prete¢, précej sem vedel, da bo vroce.

Kar i je po ozkih in kotanjastih ulicah pri-
tekel fanticek in zavpil: »Gre, Ze grel«

»Obrnite gal¢ so se zenske zganile. »Kdo ga
je klical. Antikrisia?«

In ze ti je med nekimi mozmi pridrobil ne-
velik moz z rdeckasto brado in s Siroko rdeco
ovratnico.

Zenske so onemele, ustraSile so se ga menda
tako.

»Ta je?« so ga meki mozaki merili z oémi.
>3luzbe za purjega pastirja ne bi dobil, prerdec
je.«

»Zato pa je postal kar — socialist.«

»Da, tak. da mu ni treba ve¢ delati.«

Rdec¢kar je Sel s prijatelji naravnost v go-
stilno in s¢l za mizo ob koncu sobane. Zdaj so se
premaknili Se drugi in se pocasi zrinili noter: za

20



SPOMINSKA
GORISKEMU

PLOSCA
NADSKOFU

SEDEJU DNE 29.XI. 1936 g
ODKRITA V STICNI NA A8 L

LEVI V PREZBITERIJU /sy o

NNARINNE BN

GORISK]
[ \[ [ | |

njimi so pritisnili dijaki, potlej pa zenske in se-
veda fantini. ki decki paé niso bili ve¢. pravih
fantov pa tudi Se niso dorasli.

Gostilniska sobana. ki ni bila prav velika, se
je napolnila; Zenskam in fantinom je bilo Ze
ostati kar v vezi.

Preden se je shod zacel, je prisopihal tudi
profesor Marinko, se med fantini in Zenskami pre-
rinil do sobnih vrat in obstal. Velik in mocan je
gledal nad glavo vsem. zaripli obraz mu je gorel
kakor mak med psenico.

»Dijaki. vén, vsi vén!« se je zadrl, ko je spazil
nekaj dijakov.

»Tiho!« je sobana zavpila. »Kaj menite, da
ste v Soli?«

Dijaki so se bali Marinka in so res hoteli ven.

»Ostanite, nih¢e vas ne sme poditi vén!< so
jih mozaki obstopili.

Profesor pa ni odnehal. »Dijaki, precej vén
vsil< je Se huje vpil; kajpak jezilo ga je, da tudi
tu ne obvelja le njegova.

»Far, pred oltar!« so mu vracali fantini.

Za Marinkovim hrbtom se je posvetilo bodalo
na orozniski puski. Mozak ob rdetkarju je vstal,
pozvonil z zvoncem na mizi in povedal, da se shod
zaCenja.

Precej za njim se je dvignil rde¢i moz. da bi
govoril,

»Volimo vendar prej predsednikal< je Ma-
rinko postajal hud.

»Sklicatelj naj vodi shod. pa jel¢ so drugi
vpili.

Nastal je krik kakor v zidovski Soli.

»No, kar volimo ga.« so se nekateri vdajali,
*naj se gospod preprica, da njega ne bomo volilil«

»Tudi ne njegovega kimavca, ¢e ima katerega
s seboj!«

Se malo, pa je sklicatelj postal tudi izvoljeni
~ predsednik.

OSNUTEK 1ZVRSIL ARHI-
TEKT JANKO VALENTINCIC
(PLECNIKOVE SOLE). - KIP
X BORISA KALINA V BRONU

% V NADCLOVESKI VELIKOSTI

Zdaj je zacel govoriti rdeckar. Razumel sem
samo tisto, da je socialna demokracija edina in
prava resnica ubogih in preganjanih in da mo¢
njene misli obsega ves svet.

O. kar vse¢ mi je postajala. Ubozec sem, ve-
liko hudega sem Ze prebil zaradi tega, tudi krivic
so mi ze dosti storili, prav veliko krivico pa ondan
profesor, ki me je glede slovens¢ine deval v nic.
me smesil in ponizeval.

A profesorja Marinka so grele drugaéne mi-
sli. Ves cas je govorniku skakal v besedo, ne zvo-
nec ne opomin ga nista utisila.

»Kaj je vendar to?« so me zacele obletovati ze
ireznejse misli. »Marinko se ne bi dajal zmerjati
za prazen nic¢. Tale rdetkar mu jih nemara drobi,
da ucenemu, skusenemu mozu, kakrsen vendarle
je, vSe¢ biti ne morejo.. .«

Se bolj sem nastavljal uSesa in ujel:

»Kaj mislimo o veri, vprasate?« je rde¢i moz
hripel. »Kaj to komu mar? bi vprasal jaz. Vendar
povem! Vera ni stvar pameti, marvec¢ je le stvar
srca in spada vanj, nikamor drugam ne. Nikogar
ne vprasamo, ali kaj veruje ali ni¢. Vera je za-
sebna stvar.«

Marinko se je razjaril in je utrinjal take, da
sem mu pritegoval, ¢eprav sem bil ateist.

Pritegovala mu je nemara tudi ve¢ina sobane,
ker ga ni ve¢ tako zavracala.

Tudi o domovini je rdec¢kar nablodil dosti
prav ¢udnih.

»Domovina? Ha, to mi je domovinalc si je
pobozal trebuh in se zarezal po sobani. »Samo da
sem sit, pa mi je dobro, kjer sem. Domovine ne
potrebujem nobene.«

»Tako misli tudi — voll« je Marinko umno
poprijel in se tudi nasmehnil. »Da mu je le vamp
sit, pa zadovoljno prezvekuje v tem ali drugem
hlevu.«
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Dijake je zmoglo. da so zaploskali. z njimi pa
Hk()r“j vsa S()l)“l“l.

Rdeckar se je zacel loviti, ¢eS. ni mislil tako
po besedi, Salo je pa¢ tudi treba razumeti prav.
Socialisti so mu pritegovali. vsi drugi so se smejali.

‘Mozje, fantje,« je Marinko prevpil vse, »zdaj
vidite, kaksni nauki se vam tu oznanjajo: Vere.
Boga ni, domovina pa je — vamp! Takile socialisti
pac le tako razumejo socializem. Jaz pa vam po-
vem, da je precej drugacen. V kratkem vas po-
vabim, pridite in boste zvedeli. kaj je socializem
prav za prav!

Rdeckar in njegovi so spoznali. da so se za-
leteli. Zaceli so vpiti in zmerjati. Drugi so jim
vracali. Nastal je velik tru$é, ki pa ni pregrmel
Marinkovih zasmehljivih bodic.

Tu, tam so si zaceli ze pretiii.

Aha, zdajle pa bo, kar bo!< sem stopil na
prste. Pa ni bilo ni¢. Le dusali so se. lomili stole
in si pretili ze precej nevarno.

Tisti. ki je bil med orozniki za prvega, je
pristopil k Marinku, ¢e$. naj mol¢i in naj veé ne
drazi togotinih ljudi.

Pa Marinko si ni kar tako dal zamaSiti usi.

»Molé¢ijo naj oni, pa umolknem tudi jaz!e¢ je
trobil v oroznika. »Razzenite shod. saj vidite. da
preti tepez.

I'rije modri. (Z rimske razstave tiska.)
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Oroznik. vsaj tako velik in moc¢an kakor Ma-
rinko sam, mu je v trus¢u nekaj odtrobil.

»Nikamor ne pojdem, dokler so oni tu!« mu
je Marinko spet zatrobil.

Oroznik se je ozrl v sobano in mignil tova-
risem, ki so stali v ozadju.

.Glej ga.« sem obtudoval Marinka, >moz je,
nikogar se ne boji. O, ko bi jih zacel kar mlatiti!
Ce mu nih¢e ne bo pomagal, jaz mu bom, pa naj
me dijaki potlej ujede. ¢e hocejo!e

Orozniki so se zrinili v sobano. Vse je obstalo
in onemelo.

»Konee tega — vsi venlc je prvi oroznik za-
grmel. orozniki so pobesili pusko z bodalom. vse
se je lepo umikalo venkaj. le Marinko je stal
kakor hrast, prav med zadnjimi se je obrnil tudi
on in pocasi odsel domov, kakor bi jo primahal
s sprehoda.

»Kavelj pa je le!« sem mislil in gledal za njim.
»I'a najbrz tudi ni bezal iz nobenega tepeza, ko je
bil Se v mojih letih!«

Tudi dijaki smo $li pro¢. Nekje smo postali in
se zasmejali.

»Kaj takale je politika?«< smo dejali.

»O, politika je malopridnica,« se je ze odrasel
dijak smejal. »Kdor jo bolj zvito gleda in dlje.
tistemu se smehlja.

Zmaguje jo pa le tisti, ki ima hujsi jezik.«

»Zato jih je Marinko ugnal: jezik mu je pri-
rasel na pravem koncu in brusi ga prav spretno.«

»Politi¢no jih ni ugnal, zmagal je umsko, ker
dosti ve in zna.«

»A tisti praznoglavi rdec¢kar je mislil, da je
med sodrugi, ki jim lahko kvasi Se take neumno-
sti. Prav je, da jo je skupil.«c

»Da, kdor premalo zna, v politiki ne obvelja.«

»E,« je pribelil Se tisti, ki je bil zmerom samo-
svojih misli, »zmaguje pa v politiki le tisti, ki je
brez srca in brez vesti.. .«

Dijaki socialisti so bili posebno nejevoljni.

»Kar je klatil tisti rde¢i moz, Se disi ne po
socializmu.«

»Jaz sem mu hvalezen: ozdravil me je takega-
le socializmal«

Razsli smo se. Ko sem ves zamisljen klamal
domov, sta se tudi meni zacela majati socializem
in — ateizem. Marinkove besede o veri so na shodu
bile tezje, polnejse kakor pa prazne trditve lepo-
reCnega prijatelja Julija.

Hudo hudo mi je bilo. Novi dusevni boji so
mi s podvojeno mocjo mesarili ubogo, zbegano
sree.



NA KRAJU PRVE SVETE NOCI

Dr.AndrejSnoj

V Cetriek 29. avgusta lanskega leta se mi je
spolnila dolgoletna vroca zelja: v Haifi, pod
ljubkim Marijinim Karmelom, sem kot romar stopil
Prvi¢ ma sveta palestinska tla; z visave, kjer ze
stoletja kraljuje Karmelska Mati boZja, sem prvi¢
pozdravil Sveto dezelo, dezelo tolikih svetih spo-
minov, domovino Boga - ¢loveka in presvete Bogo-
rodice.

Se istega dne zvecer sem z aviom dospel v Jeru-
zalem. V hospicu svete DruZine sta me nad vse
ljubeznivo sprejela jeruzalemski pomoZni Skof dr.
Fellinger, bivsi dolgoletni rektor te hiSe, in njegov
naslednik dr. Haider, ki je dober mesec pred menoj
prispel z Dunaja na to vazno sluzbeno mesto.

Gostisce svete Druzine, nekdanji Avstrijski ho-
spic, je mogoCna, dvonadstropna stavba, ki je bila
pred osemdesetimi leti sezidana na podnozju Kal-
varije, v neposredni bliZini tretje postaje krizevega
pota. Za eno leto mi je postala drugi dom. Od
tu sem se razgledoval po Jeruzalemu, ki hrani Se
danes toliko spominov na evangeljske dogodke, od
tu potoval po Palestini in obiskal vse znamenitejse
kraje, ki jih omenjajo evangeliji in knjige stare
zaveze,

Med kraje, ki sem jih najveckrat obiskal in ki
so mi v dusi budili vedno nove, nepozabne vtise,
spada v prvi vrsti Betlehem. zibelka OdreSenika
sveta, zibelka kri¢anske vere in kritanske kulture.

Mesto Betlehem.

Za tistega, ki biva v Jeruzalemu, je Betlehem
ena najblizjih izletnih tock. Saj je od glavnega
mesta oddaljen le deset kilometrov, torej komaj dve
uri pe$ hoje. Toda danes ne hodi nihée veé pes v
Betlehem, ker so pri Jafskih vratih vedno priprav-
ljeni avtobusi, da po Siroki, asfaltirani cesti pre-
vazajo romarje in turiste v mesto Kristusovega
rojstva in nazaj. Odkar so Anglezi v Palestini
zboljali ceste, je tu avtomobilizem razSirjen kakor
malokje. Tudi domaéini vedno bolj zamenjavajo
pocasne kamele in trmaste osle z udobnim, hitrim in
cenenim avtomobilom.

Malokatera pokrajina v Palestini je tako slikc
vita kakor pokrajina med Jeruzalemom in Betle-
hemom. Ko prestopis Jafska vrata, zavijes proti
jugu najprej mimo Sultanovega ribnika (Birket
es - Sultan) v Hinomsko dolino. Na levi pustii za
seboj razvaline nekdaj mogo¢nega Herodovega
gradu in prijazni Sionski gri¢, s katerega te po-
zdravlja veli¢astna cerkev Marijine smrti. Iz malo

prijazne Hinomske doline, ki se v svetem pismu
oznacuje kot podoba pekla (gehenna), vodi pot zo-
pet navzgor, mimo jeruzalemskega kolodvora, nem-
ske kolonije ter dolgega niza razko$nih vil, ki so jih
zgradili bogati Arabei in Zidje ter obdali s cveto-
¢imi vrtovi. Kmalu si na prostem. Svet postaja bolj
pust, ob cesti rastejo posamezne oljke, smokve,
mandlji; felahi obdelujejo borne njivice. ki so
ograjene s kupi kamenja.

Ko stopas$ ali se vozis po teh krajih, ti misli
nchote uhajajo nazaj v zgodovino. Tod je hodil pred
davnim davnim casom, slede¢ bozjemu ukazu,
Abraham s sinom Izakom proti gori Morija. Pol-
drugo tiso¢letje za tem sta tod stopala Marija in
sv. Jozef, ko sta Sla iz Nazareta v Davidovo mesto
k popisovanju. Po tem potu so hiteli Modri z vzho-
da, da pozdravijo novorojenega Kralja Judov. In
koliko romarjev je ze hodilo po tej cesti, koliko
duhovnikov in Skofov, koliko mogo¢nih kraljev in
vladarjev, pa tudi koliko malih, uboznih in za-
puscenih je hitelo tod mimo na kraj, kjer je bil
v najvecjem uboStvu in zapuScenosti rojen Kralj
kraljev, Zvelicar sveta!

Iz resnih misli se zdramis. ko zapazis, da si
prisel na prijazno viSino, na kateri kraljuje trdnjavi
podobni grski samostan Mar Elias. To je najyisja
tocka med Jeruzalemom in Betlehemom. Komaj
imas samostan za seboj, se ti odpre nepopisno lep
razgled na Betlehem in okolico. Na dveh poloZnih
gricih so razgrnjene svetlobele hiSe; tesno se pri-
tiskajo druga ob drugo in obkroZajo cerkev Kristu-
sovega rojstva. Okoli in okoli pa so nakopicene
umetno zgrajene terase, posajene z oljkami, smo-
kvami in vinsko trto. Globoko v dolini so razpro-

Oltarja Kristusovega rojstva in Treh kraljev v Betlehemu.
Nasproti oltarjun rojstva so jaslice,
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strte skrbno obdelane njive in s kamenjem ograjeni
oljéni nasadi. Po pravici se sveto mesto imenuje
Bet - lehem, »hisa kruha<, in Efrata, »Rodovitno«.
Ime kaze, da je bila ta pokrajina od nekdaj bogata
zita, vina, olja in fig.

Se kakih deset minut voznje po cesti, ob kateri
sameva castitljivi grob blage matere Rahele, in ze
smo na cilju. Ze smo sredi ozkih betlehemskih ulic,
ze srecujemo prijazno smehljajo¢e se betlehemske
otroke.

V Kristusovem casu je bil Betlehem majhno
mestece, ki ni Stelo mnogo nad tiso¢ prebivalcev.
Danes jih je kakih 7000; blizu 6000 je kristjanov
(3200 katolicanov, 1900 razkolnih Grkov, nekaj ma-
lega razkolnih Armencev in Sircev ter okrog 150
protestantov), ostali so mohamedani.

Mesto se na zunaj ne lo¢i mnogo od drugih
palestinskih mest; ulice so ozke, temne in umazane.
Vendar napravlja na tujca dosti ugoden vtis. Vzrok
temu so prebivalei, ki so, ¢eprav Arabei, po veliki
vecini kristjani. V nasprotju z drugimi Arabci so
Betlehemljani delavni, do tujcev prijazni in vljudni.
Zelo je razSirjena domaca industrija devocionalij,
ki jih izdelujejo iz biserovine, olivnih pecka, iz
oljkovega lesa in asfalta; z njimi zalagajo ne samo
betlehemski, ampak tudi jeruzalemski trg. Betle-
hemljanke slave radi svoje lepote. Ob nedeljah in
praznikih nastopajo v slikovitih narodnih nosah.
Posebnost te noSe so visoki, stozéasti nastavki na
glavi, odkoder se spuifajo globoko po ramah in
plec¢ih beli pajéolani, da so te Zene na videz kakor
redovnice. Posebno ljubki so otroci, ki s smehljajem
na ustnicah tujca prijazno pozdravljajo in ga ne
nadlegujejo z vsiljivim beracenjem, kakor je to
v mohamedanskem orientu splosna navada.

Konstantinova bazilika.

Cilj vsakega romarja in tujca je Castitljiva
cerkev Gospodovega rojstva, ki se nahaja v jugo-
vzhodnem delu mesta in je skoraj skrita med tremi
samostani, latinskim (fran¢iSkanskim), grskim in
armenskim. Sezidana je nad votlino, v kateri je bil
Kristus rojen. Kjer se je razprostiral nekdaj dvor
(atrium), je danes obseZen, s kamni tlakan trg pred
cerkvijo. Od treh mogo¢nih vhodov v baziliko je
ostal le eden in Se ta tako neznaten, da more le po-
sameznik, globoko sklonjen, vstopiti. Ozki in nizki
vhod ima namen varovati castitljivo svetii¢e pred
onecaitenjem. V prejinjih Casih se je namre¢ do-
gajalo, da so Arabei vodili v cerkev konje ali ka-
mele in pri vhodu pobozne vernike napadali. To je
sedaj nemogoce.

Bazilika Kristusovega rojstva je najstarejSa, v
prvotni obliki ohranjena kricanska cerkev. Sezi-
dala jo je okrog leta 330 sv. Helena, njen sin Kon-
stantin jo je dal razkoSno okrasiti, V 6. stoletju je
cesar Justinian prizidal pre¢no ladjo, tako da ima
cerkev podobo kriza. Stiri vrste stebrov, ki so iz
Konstantinovih ¢asov, vsak izklesan iz enega sa-
mega kamna, deli cerkev v pet ladij.

Cerkev je Se danes v svoji notranjosti mogoéno
velicastna, Ceprav je radi sovraznosti in napetosti,
ki vlada med frané¢iskani, Grki in Armenci, zapu-
S¢ena in zanemarjena. Posebno jo kazi neokusna
navlaka, ki so jo v pre¢ni ladji in v treh apsidah
nakopi¢ili razkolni Grki in Armenci. Franc¢iskani
nimajo v baziliki nobenih pravic: dovoljen jim je
le prehod do votline Kristusovega rojstva.

Nekdaj so bile stene srednje in precne ladje
pokrite z mozaiki. Tudi tlak je bil iz mozaika. Ko
so pred Stirimi leti v baziliki kopali, so 80 em pod
sedanjim tlakom naleteli na mozaik prvotne cerkve.

Ker je v teku stoletij cerkev prvotne lepote
mnogo izgubila, je bila za ¢asa krizarskih vojsk
znotraj vsa prenovljena. Stene so bile prekrite z
dragocenimi mozaiki na zlatem dnu. Slike so pred-
stavljale prizore iz sv.pisma. Na stenah srednje
ladje so bile simboli¢ne slike cerkvenih zborov:
grski in latinski napisi pod slikami so kratko ozna-
Cevali verske resnice, ki so jih proglasili ti zbori.
Gornji deli stebrov so bili okraSeni s slikami svet-
nikov zapadne in vzhodne cerkve. Najveéji grski
in latinski umetniki so slozno sodelovali, da bi bila
cerkev ¢im lepsa.

Zgodovinski viri poro¢ajo, da sta se za tako
okrasitev bazilike sporazumela jeruzalemski kralj
Amalrik 1. (1163—1173) in grski cesar Manuel I.
Komnenos (1143—1180). Vodilni krogi v Jeruzalemu
in v Carigradu so se namre¢ takrat resno bavili
z mislijo na zedinjenje vzhodne in zapadne cerkve.
Verska sprava naj bi se slovesno proglasila v Betle-
hemu, kjer se je rodil Knez miru, ki je hotel imeti
eno ¢redo pod enim pastirjem.

Toda iz raznih vzrokov do zedinjenja ni prislo.
Slike v betlehemski baziliki so zopet obledele, mo-
zaiki so se po vecini odkrusili. Zalostno stanje, v
katerem je ta nekdaj tako velicastna cerkev, pa je
pretresljiv simbol gorja, ki ga je rodil nesrecni
verski razkol.

Votlina Kristusovega rojstva.

Toda stopimo v -votlino, v kateri se je rodil
Kristus! Nahaja se pod pre¢no ladjo bazilike. Od
desne in leve strani vodijo nizke stopnice do nje.

24



Votlina ima obliko pravokotnika in meri po
dolzini 12 m, po Sirini in viini pa priblizno po
3 m. Tla so pokrita z belim marmorjem, skalnate
stene pa obloZene s tezkimi preprogami iz azbesta.
Izpod stropa visi petdeset svetilk, ki razsvetljujejo
podzemski prostor, do katerega ne more prodreti
soncna svetloba.

Ob ¢asu Kristusovega rojstva je bila votlina
odprta proti severovzhodu. Blizu prvoinega narav-
nega vhoda je danes oltar Kristusovega rojstva. Pod
njim je pritrjena pozlalena zvezda z latinskim na-
pisom: »Hic de virgine Maria lesus Christus natus
est.« (Tu je bil iz Device Marije rojen Jezus Kri-
stus.) Nad zvezdo gori dan in noé petnajst svetilk.

Nekoliko korakov vstran je kapelica z oltarjem
sv. Treh kraljev in jaslicami. Na tem mestu je Ma-
rija polozila bozje Dete v jasli na slamo, tu sem
so prisli pastirji in se prvi poklonili Zvelicarju
sveta. Jasli niso bile lesene, ampak v podobi korita
v skalo vsekane; sprednji del je bil narejen iz
ilovice. Ze sv. Helena je ilovico nadomestila z zla-
tom in srebrom. Danes so te jasli obloZene z mar-
morjem. Veckrat sem videl, kako so matere pri-
hajale sem in polagale svoje dojentke na mesto,
kamor je nekdaj bozja Mati polozila nebesko Dete.

Poleg Golgote in Kristusovega groba je ta pro-
stor za kristjana najsvetejsi. Malo je svetis¢ v Pale-
stini, katerih zgodovinski pomen bi izpri¢evalo tako
staro in nepretrgano izrocilo, kakor izpri¢uje prist-
nost te Castitljive votline in skromnih jasli v njej.
Ze v drugem stoletju govori sv. Justin, doma iz
Nablusa v Samariji, o votlini blizu Betlehema, in
cerkveni pisatelj Origenes je okrog leta 250 videl
$e votlino in jasli v prvotni obliki.

Gotovo so spadali k prvotni votlini tudi Se
prostori, do katerih se pride skozi zelezna vrata v
zadnji steni votline. Ti prostori spadajo danes k
cerkvi sv. Katarine, ki so jo 1. 1672 vzdolz bazilike
zgradili franc¢iSkani na mestu stare, razpadle kapele
sv. Katarine. Klju¢ do njih ima zakristan br. Ro-
man, prijazen Slovak, ki ti z najvetjo usluznostjo
razkaze kapelice. So to kapelice sv. Jozefa, ne-
dolZznih otrok in sv. Hieronima. Sv. Hieronim je
34 let Zivel v neposredni blizini Gospodovih jaslic.
Tu je tudi nastal njegov latinski prevod sv. pisma.
Soba, v kateri je z delom in molitvijo prebil velik
del svojega zivljenja, je Se danes ohranjena in spre-
menjena v kapelo. V ozkem podzemskem hodniku
Jje ohranjen tudi grob, v katerem je svetnik nasel
svoj zadnji pocitek, dokler niso njegovih kosti pre-
nesli v Rim v cerkev Marije SneZne.

Nekaj moti zbranost v teh svetih podzemskih
prostorih. V bliZini oltarja Kristusovega rojstva stoji

oborozen vojak, véasih tudi dva. Vojaska straza ima
namen, prepreciti spopade med pravoslavnimi Grki
in katolicani. Gospodarji bazilike in votline Kristu-
sovega rojstva so bili dolgo ¢asa franciskani. Toda
z lazjo, zvija¢o in s silo so si razkolni Grki po-
lagoma prilastili skoraj vse pravice do bazilike in
do votline pod njo. Katolicanom je ostala le pra-
vica do oltarja sv. Treh kraljev in do jaslic, a Se za
te pravice morajo stati vedno na strazi. Ko je leta
1873 tolpa oborozenih Grkov izropala votlino in
dejansko napadla pet franéiskanov, je turska vlada
na posredovanje predsednika francoske republike
Mac Mahona dologila, da mora ponoéi in podnevi
stati v votlini oboroZena vojaska straza in skrbeti
za red. Ta naredba je ostala v veljavi tudi po letu
1917, ko je Anglija zasedla Palestino. Kakina sra-
mota, da mora na kraju, kjer je bil rojen Kralj
miru, oboroZen mohamedanec paziti, da se na naj-
svetejSih mestih kristjani med seboj ne pobijejo!

Bozi¢ v Betlehemu.

Najprijetnejse, kar more élovek doziveti v Pa-
lestini, je BoZi¢ v Betlehemu. Katoliske cerkvene
slovesnosti se vrie v cerkvi sv. Katarine in v votlini
Kristusovega rojstva. Na vigilijo popoldne in na
praznik ves dan je cesta od Jeruzalema v Betle-
hem podobna mogo¢ni reki, po kateri valové mno-
Zice romarjev, turistov, pa tudi radovednih Zidov in
Arabcev. V cerkev in v prostore pod cerkvijo se
nagnetejo k prazniénim slovesnostim zastopniki
vseh narodov sveta. Ko sem videl to mnoZico valo-
vati v mesto in iz mesta in potrpezljivo prisostvovati
dolgim cerkvenim slovesnostim, sem se spomnil
Mihejeve prerokbe: »In ti Betlehem, zemlja Judova,
nisi najmanj$i med kneZjimi mesti Judovimi.«

Praznovanje Boziéa se v Betlehemu pri¢ne na
vigilijo, takoj po kosilu, s slovesnim vhodom jeru-
zalemskega patriarha v cerkev sv. Katarine.

Glavne slovesnosti se vrsijo pono¢i. Ob pol
enajstih zveler se pri¢no slovesne jutranjice, ki so
konéane to¢no opolnoéi. Nato se vrsi slovesna sveta
masa. ki se je udeleZi tudi celokupni diplomatski
zbor iz Jeruzalema. Pri Gloriji zaZari nad glavnim
oltariem velika zvezda v nestetih elektri¢nih luékah.

Po kon¢ani polnoénici so Se pete hvalnice in
nato procesija v votlino Kristusovega rojstva. Ker
je prostor v kripti omejen, se je udelezi le asistenca
in diplomatski zbor. Zadnji v vrsti koraka patriarh
z dolgo, Castitljivo brado, v naroéju nosi ljubki kip
betlehemskega Deteta, obdaja ga diplomatski zbor
s prizganimi sveami. V votlini poloZi patriarh kip
na mesto, kjer se je Kristus rodil. Diakon poje nato
evangelij o Kristusovem rojstvu, Pri besedah: »In
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porodila je sina prvorojenca, ga povila v plenice in
polozila v jaslice«, polozi na kip zlato obrobljene
plenice in ga prenese na mesto, kjer je nekdaj
Kristus lezal v jaslih.

Vsa slovesnost traja dolge Stiri ure. Medtem so
se ze priCele sv. maSe pri oltarjih v votlini. Vso noé
in vse dopoldne se vrste maSe pri vseh oltarjih; na
oltarju pri jaslicah je koncana poslednja sv. masa
pozno popoldne, ko Ze mrak pada na zemljo.

Vselej, posebno pa o Bozi¢u, me je prevzelo,
ko sem stal na tako svetih krajih, v Betlehemu, v
votlini pri oltarju Gospodovega rojstva, pri pravih,
zgodovinskih jaslicah. Stokrat sem Ze kot otrok
razmisljal o teh svetih krajih, ¢estokrat jih drugim
razlagal, toda v drugi dezeli in pod drugim soncem.
Tukaj pa se boéi tisto nebo, se bleste v bozi¢ni noci
tiste zvezde, kakor pred dva tiso¢ leti, ko so angeli
pastirjem oznanjali rojstvo Mesija — OdreSenika.
Vse drugaée kakor doma odmevajo tu v dusi besede
angelskega slavospeva: Slava Bogu na viSavah in
na zemlji mir ljudem, ki so Bogu po volji.

IZ MOJE MLADOSTI

Emanuel Kolman

Zda J ve¢ sam ne pem, In ne vem, odkod ta bol

kam me vodi pot, in odkod ves ta nemir,
ko se zgrnil mrak ko tako sam sredi polj
Jje od vsepovsod. koprnim o vecer. ..

NOVOLETNA ZDRAVICA
Joze Dular

No('oj, ko burja v noé¢ vihra,

nocoj smo zopet zbrani.
Nocoj spet leto slo bo v nid,
zalo smo razigrani.

Za leto blize nam je smrt —

a to nam ni zdaj v mislih.
Pred nami vino se iskri,
pri nas dootip je v cislih.

Vsi, ki ste zbrani tu nocoj,
pozdravljeni bodite!

Skrbi sedaj vrzite v kot,
si vina natocite!

Dvanajsta ura pravkar se
je v polnoé¢ potopila. —
Nevidna sila leto nam

je v vecnost odmaknila.

Zatorej, bratje, pijte zdaj,
kozarce si nalijte

in v novo leto s pesmijo
na ustnicah stopite!

Rajko Slapernik: Trajanov forum.
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PRESERNOV DOM

Frane S. Finzgar

Naé ¢as je nemiren, vsak dan menjava svoj obraz,
vsak dan se oglaSajo nova gesla, ves svet se tare
kakor v kréih in ob tem truscu skoraj pozabljamo
sebe, svojega bistva, in so celé nekateri, ki za jalov,
trenuten dobi¢ek nosijo na prodaj to, kar nas tvori,
da sploh smo — na$ jezik in naSo kulturo. Nobena
stvar pa ne more bolj utrditi nasSe samozavesti in
dvigniti naSega narodnega ponosa kot resniéno spo-
znanje tega, kar imamo. In Ce je imel tisti tujec prav,
ko je trdil, da je samo Preseren zadostna prica o le-
poti slovenskega jezika in o kulturnosti naroda, ki je
rodil tako velikega umetnika pesnika, je naSa dolznost
tem vedéja, da si vedno in vedno ob njem poZzivimo
duse z lepoto, ki jo je on odkril, utrjujemo narodno
zavednost, ki jo je on hranil in branil v %e drugace
hudih Zasih za naSo narodnost, kakor so danes.

Mesec december je mesee PreSernovega rojstva
(5. decembra 1800, na god sv.Fran¢iska Ksaverija —
zato France). Morda ne bo ni¢ odveé, ¢e se pomudimo
ob Prefernovem rojstnem kraju in domu. — Pokazal
bi’ vam rad zemljo, ki ga je rodila, ljudi, iz katerih
je iz3el in od katerih je érpal svoj jezik, s katerim
je postavil nedosezene lepote svojega umetniskega
ustvarjanja.

Preseren je Ribi¢ev dohtar iz Vrbe, sin lepe kme-
tije, otrok vasi, ki ima prekrasno lego sredi gorenjske
planote. Vas sama je vsa v zelenju sadnega drevja
in bujnih lip, krog in krog se pné pisano poljé, iznad
polja na vseh plateh gorenjske najlepse goré:
od Storzita preko Begunjitice, Stola, Golice in
Kepe seze oko do Rjavine, Triglava, Tosca —
Crne prsti, Babjega zoba in Jelovice: vse samo
pesem. V Triglavu krine pecine, borbena volja.
na Pokljuki in Jeloviei mehke, valovite ¢rie —
kot grika pokrajina: tam gori jeklen znacaj, na
jugu mehki soneti. S PreSernovimi besedami bi
rekli, da je v Vrbi temna zarja, ob nevihtah
oblakov vojska; v no¢eh lune Zarki, pozimi sne-
ga, leda kristali, demanti rose poleti, v gajih
krog vasi pticev kori. Zares: »sDeZela kranjska
nima lepiga kraja, ko je z okoli¢no ta, podoba
raja.« Tu je vzklil Prederen. Kjerkoli se v svojih
pesnitvah dotakne narave, povsod se utrne pri-
zor in pogled, ki mu ga je nudila Vrba, sre¢na,
draga vas domaca s cerkvico sv. Marka. ki majé-
Keno odmaknjena od Preiernovega doma sa-
motno sanja sredi topolov.

Pri PreSernovi rojstni hii se pravi po do-
mace pri Ribi¢u. To hi$no ime razodeva, da so
bili Prefernovi predniki v fevdalni gras¢inski

dobi — brzkone grofovski ribiéi, ali pa se je na to
domovanje kak ribi¢ prizenil. Tudi v globoki savski
strugi, pri mostu, kjer veZe pot Zirovnico z Bledom.
je samoten dom, ki se mu pravi pri PeSkotarju. Pesko-
tar je latinski piscator, laski pescatore. Ta dom je prav
gotovo nastal v dobi, ko je bil lastnik in gospodar
Bleda Se oglejski patriarh.

PreSeren je bil kri¢en na Rodinah, ko je bila se-
danja rodinska podruznica sv.Klemena Se Zupnijska
cerkev. Rodinska cerkev je izmed najstarejsih v oko-
lici. Ker je posveéena sv. Klemenu, da slutiti, da sta
tu prenocevala slovanska blagovestnika sv.Ciril in
Metod na potu v Rim, kamor sta nesla svetinje sve-
tega Klemena. Naravna pot iz Moravske je bila skozi
Panonijo, Korotan, ¢ez prelaz Kéren in po savski do-
lini. Tudi na Dovjem je cerkvica sv. Klemena in cer-
kvice s tem svetnikom so Se preko Poljanske doline
proti Gorici: te utegnejo kazati sled poti, po kateri
sta $la Ciril in Metod. Prav gotovo pa je, da CeS¢enja
sv. Klemena Ze iz zamrze do slovanskih blagovestnikov
niso Sirili Franki in Nemeci, ki so nam prinesli paé
Volbenka (Wolfgang), Notburgo, Radegundo in druge
svetnike. Brzkone je na krasni legi, ki jo imajo Ro-
dine, bila davna naselbina. Gozdi¢ za vasjo ima Se

danes ime Log (v nare&ju »Voh<); pod Logom je hi-

Sica, ki ima domace ime Svetogaj. Ali ni morda bilo
tam bivalis¢e pogumnega sveéenika, ki je varoval sveti
gaj — sveti log? Najsi Ze bo kakorkoli, resnica je,

. da sta tudi Prefernova krstna cerkev in njena okolica

zelo zanimivi.

Iz rodinske fare je nastala brezniska Zupnija, ko
so sezidali novo Zupnijsko cerkev Zalostne Matere
bozje na Breznici. Brezniska Zupnija ni velika. Za
Presernovega rojstva je imela kakih 1000 do 1200 pre-
bivalcev. Bili so trdni kmetje: tudi suknarili so, tkali
platno in kupéevali z njim preko Ljubelja s Korosko.
Najvedji kmetje so bili v teh Casih tudi vozniki, fur-
mani, ki so na parizarjih prepeljavali blago iz Trsta
prav do Kelmorajna (Kéln am Rhein). Pot je bila tako
dolgotrajna, da so gospodarji mapravljali oporoke,
preden so odsli s konji od doma. '

dom v Vrbi,

Pregernoy
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Dasi je brezniska Zupnija majhna, je vendarle
rodila naSemu narodu nenavadno veliko odliénih moz.

- Imena bratov Jansa (Kuharjevih z Breznice) so slovita.

—

Trije bratje so bili, rojeni v revni, leseni hisi, ki je
stala za brezniskim Zupnii¢em. (Danes je tam nova,
zidana hiSa.) Najstarejsi je bil brat Anton, ki se je
bavil doma s é&ebelarstvom, slikal panje, skrinje in
skafe, dva in trideset let star (1766) se je pa wvpisal
s svojim bratom Lovrom ma slikarsko akademijo na
Dunaju. Brat Lovro je postal profesor na slikarski
akademiji, Anton se je pa ponudil pri drzavni kme-
tijski Soli ma Dunaju za ucitelja ¢ebelarstva. Skusnjo
je izvrstno prestal in postal ucitelj ¢ebelarstva ter Zel
odli¢ne uspehe. Tretji brat Valentin je Sel tudi na
Dunaj in postal na risarski in bakrorezni Soli risarski
mojster.

Komu ni znan Brezniéan Luka Knafelj, Zupnik?

" Ta je bil rojen okrog 1620, pa skoraj gotovo v vasi

Doslovi¢e. (Spominjam se Se dobro, kako mi je moj
ded pravil o Knafljevem sgospoduc¢, ¢igar s srebrom
okovano palico so hranili pri Knafljevih v »ta lepi
skrinjic<; in da je bil ta gospod tisti, ki je za maSe
dunajske studente stiftenge naredil.) Knafljevih usta-
nov je bilo pred vojsko trideset, vsaka po 1200 kron.
Koliko na3ih akademikov se je izSolalo s temi pod-
porami v skoraj 250 letih!

O Brezniéanu — Zirovni¢anu Matiju Copu, veli-
kanu ucenosti, ni treba pisati. Vsak ga pozna. Golma-
jer Urban, rojen 1820 v Zirovnici, je el studirat pravo
v Gradec. Mati ga je spremila &ez Zelenico proti Lju-
belju. (Sel je pes v Gradec.) Vrh Zelenice sta podci-
vala in se poslavljala. Mati ga je vprasala: sUrban,

kam gres?« — s»Mati, saj veste, kam grem.c — Mati:
»Urban, ti ne ve§, kam gres, jaz pa vem.c — Sin:
>Mati, dobro vem, kam grem.c — Mati: »Ni¢ ne ves.

Urban, v lemenat gre§ in duhoven bos.« — Oba sta
umolknila in se poslovila. Po treh letih pravnih studij,
ki jih je Urban odli¢no dovrsil, se je res zglasil za
grasko bogoslovje. In mati mu je oponesla: »Vidis,
Urban, da sem tedaj na vrhu Zelenice prav vedela,
kam si Sel.c — Ta Urban je dobro poznal rojaka Pre-
Serna in je marsikaj povedal o njem. Silno ga je
cenil kot pravnika Ze tedaj. Pripovedoval je tudi, da
je po gostilnah pozabaval vinske bratce ve¢krat tudi
s kaksno >kosmatoc, ki je pa ni dal ne iz rok ne v
tisk. Ta Golmajer je sluzboval po Istri in bil strah
Lahom po pisarnah, ker je bil imeniten pravnik.
Povsod je snoval Sole. Od Lahov obsovraZen si je sam
delal bombe za obrambo pred napadi. Kot dekan v
Tomaju je ustanovil vinarsko drustvo, presadil fran-
coske trte (Bordeaux) na Kras (ob teranu); ko je umrl,
so ustanovili s prihranki gospodinjsko $olo v Tomaju.
— O Vrbnjanu skofu Pogadarju je tudi dovolj znano
njegovo narodno zavedno delo in zares pravo knezje
vladanje. Prelat Tomo Zupan, majstarejSi duhovnik
v Skofiji, pa se je vse Zivljenje trudil, da je po so-
rodnikih in arhivih poiskal vse podrobnosti o Preser-
novem zivljenju. Vprav je dognal po arhivih, da je
v enem samem stoletju od 1800 do 1900 dala Breznica

' 120 izobraZencev: uradnikov, duhovnov, profesorjev,

utiteljev itd. Da se je moglo ¥olati toliko brezniskih
sinov, je bil vzrok v nekdanji imovitosti kmetov, v
podpori Ze iz§olanih sorodnikov, zlasti duhovnov — tudi
Preserna so #olalj stirje duhovni — nekaj tudi v tekmi

starSev, ¢e$ &e imate Studenta vi, zakaj bi ga pa ne
imeli mi, in nazadnje gotovo tudi v splo¥ni nadarje-
nosti ljudstva. Ta nadarjenost ljudstva se je izrazala
v zdravem dovtipu, Zivem humorju, pa tudi v pikri
zabavljici. Bili so med ljudmi vaski modrijani, gospo-
darski talenti, navdueni bralci knjig, zlasti zgodo-
vinskih. Ce me je vprasala kot dijaka postarna sam-
ska Zena, ali vem, kdaj je bila bitka pri Salamini in
me hitro ugnala z nenavadnim poznanjem vse zgodo-
vine, je to pa¢ dokaz za izredno nadarjenost in ve-
selje do znanja.

Iz takega kraja in ljudstva je zrasel PreSeren.
Pomislimo, da ni imel tedaj prav za prav nié: skoraj
ne slovnice, ne slovarja ne zgledov sloga, kar imamo
danes ze v bogati izbiri. Ves svoj dragoceni zaklad
lepote jezika nam je naérpal iz naroda. Njegov ¢udo-
viti sluh za jezik, njegov ostri ¢ut za lepoto sta bila
slovnica in slovar PreSernovemu stvariteljskemu ge-
niju. Ni zgolj satira, ¢e PreSernov sPisar< goni »Uéen-
cas v rovtarske Atene in mu pravi: »Tam puljo besedi
se korenine; poslusaj ga, kako jo on zavije — jezika
sol, lepota, da le zine.c Ko prebiram danes PreSerna
in ga berem v brezniSkem narec¢ju, se mi zdi PreSeren
kot ¢arovnik, ki je segel v gmoto surovih kremenov,
kateri so se pa v njegovi roki spremenili vsi v Zlahtne
kamene, naj je iz njih zgradil sonet, bojno pesem ali
trpko zabavljico. Ta plat njegove stvariteljske sile je
tako ob¢udovanja vredna, da jo morda vse premalo
poudarjamo.

Ker ima ta opis naslov PreSernov dom, je nujno,
da se spomnimo tudi njegove rojstne hiSe. Je prava
kmetiska hisa, lepa, znadilna po svojem dohodu. Soba
— hisa —, kjer je PreSeren bival kot otrok, kamra,
kjer mu je tekla zibka, okna — vse kakor tedaj. Tisoéi
so ze obiskali PreSernovo rojstno hiso. Seveda hisa je,
kar je bila: otroci se rodé v njej, gospodinjstvo je tam
in z vsem tem pa¢ navlaka, kakor drugale biti ne
more. Ni prav, da se ves slovenski narod ni Se zavedel
tega, da mu je dolznost: to hiSo kot narodno dragoce-
nost ohraniti in jo spremeniti v nekak PreSernoy
muzej. Ali bi ne bilo &astno za nas in v zacudenje
tujcu, ko bi stopil v hiSo in videl tam vsa PreSernova
dela, vse izdaje, vse prevode v svetovne jezike, nje-
gove slike, razprave o njem — in v kamri posteljo,
v kateri je umrl in Se kaj njegovega, kar skrbno hrani
mons. Tomo Zupan na Okroglem? Zadnji &as je, da se
te dolznosti zavemo, da se osnujejo povsod posebni
krozki, ki bi zbirali za to, da se hisa odkupi, morda na
ta nadin, da se sedanji druzini sezida nova hisa, Pre-
Sernova rojstna hiSa pa uredi za to, za kar naj bi Ze

davno bila: v spomin slovenske kulture — in slovenske |

zavednosti. — Trdno se nadejam, da se bo to uresnicilo.

SMUK

Anton Anzicd

mucanje je pa¢ najlepsi pa hkrati najtezji in naj-

napornejsi Sport. Dobro ga more obvladati le tisti,
ki je pogumen, mocan, vztrajen in priseben. Smuk je
zelo zdrav Zport, seveda ¢e se smular drzi prave mere,
Potrebna je pa tudi dobra oprema: obleka bodi gladka,
gosta in nepremo¢ljiva, ¢evlji nepremotljivi z debe-
limi, trdimi podplati, nenakovani; pa tudi perilo, po-
krivalo in rokavice morajo biti primerno izbrane.
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Zanima nas zgodovina tega $porta. Pravijo, da je
smucanje moderen ali sodoben Sport, pa vendar je ze
tako star, da tudi o njem velja: mi¢ novega ni pod
soncem. Za potovanje so smuci uporabljali Ze davno,
saj so v Balingsti na Svedskem in Se drugod odkrili
v skalo vsekane podobe smucarjev. Na otoku Fro-
landu taka v kamen vrezana slika kaZe smudarje in
veslate v &olnih. Pa tudi v Soti so v severnih dezelah
Evrope izkopali razne vrste smuéi. Zato ra¢unajo, da
Je smucanje staro najmanj Stiri tiso¢ let!

Najboljsi smucarski mojstri so danes NorveZani,
zato tudi v¢asih govorijo, da se je od tam smuski Sport
zanesel k nam. Kot Sport morda res, kot nadin poto-
vanja pa ne. Saj so se smucali pri nas na Notranjskem,
zlasti na Blokah, Zze od nekdaj. Morda bo koga zani-
malo, kako o smucanju pri nas in po severnih dezelah
piSeta Valvazor in njegov pisateljski sotrudnik Eras-
mus Francisci. Janez Vajkard Valvazor poroca v IV.
knjigi svojega dela Slava vojvodine Kranjske iz leta
1689 takole:

»Kmetje na Kranjskem imajo po nekaterih krajih,
zlasti pri Postojni in tam okoli, nenavadno iznajdbo,
ki je nikoli in nikjer drugje nisem videl: z njo se
pozimi, ko zapade sneg, z neverjetno naglico vozijo
z visokih strmin v dolino.

Pripravijo si namre¢ dve leseni des¢ici, debeli
Cetrt cole, Siroki pol ¢evlja in kakih pet &evljev dolgi.
Spredaj sta navzgor zakrivljeni. Vsaka ima sredi vrh-
nje strani pritrjen usnjen jermen, da se vanj vtika
noga. Kmet si na vsako nogo masadi po eno deséico,
v rokah pa drzi debelo palico, ki si jo vtika pod
pazduho, z njo krepko zavira, se nanjo naslanja, pa
z njo tudi krmari in se tako spuia celé po najhujsi
strmini v dolino. Se bolj prav bo, ¢e retem, da Sviga
navzdol kakor krogla ali pustica. Na deséicah stojed
I opiraje se z vso mo¢jo na palico drsi namreé s to-
liksno brzino mnavzdol, da je ze kar neverjetno, in
v naglici prav ni¢ ne zaostaja za Holandci, kadar
dréijo z drsalkami po ledu.

Karkoli jih na poti ovira, bodisi drevo, velika
skala ali kar Ze bodi, vsemu se znajo ogniti, kakor bi
mignil. Nobena gora jim ni prestrma, nobena tako
gosto z drevjem porasla, da se ne bi mogli na ta nadin
Po njej voziti v dolino. Kadar jim namre¢ pride na
pot ovira, zavijejo in skrivijo svojo pot kakor kaca.
Ce pa je pot Cisto prosta, neporasla in gladka, tedaj

rsijo lepo in v ravni érti v dolino, ves Cas stojé in

Severni lovei v 16. stoletju — Ze na smudeh!

opiraje se zadaj s palico. Ti ljudje se na des¢icah drzé
tako ¢vrsto in togo, kakor da bi ne imeli v telesu nié¢
udov in ¢lenkov.«

YV opombi k temu besedilu pa z zvezdico oznaceno
mesto menda Erasmus Francisci pojasnjuje takole:
»Da v nobeni drugi dezeli kaj takega ni videti, je res,
¢e namre¢ mislimo Nemdéijo, Holandijo, Svico, Fran-
cijo, Italijo in Spanijo. Sicer sta pa obe iznajdbi, nam-
re¢ hoja po snegu, ne da bi se vdiral (krplje), pa
voznja po zasnezenih gorah s posebnimi evlji (smuc-
mi) zelo vsakdanji na Laponskem in deloma v nor-
veskih gorah. Da, Laponci so v tej stvari celé nedo-
segljivi mojstri pred vsemi drugimi narodi.

Saj bi v severnih dezelah premnogi morali biti Zivi
zakopani v sneg, ¢e bi si ne pomagali s posebnimi
Cevlji. V visokem snegu v zimskem casu ne bi mogla
ziva duSa precko mogocnega dofrinskega velegorja, ki
lezi na Svedsko-norveski meji, & konji.in ljudje ne bi
imeli posebne opreme.

Krplje in snezne &evlje (smuci) pa najbolj upo-
rabljajo Laponci. Njihove smuéi so iz dveh lesenih
desk, ki sta spredaj zavihani navzgor... dolgi pet do
Sest ¢evljev in Siroki za mali ¢evelj; lahko sta pa tudi
kaj sirsi in daljsi ali pa narobe...

O Fincih pisejo, da lovijo divjaéino ma zakriv-
ljenem lesu. S palico v roki se na njem. peganjajo
s tolikSno brzino naprej, da jih ne dohaja niti najlazji
konj... Res, kar letijo kakor ptice... Tista stran
smudci, ki se dotika snega ali zemlje, je zelo gladka,
véasih pa prevletena s kosmatim usnjem severnega
jelena. -

Svoje smudi (snezne &evlje ali snezne podplate),
zlasti veljo (ker je ena malo krajSa), namazejo s smo-
lo, manjSo na drugi nogi pa pustijo, kakor je...

Ko si Laponci smuéi nataknejo, vzamejo v roko Se
palico, ki ima na spodnjem koncu okrogel kroznik, da
palica ne more bosti skozi sneg, ampak jo kroznik drzi
pri vrhu. Palica jim je nekak3no veslo, ki se s kroz-
nikom upira v sneg, telo pa poriva krepko naprej.

Kakor Kranjci s pomoéjo smuéi hitreje potujejo
po ravnem in neravnem svetu, tako tudi Laponci:
preko gladkih ali pa raskavih tal beZijo na svojih
smudeh, kakor da bi imeli peruti. In kar je Se bolj
¢udno: celé navkreber dirjajo z njimi in se vzpenjajo
na najvi§je vrhove.c

Tako so torej pisali o smuku pred 250 in veé leti.
V severnih dezelah in pri nas so bile smuci nekaj
povsem domacega in starega, srednja Evropa jih pa
ni poznala.

Tudi nekaj drugih zgodovinskih drobtin o nek-
danjem in sedanjem severnem smuku je vredno sliSati.
Stare pravljice pravijo, da so germanska plemena
osvojila Skandinavijo na smuc¢eh., Z njimi je na kraj
snega in ledu priSel tudi Nor, se tam naselil in deZeli
dal ime Norvegija. V poganski dobi so tamkaj Castili
posebnega boga smuka in lova ter boginjo smuka. Iz
zgodovinske dobe pa je znano, da so bili nekateri nor-
veski kralji v 10. in 11.stoletju dobri smuéarji. V
drzavljanski vojski leta 1206 sta dva kralju vdana
moza na smudeh odnesla dve leti starega kraljeviéa,
poznejSega kralja Haakona, v gore in mu resila Ziv-
ljenje. Svedski kralj Gustav Adolf pa je leta 1610 pri
svojih napadih na Poljsko imel s seboj tudi ¢eto smu-
tarjev, ki je Stela Stiri tiso¢ moz. A
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Daues je na Norveskem smuski $port pravi narodni
Sport. Vsako zimo se vriijo po mestih in vaseh smuske
tekme. In izkazati se hocejo vsi od kraja: moski in
zenske, starci in otroci. Prav tako se preskuSajo v smu-
skih skokih: Za dobrega smucarja veljas le tedaj, e
vztrajaS na velike daljave in dobro skadeS. Smusko
veselje doseze visek o veliki noc¢i. Visoko v gorah
srecujeS smucarske skupine. Na hrbtu ali ma saneh
prinesé s seboj Ziveza za deset dni, potem pa uzivajo
sportno veselje v velicastni gorski prirodi po cele
dneve. Ko pade mrak, pa se zakopljejo v sneg in po-
spijo. Najve¢je vsenarodne tekme pa se vrsijo konec
tebruarja v Holmenkullu. Po petdeset tiso¢ in veé
gledalcev pazno sledi trem stotinam tekmecev in na-
peto pri¢akuje, kdo si bo priboril najvisje smucarsko
odlikovanje: kraljevi pokal.

Tudi pri nas se smuk vse bolj §iri, da bomo kmalu
lahko tudi mi govorili o smuku kot narodnem 3portu.
Pa smuska skakalnica v Planici, ali ni dvignila nemalo
prahu med smucarji sveta radi svoje dovrsenosti in
radi prvenstvenih skokov? Da bi le vsi nadi smucarji
res iskali zdravja, zakaj rekorderstvo je pogubno.

SLOVENSKO NARODNO BLAGO

Vinko Moderndorfer

dor pazno sledi navadam, obi¢ajem in praznovanju

nasega ljudstva, je preseneéen. Povrsnez, posebno
S¢ malomescan, ki je zgubil Ze ves stik z grudo, pa
ljudstvo ob taki priliki kar obsodi, da je nazadnjasko,
nekulturno, da je zaostalo kar za stoletja, ker verjame
Se prazne re¢i. Tudi tujeu tega in onega sami ne mo-
remo pojasniti, ker se niti sami nismo poglobili v svoj
zaklad, kaj 3e, da bi mogli podati tudi razlago, ¢emu se
n. pr. v Prlekiji na pustni torek gugajo odrasli, ¢emu
vrze gospodinja drobtinice v ogenj, obiskuje na novo
leto studenec, zakaj smo v nekaterih dneh v kmecki
hisi neljub gost, a drugi¢ sprejeti z najveéjo ljubez-
nivostjo itd.

Vse nam bo razumljivo le tedaj, ¢e si skuSamo vsaj
v grobih potezah dopolniti in predoéiti slovensko zgo-
dovino; pri tem ne mislim zgodovine o kraljih in ce-
sarjih ali rodovnikov plemicev, tega mi nimamo in
prav za prav tudi ne pogrefamo, ker se to ljudstva
ne ti¢e, NaSa zgodovina je enoli¢na: tujec nas po-
kristjani, isto¢asno pa nas podjarmi in si osvoji slo-
vensko zemljo. Ko so Slovenci zgubili svobodo, so bili
pogani; njih vera je bila Ze na nizji stopnji.

erovali so v posmrtno zivljenje dus, ki zivé v
drugih ljudeh na zemlji naprej, verovali so v naravne
duhove (v duhove voda, vetra, ognja, drevja, meseca,
sonca itd.) in v bolezenske duhove. Ker je krscansko
vero prinesel v deZelo zmagovalec, je ljudstvo ni ve-
dno sprejelo z ljubeznijo in se marsikje pokristjanilo
le bolj na videz, obdrzalo pa Se staro pogansko bogo-
sluzje. Vse to se je ohranilo kot usedlina od roda v rod
in Se danes imamo v veliki vecini naSih obilajev
ostanke stare slovanske vere v duhove. Prazniki, ki jih
je vpeljalo kr&tanstvo, so bili slovenskemu ljudstva
prilika, da je tudi tem vtisnilo svoj pecat.

Slovenski ¢lovek je bil Ze od nekdaj velik siro-
mak, prepusten samemu sebi. Radi tega si je skusal
pomagati sam, kakor je to vedel in znal od svojih
prednikov. Prav vsa izro¢ila si je hotel ohraniti, da

bi mu tudi ta pomagala varovati imetje, Zivino in
zdravje. Tudi to je vzrok, da se nam je ohranilo Se
v danasnje dni mnogo starine, ki bi drugaée ze davno
obledela. To naj ima bralec pred o¢mi, ko motri te za-
piske. Skoraj vse, kar sem zapisal, je 3e Zivo med
ljudstvom in je torej ta zbirka Se verna slika mislje-
nja in ¢ustvovanja slovenskega ¢loveka, ki zivi v srcu
Evrope in ze desetletja skoraj ne pozna nepismenih
v svoji sredini.!

DUSE UMRLIH.

. Ko ¢lovek umre, gre dusa z njim v grob in se loéi
od telesa Sele po treh dnch. Kadar dusa zakasni po-
greb in vrze duhovnik Ze tri lopatice zemlje na rakev,
mora ta reva toliko ¢asa begati po tem svetu sama,
dokler groba ne prekopljejo, to je Sele tedaj, kadar
pokopljejo novega mrli¢a v isti grob (1). Mrli¢u mo-
rajo dati v krsto nali¢je, tancico, katero imenujejo
stintahe. To je kos belega platna, s katerim je bil
mrli¢ pokrit od temena do podplatov. V novejsem ¢asu
je nali¢je tudi kupljeno belo platno. S tem platnom se
bo mrli¢ na sodni dan, ko bo vstal k sodbi, ogrnil, da
se ne bi pojavil tam nag. Mrli¢ mora imeti s seboj tudi
cevlje za primer, da bi bil obsojen, da se bo vical kje
na zemlji, in to v krajih, kjer je gresil: preveé bi
trpel, ¢e bi moral ves ¢as tavati bos okoli (5). Zgodi se
tudi, da razparajo tantico, preden zabijejo rakev, nad
obrazom mrtveca na dvoje; tancica se mora razéesniti
in se me sme rezati s Skarjami (1). Preden zabijejo
krsto, razveZejo mrtvecu roke, noge in obraz, katerega
so mu z robcem zavezali, ¢e je ob smrti pustil usta
odprta, da se bo mogel brez tezav gibati na drugem

! Stevilka v oklepaju pomeni v spisu kraj, kjer je bilo
gradivo nabrano, in nabiratelja. Da preve¢ opomb branja
ne bo motilo, zato navajam kar tu imena nabirateljev pod
zaporednimi Stevilkami; v spisu pa njih gradivo omenjam
samo z nabirateljevo Stevilko iz tega seznama.

Seznam nabiralcev narodnega blaga:

1. Poldka Bavdek, uéiteljica, Vinica pri Crnomlju.
2. Andrej Savli, Sol. upravitelj, Predanovei, posta Puconci
(gradivo tudi iz Tolmina).

3. Dr. Sadel, rokopisna zbirka iz Roza.

4. Alojzija Jegli¢, uciteljica, Drazgose, Selska dolina.

5. Marija Pavec, ué¢iteljica, Trebija. Poljanska dolina.

6. Terezija Demsar-Rant, Sol. upraviteljica, Malenski vrh,
Poljanska dolina.

7. Stane Tercak, ucitelj, Marenberg.

8. Maks Kos, Sol. upravitelj, Bu¢e pri Kozjem.

9. Franc Mlinsek, uéitelj, Velenje.

10. Ljudevit Snuderl, ucitelj, Braslovée.

11. Pavel Herbst, Sol. upravitelj, Cerklje na Dolenjskem

(za okraj Mokronog).

. Ljudevit Bel$ak, Sol. upravitelj, Vel. Nedelja.

. Stefanija Subert, uditeljica, Menges.

. Marta Golobié&, uditeljica, Gezanjevei pri Ljutomeru,

. Berta Piku§, uciteljica, Lendava.

. Vinko Moderndorfer: a) KoSir-Moderndorfer, »ljudska
medicina med kor. Slovencis, zaloznik: Zgodovinsko dru-
Stvo, Maribor (delo razprodano);

b) Narodno blago kor. Slovencey, zaloznik kakor pod a;
¢) Narodne pripovedke 1. del, zaloz. U¢it. tisk., Ljubljana;
¢) rokopisna zbirka iz Koroske.

17. Rajner Ljudmila, uéiteljica, zbirka za okolis I.jubno.

18. Bela Horvat, Solski upravitelj, Krog, Prekmurje.

19. V. Méderndorfer, rokop. zbirka iz St. Jurija pod Kumom.

20. S. Dobernik, ravnatelj meS¢anske Sole, Lendava.

21. Kokolj, ucitelj, Lendava.

2. Dr, Josip SaSelj-Fr. Ramov§, Arhiv za zgodovino in na-

rodopisje 11
23. Greti Tavearjeva, zbirka iz slov. okolice Beljaka.

- -
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svetu (1). Dusa utopljenca bega tako dolgo okoli, do-
kler mu trupla ne pokopljejo v zemljo (5). Mrli¢é mora
dobiti s seboj v krsto poldrugi meter belega platna,
ki ga potrebuje za novo krstno obleko na onem svetu.
Moskega mrli¢a obrijejo, da bo stopil lep pred sod-
nika. Njegovo obleko smejo razdeliti in uporabiti Sele
osem dni po njegovi smrti (13). Ce bi mrli¢a ne umili,
bi se hodil nazaj v hiSo umivat (19). Prav tako bi hodil
tudi nazaj v hiso mizarit, ¢e bi ga ne dejali v rakev,
katero si je morda Ze v Zivljenju sam naredil (19).
Ko nesejo mrli¢a iz hise, mora nekdo sesti na njegovo
posteljo, da bi dusa ne ostala v postelji in bi bilo tako
pokopano samo truplo, ali da bi dusa ne zamudila
pogreba (18). Skoraj povsod prisilijo, ko so odnesli
truplo umrlega iz hise, duso, da gre za truplom, s tem,
da odprejo takoj vsa vrata in okna v hisi in preobr-
nejo tudi stole in mize, da dusa nima kam sesti. Kadar
umre hisni gospodar ali pa gospodinja, je treba vso
zivino malo goniti in Zito v shrambah malo potresti,
¢es da bi drugace zemlja sedem let Zalovala za umrlim
in bi bila v tem ¢asu nerodovitna (1). Prvotno je bila
vera najbrz tale: speca zivina, zito, katero bi se ne
premaknilo, je v nekem »mrtvem« stanju, njih dusa
potuje, je odsotna, med potjo pa bi se ta dusa srecala
z duSo gospodarja, katera se ne drzi vec telesa, in ta
bi jo potegnila s seboj. Zivina bi torej poginila, polje
ne rodilo. — Koroski Slovenci so ob smrti gospodarja
Se bolj natanéni in nekdo obhodi takoj vse hleve in
prisili zivali, katere lezé, da takoj vstanejo, zatem gre
Se k &ebelnjaku, potrka na vsak panj in govori: »Ce-
belice, vstanite, gospodar je umrllc Razume se, da
najprej pokli¢ejo vse spede ljudi v hisi. Ce ni nihée
legel v mrli¢evo posteljo, ko so tega odnesli iz hise,
se bo njegova dusa vracala (15). — Posestnik Zmave je
resil lastno Zivinée pred rekvizicijo s tem, da je po-
kazal materino kravo, &es, ta je moja. Verjeli so mu
in tako je materina krava odsla iz hleva. Radi tega se
Jje po smrti vracal in vedno stokal: krava, krava. Duh
rajnega se vraca toliko ¢asa na ta svet, dokler ni po-
pravljena krivica, ki jo je storil (9). Ukradeni pred-
met bo nosil rajni vsako no¢ nazaj toliko ¢asa, dokler
se ukradene re¢i kdo drug ne polasti (5). Na zadnji
strani kapelice pri Sostanju je bila svoj Cas slika, kako
je duhovnik zarotil duSo nekega Smiheléana, ki se je
vedno vracal na ta svet. Posestnik Tanjsek je nosil po
smrti mejnik nazaj, ker ga je v Zivljenju prestavljal.
Tudi dusa tistega, ki v Zivljenju ni izpolnil dane ob-
ljube, se vrata na ta svet. Hudo je #e to, da se mora
vracati tudi tedaj, ¢e bi potomci ne izyrdili njegovega
narotila ali mjegove obljube. Dusa hodi samo do kapa
hife. Vratajote se dude se prikaznjejo ljudem kot
brlee lutce. Tudi vse dude tistih, ki so predZasno
umrli, se vrafajo na ta svet. Je kar pray, da se mora
tudi skopuh vracati na ta svet; hodil je nazaj v podobi
Zabe in moral jesti s svinjami (9). Duse se vralajo
toliko ¢asa, dokler niso refene iz vic (13). Ali bi hotel
govoriti z mrlit¢em? Polakaj na dan Vseh svetih na
pokopali3tu, da izgine poslednja Ziva duSa, potem pa
bo% imel priliko (15). Ne vem, ne vem, & bi kdo to
tvegal! — Pri cerkvenih vratih ¢aka zadnji mrli¢ s ko-
so.tako dolgo, dokler ne pokopljejo drugega, potem
pride ta na vrsto. Tako je torej na pokopaliséu stalna
straZa (1). Prvi veler straZe je tako hud, da odstopi
mrli¢u straZzniku vse meso od kosti. Ponekod pa mrli¢u
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strazniku ni treba stati. Ko so ga namre¢ pokopali, so
polozili vse orodje v obliki kriza na grob. Na tem
orodju potem sedi in po¢iva duSa rajnega, ali pa tudi
druga duSa iz vic, katera pride mimo. Rajnemu, ki
strazari, skusajo domac¢i olajSati muke in trpljenje:
ob velernem zvonjenju pokleknejo pod hisni kap in
zmolijo vse tri roZzne vence; med molitvijo so vsi obr-
njeni in tudi gledajo proti pokopalis¢u (3). Pri po-
grebni masi gre duh rajnega pri darovanju okoli
oltarja (9). Ce potrka duh, se mu ne smes oglasiti z
»noters, sicer bi ti prihajal vsak vecer (9). »Kaj je
rekel Kristus, ko je skozi zaprta vrata prisel k ucen-
cem?« Rajni bo odgovoril: sMir vam bodil¢ Za tem je
treba reci: »Zakaj pa ti nimas miru?c Rajni bo pove-
dal, ¢esa is¢e na tem svetu, in tako bo mogoce duso
resiti vicanja na tem svetu (9). Ce se strah prikaze
v podobi decka ali ¢rnega psa, ga je treba ogovoriti:
»Zakaj vsi drugi duhovi verujejo v Boga, zakaj ti
ne?«< (9). Zgodi se tudi, da ima umrli, ki bi se moral
dolgo ¢asa vicati po svetu, ker si je nagrabil zaklade,
sreto, da pri¢nejo strazarji ob odru kartati za denar;
umrli se jim neopazeno pridruzi, zaigra ves lonec
denarja, potem pa jih prosi za posojilo. Ko mu kvar-
ta¢i odrecejo in odgovore: »Pojdi, odkoder si prisels,
je resen (9). Ce hodijo verne duse na nedeljo pred Bo-
zicem pred vrata ropotat, kakor bi kdo buc¢e preme-
taval, je treba odmoliti za verne duse in resene bodo (10).
Duse nekricenih otrok posedajo kot jate ptic v blizini
¢loveskih bivalis¢ in ¢ivkajo, da bi jih resili; treba
jih je krstiti (12). Svecarji (15), merari, ezetari (brez-
glavei, odzekovei) so duse brez krsta umrlih otrok in
takih otrok, ki so bili umorjeni (18). Sveéarji so pa
tudi nezakonski otroci in ljudje, ki so kdaj v Zivljenju
na pokopalis¢u poteptali kak grob. Begajo po njivah,
jarkih, kjer je voda Ze usahnila, svetlikajo se pa tudi
po Muri in ¢loveku sedejo na glavo in rame (20). Ve-
danci in vedomci (4), movje (14), posveckarji, merarji
ali dzalarji so duSe otrok, ki so umrli pred krstom.
Ce kdo pelje v noéi v mlin, se mu naloZijo na voz,
da le tezko izpelje. V tem primeru voznik ne sme
moliti, bilo bi jih vedno veé in tovor bi bil e tezji,
da bi vprezna Zivina sploh ne mogla ve¢ z mesta. Kle-
tve pa se bojé in zbezé z voza. Posveckarji so spredaj
zaredi, zadaj pa ¢rni. Radi tega pravijo, da se posved-
karji uzigajo in ugasajo (15, 18). — Ko je gospodar
popil v vinogradu tretji kozarec, je prislo v sobo deset
»brezglavnikove, pet je bilo pravih, pet pa svearjev;
pravi niso imeli glave, svecarji so jo imeli, a ne ust,
nosa in uSes. Tam, kjer bi morali imeti o¢i, so imeli
v duplinah svefam podobne roge, ki so se svetili. Raz-
svetlili so vso sobo in zahtevali vina. Gospodar je el
po vino in zraven molil, sedli so mu na ramo in ga
tis¢ali k tlom, Sele ko je zafel preklinjati, se jih je
resil. V Zizkah se je nekdo resil brezglavcev s krikom;
»Joj menilc Resiti mored te dule, ¢e jih »nazaj krstise,
amen pa ne smes reci (20). Ponesrecenci in samomorilci
ne najdejo miru; krste, v katerih so bili pokopani,
korakajo ponoéi kar same po cestah (12). Ljudje so
videli v¢asih procesije duhov brez glav; procesije so
vedno ponoéi in molijo rozni venec. To so dufe tistih,
ki v zivljenju niso hodili k procesijam in niso radi
molili (1). Take procesije se prav rade pokaZejo tistim,
ki stikajo za zakladi. Procesije so tako dolge, da so
nepregledne (12). Ce se vica dusSa umrlega v bliZini



doma, se spremeni v »bono« (krastaco) in lazi okoli
hiSe in hiSnega praga. Krastale radi tega ne smemo
poditi od hiSe, Se manj pa jo ubiti (5). Rajna Pola-
narca na Koroskem se je vicala radi svoje potratnosti
kot krastaca in je bila vedno okoli pomij, kamor je
svoj ¢as vrgla marsikak lep kos kruha in tudi pec¢enke.
Se koroskih Nemcev se je prijela ta slovenska vera
in pravijo krasta¢i »spokornicac« (Biiflerin). Velja torej
zapoved: ¢e vidis krastaco, je ne ubij, tudi je ne tepi:
posuj jo s prstjo, zakaj v tej zivalei se dusa vica (4).
Od vsake jedi morajo ostanek dobiti verne duse. Ka-
dar ogenj mocno prasketa, se reSujejo duSe v vicah;
tedaj je treba vre¢i Se nekaj soli v ogenj (16). Ce
cvilijo polena na ognju, tedaj duse v vicah hudo trpé;
re¢i moras: »Bog daj vernim dufam mir in pokoj.c
Drobtinice od kruha vrzi vselej v ogenj, v tistem Casu,
ko bodo drobtinice gorele, duse v vicah ne bodo trpele
(7). Duse se morejo resiti sploh samo z ognjem v hisi,
kajti dusa mora skozi vice v nebesa. Se nedolzen otrok
mora iti vselej vsaj toliko skozi vice, da ujame pest
isker (18). Gospodinja niti tedaj, ko jemlje kruh iz
pedi, ne pozabi na verne duse; v peé vrze nekaj polen
navzkriz, da se usedejo nanje verne duse. Ze kadar je
vsadila kruh, zmoli nekaj ocenasev za verne duse.
Kadar se zvezda utrne, se lo¢i verna dusa. Moli zanjo
in reSena bo! (13.) DusSa umrlega i5¢e hrano kot kaca
pri hisi; ¢e kaco ubijejo, hisa pogori. Drugod jedé
kace mleko skupno z otroki; kadar so preveé pozresne,
jih otroci kaznujejo ter tepejo kar z Zlico po glavi (9).
Drevo je treba vedno lepo posekati, da ne molé iz
zemlje ali s Stora treske. Na teh 3trlinah se nabadajo
verne duse (9). Mrli¢ se prvo no¢ po pogrebu vrne na
svoj dom. Za ta veler mu nastavijo lepo na mizo, da
v temi laZe najde, kruha in vina (1). Da dusi olajsajo
trpljenje v vicah ali da duSo nahranijo, delé na dan
pogreba, ob sedmini in obletnici smrti vbogajme
kruh. Ta kruh delijo revezem kar toplega raz lopar,
da se obdarovanec malo opari. Ta se zahvali: Bog se
usmili, za duSe v vicah. Oparjenje trpi obdarovanec
kot odkupnino za du3o v vicah. Ob obletnici delijo
kruh pred cerkvijo (5), v Zilji pa na grobu. -— Pred
Vernimi duSami pobirajo otroci »presces, to so manjsi
hlebci kruha, in se zahvalijo za dar: »Bog lonaj in Bog
obrni na dobro za verne duse« (2). Na praznik Vseh
svetih opolnoé¢i pridejo vsi rajni na svoje domove gle-
dat, kje so ziveli in kakden je sedaj njihov dom (6).
Na mizo jim nastavijo kruh in vodo, da jedd in pijo (14),
v kupici jim pustijo malo vina za pijacéo (1). To nod
mora goreti lu¢ (6). Na dan Vernih dus dajo zveler na
mizo blagoslovljeno vodo in hleb kruha; opolno¢i pri-
dejo verne duse, pijejo blagoslovljeno vodo in jedé
kruh (7). Za Vse svete, katerim pravijo sstraza< — ka-
kor »straZarjuc pri mrlicu — spece gospodinja mnogo
majhnih hlebtkov kruha, katere razdelé beradem. Ti
se zahvalijo: »Bog se usmili vernih du$ v vicah!«< (6.)
Na dan Vernih du3 je mogoée zvedeti svojo bodoco
sreto. Tega dne polozé treske iz treh vrst lesa moskega
spola pred vrata; kdor prihodnjega dne prvi stopi
preko njih, se bo v enem letu poroé¢il. Na vecer Vseh
svetih postavijo za verne duse na mizo skledo kuhane
kase in prilozijo k skledi tudi Zlice. Verne duse pa v tej
no¢i domacim tudi prerokujejo glede smrti. Zveler
potrosijo na mizo v Sirokem kolobarju koruzno moko,
v kolobar postavijo svelo in jo priZzgé, poleg nje posta-

vijo Se blagoslovljeno vodo: okoli vsega tega polozé
zlice vseh druzinskih ¢lanov. Tisti, katerega zlica je
drugo jutro obrnjena, bo umrl (7). Odpri na dan Ver-
nih dus opoldne vezna vrata in spodi duse ven (7).
To je sicer zelo kruto, zato pa so ob pogrebu, ko so
mrli¢a nesli iz hiSe, znali nagovoriti truplo takole:

Dober veder vam voS¢im vsem!
Kaj je to,

ki je zdaj mrtvo?

VaSa mamica umrli so!

Nocoj to no¢ sem Se pri vas,

a jutri rajzam pro¢ od vas.
Jemljem slovo prav Zalostno
od svojih starSev prav lepo.
Jemljem slovo pray zalostno
od svojih bratov prav lepo.
Jemljem slovo prav zalostno
od svojih sester prav lepo.
Jemljem slovo prav zalostno
od svojih prijateljev prav lepo.
In jemljem slovo prav zalostno
od svojih znancev prav lepo. (9.)

Minulo Se ni Stirinajst dni,
so bili pri hisi zdravi Se vsi.
Zdaj pa ze treh ni,

morali so rajzati,

vecnosti dolgi

nasproti so sli.

Najprvo mlada deklica zboli,
smrt ze tam v kotu pri postelji &epi.
Hitro jo pokosi

— zive vel videl mi —
oCetu in materi

se nasmeji... Itd. (7.)

Kako ¢lovesko zivljenje
kratko ¢asa trpi!

Kdor noée besedam verjeti,
poslusaj, kaj skusnja uéi!
Deklica skace in poje,
smrt ji nastavlja koso,
Steje korake in caka,

kdaj jo pokosila bo... Itd. (7.

NASE SLIKE

Rajko Slapernik: Trajanov forum. Objavljeno re-
produkcijo akvarela, ki ga je pred dvema letoma na-
slikal R. Slapernik, ko je bil na Studijskem potovanju
v Rimu. KaZze nam del novih odkritij, ki so bila v
zadnjih letih izvrSena v osréju nekdanjega cesarskega
Rima. — Avtor nase slike je bil pri nedavnem nate-
¢aju za slikarsko okrasitev prostorov v novi beograj-
ski narodni skupsé¢ini odlikovan z nagrado za svoj na-
¢ért kompozicije o ustolicenju na vojvodskem prestolu
na Gosposvetskem polju.

Karel Ondreji¢cka: Madona slovaskih gora. Ljub-
kega prizora res ni treba pojasnjevati. Na pa$niku
sredi ¢rede ovac sedi Madona in drzi Jezuscka, ki krmi
jagnjeta. V ozadju se bliza v domad¢i no¥nji slovaski
pastir in spostljivo nese v narolju mlado jagnje Je-
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zuscku v dar. Zadaj se vije po cesti procesija z ban-
deri, zdi se, da gre na Kalvarijo, ki jo oznatujejo na
gricu trije krizi. Visoko pod nebo se belijo v ozadju
zasnezeni vrhovi Tater. Slika je izvrSena na hoteno
preprost nacin, nekako v slogu kmeckih ljudskih sli-
karjev.

Ivan Kos: Opoldne. Slike ni treba podrobno raz-
lagati, saj je prizor preprost in umljiv. Na nekaksnem
dvoris¢u sede v kostanjevi senci na klopi trije ljudje:
dva starejsa delavea in delavka. Videti je, da so vsi
trije utrujeni in da med opoldanskim pocitkom sku-
Sajo na klopi malce zatisniti o¢i po tezkem delu. Slika
izraza vsakdanji motiv, kakr$nega lahko opazujemo po
tovarniskih dvoris¢ih in delavskih predmestjih.
Ivan Kos, o katerem je pred leti na$ list Ze obSirneje
pisal, je ¢lan mariborske umetniske kolonije in se je
kot grafik in slikar udelezil mnogih razstav doma in
drugod pri nas v drzavi, pa tudi zunaj. Nasa slika je
bila razstavljena na razstavi mariborskega umetni-
Skega kluba sBrazdee, ki je bila konec leta 1934 v
Jakopitevem paviljonu. Klub >Brazdac je priredil
prav pred kratkim v Mariboru razstavo, katere se je
udelezil tudi Ivan Kos.

V. Demont-Breton: Sin je tam dale¢... V sobi, ki
je natrpana s starinskim pohiStvom, knjigami in sli-
kami, sedi za mizo starec in lista po velikem starem
atlantu. Tam dale¢ nekje na morju je njegov sin, po-
morscak. Otozno polzi oletu prst po zemljevidu, otozne,
pa vendar ljubezni polne misli ga spremljajo. Kako
dale¢ je sin od doma! Na stolu sedi maéek in pazljivo
ogleduje gospodarja. Zadaj pa mirno spi v posteljici
viouk, ki ne ve ni¢ o dedovih skrbeh in da ni oceta
doma. — Slika visi v pariSkem Luksemburskem muzeju.

NOVE KNJIGE
KNJIGE MOHORJEVE DRUZBE ZA LETO 1937

Druzba je letos izdala za ¢lane bogat knjiZevni
dar, pet ob%irnih in bogato ilustriranih knjig. Ker se
_50 skozi vrsto let vlele izdaja Zivljenja svetnikov in
mma tudi Koledar neko nespremenljivo obliko in vse-

ino, je ta vrsta knjig nekoliko enoli¢na. To e po-
veta ob¢utno pomanjkanje dobrega leposlovja, ki v
ve€ernicah zadnjih let ne presega povpreéne vrednosti.

Koledar prinasa letos tudi nekaj leposlovnega.
Neubauerjev Krst v kleti je motnejsi po ilustracijah
ot pa po svoji poetitnosti. Faturjeve legendarna &r-
tica spada vsebinsko bolj drugam kot v Koledar, ki
Je tudi leposlovno nekako vezan. Koledarskih pisate-
Jev nimamo, zato se bo ¢lanstvo pa¢ moralo odpove-
dati svojim zeljam po koledarskih povestih. Je pa
letoénji Koledar vsebinsko po ostalih &lankih mogode
najboljsi od Koledarjev zadnjih let. Koledar je vedno
obratun s preteklostjo in pogled v prihodnost. Pre-
teklost nam risejo ¢lanki o polititnih in cerkvenih
dogodkih v preteklem letu, v minulost spadajo tudi
osmrinice Stevilnim ljudem najrazliénejsih sloven-
skih slojev. Ostali ¢lanki nam dajejo nekaj nasvetov,
rflzkrivajo gibala gospodarskega in polititnega Ziv-
lienja, u¢ijo prakti¢nega sodobnega gospodarjenja in
nakazujejo nekaj poti v boljSo prihodnost. Posebno
paZnjo zasluzi Avsenekov Clanek o gospodarstvu in
Sudnikov o izbiri poklicev, ta e zato, ker je stvaren

in odkrit v svojih zahtevah, naj se naSe Zivljenje
usmeri k trdemu delu na gospodarskem podrocju,
stran od tako imenovanih inteligen¢nih stanov. Kuhar
nam v svojem ¢lanku daje nekaj vpogleda za kulise
svetovne politike, ki si prerada nadeva lepe nali¢nice
za svoje umazane kupcijske namere. Veé élankov je
namenjeno Cisto gospodarskim vprasanjem. Koledar
je tako res dobra kmecka ¢itanka. In takega potrebuje
velika vecina ¢lanstva. Leposlovju pa naj bi se dalo
ve¢ prostora v ostalih knjigah.

LetoSnja veGerniska povest Lovraé — spisal Janez
Plestenjak — je Mohorjanom odkrila novega pisatelja,
ki je postal znan po kmeckih in mestno-socialnih ¢r-
ticah v Mladiki. Sedaj je podal svojo prvo povest.
Vzel je zanjo snov iz polpreteklega zivljenja, okvir
so mu dale vecernice, slog pa je dobil v FinZgarjevi:
soli. Plestenjakova povest je Ziva po svoji snovi in
zanima po tipu glavnega junaka. V Lovracu je pokazal
pisatelj vaSkega upornika iz konca prejSnjega sto-
letja, ki se je dvignil proti tradiciji in vaSkemu kon-
servativizmu, ziveéemu iz kri¢anskega svetovnega na-
zora, ter iz nove podobe sveta okoli sebe (civilizacija.
industrija in izselniStvo) is¢e tudi novega svetovnega
nazora ter se refuje v pozitivnem. Povest kaZe, kako
okolica in zivljenje Lovraca spet zbliza in zdruzi s
tistim svetom, proti kateremu se je dvignil. Vendar
tega problema pisatelj ni zajel dovolj globoko in je
videti, da Lovraca bolj zlomi osamelost in moé¢ tradi-
cije, proti kateri nastopa, kakor napatnost njegovega -
svetovnega nazora. Zato nam je Lovra¢ razumljiv kot
¢lovek, zlasti v svojem drugem, nesre¢nem zakonu,
manj pa kot borilec za novo podobo slovenske vasi.
Roman s tem problemom nam bo moral napisati F.S.
FinZgar iz svojih kulturno - politi¢nih in duhovskih
skusenj. Kot pripovedovalec je Plestenjak zelo Ziva-
hen, kratek in plasti¢en, ponekod tudi patetiten v svo-
jem kmetoljubstvu. Vse to pa so posebnosti, ki so
lastne vecerniSki literaturi. Plestenjakovi Zivi besedi
in izbornemu pripovedovanju Zelimo 3e nekoliko glo-
bine.

V..S.
L. Andrée: Elektrika. Izdala Druzba sv.Mo-
horja. — Pisatelju se je pri meni in gotovo tudi pri

tiso¢ in tiso¢ drugih bralcih posrecilo, kar Zeli sam
v uvodu, da smo namreé njegovo razlago o elektri¢nih
pojavih in napravah prebirali s takim veseljem, kakor
jo je on sam pisal. Da je bila taka knjiga na vso mo¢
potrebna, kdo bi dvomil? Subicevo delo o elektriki,
ki ga je izdala pred pribliZno Stiridesetimi leti Sloven-
ska Matica, je danes popolnoma zastarelo. Elektri¢no
omrezje je najgostejSe v nasi banovini; kjer je veliko
elektriéne sile, mnogo bliska in omreZja za njegovo
razpeljavanje, tam je tudi nedteto nevarnosti. Zato je
nujno potrebno, da pozna temeljne nauke o elektriki
ne samo izobrazenec s srednjo %olo, ne samo tovarnar,
ki uporablja elektriko za obrat, ampak tudi navaden
obrtnik, kmet in vobée tudi najpreprostejdi ¢lovek.
— Zelo vesel sem bil nestetih poizkusov, v katerih
pisatelj s pomoéjo Zepne svetilke pojasnjuje svoj
nauk. Saj o dragoceni aparaturi za elektritne poskuse
na manj$ih in nizjih Solah ni govora, e manj pa v
prosvetnih drustvih; in vendar ostane zlasti pouk o
elektriki brez poizkusov jalov. Zepna baterija pa je
poceni in tudi elektriéna svetilka z generatorjem,
kakrino imajo kolesarji, se lahko dobi na posodo. Ta
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dva aparata priporo¢am uciteljem na nizjih Solah in
prosvetnim drustvom, ki naj bi priredila vrsto pre-
davanj na podlagi te knjige, zlasti v krajih, kjer ze
imajo ali v bliznji bodo¢nosti dobé elektri¢no silo. Pre-
davanja naj bi bila spremljana s preprostimi po-
izkusi, ki so navedeni v nasi knjigi, eventualno tudi s
skupnim obiskom kake elektrarne, transformatorja
ali delavnice z elektri¢nim pogonom, kjer je dana pri-
lika. Predavatelj, ki snov obvlada, bo podal s pomoéjo
nasSe knjige glavne nauke o elektriki v tako priro¢ni
obliki, da bo veselje. Da bi vso knjigo popolnoma raz-
umel vsak udenec osnovne Sole ali tudi Cisto preprost
odrasel ¢lovek, ki ima samo dobro voljo pa nobenega
znanja od prej, je tezko pri¢akovati. Nauk o silnicah,
o raznih generatorjih in motorjih, o istosmernem, iz-
meni¢énem in vrtilnem toku itd. so vendarle stvari, o
katerih mora imeti ¢lovek nekaj slutenj od poprej,
iz $ole, ako naj jih. docela razume ob branju te knjige,
C¢etudi je v njej ilustriran skoraj vsak drugi stavek,
kar bo bralcem zelo vie¢. Vsak Mohorjan bo z najveé-
Jim zanimanjem bral zlasti posebni del, kjer se raz-
govarjata uéenec in ucitelj o nasSih domacih elektrar-
nah (Fala, Velenje, Crnuée) ter o elektri¢nem gospo-
darstvu v dravski banovini in v vsej kraljevini. Marsi-
komu bo ta pregled zamasil veliko vrzel, ki je doslej
zijala v njegovem poznanju domovine; obenem pa bo
tudi vesel lepega napredka naSe dezele in drZave v
elektrifikaciji zadnjih osemnajstih let. Cudil se bo,
da nam je naklonilo nebo toliko mnozino elektric¢ne
energije v obliki ¢rnega demanta in mogotnih voda,
pa bo tudi ponosen na svojega slavnega rojaka Niko-
laja Tesla, enega najved¢jih iznajditeljev na polju
elektrotehnike. Zadnji, a zato ne najslabsi, ampak iz-
med najvaznejSih oddelkov knjige je pa dodatek, ki
nujno opozarja vsakega zemljana, naj se varuje vsake
nevarnosti pri elektriki. Potrebno in praktiéno po-
glavje. Fr. P.
Willa Cather: Skof Nove Mehike. Poslovenil
Anton Anzié. Mohorjeva knjiznica 85. Zalozila Druzba
sv. Mohorja v Celju, 1936. Str. 218. — TeZko imenujemo
to delo povest ali roman, dasi je njena oblika lepo-
slovna in mnogokrat odli¢na. V glavnem se dogaja
v Novi Mehiki, ki so jo Zdruzene drzave pridobile
sredi 19.stoletja. Tedaj je tam deloval junaski misijon-
ski §kof Lamys, nazvan v knjigi Latour, prvi nadskof
v Santa I'é, ki potuje in misijonari po obseznih zemljah
Nove Mehike, Kolorada in Arizone. Z veliko stvar-
nostjo prikazuje ameriska pisateljica zivljenje, navade
in izro¢ila Indijancev in Mehic¢anov, njihovih ¢udaskih
duhovnikov, na drugi strani pa sposobne in poZrtvo-
valne misijonarje, prinasajote novi zemlji novo Ziv-
ljenje. Mnogo poezije je v knjigi. Mojstrski so zlasti
u¢inkoviti orisi narave. Idealizem evropskih misijo-
narjev in preprosta dobrota domadinov sta izredno
vesde opisani. Dokaj napetih zgodb iz Zivljenja doma-
¢inov, duhovnikov in mes¢anov kaZe moderno misijon-
sko delo. Prav ta blizina Zivljenju, a poveli¢ana z mi-
sijonarjevo zrtvijo, odlikuje pricujoce delo. Bralee bo
nasel v tem zanimivem delu poleg lepega vpogleda v
zivljenje Nove Mehike tudi mnogo plemenitih pobud,
izvirajotih iz krS¢anstva in njegovega poslanstva v
svetu. — Ameriska pisateljica Willa Cather je naj-
vecja sodobna katoliska umetnica besede v ZdruZenih
drzavah. Rodila se je leta 1876 v drzavi Virginiji in
je mladost prezivela v vidinskih pud¢ah drzave Ne-

braska. Kot pisateljica rada obravnava katolisko snov,
jo naniza v rahlo povezana poglavja, ki so pa vsako
zase velika, zakljucena in moc¢na celota. Prav taka je
v Skofu Nove Mechike (angleski naslov je: Smrt pride
po nadskofa, kar odgovarja le enemu poglavju). Ame-
ricani primerjajo to delo, ki je i1zslo leta 1927 v New
Yorku, veliki freski, po umetnosti pa, pravijo, je ep,
ne roman. Glavna misel knjige je, tako pisejo, slavo-
spev kri¢anski poZrtvovalnosti. Po obliki primerjajo
Cather s francoskim pisateljem Mauriacom. Tako smo
torej s to knjigo dobili najboljSe amerisko katolisko
delo v slovenskem prevodu. V.N.

Charles Dickens: Oliver Twist. Poslovenil
Oton Zupancic¢. Ilustracije Georga Cruikshanka. Mo-
horjeva knjiznica 87. Celje, 1956. — Charles Dickens.
najodli¢nej8i angleski romanopisec iz prve polovice
minulega stoletja, si je pridobil nenavadno velik uspeh
pri obéinstvu najved zaradi tega, ker je znal v svojih
spisih zdruziti dar opazovanja in oblikovanja zivlje-
nja z globoko ¢ute¢im srcem. Dokaz za to nam je tudi
»Oliver Twiste, ki velja poleg »Pickwickoveeve in
»Davida Coperfielda< za njegovo najpopularnejSe delo.
— Roman »Oliver Twist« nam opisuje Zzivljenje ubo-
gega nezakonskega otroka. ki se je rodil v uboznici.
Potem ko zapusti zavod, kjer je pretrpel mnogo hu-
dega od neusmiljenega upravnika Bumbla, Zivi dedek
izmenoma zdaj pod streho dobrih ljudi, ki se ga usmi-
lijo in skrbe zanj, zdaj zopet v druzbi zlo¢incev, ta-
tov in vlomilcev pod vodstvom Zida Fagina, ki se ga
posluZuje v svoje temne namene. Ze takoj prvo po-
glavje, ki sgovori o kraju, kjer se je Oliver Twist
rodil, in o okolnostih ob njegovem rojstvue, predvsem
o zgodnji smrti njegove nesre¢ne matere, nenavadno
gane bralca, tako da z napetim zanimanjem sledi deé-
kovi zgodbi v vseh madaljnjih poglavjih, katerih je
ravno tri in petdeset in v katerih nazadnje izvemo
tudi, kako je ubogega Olivera, za katerega je med
branjem trepetalo nase srce, reSil dobrotljivi Mr.
Brownlow, ki ga je vzel za svojega. — Za Dickensa
je znadilno prav to, da kljub slikanju mraénih podob
in zalostnih pojavov zivljenja vendarle veruje v ¢lo-
veka in v pravico. Ta optimisti¢na vera v zmago do-
brega in lepega, s katero pisatelj blagodejno vpliva na
bralca, izvira kajpada iz njegovega idealisticnega gle-
danja zivljenja in se lepo ujema z njegovim roman-
ti¢no-realisti¢nim pripovedovanjem. Roman je dosegel
nenavadno velik uspeh doma na Angleskem pa tudi
drugod po svetu. Tudi na%im bralcem se je mocno
priljubil. za kar je najboljSe spri¢evalo to, da ga je
Mohorjeva druzba zdaj lahko izdala Ze v novem, po-
pravljenem prevodu Otona Zupanéic¢a. France Vodnik.

Jos.Schrijvers: Daruj se Bogu. Poslovenila
m. Pija Regali. Zbirka Nebeske roze VII. zvezek. Ljub-
ljana, 1936, — Pater Schrijvers iz druzbe presv.Odrese-
nika, dolgoletni voditelj redovnih novincev in pozneje
provincial ukrajinske redovne provincije v vzhodni
Galiciji, je danes eden najboljSih in najbolj cenjenih
naboznih pisateljev. Po vpliva ga moremo primerjati
Meschlerju in sodobnemu, v srce govoretemu Consi-
dinu. Njegove knjige so izsle v tisoc¢ih izvodih v fran-
coS¢ini in so bile prevedene v Sest svetovnih jezikov.
Pokojna uriulinka Pija Regali ga je spoznala v Monsu
v Belgiji in je izredno lepo prevedla knjigo Le don
de soi, ki tudi preproste duse na preprost nadin vodi
do najvisjih kri¢anskih vzorov.
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MAMICE KVACKA]JO
ElizaSku.lick)"

Vzadnjcm tasu si je kvackanje in pletenje med
vsemi panogami roénega dela osvojilo v modi
prvo mesto. Ne samo to, da lahko napravimo na ta
naéin mnogo lepih rec¢i, ampak vazno je tudi to, da
ima kvackanje in pletenje velik prakticni pomen.
Pridna Zenska roka more z malim trudom in malimi
stroki ustvariti mnogo koristnega. Obenem si s tem
delom prijetno krajsamo dolge zimske velere, Ce si
napravimo lepo jopico ali lepe rokavice in mnogo dru-
gih stvari. Saj ¢loveku vendar nudi najvedjo radost
to, kar ustvari sam.

Tu priobéujemo tudi mi nekaj kva¢kanja: jopico
in ¢epico za novorojenéka. Da si lahko vsak napravi
to delo sam, ho¢emo natanéno opisati potek dela.

Vzamemo za to srednje debelo volno in tej pri-
merno kvacko.

Jopica. Pri¢nemo pri srednjem delu. Kvackamo
66 veriznih petelj.

Prva vrsta — napravimo I8 gostih, nemski
se rede: sfeste Masche«, nato 48 Sibi¢nih petelj, »Stib-
chene, nato kvatkamo eno verizno petljo in delo obr-
nemo,

Druga vrsta. Prvo in drugo petljo izpustimo
ter v tretjo napravimo pet Sibi¢nih petelj, »ikoljkoe,*®
nato zopet izpustimo dve petlji ter v tretjo kvatkamo
eno gosto petljo. Delamo 8 $koljk do tam, kjer pre-
nehajo Sibiéne petje. Stevilo petelj v vrsti Sibic¢nih in v
vrsti Skoljk mora ostati ve-

no isto. Nato zopet kvac-
Kamo 18 gostih petelj, ki jih
Pa vbadamo sedaj v zadnji

vodoravni ¢&len. Na koncu
vrste napravimo zopet eno

verizno petljo in delo nato
obhrnemo,

Tretja vrsta. Kvae-
kamo zopet tako kakor prvo
Vrsto, 18 gostih in 48 Sibi¢nih
Petelj, ter vbadamo v zadnji
Yodoravni ¢len. Tako nada-
Jujemo delo, da napravimo
24.vrst do rokava. Torej 12
vrst Skoljk in 12 vrst Sibie-
nib petelj.
lo-Preden zaénemo rokav-
CeX, moramo s posebno nitko
vackati verizico z 48 pet-
ljami, ki jo priklopimo v

=TT
Vbadamo v oba vodoravna
Clena.

gosto petljo na koncu tretje skoljke; nato lahko ne-
moteno nadaljujemo delo od vratu dol in kvackamo
obenem Zze rokav. V priklopljeno verizico napravimo
56 Sibicnih, v ostale pa 12 gostih petelj za zapestje.
Na koncu pri zapestju, preden delo obrnemo, napra-
vimo vedno namesto ene verizne petlje 3, da se za-
pestje lahko raztegne pri obladenju. Rokav ima 26
vrst, 13 vrst Skoljk ter 13 vrst Sibi¢nih petelj.

Preden za¢nemo delati hrbet, zopet napravimo s
posebno nitko verizico s 30 petljami ter jo priklopimo
zopet na koncu tretje Skoljke. Potem zopet obenem
kvatkamo dalje. Hrbet ima 34 vrst, 17 vrst skoljk
in 17 vrst Sibi¢nih petelj. Tako nadaljujemo do konca.

Ko je jopica narejena, kvatkamo okoli vratu iz-
menjaje 2 §ibi¢ni in 2 verizni petlji, kamor potem
vpeljemo pentljo.

Cepica. Kvackamo 3 verizne petlje, v drugo na-
pravimo 7 gostih petelj ter kolobaréek sklenemo. (Ce
hoc¢emo dobiti isti vzorec kot pri vratu in v zapestju,
moramo pri vsaki vrsti gostih petelj, ko sklenemo
kolobar¢ek, delo obrniti. Po navadi delamo kolobar-
¢ek tako, da delamo kar naprej, ne da bi vrste skle-
nili in delo obrac¢ali). Nato kvackamo eno verizno pet-
ljo ter delo obrnemo. Dojemati moramo pri vsaki vrsti
toliko, da je kolobaréek vedno lepo ploscat, da se ne
viha ne na znotraj ne navzven. V zatetku kolobarcka
dojemamo veé, proti koncu vedno manj. Napravimo
20 vrst. Zadnja vrsta mora imeti v krogu priblizno
100 gostih petelj. Naslednjo vrsto delamo tako, da ne
sklenemo vrste ter da delo obrnemo toliko prej, da
nam manjka Se pribliZno 15 gostih do konca popolnega
kroga. Nato delamo 14 gostih in dalje 10 ali 11 Skoljk.
kakor je pad Stevilo petelj zadnje vrste kolobarcka.
Tako delamo 13 vrst, 7 vrst $koljk ter 6 vrst Sibi¢nih
petelj. Na koncu vsake vrste izpustimo eno gosto pet-
ljo, preden delo obrnemo. Ko konéamo vzorec s gkolj-
kami, delamo Se 6 vrst samih gostih petelj in tudi pri
teh vedno na koncu eno izpustimo. Nazadnje 3e ob-
kvatkamo ostali del &epice z eno vrsto gostih petelj.
Glej sliko tule spodaj! '




POTREBA IN BISTVO IGRANJA

Niko Kuret

DunuEnji. v porabnost in snovnost usmerjeni cas
ne kaze dosti razumevanja za i1granje in igro, ki
jo pojmujcmo tu v kar se da Sirokem pomenu: delo-
vanje zaradi njega samega, iz \L‘SLIJ& do
njega, iz potrebe po njem.

Tako delovanje je otrokovo igranje, naj-
demo ga pa tudi pri odraslem, ki goji kakteje
ali igra na harmoniko, zbira znamke ali se ukvarja
z radijskim amaterstvom — vse dotlej, dokler tega
ne dela zaradi denarja ali iz drugih namenov.

Kaj je torej bistvo igranja? Razberemo ga zZe
iz gornje razlage. Poglejmo si ga poblize, da bomo
bolje spoznali potrebo igranja, potrebo zlasti za
otroka, pa tudi za odraslega, ¢e naj ostane preprost
in Zivi naravno.

Igranje po njegovi naravi predvsem ni za ko-
ristnost in smiselnost. Otrok, ki se poloti
igrace, pri tem ne misli niti na korist, ki jo utegne
imeti iz ukvarjanja z njo, niti na smisel, ki ga more
imeti to ukvarjaujc zanj. Otrok se igrd, z igrato ali
brez nje, to je konéno vseeno, ker se mora. Igranjt-
mu je naravna potreba, kakor je ptici po maravi dana
potreba, da leta po zraku, in ribi, da plava po vodi.
Prav tako tudi Sirje razgledanemu in notranje razgi-
banemu odraslemu ¢loveku njegovo poklicno delo ne
da polnega zado3¢enja. Potreba njegove narave je, da
se ukvarja Se z ne¢im drugim, kar je popolnoma kaj
drugega kakor delo, z nedim, ¢emur se vdaja iz sa-
mega veselja: vsako tiako ustvarjanje je igranje. Clo-
vek, ki se lahko Se igra, ostaja mlad. Taksno »igranje«
zanj ni zapravljanje prostega Casa, Se manj sotroca-
rijac, ampak vir Zivljenjskih sil, vir moéi za uspes-
nejse poklicno delo.

Nadaljnja lastnost igranja je popolna nesmotr-
nost, ki se kaze posebno pri otrokovem igranju.
Kdor presoja igranje samo z vidika smotrnosti in ko-
ristnosti, pa gleda, koliko truda in ¢asa se pri igranju
porabi, pa¢ nikoli ne bo doumel vrednosti igranja.
Saj se da igranju najti smoter v tem, da otrok pri
igri spoznava svojo okolico, spoznava svet in njegove
sestavine. Toda pot, ki po njej otrok v igri do tega
spoznanja prihaja, je izre¢no nesmotrna. Odrasli otro-
ku pa¢ lahko dopove, kako naj postavi kocko na ko-
cko, da nastane stolp. Ko pa mu obrne hrbet, bo otrok
poskusal spet po svoje in na nacdin, ki bo z njim ne-
mogote postaviti »stolpe. Otroku ne gre za to, da
sstolpe zares postavi, ne gre mu za to, da spozna
lastnost kock: kljub vsemu bo poskuSal postavljati
kocke tako, da bi stale na robeh, poskusal bo postaviti
stolp na Zogi in podobno. Ce s tem zamudi mnogo ¢asa
in porabi mnogo tezkega truda, ni¢ zato. Njemu gre
le za to, da se igra.

Pri odraslem ¢loveku, ki dela, je stvar popolnoma
drugaéna. Ta mora najti moZnosti, da svoje delo kar
se da smotrno opravi. Zanj je delo dolZnost, ki je ne
more zlepa odlasati. Otrok, ki se ubada s kocko in
zogo, pa lahko vsak hip preneha in se zagleda v kaj
drugega. V igri mu je dana najdirsa svoboda.
zivljenjskem boju te svobode ni. Otrok uporablja pra-
vice, ki jih igranje daje: do kraja izérpava vse nje-
gove moznosti.

Znacilno za otrokovo igranje je raziskova-
nje, postopno razvojno spoznavanje. Otrok, ki dobi
igraco, se ne zadovolji z njo samo ali s tistim, kar
igrata predstavlja. Ne zadostuje mu, da mu odrasli
razlozi, iz Cesa je, kakSen je njen ustroj. Otrok bo
puncko paé polozZil v vozicek, jo bo uspaval, ji dajal
ypitic in podobno, ali mimo tega se bo na lepem spra-
vil nadnjo in jo bo do podrobnosti pregledal, kako je
narejena. Odrasli se moramo zadovoljiti s spoznanji
prednamcey. bi hotel vsakdo sam priti do vseh
izkustev in vednosti o svetu in zivljenju, bi ob smrti
Se ti¢al nekje v zacetku in ¢lovestvo bi sploh ne na-
predovalo. Otroku je v igri, ki ji ne gre za skoriste,
za »smisele, »smotere, dana pravica, da pri spo-
znavanju okolice zaéne povsod pri osnovah, da vsako
malenkost sam z velikim zanimanjem preisée in nepo-
sredno spozna.

Te pravice otroku ne smemo kratiti v napaénem
strahu, da se sicer ne bo privadil sponam in omejit-
vam, ki jih nalaga zZivljenje. Raziskovalci otroske du-
sevnosti, zlasti veliki Friedrich Frobel, so dognali, da
je vprav ta potreba po neposrednem lastnem spoznanju
osnova otroskega zbliZevanja s svetom in zZivljenjem.
Ta nacin otrokovega igranja je soroden s poboznostjo:
tu kakor tam se ¢lovek kot celota, brez pridrzka, brez
pomisljanja nase. brez olepSavanja. nefemu pre -
daja.

Otroci, ki so se v takSni igri neovirano seznanili
s svetom in zivljenjem, so si nabrali neprecenljivih
zakladov. Pridobili so si pogoje, da postanejo celi
ljudje, ski tudi potem, ko jih bo Zivljenjski boj
docela zajel, ne bodo izginili v izvrSevanju zgolj ko-
ristnega in potrebnega, kar pomenja vselej okrnjenje
osebnosti, ¢e ne vriimo ni¢ drugega. Preko stiske dnev-
nega boja za obstoj bodo nasli priliko za stik s svetom,
njih zivljenje bo mnogo SirSe kot pri tistih, ki se
omejé le na svoje delo, ter pri tem ne bodo izgubili
sil, marve¢ si jih bodo pridobivalic (Hetzer).

*

Iz bistva igranja, posebno otrokovega, pa¢ dovolj
jasno izhaja, da je igranje za vsakogar, posebno pa
za otroka, Zivljenjska nuja. Razvoj otroka je
v resni nevarnosti, ¢e njegova okolica ne spozna in ne
prizna te potrebe. ObSirno statisti¢cno gradivo nam
prica o duSevni $kodi in zaostalosti, o okrnelosti do-
lo¢enih du3evnih obmocij pri otrocih, ki so morali
zaradi nerazumevanja odraslih ali pa zaradi socialnih
razmer prekmalu zamenjati igro z delom. Dokazano
je, da pri taki nasilni zamenjavi otrokov duSevni raz-
voj za Cas docela prestane. »Zato lahko s polno pra-
vico re¢em, da se bo tisti otrok pozneje v zivljenju
najbolje izkazal, ki se je mnogo in dolgo Casa igral,
ne pa otrok, ki se je moral na skodo igre prezgodaj
lotiti delac (Hetzer). Ce torej redemo: Naj se otroeci
igrajo! ne pomenja to le nekaj veselih ur, ki jih otro-
kom privo$¢imo, marveé¢ pomeni za razvoj njihove
osebnosti mnogo, mnogo veé. Seveda so socialne raz-
mere, zlasti na kmetih, danes take, da mora otrok
hudo zgodaj poprijeti za delo. Kaj naj Sele reéemo
o proletarskih mestnih otrocih, ki morajo namesto k
brezskrbni igri na cesto prodajat in beradit. Neizmerni
zakladi se s tem zanemarjajo in duevno zaostalost zla-
sti proletarske in kmetke mladine danes Ze Eutimo.
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FANTA ALI DEKLICO?
Dr. B. Dragas

Kadar mlada mati pricakuje svojega prvega otroka,
pravi vedina moz: »Meni je vseeno, ali je puncka
ali fant; otrok je otrok!c A ko pride otrok na svet, je
srecnemu ocetu vendarle tezko skriti, da je razoCaran.
Tudi mati je nejevoljna, ¢epray je iz opreznosti go-
vorila mesece pred otrokovim rojstvom, da bi imela
rajsi pun¢ko — seveda v srcu je mislila nasprotno!
Mati, ki pozna vse tezave in omejitve Zenskega ziv-
ljenja, bi sebi in otroku te skrbi rada prihranila.
Njen hitro vzbujeni materinski ¢ut ji pravi, da bo
trpela s héerko in z njo tudi sama nosila telesna in
dufevna bremena, kakrina narava vedno natovori
»Zenskame, in sicer dokaj velja, kakor jih je nosila
sama zase. Temu strahu se pridruzi Se tiha Zelja, ki
Jo ima zavestno ali nezavestno vsaka mlada mati; svetu
dati velikega ¢loveka. To pa je po njenem le fant.
ojem velikosti je bil skozi stoletja vezan ma pojem
velikega ¢loveka. Tudi to hrepenenje je del tiste skriv-
nosti, ki oZarja materinstvo.

A kako je z otetom? Iz kakih prvotnih virov po-
teka njegovo hrepenenje po sinu? V starih plemenitih
rodbinah je sin podedoval plemenito ime in ga nada-
ljeval. Pri vladarjih prestolonaslednik daje jamstvo
za nadaljevanje rodovine. Me$¢anstvo, navajeno po-
snemati obicaje, navade in mnenja »velikihe, je pre-
vzelo tako cenjenje moskega nara$¢aja zaradi nasled-
Stva in imena. Tudi kmetki ljudje tezko ¢akajo mo-
Skega potomca, »da ostane ime pri hisic. Kakor bi sin
prav tako kakor héerka ne potreboval tudi tuje krvi,
dfl nadaljuje svoj rod! Cuditi se moramo, kako kratko-
vidni so desto v tem pogledu ljudje.

Tam, kjer je kaj odraslih otrok v hisi, je vedinoma
vedno h&i ponos in veselje starSev, zlasti oteta. Oce
In mati se razumeta, héi zna z ofetom vedno prav ray-
nati. Njena Zenska zmoznost, da se prilagodi, ji po-
maga, da se izogne resnejSim zapletljajem. Prikuplji-
vost héerke odeta osre¢uje. Na njeno mladost in lepoto
— in katera héerka ni lepa v ocetovih ofeh — je ote
Ponosen. Ce je héi brezposelna ali ne najde zaposlitve
v ppklicu. za katerega se je izobrazila in za katerega
S¢ je pripravljala, ne ¢uti sama tega za veliko mesreco.

POzna se in zna majti delo v hisi. Posveti se roé¢nemu
elu in se trudi, da bo koristna in dobrodo$la v hii;
-l'azbremeni mater, ¢esto prihrani pomoénico in s tem
1zravna, kar bi lahko dajala druzini, &e bi imela la-
sten zasluzek.

Med sinom in ogetom pride bolj pogosto do ne-
Sporazuma kakor med héerko in ofetom. Sin in ode
81 Cesto postaneta hladna drug do drugega. Mnogo
mnogo ofetov na tihem zeli doZiveti, da sin ustvari
tisto, kar je njegovemu prizadevanju spodletelo. Kar
¢ ni posredilo otetu, vse tisto, za kar je oleta Ziv-
Jénje prevarilo, vse to naj bi dosegel sin. Hudo raz-

ran je ofe, ako sin me izpolni njegovih sanj. Ce
Pa si oce zeli sree tudi v tem, da sin &ém hitreje
Postane samostojen in tako ¢imprej razbremeni oce-
tovo blagajno, a sin tega upanja ne izpolni ali je celo
brezposeln, je to za ofetovo srce mnogo bolj Zalostno
In morete, kakor & hterka ni prisla do svojega kruha
ali svojega samostojnega doma. Seveda kaj takega
mora tudi na mladega ¢loveka udinkovati. Ozlovoljen,

muhast, ogoréen stopa ubogi fant po hisi, ne more sc
umiriti in razumeti, da sta vojska in kri ves svet vrgli

- bedi v naro¢je in povzrodili take razmere, da so mladi,

zdravi, dela zmozni ljudje prisiljeni praznovati, na-
mesto delati.

V razli¢nih knjigah in ¢lankih je mnogo pisanega
o nasprotju med starejSo in mlajSo generacijo in o
tem, kako se otroci in stari med seboj ne razumejo.
A Se vedno je dosti zares sre¢nih druzin, kjer je raz-
merje med ocetom in sinom prav tako vzorno kakor
razmerje med ofetom in héerko.

S tem sem hotel samo pokazati, kako je ¢éudna
zelja le po nasledniku neutemeljena. Kakor da bi
héerka imela manj pravic in zmoZnosti, kakor jih
ima sin!

GRAJZARJEV BAKROREZ

Viktor Steska

O TURSKI VOJSKI LETA 1686
Ob 250letnici

Leta 1683 je pricel turski veliki vezir Kara Mustafa
oblegati Dunaj. Obleganje je trajalo Ze osem
tednov in dunajski poveljnik Ernest Riidiger grof
Starhemberg je Ze obupaval, da bi mogel mesto resiti.
PrestraSenemu mestu pa so prihiteli na pomo¢ svak
avstrijskega cesarja Karel Lotarinski, poljski kralj
Sobieski in nemske Cete. Strafen boj se je vnel dne
12. septembra 1683. Turki so omagali in zbezali. Veli-
kanski plen je ostal zmagovalcem. Kara Mustafa je
v svoji besnosti pripisoval krivdo za izgubljeno vojsko
svojim podpoveljnikom in jih dal obglaviti. Ista usoda
pa je doletela tudi njega samega. Sultan je menil, da
je Kara Mustafa kriv poraza, in mu je poslal modro
vrvco in prav isti rabelj, ki je moral podpoveljnike
umoriti, je obglavil tudi velikega vezirja. Turki so
ga pokopali v Beogradu. Avstrijci so pozneje njegovo
lobanjo prenesli na Dunaj, kjer $e sedaj pociva.

Po tej zmagi so sklenili poveljniki, da si osvoje
se Ogrsko, ki je bila Ze toliko let v turski oblasti.
Boji so trajali vet let. Leta 1686, torej prav pred 250
leti, so zavzeli ogrsko glavno mesto Budo, ki so jo
Turki pod starim, a hrabrim Ali pa%o junagko branili.

V tem letu je bil poslan podmarsal grof Caraffa
zoper turSkega zaveznika, erdeljskega kneza Tokolyja.
S 7000 vojakov, s Stirimi topovi in stirimi moZnarji
je krenil iz Satmara proti Velikemu Varadinu. Prigel .
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ic 9.februarja do trdnjave Sv. Job in jo zacel oble-
zati. Obleganci so se krepko branili; ko pa je padla

krogla v smodniski stolp, ki je stal sredi mesta in

se je seveda razletel, je ogenj vnel grad in mesto.
Resitve ni bilo upati. Preplaseni Turki so razobesili
belo zastavo, odposlanci so se prisli poklonit pod-
marfalu Caraffi in mu prinesli mestne kljuce. Po-
godili so se, da smejo vsi oditi in vzeti s seboj toliko,
kolikor morejo nesti. Branilcev je bilo Sest sto moz.
Avstrijei so se polastili trdnjave in zaplenili osem
topov in obilo prehrane; oprostili so dve sto sedem-
deset ujetih kristjanov in resili prebivalce treh so-
sednih okrajev hudih turskih davkov.

Nasa slika nam predocuje, kako mesto Sv. Job z
gradom vred gori, kako so topovi usmerjeni proti
mestu in kako se turski odposlanci poklanjajo pod-
marSalu Caraffi in mu izrofajo mestne kljuce.

Slika je bakrorez, ki ga je tedaj napravil Val-
vasorjev delavec Matija Grajzar (Greischer), aka-
demski bakrorezec. Po dr. Gregorju Dolnicarju je bil
ta moz rojen v Ljubljani, se Solal pri jezuitih in se
potem posvetil bakrorezbi. Umrl pa je v Budapesti
leta 1689.

KUHARICA

Juha iz zelene.

Srednje debelo zeleno olupi, narezi na rezance in
jo dusi v 5 dkg masti. Ko se zmeh¢a, jo potresi z zlico
moke, dobro premesaj in zalij z 1'/,1 kostne ali krom-
pirjeve juhe. Osoli, prideni $¢ep popra in kuhaj Se
Cetrt ure, primesaj 5 dkg posebej kuhanih makaronov
ali rezancev in kuhano ter na listke zrezano hrenovko.

Juha iz kislega mleka.

Zmesaj v loncu tri Cetrti litra kislega mleka, Sest-
najstinko litra pSeni¢ne moke, velik 5¢ep kumne, $¢ep
soli in tri ¢etrti litra zavrele vode. To mesanje postavi
na ognjisée, kjer naj med vednim meSanjem vre sedem
minut. Kuhano stresi v skledo na opeéene krusne re-
zine ¢rnega kruha.

Zrezki iz svinjskega mesa.

Zmelji v stroju ¥/, kg sveZega svinjskega mesa, pri-
deni k mesu dve v vodi napojeni in ozeti zemlji, pol
7lice drobno zrezane in v masti precvrte ¢ebule, eno
jajece, nekoliko soli, §¢ep popra, strok strtega ¢esna in
prav malo zrezane limonove lupine. Vse prav dobro
zmesaj in napravi majhne zrezke, jih po obeh straneh
potresi z moko, peci pocasi v masti petnajst minut. Po-
stavi zrezke s kislim zeljem, repo, solato ali Saro na
mizo.

Mrzla ¢esnova omaka.

Stla¢i v skledo &tiri olupljene stroke ¢esna, prideni
 kuhan, nastrgan krompir, 1 rumenjak, 1 do 2 zlici
olja in kisa, s¢ep popra in soli ter vse skupaj dobro
premesaj.

Zrezki v peéici.
Zmelji '/, kg govejega in 15dkg sveZega, bolj

mastnega mesa, prideni polovico v vodi napojene in
potem oZete Zemlje, polovico jajca, §¢ep popra, pe-

tersilja in pol zlice drobno zrezane in v masti precvrte
¢ebule. Napravi iz tega Stiri zrezke, vsakega zavij v
kos svinjske mrenice in speci.

Vrvee s sirom.

Polij z vrelo vodo 30dkg nalomljenih vrvic ali
jajnin, jih skuhaj v slani vodi, odcedi in zmesaj s 7 dkg
domadega sira. Nato jih stresi v dobro pomazano, pred
ognjem varno skledo, jih polij s polivko in postavi
v pec¢ico, da se rumenkasto zapecejo.

Krompirjev narastek.

Skuhaj v slani vodi 1 kg olupljenega krompirja,
kuhanega odcedi, dobro stla¢i in mu primesaj 2dkg
surovega masla. Nato ga stresi v dobro pomazano in
z drobtinami potreseno pekaco ali kozo ter ga raz-
ravnaj. Posebej stepaj v kotlicu 3 do 4 zlice kisle
smetane in celo jajce, polij s tem krompir in postavi
v pecico, da se rumenkasto zapete. Postavi kot prikuho
ali samostojno jed, na primer s $pinaco ali ¢im po-
dobnim na mizo.

Drobtinovi emokei.

Mesaj deset minut 4 dkg surovega masla in eno
jajce, primesaj zli¢ico drobno zrezanega petersilja, dve
v mrzlem mleku napojeni in oZeti Zemlji in dve Zlici
drobtin ter oblikuj majhne cmokce, ki jih kuhaj v
obarni juhi Sest minut.

Cokoladni rogljici st. 1.

Mesaj nekaj minut 13 dkg sladkorja, 8 dkg suro-
vega masla, dve zlici mleka, 2 dkg kakaa, eno jajce,
en rumenjak, zavitek vanilijevega sladkorja in scep
cimeta. Vse to stresi na desko v 25 dkg moke in polo-
vice pecilnega praska ter napravi testo. Nato ga raz-
valjaj za debelo noZevo hrbtii¢e in izrezi s obodcem
za krofe rogljite. Vsakega namazi z raztepenim belja-
kom in potresi s sladkorjem zmeSanimi orehi (orehe
drobno zrezi). Pokladaj jih na pomazano, z moko po-
treseno pekaco in jih peci v srednje vro¢i peéici. Rog-
1ji¢i narastejo, da jih napravis veliko iz te mnozine.

Cokoladni roglji¢i st. 2.

Napravi testo kakor pod $t. 1, ga razrezi na koscke
orechove velikosti; izoblikuj za prst dolge, na konceh
nekoliko konicaste svaljke, pomoéi vsakega v raztepen
beljak in v zrezane orehe, kakor pod st. 1, in prav tako
peci.

Novoletna torta.

MesSaj ¢etrt ure tri rumenjake in 10 dkg sladkorja,
primesaj 6 dkg raztopljenega in ohlajenega surovega
masla, pol zlice drobno zrezane limonove lupine, sneg
treh beljakov, 10 dkg moke in noZevo $pico pecilnega
praska. Vse skupaj narahlo premesaj in stresi v dobro
pomazan, z moko potresen tortni model, razravnaj testo
in peci v srednje vrodi peéici. Pefeno in nekoliko
ohlajeno torto nadevaj po vrhu z duSenimi jabolki. —
Ali pe¢eno namazi po vrhu z mezgo in vrhu mezge daj
sneg enega ali dveh beljakov, ki si jima primesala
zlico sladkorja, ter postavi v peéico, da sneg nekoliko
zarumeni. M.R.

38



CARODEJEVA DELAVNICA

Dominanje.

Izmed druzinskih namiznih iger je poleg kart in
Saha domina pri nas gotovo najbolj raziirjena. Navedli
bomo tukaj nekaj vrst iger z dominami; nekaj jih
gotovo ze poznate, druge vam bodo mogoce nove in
zato dobrodosle.

Domina ima 28 domin, ki so izdelane iz lesa ali
kosti, na katerih je v razdeljenih poljih vtisnjenih
0—6 pik. Poznamo tudi domino, ki ima 35 domin; to-
rej pike od 0—9. Pri nas je menda najbolj razsirjena
domina s 45 dominami, ki ima pike od 0—8. Domine
morajo biti na hrbini strani enake in ne smejo imeti
nobenih znamenj.

Pred zadetkom vsake igre jih je treba obrniti na-
robe, to se pravi z licem (s pikami) navzdol. Potem jih
je treba premesati, pri ¢emer lahko vsi igralei sode-
lujejo. Ko so premesane, jih je treba razdeliti med
igralce sorazmerno po njihovem Stevilu: pri petih
igralcih po 3tiri domine, pri treh po Sest, pri dveh po
osem. Nerazdeljene domine ostanejo na mizi.

Domina,

. Za to igro je treba vse domine razdeliti, kolikor
Jﬁh je paé mogote, da vsak igralec dobi enako Stevilo.
Nerazdeljivi ostanki ostanejo na mizi; pike, ki so na
1_“}‘ dominah, ki so na mizi, se po konéani igri priste-
jejo tistemu, ki je igro zgubil, seveda le v toliko,
kolikor jih niti takrat ne more zloZiti v vrsto.

Kdor ima s>nagca< (»planée, 0:0), zaéne. Ce je ta
domina ostala na mizi, potem za¢ne igralec z najnizjim
dvojcem, torej z domino, ki ima na obeh koncih enako
Stevilo pik: 1:1, 2:2 in tako dalje. — Lahko pa za&né
tudi z najvisjim dvojcem, n.pr.z 8:8.

7Zdaj zlagamo domine z enakim Stevilom pik na
enem polju drugo poleg druge. Torej 1 k 1, 5 k 5 in
tako dalje, in sicer na obe strani od prve domine. Vsak
igralec lahko zapovrstjo priloZi toliko domin, kolikor
jih po 3tevilu pik more. Sele, ko mu poidejo, pride
naslednji igralec na vrsto.

Ce kdo, ki je na vrsti, nima nobene prave domine,
mora eno skupitic na mizi. Kdor nazadnje ne more
nobene veé priloziti, dobi vse preostale pike (priste-
jejo se mu tudi ostale z mize) in e znasajo vec kot 50,
je igra koncana; potem mora izpolniti obveznosti, ki
s0 bile za zgubljeno igro v zagetku dolofene. Navadno
je treba drugim toliko par platati, kolikor imajo manj
pik. Lahko pa rafunajo tudi medsebojno razliko, da se
vse pike seitejejo in Stevilo deli s Stevilom igralcev.
Kdor ima manj pik, kot jih pride na enega, dobi za
vsako piko doloteno vsoto; kdor pa ima vet pik, kot je
povpreéno stevilo za enega, mora za vsako pladati
domenjeno vsoto.

Prava ocena.

Gostilni&ar (gostu): »No, gospod, kaj pravite
o tej goveji petenki?«
Gost: »Da je premajhna za svojo starost.c

Preizkusnja sposobnosti.

V Pragi so preizkusali sposobnost zdravnikov. En
na¢in preizkusnje je bil: vle& noz tako po dolgi in
tanki érti, da ne zaide ne na desno ne na levo. Kadar
je noz zaSel, je zapel zvonec.

Skoraj vsi preizkusanci so zgresili.

»Ali zmorete to vi, gospod profesor?« vprasajo
mnogoletnega kirurga.

»>Ne. Saj meni tudi ni treba.c

»Zakaj ne?«

»Moji bolniki, hvala Bogu, nimajo zvonca.«

Napredek na Zeleznicah.

»Povejte mi vendar,-kako to, da imajo nekatere
lokomotive popolnoma bel dim?« vprafa gospod Brihta
na zeleznici.

»Na takih strojih so prav posebno sposobni kur-
jati, ki premog prej operejo, preden ga denejo v peél«

Zgodaj zacenja.

»>Fant! Ali ves, kaj postanejo ljudje, ki se Ze v
otroskih letih zmerom lazejo?!«

»Trgovski potniki, papal«

Snazni krozniki.

Kunc se je oZzenil in je prinesel v zakon grdo
navado, da je vsakokrat pred jedjo obrisal kroznik
s prticem.

Zeni je slednji¢ te stvari dovolj: »Ali ni Ze zadnji
¢as, da se tega odvadis?«

yZakaj?¢ jo vprasa Kunc.

»No, ali morajo biti svezi prti¢i zmerom précej
umazani?«

Anglija (moZz v fraku) in Egipt (lev z glavo Sfinge) sta se
sporazumela in Suez je spet varna angleika posest... (Kar.)
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UGANKE

Znamenje.

(Vlado G., Ljubljana. — 2 tolki.)
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Stevilnica.

(Videénik Aleksander, Celje. — 11 tolk.)
10255045 kuhinjsko orodje
6 7 :2:8 & rac¢unski izraz
3 4 9 6 8° ima ¢lovek
410 6 1 4 zensko krstno ime
11 412 6 7 slovstvena oblika
612 8 6 8 mojster okusa
12 1 213 4 ptica
6 5 7 612 8 mosko krstno ime
10 5 4 14 4 slovstvena oblika
4 115 4 16 slovenski planinec
1 410 15 4 prevozno sredstvo
6 7 615 8 uc¢inek
V debelo tiskanih vrstah beres slo-
venski pregovor.

Crkovnica.
(J—&a, Lubljana, 26 tock.)
i 8 npteg 101 garetta
e plolThg e rhd oo "]
i 'mihl ‘a8 adinin. % rn
ve gaeUkvezvmn
dsirarn "6k arenesa v
osire e n k nio ifo
U rdets S Jicel cgiid g 8
p oz Joe r J b on8
b I ®s0 % d olioiirin h
emvVv jaud¢c¢eJi
ZRilE S NG R0 NS I D S Y
Posetnica.
(Kosmaé¢ France, Ljubljana. — 5 tock.)
Lado KinZek
Miena

Kaj je ta moz?

Besednica.
(Janko Moder, Dol. — 7 tock.)
Bliskavica, blagoslov, osebenjek, polo-
vicar, vladozeljnost, rojenice, noridnica,
ponovitev, Vombergar, Zelenica, Topol-
S¢ica, kozenica, literatura, ravsanje,
eminenca, sluga, antropologija, poka-
lica, Rjavina, Slemenice, urdulinka, pre-

dilnica, ni¢emurnost, makulatura, ga-
Sterica, sankanje. — Vzemi iz vsake
besede po dve zaporedni ¢rki.
Konjicek.
(Kralj Alojzij, Celje — 20 toZk.)
TS Ny s ms s
diltost a0
opdeiovy
modérorrm
i p g g oo
serigidoa
ptozjbijl
NavzkriZnica.

(Pepe, Kropa. — 8 totk.)

Vodoravno in navpi¢no pomcm 1. del
telesa, 2. majhen griki denar, 3. dela-
vec, 4. streznik, 5. l\raj na Dolenj-
skem, 6. zensko ime, 7. son&na svetloba.

Kriz.
(Jozef Mlakar, Ceinjice. — 16 tock.)

Vodoravno in navpi¢no pomeni:

a soglasnik,
aaa tekocina
aaa zver

aaaacce sel

graiSignli 3vg

vas pod Ljubeljem

kkkkkkl gozdna rastlina
111 7uzelka
lnn del glave
nno orodje
000 del glave
oop del sobe
PPTTT mosko ime

rrrssss drevo

sstttuuvi
Po sredi navzdol dobis zeljo katoli¢anov.

jama pri Sevnici

Vremenska uganka za december.
(Efes, Bohinj. 13 tock.)
Df rszj ebo hsveob rfufm{o uftd lplpdf,
rpufu kf zf§ nfsfé Sbrb, Iblstob ipdf.

Ko DO T H

RYAYZ Vo E Z5E

Monogram,

(Franceé, Modnje. — 9 totk.)

\g

Stevilnica.
(Nace Cuderman, Tupalite. — 14 tolk.)
ol 2 2 3
I R 13
10" "6 | =8 [0

12 14 15 16

18 17 19 | 20

{—7 ruska reka, 2—3 slovanski kralj,
{1—4 vrsta zuZelke, 5—13 parlamentaren
izraz, 10—6 mosko ime, 8 zaimek, 9 ¢lo-
veski poklic, 12 izraz pri kartah, 14 za-
konski tovaris, 15 pomozni glagol, 16
navadni $tevnik, 18—17 ZelezniSke trac-
nice, 19 vas pri Ljubljani, 20 mosko ime.
1—20 §

Crkovnica.
(Castor & Pollux, Maribor.

Rerabi
dl 1l-tdos

25 tock.)

(0]

auzaahs
Kvadrat.
(Tek, ljuhliuna — 21 tock.)
¢ | k u‘ ]
& g‘p u[d
§ ; i Z : k‘ n
i l a | r ‘ ol &
i | p! n | kl e
Enac¢ba z eno neznanko.
(M—¢, ljubljunn — 25 tock.)
e
25 K k* K +l\+ K+i_l\
12 2 3 12 2 3
L —l‘+i—"+l\+— +7-~"-12}\
3 6 (§
K 5K K 9K 5K 5K
6 3 2 12 6 4
X MK K. 35K 2»
12 6 3 6

Reditve je treba poslati do 20.vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljalci ugank naj

posiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.
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LISTNICA UREDNISTVA

Stefan. Up in strah se borita v tvojem pismu: ~Ozrite
se na to, da sta te dve pesmi zacetni, in mi nikar ne jemljite
poguma. Ali bolje tako: Kar ndarite, da bom videl, kako je.
Vem, da bo sodba stroga. vendar kar povejte. Obe pesmi
sta ljubezenski. Druga je takale:

Ko narava leze k spanju vsa,

zakljuje mi v dnu srca.

Kako sem sam!

Iztrgal zanjo sem srce,

polozil v njene ga roké
Sodbo prepuéamo kar bralcem. Najbrz s takimi pesmimi ne
bi bili zadovoljni. Tebi pa za zdaj svetujem: po¢akajmo, da
se valovi ljubezni unesejo, potem se bo pokazala tvoja
prava podoba. Tedaj bomo res videli, skako je-.

Erzen. V teh pesmih je ¢utiti, da si se dobro Solal pri
nasi moderni in da zna$ pesem sizlitic. Nekaj je dobrega
in bomo o priliki prinesli v listu. SkuSaj pa se osvoboditi
in se poskusi Se s kako drugo snovjo. Tu nekoliko spominjas
na Ketteja in Murna. Pisi!

in zdaj sem sum.
Srca schni

in nje ved ni.

Sam sem, Cisto sam.

UGANKARJEM
'RAZPIS NAGRAD ZA LETO 1957

Vsak mesec bo podeljenih po Sest nagrad: za polno
Stevilo tock (ali najve¢ pet tock manj) ena nagrada
vrednosti 80 din, za polovico dosezenih tock dve nagradi
Vv vrednosti po 30 din, za tretjino dosezenih to¢k tri na-
grade v vrednosti po 20 din. Skupaj Sest nagrad*vsak mesec!
(Cetrtletne zaradi zviSanega Stevila mesec¢nih odpadejo.)

Nagrade bodo knjige iz Mohorjeve zalozbe; vsak mesec
pa bo za eno ali drugo nagrado prakti¢no darilo.
kar pa bo vselej sproti objavljeno.

Za nagrado morejo priti v poStev samo redevalei, ki
imajo plac¢ano naroc¢nino vsaj za tekoce cCetrtletje.
ReSitve morajo biti opremljene z legitimacijo, to je z na-
slovom naroénika Mladike. kot je bila ze lansko leto navada.

Opozarjam tudi, da_bom zahteval za polno Stevilo tock
popolno resitev nganke. Torej ne samo konénega pregovora.
ampak tudi vse pomoZne bhesede. Prosim tudi vse resevalce,
da posljejo reditve gotovo do 20.vsakega meseca. ker se
sicer nanje ne bom mogel ozirati.

RAZPIS NAGRAD ZA JANUAR.

Za pryvo nagrado prakti¢no darilo: Mladika za leto 1957,
Ostale nagrade: pet knjig iz Mohovjeve zalozbe v zgoraj
omenjeni vrednosti.

MIMOGREDE

Nekdo je zapisal, da je pri nas velika kriza pisateljev!
Ce bi videl, kako lové zalozniki rokopise, bi bil Se bolj razlil
svoje ¢rnilo.

Nekje sem bral, da so na neki postaji bili tako zanikrni,
da niso dajali voznih listkov. Mnogo potnikov je moralo
v vozu platevati. »Kaj bodo rekli tu tujei?« je bilo zapisano
na koncu porocila. To vprasanje se mi je zdelo na mestu.
ker imajo tujei boljSo valuto in se vozijo po vecini bogati
ljudje, nasi pa bi luhko hodili pes, da ne bi delali gnece!
Potem sem prav v kratkem bral, da je bila nekje zelo picla
in tanka salama in zraven napisana skrb: :Kaj bodo rekli
tujei? Pa ne mislite, da je bila celé salama pasja!

Zeodilo se je, da je nekdo zelo slabo plaval. Mislite, da
je bil radi tega kaj v zadregi? O ne! Kje neki! To je nova
stvarnost.« je dejal. »Ni tista, ki je bila pred .nasim" ¢asom,
temved sedanja, nova! Plavalei so ga ob¢udovali in pray
tako narodno plavali za njim. Moz je nadaljeval s ploho
tujk. ki jih nisem razumel. VpraSal sem soseda, ki je bil
navduden, ker ni razumel. »To je novi volapiik! Vidi se, da
wa Se nisi sliSal!

Zakaj ne zapazi§, da izide prav malo domacih knjig?
Ker misli§ prvi hip, da so tudi prevodi nasa literatura. In
ker o knjigah, ki so napisane, a ne izidejo, ne pidejo ¢asopisi.

Ne smem redi, da v novem gibanju ljudskega igranja
ni nekaj novega. a poleg vsega je novo tudi fo, da vsiljuje
sibke stvarce za ciste in velike umetnine. Mogoce bi kdo
mislil, da mi to ni v8ec¢? O ne! Zelo se moti, ker jaz dobro
vem, da iz malega raste veliko, ze odkar sem padel v potok
in so potem rekli. da bi iz reke tezko zlezel. Samo cakam.
da bodo te stvari zrasle! Kdo je med vami tako brezsréen.
da ne bi maral otrok...

Viasi so imeli nadi odri za igranje Cas samo pozimi,
zdaj igrajo poleti dijaki, ki so svoje dni pomagali stariem.
Pravimo, da igra ljudstvo! Pa tozimo. da je toliko brez-
poselnih! Lahko so. ker se¢ seno spravlja samo! nave.

Vas bo prepriéal,

Ze enkraten poizRus pranja

z domadim

pralnim praskom PERION
in HUBERTUS milom

da je ta slovenski izdelek res

prvovrsten !




Prepricanje gospe lvanke.

Dobra ali zanikrna gospodinja se najlazje
spozna po njenem perilu. Ysaka gospodinja
ima dandanes lahko lepo belo, pa trdno perilo.
Seve ga mora prati le s terpentinovim milom
Zlatorog, ki ima: 1. veliko izdatnost, 2. nedo-
sezno Cistilno moé, 3. daje obilno gosto belo
peno in 4. deluje obzirno in hitro.

OVOTERPENTINOVO MILO

Posamezne
letnike

MLADIKE

vezemo Vv originalne platnice po
zmerni ceni 35 din za letnik. Vezane
letnike Vam vracamo v najkrajsem
casu. Ce Vam morda manjka katera
stevilka do popolnega letnika, Vam

jo bomo sami oskrbeli. Tudi druge

S0
6 oo revije in knjige Vam vezemo po
w M w zmernih cenah. Posiljke naslovite:
Knjigoveznica Mohorjeve tiskarne v Celju

Narocila prevzema tudi

Knjigarna Mohorjeve tiskarne v Ljubljani

Miklosi¢eva cesta st 19

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE, Celje — Ljubliana — Maribor

Obresina mera za vioge znasa do 50/0

DEVISKA ZEMLJA V KRVI

Za vioge in obrestli jam&i Dravska banovina
= vsem premoZzenjem in vso davino mocdjo!
Zapiski iz Sibirije. Spisal vojni prostovoljec JAKOB GRCAR. Brosiran
izood 21 din (za neude 28 din), v platno vezan 50 din (za neude 40 (Im)
V' tej knjigi je proi¢ obsirneje popisana bela in rdeca ruska revolucija.
Ziva vsebina bo vsakogar /muma[a Narocila izorsuje Druzba sv, Mohor[a v Celju




