


V S E B I N A  J A N U A R S K E  Š T E V I L K E

LEI A I OLJANA Živa plamenica (Mara Husova) // Jaslice (Joža Vovk) // V adventu (France Kunstelj) 
Goriški slavček (Bogdan Kazak) // Jz nižav in težav (T. Zorec) // Na kraju prve svete noči (dr. A. Snoj) 

PESMI Na sveti večer; Iz moje mladosti (Emanuel Kolman) // Sin (Leopold Stanek) // Novoletna zdravica 
(Jože Dular) ^  1 ISANA LRATA Prešernov dom (F. S. finzgar) // Smuk (Anton Anžič) j/ Slovensko narodno 
blago (Vinko Moderndorfer) // Naše slike // Nove knjige *  DOM IN DRUŽINA Mamice kvačkčijo (Eliza 
Skalicky) // Potreba in bistvo igranja (Niko Kuret) // Fanta ali deklico? (dr. B. Dragaš) // Grajžarjev bakro­
rez (Viktor Steska) // Kuharica (M. R.) *  ZABAVA IN ŠALA Čarodejeva delavnica // Smešnice // Uganke 
in mreže ♦  SLIKE Prizor iz pisarne k članku Živa plamenica // Karel Andrejička: Madona slovaških gora 
Ivan Kos: O po ld n e/ / Demont-Breton: Sin je  tam d a leč . . .  // Boris Kalin: Spominska plošča škofa Sedeja  
Rajko Slapernik: Trajanov forum // Fotografije: Božično jutro (Fr. Krašovec); Pri Škarjah v železarni 
(Slavko Smolej) // Božična motiva (linoreza O. Gasparija) // K članku Na kraju prve svete noči: Pastirsko 
polje pri Betlehemu; Trije modri; Oltar Kristusovega rojstva in Treh kraljev // Prešernov dom v Vrbi 
Risba severnih lovcev na smučeh iz 16. stoletja + Letošnji letnik je  opremil akademski slikar E. Justin

KROJNA PRILOGA (urednica ga. E. Skalickv) Kvačkanje: 1. Platnice za knjigo, 2. Ovratnik in manšete, 
3. Prt »Bridge«, 4. Smučarske rokavice; O verskih nalogah matere; Zračenje kuhinje; Naloge za šolo; Novo 
sredstvo za uničevanje podgan; Ustvarjajoče igranje; O moljih; Novosti v lesni industriji; Sredstva za čiščenje

Vsem cenjenim naročnicam in naročnikom, ki so lanski 
letnik Mladike prejemali brez priloge, smo priložili prvi 
številki krojno polo na oglecl. Kdor želi prejemati prilogo 
ose leto, naj to pripomni pri plačilu na hrbtu položnice.

Vsem cenjenim naročnicam in naročnikom želita vesele božične praznike in srečno nooo leto

u r e d  n i -š t v o i n u p r  a o a M l a d i k e.

D O B I L I  S M O  V O C E N O
Moloh. Socialno zgodovinski roman. Spisal Janko Ka č .  Založila založba Zemlja v Ljubljani. Opremil Niko 
Pirnat. $  Deviška zemlja v krvi. Zapiski iz Sibirije. Spisal Jakob G r č a r .  Mohorjeva knjižica 89. Založila 
Družba sv. Mohorja, 1936. ^  Kronika slovenskih mest. Letnik III., štev. 3. Izdaja mestna občina ljubljanska. 
Tiska Učiteljska tiskarna. ♦  Salezijanska knjižica: K jaslicam. ♦  Micki je  treba moža. Narodna veseloigra 
v štirih dejanjih. Spisal Vinko K o  r ž  e. Samozaložba. Tiskala Delniška tiskarna v Ljubljani, 1936. ^  Knjige 
Društva sv. Jeronima v Zagrebu: Danica. Koledar i Ijetopis za g. 1937. Bunjevčice. Črtice iz života Bunjevačkih 
Hrvata. Spisal Blaško R a j i č .  Majka i dojenček. Pouke i savjeti mladim majkama. Spisal dr. Ivo K o p r i č .  
Uzgoj krumpira. Dr. Marko M o h a č e k. Na polju slave. Zgodovinski roman. Henrik S i e n k i e w i c z . 
prevedel dr. Fran Binički. ♦  Težko vzgojljivi otroci. Spisala Milica S t u p a n. Založba Žena in svet v Mari­

boru, 1936. Tisk Ljudske tiskarne v Mariboru.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca ♦  NAROČNINA za Mladiko je 
letno din 84'—, s krojno prilogo vred din 100'—■. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42'—) in četrtletno (din 21’—). V INOZEMSTVU pa stane din 100'—, s krojno prilogo 
din 116'—; v Ameriki dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2‘40 % ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo 
v Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka -d ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Kolezijska 1, telefon 31-91 $  UGANKARSKO GRADIVO spre­
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je pošiljati tudi rešitve ugank $  IZDAJA Družba 
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)
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Ž I V A  P L A M E N I C A
M a r a  H u s o v a

1.

ala Trdinova se je  zaprla 
v sobo ter se vsa poglo­
bila v b rskan je  po p re ­
dalih. Izpod rok pa so ji  
frčali šopi pisem in padali 
ob pečici v kotu  sobe.

Spomladi je  opravila 
zadnji izpit in pred k ra t ­
kim dobila odlok, s k a ­
terim  je  bila sp re je ta  v 
državno službo v finan­
čno stroko davčnega od­
seka. T ri in dvajse t let 
j i  je  bilo. Bila je  lepo 

raslo, zdravo dekle z živahnimi k re tn jam i in ne ­
izčrpno podjetnostjo. Ni bila posebno lepega 
obraza, ali n jene velike r jave  oči, polne izraza 
in ognja, so privlačevale s silo, ki se j i  ni bilo 
mogoče upirati. Nasmeh n jen ih  sočnih usten, za 
katerim i so se pobliskavali zdravi zobje, je  po­
vsod zmagoval. Pod širokim čelom se je  skrival 
okreten, za n jena  le ta prezrel duh, k i se je  pod 
bičem strastne vedoželjnosti še vedno poglabljal 
in ostril.

P rip rav lja la  se je  na pot na prvo službeno 
mesto. Veliko veselje jo  je  vso prešinjalo ob misli 
na bližnjo samostojnost, ki bo za začetek seveda 
k a j skromna. Štiri šolska leta so j i  potekla v de­
kliškem internatu. Težko je  nosila ja rem  strogega 
hišnega reda, ki je, žal, težil za tem, da v svojih 
gojenkah ubije  vsako preostro izraženo osebnost

ter iz n jih  ustvari dobre, pohlevne robote, de­
lavne uradnice in nič več.

V zavodu so stanovale učenke raznih srednjih  
in strokovnih šol ter dekleta, k i so hodila v mesto 
na vseučilišče. Zala je  končala trgovsko akade­
mijo in bila zadovoljna z znanjem, k i si ga je  
pridobila. »Dovolj je  za službo. To mi bo za kruh. 
Vse drugo izvenšolsko znanje pa si bom pridobila 
po ovinkih,« si je  rekla, ko je  sp ravljala  svoje 
zrelostno spričevalo.

Nekdo je  potrka l na vra ta  n jene sobe.

»Kdo je?« je  vprašala v prije tnem  altu.

»Jaz,« se je  oglasil za vrati čist sopran.

Zala je  skočila k  vratom in j ih  odprla na stežaj.

»Pridi, Jožica! Grmado bova naredili!« je  po­
tegnila Zala svojo p rija te ljico  v sobo.

»Kaj pa je  to?« je  b rcn ila  Jožica z nogo v šop 
pisem na tleh, da so se razletela po podu kakor 
mrtvo, odpadlo listje po jesenskem vrtu.

»Nikar tako, Jožica! L jubavna pisma so; či­
stim pred odhodom,« je  v smehu povedala Zala.

»A, a! Koliko si j ih  nastlala!« se je  čudila 
skromna p r ija te lj ica  in sošolka.

»Hm!« je  skomizgnila Zala z rameni.

»Prišla sem, da se malo pogovoriva. Ti potuješ 
na jug, jaz nazaj na sever. V L jubljano  sem po­
stavljena. Vesela sem, da grem spet domov. A ti?«

»Jaz sem, kakor veš, sama prosila za jug. Rada 
bi spoznala tu je  ljudi, njihove šege in navade. 
Doma poznam vse; nič novega ni. Kasneje pri- 
maham za teboj!«

»Ti ni nič žal?«
»Ne, za zdaj sem presrečna, da stojim končno 

na svojih nogah in grem čim prej odtod, pa kamor 
koli.«
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»Neugnana si. Zmeraj je  bolje  biti blizu 
doma.«

Zala je  spet skomizgnila z rameni.
»Jožica, pomagaj mi, da razčistim to navlako!«
»Kaj pa?«
»Zmeči v peč tista pisma, k i leže po tleli! Ča­

kaj, tu  so še.« Nov sveženj je  priletel z omare. 
Jožica je  poslušno mašila v peč stare papirje .

»Zdaj mislim, da j ih  ni več. Jožica, zaneti!«
Rumenkasti zublji so lizali in sproti osvetlje­

vali besede, napisane od raznih rok.
To so bila pisma mladih fantov, ki jih  je  Zala 

u p ijan ja la  s svojo neugnano mladostjo. Šli so 
mimo n je  in nobeden si ni znal priboriti n jene 
ljubezni.

Zali je  ostalo v rokah še nekaj pisem s tu jim i 
znamkami in drobno, razločno pisavo na omotu. 
Zamislila se je  nad njimi. To so bila pisma njenega 
fanta, n jene prve ljubezni. V tu jin i  se je  šolal, 
sosedov Ruda . . .

Omahovala je : ali na j tudi to izročim p la ­
menu? Jožica jo je  radovedno opazovala. Zala je  
bila ob rn jena  vstran. Stoje je  listala po skoraj 
pozabljenih listih. Med n jenim i prsti so se po­
mikali pozdravi z raznih bojišč. Ruda je  bil vojak 
vso svetovno vojsko. Bili so pozdravi z D ober­
doba, s Kostanjevice, iz Gorice, iz Tolmina; po ­
zdravi iz galiških blat, iz K arpatov in z vseh meja.

»Pozdravljam! Spominjam se te! Misli name!« 
je  bilo tu  pa tam toplo zapisano med širokimi 
opisi vsakdanjih  dogodkov, po k ra j in  in mest. 
P red  njen im i očmi so se m enjale  vse slike te 
n jene velike ljubezni.

K olikokrat je  nosila v nedrih  ta  p r ija te ljska  
pisma, j ih  po ljub lja la  in močila s solzami ter se 
bala za njegovo živ ljen je  v prečutih  nočeh. Vse 
obsegajoča ljubezen je  tedaj žgala njeno mlado 
bitje. Ko pa mu je  nekoč povedala, jo  je  hladno 
in pošteno zavrnil.

»Čeprav te rad imam, ostaneva le p r i ja te l ja  
in nič več. Če kdaj mine to strašno klanje , imam 
še šolo p red  seboj. Ti pa si mlada, še o t r o k .. .«

Bila je  res še otrok, a tedaj je  bilo že dve leti 
n jene ljubezni, ki tak ra t ni umrla. Pod silnim 
udarcem je  le še močneje zagorela v n je j.  Do­
pisovala sta si še vedno, a Zala ni v svojih pismih 
n ikdar več zinila o svoji boleči skrivnosti, dasi je  
vse v n je j  plamenelo.

Kaj bi pisala, k a j bi upala? P ri n jih  doma je  
bilo vse polno otrok, oče in s tare jši b ra t sta bila 
p ri vo jak ih ; trda  skrb  je  k ra ljevala  v hiši. V 
zmedi medvojnih let otrok niso mogli šolati. Zala 
kot n a js ta re jša  med sestrami je  m orala p rva  p re ­
nehati z učenjem. Doma je  morala nadomeščati

b ra ta  in v veliki meri tudi očeta. Tako je  še kot 
otrok okusila ves žolč morečih skrbi in vso suro­
vost borbe za vsakdanje življenje. Materi ni bila 
le pomočnica, am pak tudi na jb liž ja  p rija te lj ica  
in je  z n jo delila ves s trah  in obup, sem in t ja  pa 
tudi kak  svetel trenutek. Bodočnost je  bila temna, 
polna negotovosti. »Jaz mu ne smem biti na poti,« 
je  odločila, ko je  precenila razmere. Težka je  
bila odpoved, toda uklonila jo  je  mirno in vdano 
nosila. Le n ek a jk ra t  sta se videla v vseh petih 
letih. P red  leti, ko je  bil Ruda na dopustu, ga je  
nazaj grede sprem ljala  Zala. Bila sta že blizu po­
staje, ko jo je  Ruda nerodno poprosil za poslo­
vilni poljub.

»O ne, p r i ja te l j i  se med seboj ne po ljub ­
ljajo!« se je  uprla  Zala. Ruda je  žalostno povesil 
glavo in molk ju  je  sprem ljal do postaje.

Leto dni za tistim slovesom je  bilo vojske 
konec. Motne razm ere so se čistile. Ruda je  odšel 
v Prago študirat, Zala pa se je  vrnila v šolo. Še 
vedno sta si dopisovala, toda n ju n a  pisma so bila 
h ladnejša in redkejša. Na zadnje pismo mu Zala 
ni več odgovorila. Ljubezen je  umrla. Še so bile 
vse n jene misli prepletene z njegovim imenom, 
toda nič več je  ni bolelo. Šolanje v tu jem  mestu, 
nova okolica in ljud je , vse to je  ugodno vplivalo 
na n jeno ozdravljenje.

»Naj gredo še ta!« se je  odločila Zala in za­
lučala pisma na tla.

»Tudi tista?« se je  začudila Jožica, ki je  delo­
ma poznala Zalino skrivnost.

»Da, k a r  je  bilo, je  umrlo in p rav  je  tako.
V ž iv ljen je  stopamo, Jožica! Kdo bi se trapil z 
osladnimi spomini?«

»Jaz p a  pravim, da ni vse tako, kakor ti misliš.«
»Morebiti. A jaz  tako hočem, veš!«
»Če jaz umrem, mi m orajo njegova pisma v 

grob položiti.«
»Če bi ti um rla? Kaj pa bledeš, deklič?« je  

Zala pozorneje pogledala prijateljico . Vedela je, 
da Jožica ljub i z ljubeznijo, k i je  p rva  in zadnja 
in ka te ra  se je  rodila tu, v šoli. Poznala je  križev 
pot, vsako postajo p rija te ljič ine  ljubezni. N jen 
fant je  bil puntar. Malo se je  učil na visoki šoli, 
tembolj pa so ga vlačili po sodiščih in zaporih. 
Bil je  ognjena narava, vihrav in mlad, da je  mislil 
s svojim ognjem očistiti ves svet greha in sp rije ­
nosti. Zala ga je  dobro poznala in čeprav sta bila 
iste starosti, ga je  imela za strašno otročjega; to 
pa je  Jožico in n jega nemalo jezilo. Tiha in nežna 
Jožica je  bila njegovo živo nasprotje.

»Že tr i dni ni glasu o njem. Zadnjič je  bil 
spet pun t na visoki šoli,« je  s solznimi očmi pove­
dala Jožica.



»Gospodična, navadili  se  boste, kakor sem se jaz.«

»Ne bodi žalostna! Saj grem s teboj, če ga 
misliš obiskati,« je  obljubila Zala.

Jožica jo  je  hvaležno pogledala.
»Ali na j ti pokažem njegovo zadnje pismo?«
»Ni treba. Vem, da so vsa njegova pisma ena 

sama lepa pesem. Kar p reb ira j  jih!«
Po hodniku je  p riha ja lo  glasno govorjenje  

ter  se ustavilo pred Zalinimi vrati.
»Halo! Odpri! V mesto gremo!« je  planilo 

v sobo tro je  veselih deklet. »Ali si pozabila, da smo 
se zmenili za drevi? Tudi Jožica pojde. Šola je  za 
nami, službe imamo, svoje smo. Ponoreti moramo 
malo na vse te dobrine,« se je  vrte la  po sobi Marta, 
visoka in lepa črnka.

»Jaz imam denar; od doma so mi ga poslali!« 
je  mahala nizka, lepo okrogla in rožnata Stana 
s svojo polno torbico.

»Ti, Zala, boš vodnica! Ali te je  obvestil go­
spod Tolminc?«

»Da, pisal mi je, da bo nocoj pri Beli roži 
prija te ljska  zabava.«

»Vidiš, vse to v našo čast!« je  Milka razigrano 
obje la  Zalo.

»V tvojo najbolj!«
»Da, Milka, v tvojo, v tvojo!« so razgra ja la  

dekleta.
Milka, bujno  rjavo  dekle, je  za spoznanje 

zardela. »Vse, k a r  je  prav ; a Zala poje, poje  tako 
lepo, da ti je  k a r  milo p r i  srcu,« je  zadovoljno 
ugotovila Milka.

»Tudi d ivji petelin  poje, kadar se ženi,« je  
vščipnila Marta.

»Zala, obleci se!«
»Takoj bom pripravljena.«
»Imenitno bo!« so se veselila dekleta ter po ­

sedala na Zalino posteljo.
»Kaj, sta celo ku ril i  v tem času?«
»Hej, ljubezen gori!« je  z objestno k re tn jo  

povedala Zala.
»Jaz ne grem z vami, glava me boli,« se je  

opravičila Jožica.
»Kaj glava! Minilo te bo, ko prideš na zrak,« 

so govorile tovarišice vse vprek.
»Pustite jo, na j ostane doma! N je j je  lepše 

tako,« jih  je  pom irila  vse razum evajoča Zala.
Jožica je  tiho odšla; kom aj so opazile, da je  

ni več med njimi. Potem se je  h rupna  in vesela 
gruča zapodila iz sobe. Zala j ih  je  vodila.

N ekaj dni za tistim večerom se je  mlada 
družba razkropila na  vse vetrove.

2.
Že dva meseca je  bila Zala v službi v daljnem  

južnem  mestu, vsa polna novih vtisov tu jega  k ra ja  
in novih ljudi. Zbrala se je  malo in začela u re je ­
vati svoje stanovanje. Velika svetla soba, oprem­
ljena  z belo opravo, je  bila n jen  novi dom. Vse je  
bilo skromno, a polno luči in domačnosti. Imela je  
prijazno staro gospodinjo, ki jo je  spreje la  v svojo 
hišo kakor domačega človeka.

Zlagala je  knjige. Skrbno jih  je  ogledovala 
in obzirno brisala vsako posebej. Knjige so bile 
n jena  ljubezen in strast. Na gornjo polico so prišli 
n jen i na jljubši pisatelji. N ekaj snopičev pesmi je  
bilo posejanih  vmes. Niže je  dobila mesto filozo­
fija. Vsi mogoči p isatelji so bili zastopani. Med 
njim i in na spodnji polici so se tiščale knjige  iz 
socialne vede, vseh pravcev in šol od Aristotelove 
Države do Marksovega Kapitala. Po kotih in p re ­
dalih so še samevali prevodi ruskih in drugih 
velikanov.

Ta Zalina knjižnica je  bila zvesto ogledalo 
njene mlade duše, k i je  z gorečo duhovno lakom­
nostjo goltala vse, k a r  j i  je  prišlo pod roke, brez 
reda in vodstva, tako  da je  nagrm adila v sebi 
veliko znanja, v katerem  se še sama ni spoznala.
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N jen duh, lačen resnice in odgovorov, se je  gubil 
spričo mogočnih zapletenih sistemov, k i so si med­
sebojno nasprotovali, te r se vračal nenasičen in 
razočaran sam vase. N jena n a jv eč ja  slast pa so 
bila dela pesnikov. N jen razum se je  pri n jih  učil 
in n jeno srce se je  naslajalo z njihovo lepoto.
V mavrični pisanosti in lahkotnosti narodnih 
pravljic  pa se je  n jen  nemirni, vedno iščoči duh 
vselej rad spočil. Zala je  bila v svojem bistvu 
ro jena  pesnica.

Zadnji čas, ko je  bila vsa zaposlena s svojo 
službo in j i  je  bilo vse novo in zanimivo, ni u teg­
nila veliko misliti nase in na  vprašanja , ki so jo 
mučila. P rv i vtisi so se polegli, čas je  mineval. 
Zala je  vse redkeje  p re jem ala  pisma svojih  sošolk 
in sama vse redkeje  odgovarjala nanje. Vživljala 
se je  v svoj poklic. V službi je  b ila vestna in 
točna, a k a j  km alu je  spoznala, da služba ni tisto, 
k a r  je  pričakovala. Akti, prepisi, računi, statistika, 
neštevilni stebri samih dolgočasnih številk. »Kako 
je  to zm eraj enako, dolgočasno, vedno se ponav­
lja joče in p rav  za p rav  malovredno ter nepotreb ­
no delo,« si je  priznala po šestih mesecih službo­
vanja.

»Kako bom vzdržala do kraja?«  se je  v s trahu  
vpraševala.

»Moraš, tvoj k ru h  je  to!« je  odgovorila n jena 
zgodnja, s skrbmi obtežena mladost.

»Ne zadovolju je me!«
»Kdo te to vprašu je?  N a jp re j  bodi, živi, po­

tem šele glej više in dalje,« je  odgovarjal razum.
»Gospodična, navadili se boste, k ak o r  sem se 

privadil jaz  in mnogi drugi p red  menoj,« jo  je  
tolažil starešina, gospod Molek.

Zala se je  ustrašila: »Ali bom tudi jaz  taka  
po dvajse tih  letih službe?«

»Prav taka  kot jaz!« j i  je  odgovoril s tari go­
spod z redkimi lasmi, po ka terih  sta pisarniški 
p rah  in s tanovanjska plesen dokaj zgodaj posula 
svoj pepel.

»Saj ni treba  zakopati v pisarno vsega svojega 
življenja. Jaz na prim er gojim čebele. Veliko ve­
selje  imam z njimi,« je  rekel prile tn i arhivski 
uradnik, ves slaboten in  r ja v  od dolgoletne službe.

»Jaz pa  v prostih u rah  delam ročna dela,« je  
rekla postarna  gospodična z dolgim, suhim in 
žilavim vratom za pisalnim strojem.

»Jaz pa  imam družino. P reživ lja ti jo  moram 
in zato služim. Prvo je  m oja družina in potem vse 
drugo,« je  menila gospa za blagajno.

»Zakaj pa  se ne poročite, Zala?« je  znenada 
zopet povzela gospa p ri  blagajni. »Slišala sem, da 
hodi za vami inženir Kovač.«

»Tudi jaz  se le preživljam,« se je  umaknila 
sitnemu odgovoru Zala.

»Saj res, tudi jaz  sem nekaj slišal,« je  dejal 
gospod Molek.

»Nič nimam z njim,« je  k ra tko  zavrnila  ne­
umestna vprašanja.

»Nič, seveda nič. Zakaj bi se pa ne vzela?«
»Začetnica sem! Človek ne more ka r  tako v 

zakon; sicer pa so to le prazne govorice. Nisem še 
niti pomislila na to, tudi inženir ne san ja  o rečeh, 
ki mi jih  tu  drobite,« je  odločno odbila Zala.

N ekaj časa je  bilo v pisarni vse tiho.
»Vi ga gotovo ne marate?« je  povzela besedo 

sl ara  gospodična Brcarjeva.
»Za moža že ne.«
»Maram, ne maram!« se je  spet oglasil s tare ­

šina. »Pred vojsko so še tako rekli. Danes pa so 
lju d je  drugačnih misli. Ljubezen — prazne marnje! 
Na vse se človek privadi. Tudi na zakon brez tiste 
zabele, k i j i  pravimo ljubezen!« se je  zdaj razvnel 
stari gospod.

Zala je  iz vljudnosti molčala. Predobro pa  je  
vedela, da  je  ljubezen mnogo, mnogo več ko samo 
prazne m arnje. V sebi pa je  že davno odločila, da 
če se k d a j  sploh omoži, se poroči le iz ljubezni.

*

U ra je  odbila dvanajst!, u radn ik i so hiteli 
h kosilu. Zala je  pospravila po svoji pisalni mizi 
ter  se tudi sama oblačila za odhod. Moder, že dva­
k ra t  p redelan  plašč se je  ovijal n jenega jedrega 
telesa, kakor da je  ulit na njem. M ajhen klobuček 
si je  potisnila na  čelo, zapela rokavice in se za­
mišljeno obrnila  k  vratom.

»Tako ste čedni in nared, da vas je  k a r  ve­
selje pogledati!« j i  je  podvoril p r ip ravn ik  Mi- 
holič. Zala se m u je  nasmehnila v pozdrav in 
urno odšla mimo.

*

V gostilni P r i  zlatem soncu so jed li skoraj vsi 
mestni uradniki. Debeli in p rijazn i k rčm ar je  
s ponosom trdil, da hran i tako rekoč vso mestno 
gosposko in vse, k a r  p reds tav lja  oblast.

Zala se je  zamudila. Tovarišice pri n jen i mizi 
so že pospravile juho.

»Nekam kasni ste danes,« je  rekla  Zali gospo­
dična Avramovičeva, poštna uradnica, suho in raz­
dražljivo dekle v bolj poletni življenjski dobi.

»Človek se včasih zam u d i . . .«  jo  je  pomirila 
gospodična Zajčeva, učiteljica, ki je  bila Zalinih 
let, vesela plavolaska obilnih telesnih oblik.

»Nič ne de; saj niso še vsi tukaj,« se je  izgo­
vorila Zala.



Karel Ondrejička: Madona slovaških gora.

»Ph, moški, t i  tako niso n ikdar točni,« je  m r­
mrala Avramoviceva. Zala se je  nasmehnila ter 
vzela klobuk z glave. Komaj je  sedla, je  že prišel 
inženir Kovač in km alu za n jim  gospod Trček, 
bančni uradnik. Oba fanta tridesetih let, zabavna 
in vesela. Po k ra tk ih  pozdravih sta jed la  z obil­
nim tekom.

Tako je  bilo zbrano vse omizje. Velika dvo­
rana se je  polnila. P ri okroglih mizah so kosili 
uradniki vseh strok in stopenj. Sodniki so bili 
v kotu, blizu n jih  policijski in občinski uradniki, 
dalje  učitelji, profesorji in železniški uradniki. 
Večinoma sami mladi in samski ljud je . Za sosedno 
mizo so glasno razpravlja li o bodoči veselici.

Pogovor o n je j je  prispel tudi k  Zalini mizi.
»Pa bova šla, ne?« je  vprašal Trček gospo­

dično Zajčevo.

»Zakaj pa ne?« je  veselo pritrd ila  učiteljica.
»Vi pa  z menoj!« je  povabil Zalo Kovač. P r i ­

kimala je  v znak, da  sprejm e povabilo.
»Jaz pa ne maram v tisti nepristojni d iren ­

daj,« se je  dvignila sitna poštna uradnica.
»Kaj je  niste povabili?« je  očitala Pavla Zaj­

čeva Trčku.
Po kosilu je  sprem ljal Kovač Zalo domov.
»Zakaj ste zm eraj tako zamišljeni?« je  hotel 

vedeti spremljevalec.
»Zmeraj?« se je  'branila Zala.
»O, da. K adar k a j  vprašam, se vedno ognete 

pravem u odgovoru.«
»Ali naj se spovedujem vsak čas?«
»Tako malo sem vreden vašega zaupanja?«
»Ne mislim tako, gospod Kovač.«
»Ampak?« je  da lje  silil vanjo inženir.



»Skrbi imam!«
»A, tako. Rad bi vedel, kakšne skrbi ima lepo 

in mlado dekle.«
Zalo je  njegovo pokroviteljsko omalovaže­

vanje neprije tno  zadelo.
»Skrbi me obleka za nedeljsko zabavo,« je 

skrila  svoje misli.
Vprašujoče jo  je  pogledal.
»Že spet mi bežite. Zakaj?« je  otožno odvrnil 

Kovač. »Jaz vem, da niste tiste vrste ženska, ki 
samo na k a j  takega  misli.«

»Zadeli ste, na mojo veliko žalost,« je  resno 
priznala. »Zdaj pa sem doma. Hvala za spremstvo, 
gospod!«

»V nedeljo vas bom čakal, gospodična!«
»Saj se vidiva vsak dan pri kosilu.«
»To je  malo in tako  bežno,« je  zadrhtelo 

hrepenenje  v njegovem baritonu.
»Imava pa v nedeljo ves večer za pogovor,« 

ga je  potolažila Zala.
»Danes je  šele sreda.«
»Hitro bodo minili dnevi. Bojim se le, da vam 

bo dolg čas ves večer z menoj,« je  hudomušno 
skrbela  Zala.

»Nikdar bi mi ne bilo preveč!« je  strastno 
odgovoril Kovač te r  stisnil n jeno roko v svoji, 
da jo  je  zabolelo.

»Kako ste vihravi!«
»Odpustite!« j i  je  poljubil roko.
»Zbogom!« se je  poslovila Zala.
Mimo je  šla gospa Korenova, Zalina starejša  

tovarišica v uradu. »Videla me je. To bodo ugibali 
med seboj, pa nič zato, prosta sem!« se je  po­
mirila Zala. Kovačeva odločna možatost j i  je  bila 
všeč.

Inženir Mihajlo Kovač se je  šolal na F ranco ­
skem. S strokovnim znanjem  si je  pridobil tudi 
lahkega povojnega duha, ki je  učil, da je  uživanje 
vse, na jv iš ji  blagor in cilj človeškega življenja. 
Odpoved, žrtve so bile za takratno  duhovno raz- 
rvano mladino slabo znani pojmi; a kolikor so bili 
komu znani, so predstav lja li  le smešne malome­
ščanske ostanke iz dobre stare dobe, s katero  je 
vojni v ihar dodobra pometel. Vladal je  vseobči 
grabež in d irka  za užitki. Mladina si je  v takem 
metežu iskala novih poti in ciljev.

Inženir Kovač je  bil sin svojega časa ter je  
poleg razrvanosti nosil v sebi še nebrzdane na ­
gone polnokrvnega Balkanca, slabo prevlečene s 
tanko mrežo zapadne kulture . Bil je  srednje rasti, 
širokopleč in močnih, šapastih rok. Pod nizkim 
čelom so mu bliskale sive oči in pod orlovskim 
nosom so se smehljale široke, poželjive ustne. 
Zala mu je  bila všeč že od prvega srečanja. Bil

je  dober poznavalec žensk. Zaline nemirne oči so 
mu jamčile za b rezdanji ogenj n jenega bitja.

»Imeti jo  moram,« je  stisnil zobe, ko je  postal 
in gledal za odhajajočim  dekletom.

»Stojiš sredi trga  ko zgubljen otrok,« ga je 
nagovorila profesorica Slavka, njegova šolska to­
varišica, ki je  p ravkar  hitela v gimnazijo.

»No, pač,« je  hladno mrdnil Kovač.
»Aha, tisto mlado uradnico si spremljal,« se 

je  spomnila Slavka in njene črne oči so se ne­
varno zabliskale.

»Da, imenitno dekle je,« je  izzivalno dejal 
Kovač.

»Nič ne rečem. Tebe pa ni bilo že ves mesec 
nič k  nam!« je  ostro očitala Slavka.

»Ne utegnem. N ikar se ne jezi, p rijateljica! 
Drevi pa gotovo pridem.«

»Ni treba! Že vidim, da te mi je  vzela,« je  
Slavka skrivila usta.

»Oho, si ljubosumna?«
Slavka se je  ugriznila v drhtečo ustnico.
»Prav nič, Mihajlo! Dogovorila pa sva se, da 

sva svoja, dokler t r a ja  ljubezen.«
»Prav si rekla. A neobvezno z obeli strani. No, 

zdaj je  šla m oja ljubezen po vodi,« jo  je  hladno 
zavrnil Mihajlo.

»Toda ne moja!« je  zavpila razžaljena Slavka.
»Ne vpij! L ju d je  se ozirajo. D revi pridem in 

ti vse pojasnim,« jo je  miril Kovač.
»Dobro, zdaj pa me spremi do gimnazije!« je 

k a r  zahtevala.
Vdal se je. Vso pot mu je  trosila kakor trn je  

ostre očitke v obraz. Kovač se je  slabo branil. 
Pred samimi šolskimi vrati pa j i  je  odbrusil:

»Veš ka j,  Slavka! Sama si pravila, da hočeš 
živeti tako, kakor se tebi zljubi, ker si samostojna 
in svoboden človek. Kadar bo konec mladosti, boš 
potrosila na teme pepela in objokovala mladostne 
grehe. Če pa si drugače čutila, kakor si govorila, 
mi je  zelo žal. Pa tudi jaz  sem svoboden človek 
in delam, k a r  hočem.«

»Surovež!«
Kovač se je  poklonil in naglo odšel.
Gospodična profesorica se je  tisti dan znašala 

nad svojimi učenci, slabi redi so k a r  deževali.
»Kaj se toliko žene. Če se hoče poročiti, naj 

vzame svojega tovariša Bilko! Tepec je, ali rad 
jo ima in že nekaj let ji dvori,« si je  mislil Kovač 
na poti v svoj urad. V duhu je  p rim erja l  obe de ­
kleti. Slavka je  bila nizka črnka z lepimi rokami. 
»Slavka je  beraška skorja  proti k ra ljevsk i po je ­
dini,« je  zadovoljno ugotovil Mihajlo, ki je  imel 
navado, meriti vse po želodcu. (y drHg0 naprej.)



Božično jutro. (Fot. Fr. Krašovec.)

J A S L I C E
J o ž a  V o v k

Stari Tonej se je napotil po svetu kakor vsako 
leto pred Božičem. L judje so ga poznali daleč 

naokoli, saj je že leta in leta kolovratil iz vasi v vas. 
Tam je bil še kot pobič za pastirja, tam potem za 
hlapca, tu je kope kuhal, na vseh žagah je že delal. 
Nazadnje si je prihranil toliko, da si je celo hišo 
postavil v bregu nad vasjo. Mlad se ni oženil, čeprav 
bi se bil lahko, starega pa taka misel tudi ni nikoli 
obšla.

Pa se je mož postaral, osivel in za delo ni bil 
več tak kakor svoje dni. Tako ti je včasih dvignil 
hlod kakor žlico, zdaj pa je začutil, da ne gre več. 
Bolezen mu je dolgo prizanašala. Bil je pač vsega 
vajen. Pa tako pri koncu tudi še ni bil s-svojimi 
močmi, le noge so mu oslabele. Palice pa ni maral, 
če ne, si je mislil, bodo ljudje res rekli: »Tonej, 
pobralo te je. ne boš več dolgo.«

Navadil se je samskega življenja, vsemu se je 
nekako umaknil in kar zadovoljen je bil v svoji 
bajti. Imel pa je dar, ki ni dan vsakomur. Znal je 
iz lesa izrezovati najrazličnejše stvari. Ptiča je na­
redil, hišo, svetnika, monštranco, živali, vse od n a j ­

manjših do največjih. V svoji bajti je v kotu po­
stavil pravo cerkvico iz drobno rezljanega lesa. Še 
zvonik je imela, line in dva zvona, skoz vrata si 
pa lahko videl cerkovnika, ministranta in duhov­
nika pred oltarjem, sveče, svetnike in ljudi v klo­
peh. Vse iz lesa.

Vso jesen in še na zimo je delal jaslice: pastirje, 
ovce, kamele, hiše, hlevčke, Jožefe, Marije, kraljev 
kar celo vrsto. Lepo jih je pobarval, vse kakor je 
bilo treba. Vsi Jožefi so imeli palice v rokah in sive 
brade, vse Marije modra ogrinjala in razprostrte 
roke, vsi kralji pa so imeli na glavah krone, zlate 
seveda, vsak tretji pa črn obraz.

Tiste dni pred Božičem je Tonej z velikim 
spoštovanjem in naravnost pobožno še enkrat vse 
natanko pregledal. Vse je razložil po mizi, vsako 
podobo posebej vzel v roke, ali ji morebiti česa ne 
manjka. Vse je bilo v najlepšem redu, le dve ovci 
sta imeli po eno samo uho in neki pastir je držal 
v rokah prazen pehar. Narezal je prav drobnih 
jabolk iz lesa in jih lepo pobarval. In pastir je imel 
poln pehar darov za ljubega Jezuščka.

Vse je previdno zložil v koš, vmes pa je včasih 
deja l pest sena, da se ne bi k a j obtolklo. In je  šel.

Hladna sapa je brila ob potoku. V gori je bilo 
vse sivo in je snežilo. Tonej je pokašljal in se komaj 
kda j utegnil ozreti sem in tja, ves je  bil zatopljen 
v svoje podobe in računal je, po čem jih bo pro­
dajal.

Tisti dan se je namenil daleč. Okrog doma mu 
ni ka j prida kazalo, saj so že povsod imeli n je ­
govega blaga dovolj, ker  je  prodaja l vsako leto. Le 
kaj malega bi morebiti kdo vzel.

Kakor je bil sicer šibak v nogah, jo je še kar 
dobro pobiral. Tu pa tam je stopil v hišo, pokazal 
podobe, kako malenkost prodal in spet šel naprej. 
Kupčija ni bila bogve kako dobra. Ponekod so že 
imeli podobe iz papirja, ki so jih kupili v mestu, 
drugod jim Tonejeve niso bile všeč, spet drugim so 
se zdele predrage. Za božjo voljo so ljudje čudni, 
je mislil Tonej, njegove podobe vendar niso papir 
in niso narejene na stroj, to je vse iz lesa in na roko 
delano! In zastonj spet ne more dati. To ni kar 
tako narejeno, kakor bi odrezal krajec kruha. P a ­
met, pamet, ljudje božji!

»Tole Marijo poglejte,« je razlagal. »Saj je 
kakor živa. Ali pa tole. Backi so tudi vseh vrst. Ta 
teče proti hlevcu, ta ima pa kar dva mladička. Hm.«

»Neumnost, Tonej, saj vse skupaj ni ničvredno! 
To bi znal vsak otrok narediti iz borovčeve skorje « 

To je Toneju zelo hudo delo. Saj ljudje vendar 
ne vidijo, nočejo spoznati, kaj je lepo. Kakopak, le 
naj izrezlja kdo tako ovco kakor Tonej, trikrat mu



jo plača! Domov naj gredo gledat njegovo cerkev, 
pa naj potem rečejo, če je še na svetu katera 
njegovi samo malo podobna! Vse je v njej: gospod, 
ministrant, sveče, svetniki in trije oltarji!

Povsod seveda ni bilo tako. Marsikje so bili 
njegovih jaslic zelo veseli. Posebno otroci so tiščali 
vanje in Tonej jim je komaj dopovedal, da jih ne 
smejo prijemati.

»Kupite kaj, vse imam, cele jaslice, lepe Ma­
rije in Jožefe, zvezde, kralje, backe, pastirje. Ku­
pite!« je prosil.

Tone ja  povsod niso poznali, zato niso bili po­
vsod tako zaupni. Bil je pa tudi že daleč. Nič ni 
pomislil, kar naprej je šel in naprej in sam ni več 
vedel, koliko u r  ima že do doma. Prav za prav bi 
lahko kje prosil za prenočišče, pa  mora ju tri  v 
gornjo stran. Na več krajih  je obljubil, pa bi mu 
nemara še zmanjkalo navsezadnje. To bi bilo pa 
nerodno.

Mraz pa tak, da bi človek svojih prstov kmalu 
več ne čutil. Brilo je, sneg je neslo kar  postrani. 
Droben in gost sneg, da se nikamor ni videlo. Pota 
so bila že vsa zasnežena in Tonej je moral večkrat 
precej natanko pogledati, da ni zašel.

Pri neki hiši je krenil nenadoma nazaj, odkoder 
je p r iš e l . . .  Dan je že tako na pol zamižal in 
Tonej mora še nocoj priti domov, če hoče jutri 
mahniti na gornjo stran. Za danes je bil s svojo 
prodajo čisto zadovoljen. Seveda, tako lahko, kot 
bi kdo morebiti mislil, ta  reč ne gre. K aj pa hoče, 
od daleč mu pa tudi ljudje ne bodo metali denarja 
v k o š . . .

Pri Škarjah v železarni. (Fot. Slavko Smolej.)

Gazil je visok sneg. Čutil je, kako se bolj in 
bolj u tru ja  in da mu v život postaja vroče. V roke 
ga je seveda zeblo, a naganjala ga je sapa, da ni 
čutil. Da je le pot prava. O, saj se Tonej zgubil 
ne bo, tudi ponoči ne. Ni ga tod okoli koščka sveta, 
kamor bi ne stopila njegova noga. Saj je tamle pri 
Lovričku služil pet let, kako bi zdaj ne poznal poti? 

Še dve uri.
To je prav za prav veliko, dve uri. Ali pa ne, 

če bi pot ne bila taka, če bi sonce sijalo, namesto 
da sneži. Zdaj pa zdaj je Tonej stresel klobuk, sneg 
stepel z ramen in si obrisal obraz. Tako zoprno je, 
če se na človeku topi sneg in kaplje lezejo skozi 
obleko in dosežejo kožo. Toneju so se začele počasi 
noge upirati; kar ni mogel več ubrati pravega ko­
raka. Seveda, nič čudnega, saj je tudi naredil že 
lepo pot danes. Prej je doma posedal, zdaj pa 
en dan toliko obrede.

Burja mu je nagajala, da je moral pri nekem 
kozolcu postaviti koš na tla in se nekoliko od­
dahniti. Samo toliko, da spet pride malo k moči. 
Bo vsaj lahko preštel. koliko podob mu je še ostalo. 
Še denar bi lahko preštel, a ima premrle prste, še 
backe bo z njimi komaj prestavljal.

O, nesreča! Spotoma mu je veter na košu od­
grnil prtiček in sneg je naletaval naravnost med 
ovce in Marije in Jožefe in hlevčke in zvezde. Oh, 
da je moral imeti Marije ravno na vrhu! Toliko se 
je mučil z barvanjem, vse bo uničeno. Ali naj jih 
nocoj začne spet barvati? Ko pa se morajo več 
kakor pol tedna sušiti! Takrat bo pa Božič že 
proč . . .  Ti nesrečni backi, ljuba Marija nebeška! 
Toneju se je ob tem pogledu utrnila solza iz očesa 
in neslišno padla v koš, tja na svete podobe. Za­
zdelo se mu je, kakor da je storil velik greh. Kaj 
naj revež zdaj počne? Saj je bil sam nase kar hud. 
Lahko bi bil malo bolj pazil! Tn boljšo barvo bi 
bil lahko kupil. tako. ki tudi mokrino prenese. In 
še svetovali so mu tako. Samo malo je bila dražja, 
pa je ni hotel. Pohlep, pohlep! Samo Tonejev po­
hlep je teara kriv! Poceni je hotel kupiti in drago 
prodati. Pohlep! »Oh. odpusti, Jezušček, odnusti, 
ljuba Mati božja, da vaju  nisem bolje naredil!«

Tonej je stal pred svojim košem kakor otrok 
pred razbito igračo. Sam ni vedel, da joka in moli 
zraven, da ne umakne oči od tistih Marij, pa ne 
najde med njimi ene, ki bi bila malo Mariji po­
dobna, taki, kakor jo je bil naredil. Še njegovih 
mokrih rok se je oprijela barva, vse pisane roke 
ima že.

Slednjič je vendar sklenil, da bo pač najbolje, 
če za zdaj vse pusti, bo že doma vse posušil in po­
pravil in morebiti bo še vse spet dobro. Da je mogel



Ivan Kos (Maribor): Opoldne.

biti tako neroden! Seveda, potem pa ljudje morajo 
reči, da njegovo blago ni fige vredno! Ta nesrečni 
Tone jev pohlep!

Pomel je roke in spet zadel svoj koš. Zmračilo 
se je, da je komaj videi pot pred seboj. Neslišno je 
snežilo in sneg mu je neslo v obraz, čutil je, da 
ga mraz trese po vsem telesu. N apak je naredil, da 
je počival. Prej ga je pot ogrela, celo pot je začutil 
po telesu, potem ga je pa pod kozolcem veter pre ­
pihal. Pa Bog sam ve, k a j bi se morebiti še vse 
hujšega zgodilo z njegovimi podobami, da ni šel 
počivat.

Čim bolj se je bližal domu, tem več je bilo 
snega. Do kolen mu je že segal. Saj ga je tudi nebo 
trosilo ves dan in že prej ga je bilo precej. Vsaj 
en dan prej naj bi bil šel na pot! Čakati pa zdaj 
tudi ne kaže, Božič je tu  in ko mine, nihče več ne 
bo kupoval njegovih stvari.

Zapihalo je znova. Tonej se je vselej sklonil in 
postal. Noge so se mu šibile. Pot je šla v celo. Že 
mu je prišlo na misel, da bi bilo vendarle bolje, 
če bi bil nekje prenočil. Pa kako lahko bi. Zdaj pa 
še tema! Saj kmalu ne bo nikamor več videl. Res, 
pot pozna, pa  . . .  Saj že vsak korak naredi s silo, 
trudi se za vsako stopinjo. Koš je težak. Le zakaj,

t b

ko vendar ni v njem toliko robe in še ta je lahka, 
suh les. Misel na razmočene podobe mu spet ne 
da  miru. Po licih mu drse kaplje. Ne ve, ali je to 
stajan sneg ali so solze. Ko bi že vendar bil doma. 
Pa je še daleč. In pol ure nobene hiše! Samo žaga 
bo kmalu, tu na ovinku . . .  tamle je. Prazna je in 
stoji. Pod streho bo pa le. Odpočil se bo in ogrel.

Stopil je po kratkem bregu, oprijel se za pod­
boje in sedel. Sede je snel koš. V temi je otipal 
bruno in dobro je vedel, da bo tod varno. Stresel 
je  sneg raz sebe, si zmel roke, potem jih pa tesno 
stisnil v žep. Zunaj je včasih zapihal veter, da  je 
zaškripalo trhlo tramovje. Dobro je čutil na obrazu, 
da je  od strani neslo sneg pod streho, in se je od­
maknil. Imel je težke noge in bolele so ga. Mraz ga 
je tresel, da je zobe stiskal. Samo malo se bo od­
počil, samo malo, potem bo šel takoj naprej, do 
prvih hiš bo že prišel, tam pa so dobri ljudje in ga 
ne bodo podili v noč. In spet je v temi pred seboj 
čisto razločno videl podobe, ki so vstajale pred 
njim: mokre Marije, zamazane kralje, backe vseh 
barv, celo rdeče in zelene. . .  O kakšno nečast so 
doživele! In kdo je tega kriv? On sam, on, Tonej! 
Ko ni pazil, ko iz pohlepa ni kupil take barve, 
kakor se za Marijo in za svete Tri kralje spodobi.

Mladika 1937



Toneju se zdi, da se je ogrel. Po vsem telesu 
je začutil silno ugodje. To mu je tako dobro delo, 
kakor da sedi doma pri svoji peči. Tu se bo vsaj 
pošteno odpočil. Nič ne bo potem iskal hiš, narav­
nost domov jo bo lahko mahnil, saj se bo tu odpočil 
in potem bo svež, kakor je bil zjutraj. In ne bo 
čakal jutrišnjega dne, takoj ko pride domov, bo 
prebarval vse podobe.

Nenadoma ni več mislil, niti na pokvarjene po­
dobe ne. Tako je bil zadovoljen z vsem, da  ga je 
obšel mir. Ali ga nekdo boža? Ali res ni več okrog 
njega tako tema? Ne, nič se ni zgodilo, le počiva 
Tonej, počiva in to mu neskončno dobro de. Še 
mraza več ne čuti in nič ne ve, da mu veter še 
vedno nese sneg v obraz. Nalahno se mu zapirajo 
oči in pogled mu nekam utone.

Samo od daleč, prav od daleč še gleda v svoj 
koš in ogleduje tisto čudno nesrečo s podobami, ki 
si je ne zna več razložiti in si je ne žene več k srcu.

Tonej je  na žagi zaspal.

Pa je čisto razločno videl pred seboj Marijo in 
Jezuščka in svetega Jožefa. Vse je videl. Po snegu 
so šli. Do kolen so gazili kakor on. Marija je imela 
prav tako modro haljo, kakor da jo je Tonej na ­
redil. Razprostrte roke je imela in žive oči. Prav 
nobenega madeža ni bilo na n jej in prav nič ni bila 
mokra. Jezuščka je nesla na razprostrtih rokah, 
sveti Jožef je šel za njo in imel je sivo brado in 
palico v roki. In potem je videl cele črede ovc, 
majhnih in velikih, nekatere so se pasle, kar po 
snegu je rasla trava, nekatere so hitele naprej, spet 
druge so vodile mladiče s seboj. In vse se mu zde 
znane, saj jih je moral že nekje videti . . .  Ah, da, 
to so njegove ovce, njegove . . .

Ali ni to cerkev? Je, je, cerkev, tista cerkev, ki 
jo je sam naredil, ki jo  je izrezljal. Trije oltarji, 
ljudje, svetniki, sveče, gospod-in ministrant, mon- 
štranca, vse, vse. Moj Bog, Tonej vidi čudeže. Po 
svoji cerkvici hodi, on sam hodi in ogleduje in se 
čudi. Vse je živo. Tam gre Marija v modri halji, 
Jožef in ovce, zadaj kralji, veliko jih je in vsak 
tretji ima črn obraz. Pastirji! Glej čuda, prvi gre 
tisti, ki mu je še danes z ju tra j nasul jabolk v pehar, 
majhnih, lesenih jabolk in jih lepo pobarval. Vse 
je v tisti mali cerkvici, kar je Tonej kdaj izrezljal, 
še ptiči frče pod stropom.

Tonej je srečen.

Pesem sliši, a ne ve, odkod prihaja. Seveda, 
angeli pojejo, božično glorijo pojejo Jezusu.

Tonej strmi v čudež in zazdi se mu spet, da mu 
je nekoliko mraz in da ga nekaj čudno stiska za 
v r a t . . .

Potem je zaslišal zvonjenje. V njegovi cerkvi je 
z obema zvonilo.

Čez dva dni so našli Tone ja  na tramu pri 
žagi. Poleg njega je bil koš s svetimi podobami, 
sneg ga je bil že na pol zamedel.

Tonej je tisti večer zmrznil in potem ni bilo 
nikogar, da bi prebarval njegove jaslice, njegove 
svete podobe.

N A  S V E T I  V E Č E R
Emanuel Kolman

N a d  goro zarja med oblaki izgoreva 
in tih nad poljem zgrinja se večer.
Nalahno sem nocoj odprl dver, 
da daljnih zoezd Jie zam udim  odseva.

Kdorkoli bi me zdaj tolažbe prosil, 
o, z  jo bi tudi svoj nasmeh m u dal, 
da vsak bi z  mano se nocoj smehljal.
Kako bi satn vso radost s sabo nosil!

S I N
Leopold Stanek

V n a ro č ju  mi je  sin zaspal.
V mravljincih roka dreveni — 
kot mrtvec je  težak postal. 
Zdaj na kolenih mi leži.

Ročica m ehka je ostala 
od igre v težki dlani moji: 
peščica tale bo kovala 
nekoč usodo poti svoji.

Poljub na čelo tih tnu dam, 
ki vsega pramen kodrov krije: 
nekdaj se bo napela tam  
mu polt in misel v njem  zasije.

Uho prislonim sinu tiše 
in dlan m u dam na srčno stran: 
tam bije ura — dolgo li še? — 
ki točno meri noč in dan.

Le spi, le spi, moj sinko ljubi, 
spočij si roke, glavo in srce.
Da solz ne vidiš, prav je tudi. 
ko mislim nase in na te.



V A D V E N T U
F r a n c e .  K u n s t e l j

M
lada je  dela na javorovo mizo sajasto petro ­
lejko, da bi bolje videla zbirati fižol. O troka 

sta slonela na peči, oprta s komolci. Kozle paseva, 
sta dejala  in se leno brca la  z nogami. Moža je  
vzela noč. Je že spet stopil k P irna tu  na kozarček, 
bržkone, saj je  že ves večer godrnjal, kako ga 
žeja po klobasah, ki si j ih  je  privoščil za malico, 
ko je  prišel iz gozda.

Stari Andrejec, preužitkar, je  sedel na vegasti 
klopi ob peči. V naročju  mu je  čepel pehar. Tur- 
ščico je  robkal, mlada ga je  nek a j dni sem p r i ­
ganjala, češ da ni za nobeno rabo več, turščico pa 
že lahko orobka. Milo se mu je  storilo, ko je  
pomislil na svoja leta. Sedem križev mu je  ljubi 
Bog že naložil, n a jra jš i  bi zinil p ro ti mladi vsaj 
skromno in pohlevno besedico, morda bi se kako 
opravičil in ona se ne bi več nad n jim  usajala, 
saj se vendar ne spodobi. Pa vse skupaj se mu je  
podrlo. Še pogum mi je  začel lesti v grob, si je  
šepetal v omahujoče srce. In od tistikrat mu je 
često prišlo na misel, da  m u je  obraz še bolj 
suhljat, da se mu barva upadlih lic preliva kakor 
v nezdravo rumenico in da je  zadel na izmučena 
pleča že osmi križ, ko se je  spomnil na mlada dva.

»O vahtih so se ka r  pošteno dregnili. Sprti 
so spet s starim,« so si pripovedovale sosede in 
dodajale še bogve kakšne mogoče in nemogoče 
novice.

»Pije, pije. Stari mu pa seveda očita,« so šuš­
ljale. »Saj je  ona p rav  taka. Samo na zunaj se ti 
tako tercijalsko vede. Jaz že ne bi šla tolikrat 
k obhajilu, kakor si ta upa.«

»Kako bi bilo mene sram!«
»Hm, mene, mene . . .«
Najsi je  bilo slišati karkoli, stari Andrejec je  

molčal kot noč in se ni spustil niti v najm anjši 
prepir, čeprav ga je  dostikra t zgrabilo, da bi izlil 
v oba mlada, ka r  ga je  mučilo in ka r  je  u je l 
mimogrede na uho — veliko tako ni govoril 
s sosedi.

Da bi vsaj vedel, zakaj jim a je  postal zadnje 
čase tako odveč, da  ga kom aj še trpita!

Slutim malo, celo sanjalo se mi je, si je  raz­
kladal kakor nadobuden šolar, postaral sem se, 
postaral. Vem, takole je : starosti se vsak otepa 
kakor smrti. Pa ne uide jima. Odveč sem jima, 
odveč.

O troka na peči sta počasi utihnila. Mlajši je  
zadremal, zadehla vročina puhteče peči in spanec 
sta ga zmagala.

Samo s tara  ura, sloneča tam ob vratih, se je  
oglašala med zamolklo padanje  fižola z mize v 
lonec in grizeče šk rtan je  robkarja . Mučno in 
dolgočasno je  postajalo v sobi.

»Saj lahko ležete, k a j se boste toliko silili 
v noč, čez dan bi se bolj poprijeli!«

Molk.

»V ponedeljek  bom dala v malin. Saj vem, da 
bom morala še sama dobro migniti, da bo šlo tako, 
kot se spodobi. Le kda j se bo turščica posušila!«

N jen glas je  bil rezek, odsekan in osoren. 
Poznalo se ji  je, da bi se rada še bolj razrepenčila, 
k a j t i  nervozno je  spuščala fižol v lonec in hitela 
z zbiranjem, čeprav se j i  ni p rav  nikamor mudilo. 
Le starega je  hotela na vsak način spraviti iz hiše. 
On pride morda precej, stari ga ne sme videti, 
če bo p ijan  . . .

A ndrejec je  molčal. Še ozrl se ni proti luči za 
mizo, k je r  je  čepela ona. Njegove nenavadno 
drobne oči so se srepo in trdo zapičile v rumeno 
turščico, kot bi štele vsako zrno, ki je  spolzelo 
med dolgimi prsti v pehar. Samo to se mu je  le 
čudno zdelo, da ga skoraj s silo goni v posteljo. 
Saj včera j ga ni.

»Še tale češarek,« si je  de ja l p rita jeno  in 
boječe, »potlej pa grem v božjem imenu. Saj 
imam dosti za nocoj.«

Še n ek a jk ra t  je  zaškrtal. Potem je  odložil 
delo in se okorno dvignil.

»Pa n ikar  tako ne robantite navsezgodaj, če 
mislite v cerkev. Ali se ne morete bolj po tihem 
okomatati? Zmeraj mi o troka zbudite, potlej mi 
pa revše ne zaspi več!« je  malodane prenaglas 
siknila v starega, k i je  že pritisnil na kljuko, in 
se ni ozrla v visoko, suho postavo, ki se je  že 
pripognila, da bi stopila v čumnato.

Zdaj pa, kot bi ga udarila  po hrbtu! Zazdel 
se. je  sam sebi kakor tisti otrok, ki ga je  nekoč 
pretepel, ker je  kradel, pa se je  zvil pod n jego ­
vimi nogami kakor črv. Tako se je  zazdel v tem 
hipu ponižan pred njo.

»Tak še v cerkev da ne bi smel?« se je  obrnil 
ves osupel. Iztrgalo se mu je. Udaril bi in j i  za­
brusil pod tisti zaripli nos, češ na j na svojega 
malo bolj pogleda. Ali ta  nič ne zbudi otroka, ko 
tako pozno p r ih a ja  domov? Kako se mu včasih že 
v hoji pozna, da je  pregloboko v kozarec pogledal. 
\ s e  bi prišlo na d a n . . .  Pa kaj,  ko bo morda še 
bolj ponižan, kot je  zdajle, morda mu bodo — k ar  
Bog ne daj — branili celo k sk le d i . . .  Kaj pa potlej ? 
Zaškripal bi n a jra jš i  s črnimi, čeprav že segni- 
limi škrbinami in jezno pljunil: sram vas bodi, da 
imate toliko, pa mi ne privoščite!



Tisti trenu tek  se mu je  vse podrlo, kot zmeraj. 
Še za tiste besede mu je  bilo žal, da 'bi se n a jra jš i  
opravičil, češ saj nisem tako hudo mislil, samo 
prenaglil sem se.

Kakor prihuljeno  se je  zmuznil skozi nizka 
v ra ta  in stopil v temno čumnato, k je r  je  bival 
kako r  puščavnik.

Vegaste deske so zajokale pod nogami, ko je  
iskal v  omari svečo. Pod je  bil nagnit, les je  dišal 
po plesnobi in vlagi. Zasmrdelo je  po vžigalicah, 
ko je  prižgal, pa A ndrejec je  bil že vajen. Tudi 
zadehlo je  bilo v čumnati, že od jeseni sem ni nič 
prezračil. Zeblo bi ga, zeblo.

Razpravil se je  in legel.
Skoraj vroče mu je  postalo od razburjen ja . 

Dolgo v noč ni mogel zaspati. Buljil je  v gluhe 
stene, kot bi oprezno poslušal, če bo ona še ka j 
govorila, ali če bo on prirdbantil in se bosta me­
nila o starem, kako se je  mislil znesti nad njo, in 
tako dalje. Silil se je, da bi odmolil vsaj desetko 
rožnega venca, po navadi ga je  k a r  v postelji, če 
ne drugače, pa na prste; nocoj mu pa n i šlo. Svete 
skrivnosti so bile daleč tam v temi, ni jih  mogel 
doseči; čim bolj se je  revež trudil, tem bolj se mu 
je  zd ravam arija  mešala, da je  navsezadnje pustil 
vse, kot bi ga razdražil skušnjavec. Pokrižal se je  
in globoko oddahnil kot u tru jen  romar, ki je  do­
spel na cilj. Spet mu je  stopilo p red  oči, k i so bile 
že žejne počitka, in v duši se m u je  trgalo: k a j  je  
z njima, d a  sta tako surova? Križ božji, da  bi 
zdrav vstal, angel moj, zatisni mi oči!

Tolažbe ni čutil. Tisto noč je  tudi slabo spal.

Jutro  je  začelo drem otno mežikati in polju- 
bovati zemljo. Stari A ndrejec se je  že napravil, 
posegel s palcem v žegnanček ob vratih, se po­
božno pokrižal in stopil p rav  po tihem skozi k u ­
h injo  in vežo.

O ton G aspari .  (Linorez.)

»Danes se ne bo ščene nebogljeno zibudilo, še 
mlada me ni slišala; nič ni zakašljala.«

Rahel, mehak in p rije ten  veter mu je  hušknil 
v koščena lica in ušesa, ki so se stiskala v veliko 
polhovko kakor prezebli mladiči v gnezdo. Kot 
na varnem  se je  počutil, ko je  stal na pragu.

»Vendar je  odjenjalo,« je  de ja l sam pri sebi. 
Vtaknil je  dolge roke v žepe oguljene, skoraj p re ­
velike suknje  in odkrevsal v dolino k  zornicam.

»A, južn ik  je ;  se bo spremenilo, se bo; zdajle 
za mlaj. Spet bo k a j belega za praznike. D a le 
žlomarice ne bi bilo.«

Ves drugačen je  bil kot sinoči. V srcu ni več 
čutil tiste razburjenosti, ki mu ni dala spati, vse 
je  šlo mimo, kot bi se zgodilo že bogve kedaj. 
Nerodno je  stopal, včasih mu je  rahlo spodrsnilo, 
da je  lovil ravnotežje v mehkem in mokrem snegu.

Čez Polje  je  zavil in stopil na glavno cesto. 
Čeprav malo dlje, si je  mislil, saj sem zgoden, ne 
bom mudil; kako bi gazil ondi!

K zornicam . . .
Letos že še, je  razm išljal kako r  v skrbeh. 

Bog bodi zahvaljen! Kakor bi j ih  vabil, so mu 
prišla v spomin tista zlata ju tra ,  ko sta hodila 
z m aterjo  v cerkev k  zornicam. Lepo je  bilo, lepo, 
je  modroval kakor otrok, ki je  zgubil mladost, rad 
sem zahajal. Ne vem, k a j  je  pa danes z mladimi: 
še starim  bran ijo  . . .  Jezus, spet se boš rodil in 
stopil na to grešno zemljo. D a bi se spametovali! 
Grunt, zemlja! K aj bo vendar, če bo mladi tako 
životaril, grunt bo začel um irati z mano vred!

Blage misli so ga obhajale kot zveste sprem­
ljevalke, nič grešnega ni bilo v njih . Otroško se 
mu je  vzradoval obraz, če si ga pogledal bolj od 
blizu, ko se je  za hip zasvetil v obcestni električni 
luči; potem pa je  mož plaho utonil v dolgi senci.

Na moč je  sopihal, ko si je  otepal pred cerkve­
nimi vrati težke škornje. Pot ga je  očividno zde­
lala.

V cerkvi je  bilo že na pol svetlo. C erkovnik  je  
p ravkar  odložil dolgi kajfež, ko je  nažgal sveče za 
službo božjo.

»Hvaljen bodi Jezus Kristus!« se je  skoraj na 
glas sklonil do očanca, ki je  slonel v klopi' za 
prvim stebrom, in šepetaje p rebira l molek.

»Amen na vekomaj!« je  m rm raje  in z raz trga ­
nim glasom zategnil sosed.

Stari A ndrejec je  segel globoko v žep po 
molek, se oddahnil kakor u tru jen  in dodobra zde­
lan ter vdano poljubil velik križec.

D uhovnik  je  pristopil.
Stari A ndrejec je  molil. Molil zase, da  bi ga 

ljubi Bog potolažil in naredil vse prav, da bi ga 
mlada dva vsaj za praznike prijazno  pogledala,



da ne bo greha v dušah. Molil je  za mladega, da 
bi se spametoval, da ne bo trosil denar ja  kar  tako. 
Molil je  še za otroke, da  bi njegov rod ostal na 
zemlji, katero  je  sam s tako ljubeznijo  obdelavah

Mlada je  že držala v roki veliko golido, da bi 
stopila v hlev, ko so zaškripala težka vežna vrata. 
Na pragu se je  pokazala moška postava. Neki fan­
tin je  bil, bržkone Čeparjev  vajenec gori z Vrha. 
Iznenadil jo  je, ker je  prišel tako zgodaj.

»Po očeta pojdite!« je  izgovoril skoraj v eni 
sapi, ko je  komaj pozdravil.

»Kaj pa je?« mu je  osupla zastavila, kot bi 
hotela reči, na j vse takoj razjasni, ali pa naj se 
ne šali.

»Čez stopnice so padli, spodrsnilo jim  je, ko 
je  tako spolzko gori na cementu.«

»Kje na cementu?«
»Gori pred cerkvijo, pravim  vendar.«
»Jezus Marija! Pa k a j  je  zdaj?« je  nestrpno 

silila vanj.
»Saj veste, s tari so, slabo vidijo, pa jim  je 

zmanjkalo tal. Sila je. Hitro!«
Zaskrbelo jo je  in toliko da j i  ni šlo na  jok, 

ko je  stopila v hišo in spravila moža pokoncu.
P rip rav ila  sta koleselj, sani šo bile v popravilu.
»Saj sem jim  pravila, naj ne hodijo. Pa si niso 

dali dopovedati. No, zdaj so jo  pa skupili.«

On je  gledal mrko in zaspano predse, poznalo 
se mu je, da je  sinoči pozno legel. Švrknil je  kon ja  
in kakor v p rik ri t i  razburjenosti mu je  ušlo:

»Trma je  trma. Same sitnosti nam a napravlja.«
»Saj tako ne bodo dolgo,« ga je  prestregla, 

očividno zato, da bi ga pomirila.
Nato sta molčala.
D rug drugem u sta gledala v srce, a nista se 

upala spregovoriti, skrb  in čuden sram jim a ni dal 
do besede.

Starega je  moralo k a r  precej, k a j i i  niso ga 
mogli spraviti k  zavesti. Za p rs t od očesa nad 
dolgimi, že belimi obrvmi se mu je  pocedila kri;  
ob sencih je  dobil majhno rano, ki mu je  kmalu 
dodobra otekla. Poklicali so zdravnika, ki je  sko- 
mizgnil z rameni, češ previdno ga spravite domov, 
več vam ne morem svetovati.

Ni bilo še pet dni mimo, ko je  pozvonilo iz 
farne cerkve cinglje.

»Kačarico je  vzelo,« so govorili.
»O ne! Moški bo, saj slišiš,« so menili drugi.
»Morda je  pa  s tarega A ndrejca stisnilo,« so si 

po vasi razlagali, ko so zaslišali milo doneči navček.
»Včeraj pod noč so ga deli v sveto olje.«
>Ta že ni učakal novega leta.«

»Zdaj bo pa vendar konec tistega večnega 
p rep ira  p r i  hiši,« so si govorile sosede, bolj po 
tihem seveda, v srcu pa so le pomilovale starega 
Andrejca, češ, saj je  bil vendar revež, odkar je  
ovdovel in izročil mlademu.

»V cerkev je  pa zm eraj rad zahajal.«
»K zornicam skoraj vsako jutro.«
Mlada dva sta tiste dni 'bolj molčala. Stopilo 

je  m ednju  nekaj, da ju  je  prevzelo kakor sram, 
poro jen  v dnu skesanega srca. Ona je  pustila v 
farovžu, ko je  odštevala za pogreb, stotak več. 
»Bo pa za bilje,« je  de ja la  župniku, ki jo je  
začudeno pogledal, rekel pa  nič. Tudi mladega je  
očetova smrt nekam zresnila, da se precej časa ni 
pokazal v gostilno; za sedmino pa ga je  žena celo 
pregovorila, da je  šel z domačimi k obhajilu  za 
očeta. Taka je  b ila  navada.

G O R I Š K I  S L A V Č E K
B o g d a n  K a z a k

Letos (1936) je minilo trideset let, kar je spo­
mladi zapel labodnico - prigodnico svojemu 

prijatelju, zadnjemu slovenskemu goriškemu nad ­
škofu in ilirskemu metropolitu dr. Sedeju, in se 
jeseni preselil v milejše podnebje.

Oživelo je v meni nekaj osebnih spominov nanj, 
ki se blešči na našem narodnem nebu med prvimi 
in najlepšimi zvezdami. Morda bo prav, ako se ti 
drobci otmo pozabi.

* * *

Simon Gregorčič je bil nam, srednješolskim 
dijakom v Ljubljani, očividen božji poslanec, na ­
rodni prerok in vodnik. Že v nižjih razredih sem 
znal vse njegove Poezije na izust, v višjih raz­
redih smo se v slovenski uri kosali, kdo zna lepše 
podati njegovo Soči ali Oljki ali Človeka nikar.

Naše splošno navdušenje za Gregorčiča so kalili 
nekateri bolj redki tovariši, ki so pod vplivom 
znanih ocenjevalcev očitali Gregorčiču razne verske

O ton  G aspari.  (Linorez,)



zmote, stritarjevsko svetobolje, najbolj pa  so mu 
šteli v zlo, da je kot duhovnik opeval toliko za­
ljubljenih snovi. Mene je sicer zajelo gibanje, ki 
se je začelo s prvim katoliškim shodom v Ljubljani, 
tudi sem kot višjegimnazijec prišel v dijaško pri­
logo Mahničevega Rimskega Katolika, a dr. Mah­
niča in drugih ocena Gregorčičevih pesmi se mi je 
zdela stvarno zgrešena. Temu svojemu prepričanju 
sem dal izraza v prostem predavanju, ki sem ga 
imel kot osmošolec o Gregorčiču kot vzornem domo­
ljubu. Naš profesor slovenščine, Matej Vodušek, 
znan dobričnik in dober poznavalec dijaških raz­
mer, je predavanje pohvalil in se mi čudil.

Še tisto leto (1895) sem prišel kot goriški bogo­
slovec v osebne stike z goriškim bogoslovnim pro­
fesorjem dr. Antonom Mahničem, ki me je po­
vabil na razgovor o ljubljanskih dijaških zadevah. 
Povedal sem mu odkrito, da njegov Rimski Katolik 
odbija mnogo dobrih dijakov zavoljo prerezkega 
ocenjevanja naših pesnikov in pisateljev, ker da 
preiskuje njih dela kot verske ali modroslovske 
razprave in jim podtika časih svoje domneve, ki jih 
pesniki in pisatelji zavračajo kot sebi tuje.

Učeni gospod je med mojim govorjenjem šaril 
po predalniku, prinesel iz njega slatinsko steklenico 
vina in natočil dve čaši. Ko sem končal, je dvignil 
svojo čašo in rekel: »Pijva, da se laže razgovoriva!«

Bil je kraški teran, bržkone pridelek dr. Mah­
ničeve domačije.

Nato se je on precej dolgo zamislil, zroč s. 
svojimi jasnimi očmi čezme v daljavo, trčil vnovič 
in vzdihnil: »Kako malo me razumete! Ne samo vi 
mladi, tudi zreli in izobraženi možje, celo stanovski 
tovariši!1 Ali ne uvidevate, da je vse moje pri­
zadevanje samo borba za načelnost in doslednost 
v slovstvu, umetnosti in javnem življenju, prav 
posebno pa proti pogubnemu polovičarstvu, ki se 
pod laskavim imenom strpnosti in naprednosti šo­
piri med nami kot strupena kuga?«

»Priznavamo in popolnoma odobrujemo vaše 
brezosebno in požrtvovalno borbo za načelnost in 
doslednost v vseh panogah javnega življenja, ne 
strinjamo pa se vselej in vsakokrat z načinom te 
borbe.«

»Povejte kaj primerov!« je rekel in nalil.
»Vaše odločno zavračanje in pobijanje vseh, ki 

namenoma izpodkopujejo vero in nravnost, vzbuja 
splošno občudovanje in priznanje, da pa ocenjujete 
skoraj z isto strogostjo ali brezobzirnostjo dobro­
hotne ljudi, ki se jim v delu primeri kakšna pomota

* Bržkone je  takrat mislil na ljub ljanskega  bogoslov­
nega profesorja dr. Fr. Lampeta, urednika Doma in sveta,  
kateremu je  menda v istem času očital, da Dom in svet po­
dira, kar gradi Rimski Katolik.

ali nejasnost, vzbuja pri prizadetih javnih delavcih 
odpor, pri razsodnih opazovalcih pa pomisleke ali 
obžalovanje.«

»Koga imate v mislih?«
»Pesnika Gregorčiča.«2
»Zares, Simona Gregorčiča sem kot pesnika 

strože prijel radi njegovih pesmi, in sicer zatega­
delj, ker je duhovnik. Kar sme drugi, ne sme du ­
hovnik!«

Srebala sva po malem teran in se pričkala o 
spornih Gregorčičevih pesmih, kakor O nevihti, 
Človeka nikar in drugih.

»Ali ni pohujšljivo, da duhovnik poje zaljub­
ljene pesmi?«

»Zakaj bi bilo pohujšljivo, če iz vse zbirke, vsaj 
zame, ni razvidno, da je bil ta pesnik kdaj za­
ljubljen?«

»Pesmi so same po sebi lepe, torej izliv pristnih 
čustev, kakršnih pa bi duhovnik ne smel imeti, še 
manj razglašati svetu!«

»Zakaj pa ne?« sem odvrnil drzno, morda mi 
je pomagal teran. »Pesnik opeva svoje dogodljaje 
in svoja osebna čustva, more se pa vživeti v usodo 
koga drugega in izraziti tisto, kar čuti in doživlja 
v tu ji vlogi, in zapeti tako pristno, kakor da se 
tiče vse to njega samega. Ali ni čudno, da so Gre­
gorčičeve zaljubljene pesmi večinoma dekliške?«

Zelo sva se dajala, a pri slovesu me je prijazno 
povabil, naj še pridem. Svetoval mi je, da se po­
primem modroslovja, in mi podaril svoj modro- 
slovni priročnik.

Leto dni kasneje je odšel dr. Mahnič za škofa 
na Krk. Mnogi časnikarji in pisatelji so se oddahnili, 
goriški siromaki in dijaki pa so žalovali za njim.

*  *  Vc

Osebno sem spoznal Gregorčiča mnogo let 
kasneje. Bolehnost in menda dolgočasje sta ga pre­
gnala s prijaznega Gradišča, da se je preselil v 
Gorico, kjer je imel polno prijateljev in vnetih 
častilcev. Pozno jeseni istega leta (1903) sem se 
naselil kot zdravnik v najbolj prometni goriški ulici 
(nekdaj Gosposki ulici) in čakal obiskovalcev - bol­
nikov. V tem čakanju sem večkrat slonel na oknu 
in gledal živahni promet. Že prve dni svojega go- 
riškega bivanja sem spazil značilno osebnost, ki se 
je pojavljala ob določenih časih na ulici. Po slikah 
sem prepoznal v njej pesnika Gregorčiča, ki je hodil 
ob četrtkih in časih tudi ob ponedeljkih po kosilu 
v gostilno Pri treh kronah, kjer so se zbirali po­

* Takrat je  živel v Gorici bogoslovni profesor dr. Anton  
Gregorčič, ki se je  prav v tisti dobi povzpel za voditelja  
slovenske goriške politike. Tudi s tem je  imel dr. Mahnič  
hude boje  zavoljo n jegove politike.



V. Demont-Breton: Sin je tam daleč

deželski duhovniki in veljaki; druge dni ob mraku 
pa je hodil na drugi konec mesta, k jer so se shajali 
slovenski meščani v gostilni Pri zvezdi.

Bil je nadpovprečno visoke, sloke postave in 
sorazmerno drobne glave, precej suhljat. Obraz mu 
je bil gladek, brez znatnih gub in nežnih, skoraj 
dekliških potez, polt zagorelo zdrava. Nosil je na­
očnike, ker je bil še v tistih letih (blizu šestega 
križa) kratkoviden. Na cesti je bil večinoma raz- 
oglav, ker je neprestano odzdravijal, saj ga je vsak 
tretji človek pozdravljal, zlasti številno dijaštvo kar 
vprek. I rdi polvisoki klobuk je sukal večinoma v 
roki, lepo in visoko obokano čelo in dolgi temni in 
gladko počesani, zadaj nekoliko kodrasti lasje so 
ga delali mladeniško lepega, drža in hoja pa sta 
razodevala leta in bolehnost. Držal se je namreč 
nekako okorelo in rahlo sključeno; stopal je, opi­
rajoč se na sprehodno palico, nekako neokretno in 
negotovo, kakor da ga bole udje in sklepi ali da se 
boji, da se spotakne. Večkrat je pogledaval na tla 
in opazoval tlak na hodniku, za katerega so takrat 
precej zanikrno skrbeli.

Moje scestno poznanje pesnika se je kmalu 
spremenilo v osebno, in sicer Pri zvezdi, kamor me 
je povabil prijatelj, odvetnik dr. France Pavletič.

Pri zvezdi je bila takrat najbolj cenjena slo­
venska gostilna. Podnevi so jo polnili okoličani, 
zlasti vipavski vozniki, zvečer pred večerjo so pri­
hajali na vedno zanesljivo kapljico in razgovor 
»politiki«, kakor dr. Anton Gregorčič s svojo »sen­
co«, stalnim spremljevalcem Jankom Hočevarjem, 
urednikom njegovih listov, profesor Ivan Berbuč in 
nekaj drugih starejših izobražencev. Pred večerjo 
se je ta družba že poslovila, na vrsto je prišla druga 
zasedba, družba starih fantov, samcev, ki so hodili 
v gostilno večerjat. Med temi so prvačili profesor 
Ivančič in vadniški učitelj Sivec, oba Podkrnca, 
ožja Gregorčičeva rojaka, Fran Ferfila, ravnatelj 
goriške plinarne in elektrarne, svak pokojnega pro­
fesorja in pisatelja Frana Erjavca. Te družbe se je 
držal tudi trgovec Franc Kavčič, ki so mu bili kot 
vdovcu večeri doma menda dolgočasni. Tretja sku­
pina je prihajala po večerji in ni bila ne stalna 
ne enovita. Dr. Pavletič je bil domačin, drugi smo



bili večinoma mlajši priseljenci. Časih nas je bila 
vsa »gosposka« soba polna, časih smo zasedli komaj 
dve omizji. Med temi priseljenci se je drugo ali 
tretje leto po mojem prihodu pojavila kranjska 
trojica; Gašper, Miha in Boltežar so se imenovali 
med seboj, a v širši javnosti so bili znani kot suplent 
dr. Karel Capuder, odvetniški pripravnik dr. Josip 
Dermastia in urednik France Kremžar.

Taka je bila takrat večinoma druščina Pri zve­
zdi, druščina, ki je bila prav za prav samo okvir 
osrednji osebnosti, pesniku Simonu Gregorčiču. Ta 
je prihajal že zgodaj in se razgovarjal s prvo 
skupino, redno je počakal še drugo, da je hodil 
domov ali s profesorjem Ivančičem ali trgovcem 
Kavčičem, časih se je  zakasnil, a pred deveto od 
nas poslovil. Tudi če je bil ves večer v gostilni, 
je znašal njegov zapitek dve ali največ tri osminke. 
Drugi, posebno mlajši, nismo bili tako skromni in 
natančni glede mere.

O sebi ali svojem delu ni nikoli govoril, pač 
pa je rad kramljal o slovenski in slovanski kn ji­
ževnosti in se otroško veselil vsakega napredka ali 
uspeha Slovencev sploh in goriskih Slovencev po­
sebej. Vsakega izmed nas, ki smo se priselili, je 
odkritosrčno pozdravljal kot borca za narodne p ra ­
vice. V pogovoru si je odmaknil naočnike proti 
koncu nosa in upiral svoje globoke oči nad naočniki 
presunljivo v novega znanca, kakor da mu je hotel 
prodreti do dna duše. Govoril je počasi in mehko, 
glas mu je bil čist in zvonek, skoraj pojoč in kar 
v srce segajoč. V njegovi navzočnosti se nihče ni 
upal zbijati kakršnihkoli šal, ki jih on ni maral, 
saj se ne spominjam, da bi ga videl kdaj, kako se 
smeje. Edini profesor Ivančič ga je znal s pripo­
vedovanjem kakšne dijaške objestnosti ali burke 
pripraviti do nasmeha.

Včasih smo igrali tarok, največkrat profesor 
Ivančičev »minustarok«. Ta posebna igra je bila 
nasprotje navadne, dobil je namreč tisti, ki je na­
pravil najm anj točk, soigralca ali soigralci so mu 
morali plačati razliko. Gregorčič nas je gledal in 
nagovarjal, naj vsak dobiček dajemo v narodne 
namene. Nikdo od nas mu ni hotel ugoditi, niti ne 
njegov brezpogojni občudovalec in prijatelj pro­
fesor Tvančič, ker smo se kot igralci zavedali, da 
bi bil tarok predraga zabava, ako bi samo plačevali 
in nikdar nič dobivali. Nekoč nas je Gregorčič 
presenetil sredi igre; ko se je nabralo na mizi nekaj 
kupčkov drobiža, je zasegel ves tisti denar z bese­
dami: »To bo za Šolski dom! Lahko noč!«

* * *

Drugih stikov nisem imel takrat z njim. Bil je 
očitno bolehen, zdi se mi pa, da ves čas svojega

bivanja v Gorici ni bil deležen zdravniške pomoči; 
menda je šel nekoč obiskat svojega prijatelja, 
trnovskega župnika Ivana Vrhovnika v Ljubljano 
in šel z njim v Dolenjske Toplice, ali se je napotil 
v Tržič (v Furlaniji), k jer je bilo takrat znamenito 
kopališče. Mene kot zdravnika je zanimalo pesni­
kovo zdravstveno stanje v preteklosti; kaj mu je 
bilo, da se je kot gradiški vikar dal upokojiti radi 
bolezni; ka j je bilo takrat, ko ga je kot upokojenca 
na Gradišču otel neposredne smrti »stari fant, pre­
ljubi dohtar Ferdinand«, kakor sam opeva preokret 
svoje smrtnonevarne bolezni.

Tistega doktorja Ferdinanda Rojca sem ne­
koliko poznal že od prej, saj je prihajal časih v 
gornjo Vipavsko dolino. Bil je zares zdravnik, saj 
mu je dunajsko vseučilišče dalo naslov in pravice 
zdravnika, a posebnež. Bival je na svojem rodnem 
domu v Zaloščah tik Dornberga, sprejemal v kme­
čko opremljeni hiši bolnike, hodil tudi k njim, 
kamor so ga klicali. V vsakem kočljivem primeru 
obolenja pa ni sam nič ukrenil, dokler ni šel v 
posvete v Gorico k svojemu bratu, ki je bil na glasu 
odličnega zdravnika. Bil je nenavadno pobožen, 
najrajši je tičal po cerkvah, da so mu hudomušni 
sovaščani vzdeli prislov dohtar cerkovnik.

Šel sem nalašč v Zalošče, da bi dobil od sta­
novskega tovariša zaželena pojasnila glede pesni­
kovih bolezni. Priletni tovariš se je začudil moji 
radovednosti, meneč, da je pesnik sam v svojih 
pesmih stvarno in jasno označil tedanjo nevarnost 
in njegovo, zdravnikovo, uspešno pomoč.

»Morda dvomite, da sem mu zares rešil življe­
nje?« me je vprašal malce razdražen.

»Bog ne daj! Samo razložite mi, prosim, zdrav­
niško umljivo tisti prizor, ki ga pesnik tako v pri­
spodobi opisuje v vam posvečeni pesmi, kako je on 
že padal v grob, vi pa ste ga pošteno ošteli in 
prijemši ga trdo potegnili od groba proč. Kakšno 
je bilo dejansko ozadje temu pesniško odrskemu 
prizoru?«

»Saj je vse prav in lepo povedano, kakor je 
bilo; bližala se mu je smrt, jaz sem jo odgnal!« je 
zatrjeval pesnikov rešitelj skrivnostno in ne brez 
samozavesti.

»Še vedno ne vem, kaj je bilo pesniku, da mu 
je grozila smrt!«

»Izkrvavel je že do nezavesti, jaz pa sem mu 
ustavil krvavenje.«

»Odkod je tako nevarno krvavel?«
»Iz glave!«
»Ali se je morda hudo poškodoval na lobanji?«
»Ne, ne! Iz nosa se mu je udrla kri in lila, 

dokler je nisem ustavil.«



1 oliko in nič več nisem mogel poizvedeti od 
starega tovariša. Kajpada sem se mu zahvalil tudi 
za to skromno poročilce in bolj slabe volje sem se 
odpeljal na kolesu proti Gorici. Oziral sem se proti 
Gradišču, k jer je na Hribu stala daleč na okoli 
vidna nekdaj Gregorčičeva hiša. Na cesti od Prva- 
čine proti Volčji dragi se mi je polegla jeza na od­
ljudnega tovariša, ker sem uvideval, da sem grešil 
prav za prav jaz, ko sem ga skušal pregovoriti, da 
bi prekršil svojo poklicno molčečnost. Saj nisem bil 
upravičen, da brskam po pesnikovih življenjskih 
zadevah in bolezenskih zgodbah. Sram me je bilo.

Ko sem pehal svoje kolo po blatnem klancu pod 
Sv. Markom proti Šempetru, se mi je začelo nekako 
svetlikati v glavi. Zazdelo se mi je, da se da vse 
tisto, kar je bilo splošno znano o Gregorčičevem 
bolehanju iz njegovih pesmi in zanesljivih poročil 
njegovih prijateljev ter dr. Rojčeve povedbe, strniti 
v bolezensko enoto. Radi rahlega zdravja sploh 
in posebno radi zunanjih nevšečnosti, ki jih je do­
življal kot duhovnik in pesnik, je mnogo trpel, dosti 
huje, kakor bi kdo drugi z manj nežno občutlji­
vostjo. Trpelo mu je predvsem živčno središče — 
možgani. Po tistem neprostovoljnem puščanju krvi 
se je pesnik znatno pomiril in tudi opomogel. 
Morda je bilo tisto krvavenje rešilno, da mu je od- 
jenjal naval krvi v glavo? Pretresla me je misel, kaj 
bi bilo s pesnikom, če bi mu bila počila žila namesto 
v nosu, kje v možganih?

Med takšnim ugibanjem in domnevanjem sem 
prispel v Gorico, kjer me je čakalo polno poklicnega 
dela.

* * *

ločno ob triletnici mojega bivanja v Gorici so 
me prišli klicat, naj pridem takoj k pesniku Gre­
gorčiču. Bilo je zgodaj, ko se je komaj zdanilo. 
Pograbil sem torbo s pripomočki za prvo pomoč in 
odhitel v Gorišček, kakor smo imenovali veliki trg 
na severnem delu mesta. Pesnik je stanoval v veliki 
starinski hiši na južnovzhodni strani trga. Tista hiša 
ne stoji več, ker so jo že drugo leto porušili do tal, 
da so speljali novo široko cesto z bližnjega trga 
Kornja na Gorišček. Ostala je in menda še stoji na 
nekdanjem dvorišču ali vrtu te hiše lepa cedra.

Pretresljiv prizor se mi je nudil v sobici tik 
odprtega hodnika, ki je gledal na vrt proti mestu. 
Na tleh je ležal oblečen v mašniško opravo pesnik, 
glasno hropeč in brez zavesti. Zbegana pesnikova 
gospodinja mi je ihteč v pretrganih stavkih po- 
vedela, da se je pesnik že med mašnim berilom 
zgrudil brez glasu. Od takrat ni minilo niti pol 
ure. Na oltarčku, ki je bil postavljen v prostorno 
meddverje, so še gorele sveče in je stal kelih.

Bazilika Kristusovega rojstva v Betlehemu.

Položaj je bil že na pogled jasen, pesnika je 
zadela kap na možgane, počila mu je večja žila 
v njih. Takoj sem poslal klicat dr. Aleksija Rojca; 
že radi hude bolezni in pesnikove osebnosti nisem 
maral sam prevzeti odgovornosti za nadaljnji potek. 
Pomagal sem bolnika sleči in spraviti v posteljo, 
kar je bilo precej zamudno, saj niso bile ne gospo­
dinja ne druge ženske, ki so prišle pomagat, vajene 
takih opravil; tudi neki strah ali spoštljivi obzir je 
hromil njihovo moč in spretnost.

Komaj smo položili bolnika na ležišče, je pri­
spel dr. Rojc, ki sem ga osebno zelo cenil kot tova­
riša in bistrovidnega, izkušenega zdravnika.

Ko sva opravila zdravniški pregled, sva se 
umaknila v sosedno sobo, pesnikovo delavnico in 
knjižnico. Svoje mnenje o bolnikovem položaju je 
tovariš odkrito povedal, rekoč: »Slavni pesnik nama 
ne prinese zdravniške slave.«

»Vem, da je imel vaš brat pred leti pri pesniku 
na Gradišču laže in hvaležnejše delo.«

Tovariš je malomarno zamahnil z roko.
»Kaj ko bi mu puščala ali mu nastavila več 

pijavk na tilnik?« sem ga vprašal.
»Nič takega mu ne napraviva! Ohromljen je 

na desno stran in jezik. Če preboli ta udar, kar ni 
verjetno, ostane hrom in brez govora. Kaj naj počne 
siromak, ko mu v teh letih in pri toliki izčrpanosti 
ni pričakovati izboljšanja?«



Stvarna napoved brez solzavosti me je nekoliko 
dirnila, razum pa se ni mogel upirati tovariševi 
presoji. Srce mi je hotelo vendar kako drugače.

Takrat so bile zdravstvene razmere v Gorici 
zelo preproste, obe javni bolnici prav domače, 
skoraj zasilno opremljeni, zdravilišča ni bilo, prav- 
tako ne še izvežbanega bolniškega strežništva za 
zasebnike. Z dr. Rojcem sva morala prav čvrsto 
pomagati pri negi bolnika, ki se ni več prebudil iz 
nezavesti. Navzlic najinemu prizadevanju se je raz­
vila pljučnica, radi nje mu je opešalo poprej oslab­
ljeno srce osmi dan po mrtvoudu.

Slovenija je ves teden trepetala za svojega n a j ­
ljubšega pevca, ob smrti pa se je zagrnila v žalost.

Lepa, zavidanja vredna je bila pesnikova smrt. 
Umrl je skrbno pripravljen nanjo, vse svoje zadeve 
je  imel točno urejene, za izvršilca oporoke je po­
stavil prijatelja  in rojaka profesorja Ivančiča.

Veličasten je bil Gregorčičev pogreb. Iz vse 
domovine in celo iz tujine so prišli najodličnejši 
odposlanci na pogrebno slavnost, zastopane so bile 
menda vse goriške slovenske občine, okolica in 
mesto pa kar polnoštevilno. Obsežni trg Gorišček je 
bi lpretesen, da bi zajel vse pogrebce. Goriški Itali­
jani so se vedli dostojno.

Bilo je  divno jesensko jutro, na vedrem nebu 
je žarelo goriško sonce, z gor je pihljal rahel vetrič. 
Velik zbor duhovnikov je opravil pred pokojniko­
vim stanovanjem obredne molitve s petjem, žalni 
govornik, profesor Berbuč, znan po svojem močno 
donečem glasu, ni mogel doseči niti pol množice na 
trgu, pač pa je  obvladal ves trg in sosedne ceste 
mogočni pevski zbor pod vodstvom vadniškega uči­
telja Ivana Mercina, ki je zapel pesnikovo »Nazaj 
v planinski raj« tako presunljivo lepo, da so se 
zalile oči celo osivelim možem. Nato se je razvrstil 
nepregleden sprevod proti Solkanu, od tam se je 
vila dolga vrsta voz za pokojnikovim mrliškim vo­
zom po cesti ob Soči, po vseh vaseh in trgih so 
čakale sprevod trume domačinov do Kobarida.

Res lepo počivališče si je izbral pesnik na doma­
čem libušenjskem pokopališču na gričku ob Soči 
»pri svetem Lovrencu, na ražnju  mučencu«.

Razen na pesnikovo osebo me vežejo mnogi in 
prelepi spomini na njegovo domačijo, Vrsno in 
druge vasi na krnskem pobočju, na njegove rojake, 
preproste in čudovite hribovce, in sončne senožeti 
in pašnike do vrh Krna, njegov planinski raj, ki 
sem ga nekajkra t doživljal, a nisem še mogel zbrati 
besedi, da bi ga spodobno opisal.

Ko se spomnim na griček Sv. Lovrenca, bla­
grujem pesnika, da se je zatekel nanj počivat, še 
preden je tja prihrumel vihar svetovne vojske.

I Z  N I Ž A V  I N  T E Ž A V
I v a n  Z o r e c

PO STARIH PAPIRJIH ROTARJEVEGA NANETA.

42. A t e i s t  — b r e z b o ž n i  k.

D va, tri mesece po tistem, ko sem zgubil ve­
čerjo, se mi je  godilo ka j slabo. T rp ljen je  
sem dolgo skrival, izvohal ga je  K-ov sošolec J., 

gosposki Novomeščan.
»Zakaj ne stopiš do gvardijana?« me je karal. 

»Če toliko dijakov kosi in večerja  v samostanu, 
tudi tebi ne bo odrekel, saj si svetopetec.«

»Kaj sem?«
»I, pravijo, da po cerkvah vsak dan vsem 

svetnikom ližeš pete.«
»Pa ste res čudni vsi vkup,« sem čez čas brez 

jeze odgovoril. »Veste, da stradam, pa to se vam 
nem ara zdi ka r  prav: še nihče izmed vas mi ni 
ponudil večerje. Vsi najb rž  čakate in gledate, 
kda j obupani in prhnem  v Krko. Tako me na ­
posled zasačite, da včasih stopim v cerkev, a to 
se vam že ne zdi prav: zasmehujete me! Ali zato, 
ke r  še ne kradem?«

»Križ božji, samo svetovati sem ti hotel, ne te 
jeziti,« se je  siti d ijak  J. strašil.

»Nič ne maraj,« sem se popravljal, »saj nisem 
hud, še za svetopetca ne.«

»Na zdar!« mi je  pom irjen  stresnil roko. »Veš, 
jaz  sem,« nekoliko se je ozrl, »jaz sem ateist.«

Ateist? Kaj pa je  to? Pesnik, kali?
»Kdor ne veru je  v Boga, je  ateist,« je dopol­

nil, ko je  videl, da ne razumem tu je  besede.
»Kako pa  človek postane ateist?« sem ga 

gledal kakor Bošnjak medveda.
»Veruješ ne v Boga ne v hudiča, figo kažeš 

farjem  in živiš, kakor ti je  všeč.«
»Aha, že razumem. Ko mi bo treba večerje, 

pojdem  morit, krast, saj ni greh.«
»Sodnik in žandar te zamehurita.«
»Kaj nista tudi ateista?«
Prem olknil je, spoznal, da se poredno šalim.
Mimo je  prišel precej dolg, a suhoten starček 

s sivo brado in prav tako sivo volneno pahavko 
okoli vratu.

»Ali ga poznaš?« me je  d ijak  vprašal.
»Janez Trdina, ne?«
»Da, vidiš, ta tudi ne m ara Nemcev in — 

svetopetk.«
»Jaz tudi ne.«
Pustil sem ga in res šel do gvardijana. Drugi 

dan sem že tam večerjal. Spet se mi je  godilo 
k a r  dobro.



\
Pastirska polja pri Betlehemu.

Usoda mi je  vendar že plela venec trp ljen ja . 
Če bi bil to vedel in bi bil ateist, bi bil nem ara 
res stopil k povodnemu možu v K r k i . . .

43. D u š e v n i  b o j i .

Z Julijem, nejevernikom , ki me je  zasmehoval 
in mi Boga jemal, sem se vendarle rad družil. 
Tudi on je  ljubil kn jige  in čudovito lepo govoril 
o njih. N ajra jš i je  b ra l  take, ki so umljivo obrav­
navale učene, znanstvene stvari; do leposlovnih 
knjig  mu ni bilo dosti.

Druščina z menoj mu je  bržkone bila všeč, 
saj je  zmerom tiščal za menoj. Nem ara je  ob meni 
meril moč svoje zgovornosti in prepričevalnosti. 
Včasih me je  pa le kar  zviška vprašal, ali sem še 
tako neumen, da veru jem  v Boga.

Če bi me bil kdo tako uščenil kdaj prej. bi ga 
bil spodrecal, da bi dosti imel za prav dolgo; zdaj 
sem poniglavo molčal, tako me je  bilo sram, da 
me ima za neumnega.

»Zakaj je  neumen, kdor je  veren?« me je 
naposled le pogrelo, da sem ga brezasto pogledal.

»Ker veruje, k a r  ni res, in ker si ž iv ljenje 
greni s tistimi praznimi verskimi stvarmi,« se je 
še zaničljiveje smehljal in mi učeno dokazoval, 
da ni in ni Boga.

Jezilo me je, ker mu nisem mogel ugovarjati 
z »znanstvenimi« rečenicami. Preprost, kakršen

sem bil, sem le preprosto b ran il svojega Boga. Kaj 
bi bil dal, če bi bil v tistih bojih imel več znanja, 
več učene zgovornosti, več duhovne moči!

Počasi me je  dobil čisto podse.
»O, nisi neumen,« me je  hvalil, »precej ra ­

zumeš, ni ti treba dolgo dopovedovati.«
V hvali sem čutil posmeh.
»Le stoj,« sem godrnjavsnil, »ko se naučim 

nemščine, se lotim knjig , kakršne  prebiraš ti. Po­
tlej, Julče, se pa le pripravi: drugače ti bom od- 
peval kakor ti znam zdaj!«

»E, bogoslovje je  modroslovje,« mi je  kimal, 
»dosti je  treba znati, preden se mu približaš.«

Vera mi je  stala še na trdnem. Vsak mesec sem 
rinil v spovednico in pred oltar, vsak dan sem se 
dosti obešal po cerkvi, vsak večer sem molil, ma­
terinih naukov in svaril še nisem pozabil nobenega.

Nekoč se je  prism ejal z neko drobno nemško 
knjigo  in mi jo tu, tam precej začel p revaja ti in 
razkladati.

Prestrašen sem ga gledal in poslušal ves trd.
»Kakor da ni več svoje pameti,« sem strmolel 

vanj.
A on je  p revaja l in p r e v a j a l . ..
Bog se je  začel umikati, vera se mi je  majala, 

nekaj čistega, svetlega je  ugašalo . . .
K njiga se je, mislim, imenovala »Die Welt- 

ratsel«. Spisal jo je  Ernest Hackel, nemški pri- 
rodoslovec in modroslovec. Boga stvarnika ni, je  
učil; vse, k a r  je  in živi, se je  razvilo iz narave, 
človek pa iz opice.

D a bi mi opice bile prastarši, se mi je  sicer 
nekoliko upiralo, vendar ga nisem več zavračal, 
voljno sem nastavljal uho in se 'bolj in bolj za­
pletal v mreže tistega plitvega ateizma.

Ha, to so mi bili že trdni znanstveni dokazi! 
Boga in nebes res ni, pekla in hudiča tudi ne . . .  
O, to je  dobro! Če ne grešiš zoper svetne postave, 
lahko mirno živiš in ti božjih in cerkvenih za­
povedi ni treba biti več mar . . .

»No, k a j praviš pa zdaj?« je  nehal in me 
zmagovito pogledal.

V meni se je  spet vse zamajalo, nobene nisem 
mogel ziniti, le solze so se mi udrle, tihe, vroče 
solze za Bogom, ki sem ga z g u b i l . . .

»Nič ne maraj,« me je  kakor miril, »tako, 
vidiš, se prim eri vsakomur, ko stopi na sonce 
svobode: očem, navajenim le mraka, se sprva pač 
nekoliko zablešči.«

Govoril je  čisto resno, vendar sem v njegovih 
besedah spet čutil posmeh.

S trt in potrt sem ga pustil in šel.
Strašno sem trpel. Nič mi ni bilo do »svobode«, 

hudo hudo mi je  bilo le za Bogom.



K adar mi p re j ni bilo ka j prav, sem se vselej 
lotil M atere 'božje ali pa se pomenil z Bogom 
v o ltarju , pa se mi je  spet kako preložilo . . .  Kaj 
pa zdaj? Kam? Kako? Saj vendar ni Matere božje, 
ni Boga ne tu ne tam, sam sem kakor star volk . . .  
Zaril sem se kam  v samoto in trpel kakor Job 
na gnoju.

Med d ijak i se je  razvedelo, da sem ateist. 
Kmalu sem tudi jaz spoznal dosti dosti ateistov.

»Kako neki je  njim?« sem premišljal. »Ali 
tudi toliko trpijo?«

Pa ni bilo kazno, da bi jim  ka j bilo. Vsi so 
bili veseli in poredni, vere in Boga niso prav nič 
pogrešali.

Počasi sem se umiril tudi jaz, kakor se utolaži 
pogrebec, ko se vrne s sedmine.

K akor mi srce ni bilo več čisto, tako mi je  
posihmal tudi glava bila čisto zmešana. V mislih 
sem vendar zmerom ka j predeval. In samega, za­
puščenega sem se čutil, da me je  bilo kar  strah, 
sam nisem vedel, česa vsega.

Kar mi je  gospodinja velela, naj j i  fanta ne 
učim več, saj ni za šolo, obrta. ga dado učit.

Tako sem bil ob zaslužek, ubogi za jtrk  je  šel 
zbogom.

Ta nesreča je  km alu doklicala še drugo sitnost.
V šoli me je  profesor za slovenščino grdo po­

karal, k e r  sem se pozabil naučiti Valjavčeve pesmi 
»Lesena riba«, in me je  še poniževal in zasmeho­
val, da slovenščine tudi sicer ne znam kaj prida.

Kako me je  bilo sram! Slovenščine da nič 
ne znam!

»Res je, ni prav, da sem se pozabil naučiti 
tiste o tročje pesmi,« sem spoznaval; »pravično pa 
ni, da mi zato v nič deva drugo znanje,« me je 
grizlo, da sem se naposled priveril: »Vsega se bom 
učil, tiste pesmi pa se zdaj nalašč ne naučim!«

44. P o l i t i k a .

Po Novem mestu je  završelo.
»Ježeš,« so svetopetke vrele, »Antikrist, p ra ­

vite, bo shod imel pri Brunerju?«
»Da, socialist; iz L jub ljane  nas pride slepit.«
»Kaj ni nikogar, da bi ga ustavljal?«
»Če ga M arinko ne bodo, ga že nihče ne bo!«
Tudi med d ijak i je  bilo vse živo.
Dva sta b ila  naročena na »Sozialistische Mo- 

natshefte« in sta jih  posojala tudi tovarišem. Ta­
kih, ki so se šteli za socialiste, je  bilo nam reč že 
dosti.

»Socialistov je  med nami več ko ateistov,« je  
neki starejš i d ijak  vedel.

»Med socialistom in ateistom ni velike raz­
like,« se je  tovariš poredno smehljal.

»Če je  katera, je  samo ta, da socialist p re ­
klicuje ta svet in živi brez vere in Boga, ateist pa 
ne veru je  ne v ta ne v drugi svet.«

Z ateizmom se je  malokdo ponašal, o socia­
lizmu pa so se zdaj skoraj kar  očitno menili.

In dosti jih  je  bilo med njimi, ki še nikoli 
niso ne videli ne slišali pravega, živega socialista. 
Kaj čuda, če so bili zdaj vsi prav vedečni, ka j bo 
in kako.

»Da le ne bi kdo shoda motil.« so se moško 
pogovarjali.

»Kdo neki b i nagajal?  Saj nihče še zna ne 
tega.«

»O, nekateri, posebno ženske, mislijo, da pride 
grd hudovernik  in da bo oznanjal novo vero.«

»Če je  tako, bo hudo. Novomeščani si vsi še 
niso pomencali oči, slepi so in se dado voditi tudi 
v največjo  neumnost.«

»Kaj ni takle socializem tudi neumnost?« se 
je  posmehnil dijak, k i je  rad drugače mislil kakor 
vsi drugi. »Pa saj bomo slišali in videli, kako si 
bo tu zasajal korenine.«

»Korenine 11111 poženo le med pametnimi.«
»Aha, ima torej le koreninice, kakršne ima 

žabja leča, ki obstaja samo v luži,« se je  le-oni 
spet smehljal.

Meni je  bil socializem skoraj čisto neznan, le 
k a j malega sem vedel o njem.

»Tudi jaz  pojdem na shod,« sem sklenil. »Če 
bo res ka j tepeža, še bolje; bom vsaj videl, kako 
se takile mestni l ju d je  tepo.«

Na, pa se ti je  tisto nedeljo  popoldne 1 j ud 
res začel zbirati okoli B runerjeve gostilne. Žensk 
in otrok je  bilo več ko moških. Pred gostilniškimi 
vrati se je  prestopalo precej orožnikov. Vsi so 
molčali, le otroci so si nagajali in kričali. Molk je 
bil skoraj preteč, precej sem vedel, da bo vroče.

Kar ti je  po ozkih in kotanjastih  ulicah p ri ­
tekel fantiček in zavpil: »Gre, že gre!«

»Obrnite ga!« so se ženske zganile. »Kdo ga 
je  klical, Antikrista?«

In že ti je  med nekimi možmi pridrobil ne- 
velik mož z rdečkasto brado in s široko rdečo 
ovratnico.

Ženske so onemele, ustrašile so se ga menda 
tako.

»Ta je?« so ga neki možaki merili z očmi. 
»Službe za pu rjega  pastir ja  ne bi dobil, prerdeč 
je.«

»Zato pa je  postal kar  — socialist.«
»Da, tak, da mu ni treba več delati.«
Rdečkar je  šel s p rija te lji  naravnost v go­

stilno in sel za mizo Ob koncu sobane. Zdaj so se 
prem aknili še drugi in se počasi zrinili noter; za
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njim i so pritisnili d ijaki, potlej pa ženske in se­
veda fantini, ki dečki pač niso bili več, pravih 
fantov pa tudi še niso dorasli.

Gostilniška sobana, ki ni bila prav velika, se 
je  napolnila; ženskam in fantinom je  bilo že 
ostati k a r  v veži.

Preden se je  shod začel, je  prisopihal tudi 
profesor Marinko, se med fantini in ženskami p re ­
rinil do sobnih vrat in obstal. Velik in močan je 
gledal nad glavo vsem, zaripli obraz mu je  gorel 
kakor mak med pšenico.

»Dijaki, ven, vsi ven!« se je  zadrl, ko je  spazil 
nekaj dijakov.

»Tiho!« je  sobana zavpila. »Kaj menite, da 
ste v šoli?«

D ijak i so se bali M arinka in so res hoteli ven.
»Ostanite, nihče vas ne sme poditi ven!« so 

jih  možaki obstopili.
Profesor pa ni odnehal. »Dijaki, precej ven 

vsi!« je  še hu je  vpil; k a jp ak  jezilo ga je, da tudi 
tu ne obvelja le njegova.

»Far, pred oltar!« so mu vračali fantini.
Za Marinkovim hrbtom  se je  posvetilo bodalo 

na orožniški puški. Možak ob rdečkarju  je  vstal, 
pozvonil z zvoncem na mizi in povedal, da se shod 
začenja.

Precej za n jim  se je  dvignil rdeči mož, da bi 
govoril.

»Volimo vendar p re j predsednika!« je  Ma­
rinko postajal hud.

»Sklicatelj naj vodi shod, pa je!« so drugi 
vpili.

Nastal je  k r ik  kakor v židovski šoli.
»No, kar  volimo ga,« so se nekateri vdajali, 

»naj se gospod prepriča, da njega ne bomo volili!«
»1 udi ne njegovega kimavca, če ima katerega 

s seboj!«
Še malo, pa je  sklicatelj postal tudi izvoljeni 

predsednik.

Zdaj je  začel govoriti rdečkar. Razumel sem 
samo tisto, da je  socialna dem okracija edina in 
prava resnica ubogih in preganjan ih  in da moč 
njene misli obsega ves svet.

O, k a r  všeč mi je  postajala. Ubožec sem, ve­
liko hudega sem že prebil zaradi tega, tudi krivic 
so mi že dosti storili, p rav  veliko krivico pa ondan 
profesor, ki me je  glede slovenščine deval v nič, 
me smešil in poniževal.

A profesorja  M arinka so grele drugačne mi­
sli. Ves čas je  govorniku skakal v besedo, ne zvo­
nec ne opomin ga nista utišila.

»Kaj je  vendar to?« so me začele obletovati že 
treznejše misli. »Marinko se ne bi daja l zm erjati 
za prazen nič. Tale rdečkar mu j ih  nem ara drobi, 
da učenemu, skušenemu možu, kakršen vendarle 
je, všeč biti ne m orejo . ..«

Še bolj sem nastavljal ušesa in ujel:

»Kaj mislimo o veri, vprašate?« je  rdeči mož 
hripel. »Kaj to komu m ar? bi vprašal jaz. Vendar 
povem! Vera ni stvar pameti, marveč je  le stvar 
srca in spada vanj, nikamor drugam  ne. Nikogar 
ne vprašamo, ali k a j  veru je  ali nič. Vera je  za­
sebna stvar.«

Marinko se je  raz jaril  in je  u tr in ja l take, da 
sem mu pritegoval, čeprav sem bil ateist.

Pritegovala mu je  nem ara tudi večina sobane, 
ker  ga ni več tako zavračala.

Tudi o domovini je  rdečkar nablodil dosti 
p rav čudnih.

»Domovina? Ha, to mi je  domovina!« si je  
pobožal trebuh in se zarežal po' sobani. »Samo da 
sem sit, pa mi je  dobro, k je r  sem. Domovine ne 
potrebujem  nobene.«

»Tako misli tudi — vol!« je  Marinko umno 
poprije l in se tudi nasmehnil. »Da mu je  le vamp 
sit, pa zadovoljno p režvekuje  v tem ali drugem 
hlevu.«



D ijake je  zmoglo, da so zaploskali, z njimi pa 
skoraj vsa sobana.

Rdečkar se je  začel loviti, češ, ni mislil tako 
po besedi, šalo je  pač tudi treba razum eti prav. 
Socialisti so mu pritegovali, vsi drugi so se smejali.

»Možje, fantje,« je  Marinko prevpil vse, »zdaj 
vidite, kakšni nauki se vam tu oznanjajo : Vere, 
Boga ni, domovina pa je  — vamp! Takile socialisti 
pač le tako razum ejo socializem. Jaz pa vam po ­
vem, da je  precej drugačen. V kratkem  vas po­
vabim, prid ite  in boste zvedeli, ka j je  socializem 
prav  za prav!«

Rdečkar in njegovi so spoznali, da so se za­
leteli. Začeli so vpiti in zm erjati. D rugi so jim  
vračali. Nastal je  velik trušč, ki pa ni pregrmel 
Marinkovih zasmehljivih bodic.

Tu, tam  so si začeli že pretiti.
»Aha, zdajle pa bo, k a r  bo!« sem stopil na 

prste. Pa ni bilo nič. Le dušali so se. lomili stole 
in si pretili že precej nevarno.

Tisti, ki je  bil med orožniki za prvega, je  
pristopil k M arinku, češ. naj molči in naj več ne 
draži togotnih ljudi.

Pa M arinko si ni kar  tako dal zamašiti ust.
»Molčijo naj oni, pa umolknem tudi jaz!« je  

irobil v orožnika. »Razženite shod, saj vidite, da 
preti tepež.«

Trije modri. (Z rimske razstave tiska.)

Orožnik, vsaj tako velik in močan kakor Ma­
rinko sam, mu je  v trušču nekaj odtrobil.

»Nikamor ne pojdem, dokler so oni tu!« mu 
je  Marinko spet zatrobil.

O rožnik se je  ozrl v sobano in mignil tova­
rišem, ki so stali v ozadju.

»Glej ga,« sem občudoval M arinka, »mož je, 
nikogar se ne boji. O, ko bi jih  začel k a r  mlatiti! 
Če mu nihče ne bo pomagal, jaz  mu bom, pa naj 
me d ijak i potlej ujede, če hočejo!«

O rožniki so se zrinili v sobano. Vse je  obstalo 
in onemelo.

»Konec tega — vsi ven!« je  prvi orožnik za­
grmel. orožniki so pobesili puško z bodalom, vse 
se je  lepo umikalo venkaj, le Marinko je  stal 
kakor hrast, p rav  med zadnjim i se je  obrnil tudi 
on in počasi odšel domov, kakor bi jo  primahal 
s sprehoda.

»Kavelj pa je  le!« sem mislil in gledal za njim. 
» I a najb rž  tudi ni bežal iz nobenega tepeža, ko je 
bil še v mojih letih!«

1 udi d ijak i smo šli proč. N ekje smo postali in 
se zasmejali.

»Kaj takale je  politika?« smo dejali.
»O, politika je  malopridnica,« se je  že odrasel 

d ijak  smejal. »Kdor jo  bolj zvito gleda in dlje, 
^istemu se smehlja.«

»Zmaguje jo  pa le tisti, ki ima hujši jezik.«
»Zato jih je  M arinko ugnal; jez ik  mu je  p ri­

rasel na pravem koncu in brusi ga prav spretno.«
»Politično jih  ni ugnal, zmagal je  umsko, ker 

dosti ve in zna.«
»A tisti praznoglavi rdečkar je  mislil, da je 

med sodrugi, ki jim  lahko kvasi še take neumno­
sti. P rav je, da jo  je  skupil.«

»Da, kdor premalo zna, v politiki ne obvelja.«
»E,« je  pribelil še tisti, ki je  bil zmerom samo­

svojih misli, »zmaguje pa v politiki le tisti, ki je  
brez srca in brez vesti . . .«

D ijak i socialisti so bili posebno nejevoljni.
»Kar je  klatil tisti rdeči mož, še diši ne po 

socializmu.«
»Jaz sem mu hvaležen: ozdravil me je  takega- 

le socializma!«
Razšli smo se. Ko sem ves zamišljen klamal 

domov, sta se tud i meni začela m ajati socializem 
in — ateizem. M arinkove besede o veri so na shodu 
bile težje, polnejše kakor pa prazne irditve lepo­
rečnega p r i ja te l ja  Julija.

Hudo hudo mi je  bilo. Novi duševni boji so 
mi s podvojeno močjo mesarili ubogo, zbegano 
srce.



n a  k r a j u  p r v e  s v e t e  n o č i

D r. A n d r e j  S 11 o j

V četrtek 29. avgusta lanskega leta se mi je 
spolnila dolgoletna vroča želja: v Haifi, pod 

ljubkim Marijinim Karmelom, sem kot romar stopil 
prvič na sveta palestinska tla; z višave, kjer že 
stoletja kralju je Karmelska Mati božja, sem prvič 
pozdravil Sveto deželo, deželo tolikih svetih spo­
minov, domovino Boga - človeka in presvete Bogo- 
rodice.

Še istega dne zvečer sem z avtom dospel v Jeru­
zalem. V hospicu svete Družine sta me nad vse 
ljubeznivo sprejela jeruzalemski pomožni škof dr. 
Fellinger, bivši dolgoletni rektor te hiše, in njegov 
naslednik dr. Haider, ki je dober mesec pred menoj 
prispel z D unaja na to važno službeno mesto.

Gostišče svete Družine, nekdanji Avstrijski ho- 
spic, je mogočna, dvonadstropna stavba, ki je bila 
pred osemdesetimi leti sezidana na podnožju Kal­
varije, v neposredni bližini tretje postaje križevega 
pota. Za eno leto mi je postala drugi dom. Od 
tu sem se razgledoval po Jeruzalemu, ki hrani še 
danes toliko spominov na evangeljske dogodke, od 
tu potoval po Palestini in obiskal vse znamenitejše 
kraje, ki jih  omenjajo evangeliji in knjige stare 
zaveze.

Med kraje, ki sem jih največkrat obiskal in ki 
so mi v duši budili vedno nove, nepozabne vtise, 
spada v prvi vrsti Betlehem, zibelka Odrešenika 
sveta, zibelka krščanske vere in krščanske kulture.

M e s t o  B e t l e h e m .

Za tistega, ki biva v Jeruzalemu, je Betlehem 
ena najbližjih izletnih točk. Saj je od glavnega 
mesta oddaljen le deset kilometrov, torej komaj dve 
uri peš hoje. Toda danes ne hodi nihče več peš v 
Betlehem, ker so pri Jafskih vratih vedno priprav­
ljeni avtobusi, da po široki, asfaltirani cesti p re ­
važajo romarje in turiste v mesto Kristusovega 
rojstva in nazaj. O dkar so Angleži v Palestini 
zboljšali ceste, je tu avtomobilizem razširjen kakor 
malokje. lu d i  domačini vedno bolj zamenjavajo 
počasne kamele in trmaste osle z udobnim, hitrim in 
cenenim avtomobilom.

Malokatera pokrajina v Palestini je tako slike 
vita kakor pokrajina med Jeruzalemom in Betle­
hemom. Ko prestopiš Jafska vrata, zaviješ proti 
jugu najprej mimo Sultanovega ribnika (Birket 
es - Sultan) v Hinomsko dolino. Na levi pustiš za 
seboj razvaline nekdaj mogočnega Herodovega 
gradu in prijazni Sionski grič, s katerega te po­
zdravlja veličastna cerkev Marijine smrti. Iz malo

prijazne Hinomsko doline, ki se v svetem pismu 
označuje kot podoba pekla (gehenna), vodi pot zo­
pet navzgor, mimo jeruzalemskega kolodvora, nem­
ške kolonije ter dolgega niza razkošnih vil, ki so jih 
zgradili bogati Arabci in Židje ter obdali s cveto­
čimi vrtovi. Kmalu si na prostem. Svet postaja bolj 
pust, ob cesti rastejo posamezne oljke, smokve, 
mandlji; felahi obdelujejo borne njivice, ki so 
ograjene s kupi kamenja.

Ko stopaš ali se voziš po teh krajih, ti misli 
nehote uhajajo  nazaj v zgodovino. Tod je hodil pred 
davnim davnim časom, sledeč božjemu ukazu, 
Abraham s sinom Izakom proti gori Morija. Pol­
drugo tisočletje za tem sta tod stopala Marija in 
sv. Jožef, ko sta šla iz Nazareta v Davidovo mesto 
k popisovanju. Po tem potu so hiteli Modri z vzho­
da, da pozdravijo novorojenega Kralja Judov. In 
koliko romarjev je že hodilo po tej cesti, koliko 
duhovnikov in škofov, koliko mogočnih kraljev in 
vladarjev, pa tudi koliko malih, ubožnih in za­
puščenih je hitelo tod mimo na kraj, k jer je bil 
v naj večjem uboštvu in zapuščenosti rojen Kralj 
kraljev, Zveličar sveta!

Iz resnih misli se zdramiš, ko zapaziš, da si 
prišel na prijazno višino, na kateri kraljuje trdnjavi 
podobni grški samostan Mar Elias. To je najvišja 
točka med Jeruzalemom in Betlehemom. Komaj 
imaš samostan za seboj, se ti odpre nepopisno lep 
razgled na Betlehem in okolico. Na dveh položnih 
gričih so razgrnjene svetlobele hiše; tesno se p ri­
tiskajo druga ob drugo in obkrožajo cerkev Kristu­
sovega rojstva. Okoli in okoli pa so nakopičene 
umetno zgrajene terase, posajene z oljkami, smo­
kvami in vinsko trto. Globoko v dolini so razpro-

Olturja Kristusovega rojstva in Treh kraljev  v Betlehemu.  
Nasproti oltarju rojstva so jaslice.



strte skrbno obdelane njive in s kamenjem ograjeni 
oljčni nasadi. Po pravici se sveto mesto imenuje 
Bet - lehem, »hiša kruha«, in Efrata, »Rodovitno«. 
Ime kaže, da je bila ta pokrajina od nekdaj bogata 
žita, vina, olja in fig.

Še kakih deset minut vožnje po cesti, ob kateri 
sameva častitljivi grob blage matere Rahele, in že 
smo na cilju. Že smo sredi ozkih betlehemskih ulic, 
že srečujemo prijazno smehljajoče se betlehemske 
otroke.

V Kristusovem času je bil Betlehem majhno 
mestece, ki ni štelo mnogo nad tisoč prebivalcev. 
Danes jih je kakih 7000; blizu 6000 je kristjanov 
(3200 katoličanov, 1900 razkolnih Grkov, nekaj m a­
lega razkolnih Armencev in Sircev ter okrog 150 
protestantov), ostali so mohamedani.

Mesto se na zunaj ne loči mnogo od drugih 
palestinskih mest; idice so ozke, temne in umazane. 
Vendar napravlja na tujca dosti ugoden vtis. Vzrok 
temu so prebivalci, ki so, čeprav Arabci, po veliki 
večini kristjani. V nasprotju z drugimi Arabci so 
Betlehemljani delavni, do tujcev prijazni in vljudni. 
Zelo je razširjena domača industrija devocionalij, 
ki jih  izdelujejo iz biserovine, olivnih pečka, iz 
oljkovega lesa in asfalta; z njimi zalagajo ne samo 
betlehemski, am pak tudi jeruzalemski trg. Betle- 
hemljanke slave radi svoje lepote. Ob nedeljah in 
praznikih nastopajo v slikovitih narodnih nošah. 
Posebnost te noše so visoki, stožčasti nastavki na 
glavi, odkoder se spuščajo globoko po ramah in 
plečih beli pajčolani, da so te žene na videz kakor 
redovnice. Posebno ljubki so otroci, ki s smehljajem 
na ustnicah tujca prijazno pozdravljajo in ga ne 
nadlegujejo z vsiljivim beračenjem, kakor je to 
v mohamedanskem orientu splošna navada.

K o n s t a n t i n o v a  b a z i l i k a .

Cilj vsakega romarja in tujca je častiiljiva 
cerkev Gospodovega rojstva, ki se nahaja v jugo­
vzhodnem delu mesta in je skoraj skrita med tremi 
samostani, latinskim (frančiškanskim), grškim in 
armenskim. Sezidana je nad votlino, v kateri je bil 
Kristus rojen. Kjer se je razprostiral nekdaj dvor 
(atrium), je danes obsežen, s kamni tlakan trg pred 
cerkvijo. Od treh mogočnih vhodov v baziliko je 
ostal le eden in še ta tako neznaten, da more le po­
sameznik, globoko sklonjen, vstopiti. Ozki in nizki 
vhod ima namen varovati častitljivo svetišče pred 
onečaščenjem. V prejšnjih časih se je namreč do­
gajalo, da so Arabci vodili v cerkev konje ali ka ­
mele in pri vhodu pobožne vernike napadali. To je 
sedaj nemogoče.

Bazilika Kristusovega rojstva je najstarejša, v 
prvotni obliki ohranjena krščanska cerkev. Sezi­
dala jo je okrog leta 330 sv. Helena, njen sin Kon­
stantin jo je dal razkošno okrasiti. V 6. stoletju je 
cesar Justinian prizidal prečno ladjo, tako da ima 
cerkev podobo križa. Štiri vrste stebrov, ki so iz 
Konstantinovih časov, vsak izklesan iz enega sa­
mega kamna, deli cerkev v pet ladij.

Cerkev je še danes v svoji notranjosti mogočno 
veličastna, čeprav je radi sovražnosti in napetosti, 
ki vlada med frančiškani, Grki in Armenci, zapu­
ščena in zanemarjena. Posebno jo kazi neokusna 
navlaka, ki so jo v prečni ladji in v treh apsidah 
nakopičili razkolni Grki in Armenci. Frančiškani 
nimajo v baziliki nobenih pravic; dovoljen jim je 
le prehod do votline Kristusovega rojstva.

N ekdaj so bile stene srednje in prečne ladje 
pokrite z mozaiki. Tudi tlak je bil iz mozaika. Ko 
so pred štirimi leti v baziliki kopali, so 80 cm pod 
sedanjim tlakom naleteli na mozaik prvotne cerkve.

Ker je  v teku stoletij cerkev prvotne lepote 
mnogo izgubila, je bila za časa križarskih vojsk 
znotraj vsa prenovljena. Stene so bile prekrite z 
dragocenimi mozaiki na zlatem dnu. Slike so pred­
stavljale prizore iz sv. pisma. Na stenah srednje 
ladje so bile simbolične slike cerkvenih zborov; 
grški in latinski napisi pod slikami so kratko ozna­
čevali verske resnice, ki so jih proglasili ti zbori. 
Gornji deli stebrov so bili okrašeni s slikami svet­
nikov zapadne in vzhodne cerkve. Največji grški 
in latinski umetniki so složno sodelovali, da bi bila 
cerkev čim lepša.

Zgodovinski viri poročajo, da sta se za tako 
okrasitev bazilike sporazumela jeruzalemski kralj 
Amalrik I. (1163—1173) in grški cesar Manuel I. 
Komnenos (1143—1180). Vodilni krogi v Jeruzalemu 
in v Carigradu so se namreč takrat resno bavili 
z mislijo na zedinjenje vzhodne in zapadne cerkve. 
Verska sprava naj bi se slovesno proglasila v Betle­
hemu, kjer se je rodil Knez miru, ki je hotel imeti 
eno čredo pod enim pastirjem.

Toda iz raznih vzrokov do zedinjenja ni prišlo. 
Slike v betlehemski baziliki so zopet obledele, mo­
zaiki so se po večini odkrušili. Žalostno stanje, v 
katerem je ta nekdaj tako veličastna cerkev, pa je 
pretresljiv simbol gorja, ki ga je  rodil nesrečni 
verski razkol.

V o t l i n a  K r i s t u s o v e g a  r o j s t v a .

Toda stopimo v votlino, v kateri se je rodil 
Kristus! Nahaja se pod prečno ladjo bazilike. Od 
desne in leve strani vodijo nizke stopnice do nje.



Votlina ima obliko pravokotnika in meri po 
dolžini 12 m, po širini in višini pa približno po 
3 m. Tla so pokrita z belim marmorjem, skalnate 
stene pa obložene s težkimi preprogami iz azbesta. 
Izpod stropa visi petdeset svetilk, ki razsvetljujejo 
podzemski prostor, do katerega ne more prodreti 
sončna svetloba.

Ob času Kristusovega rojstva je bila votlina 
odprta proti severovzhodu. Blizu prvotnega narav­
nega vhoda je danes oltar Kristusovega rojstva. Pod 
njim je pritrjena pozlačena zvezda z latinskim na­
pisom: »Hic de virgine Maria Iesus Christus natus 
est.« (Tu je bil iz Device Marije rojen Jezus Kri­
stus.) Nad zvezdo gori dan in noč petnajst svetilk.

Nekoliko korakov vstran je kapelica z oltarjem 
sv. Treh kraljev in jaslicami. Na tem mestu je Ma­
rija položila božje Dete v jasli na slamo, tu sem 
so prišli pastirji in se prvi poklonili Zveličarju 
sveta. Jasli niso bile lesene, am pak v podobi korita 
v skalo vsekane; sprednji del je bil narejen iz 
ilovice. Že sv. Helena je ilovico nadomestila z zla­
tom in srebrom. Danes so te jasli obložene z m ar­
morjem. Večkrat sem videl, kako so matere pri­
hajale sem in polagale svoje dojenčke na mesto, 
kamor je nekdaj božja Mati položila nebeško Dete.

Poleg Golgote in Kristusovega groba je ta pro­
stor za kristjana najsvetejši. Malo je svetišč v Pale­
stini, katerih zgodovinski pomen bi izpričevalo tako 
staro in nepretrgano izročilo, kakor izpričuje prist­
nost te častitljive votline in skromnih jasli v njej. 
Že v drugem stoletju govori sv. Justin, doma iz 
Nablusa v Samariji, o votlini blizu Betlehema, in 
cerkveni pisatelj Origenes je okrog leta 250 videl 
še votlino in jasli v prvotni obliki.

Gotovo so spadali k prvotni votlini tudi še 
prostori, do katerih se pride skozi železna vrata v 
zadnji steni votline. Ti prostori spadajo danes k 
cerkvi sv. Katarine, ki so jo 1. 1672 vzdolž bazilike 
zgradili frančiškani na mestu stare, razpadle kapele 
sv. Katarine. Ključ do njih ima zakristan br. Ro­
man, prijazen Slovak, ki ti z največjo uslužnostjo 
razkaže kapelice. So to kapelice sv. Jožefa, ne­
dolžnih otrok in sv. Hieronima. Sv. Hieronim je 
34 let živel v neposredni bližini Gospodovih jaslic. 
Tu je tudi nastal njegov latinski prevod sv. pisma. 
Soba, v kateri je z delom in molitvijo prebil velik 
del svojega življenja, je še danes ohranjena in spre­
menjena v kapelo. V ozkem podzemskem hodniku 
je ohranjen tudi grob, v katerem je svetnik našel 
svoj zadnji počitek, dokler niso njegovih kosti pre­
nesli v Rim v cerkev Marije Snežne.

Nekaj moti zbranost v teh svetih podzemskih 
prostorih. V bližini oltarja Kristusovega rojstva stoji

oborožen vojak, včasih tudi dva. Vojaška straža ima 
namen, preprečiti spopade med pravoslavnimi Grki 
in katoličani. Gospodarji bazilike in votline Kristu­
sovega rojstva so bili dolgo časa frančiškani. Toda 
z lažjo, zvijačo in s silo so si razkolni Grki po­
lagoma prilastili skoraj vse pravice do bazilike in 
do votline pod njo. Katoličanom je ostala le p ra ­
vica do oltarja sv. Treh kraljev in do jaslic, a še za 
te pravice morajo stati vedno na straži. Ko je leta 
1873 tolpa oboroženih Grkov izropala votlino in 
dejansko napadla pet frančiškanov, je turška vlada 
na posredovanje predsednika francoske republike 
Mac Mahona določila, da mora ponoči in podnevi 
stati v votlini oborožena vojaška straža in skrbeti 
za red. Ta naredba je ostala v veljavi tudi po letu 
1917, ko je Anglija zasedla Palestino. Kakšna sra­
mota, da mora na kraju, kjer je bil rojen Kralj 
miru. oborožen mohamedanec paziti, da se na n a j ­
svetejših mestih kristjani med seboj ne pobijejo!

B o ž i č  v B e t l e h e m u .

Najprijetnejše, kar more človek doživeti v P a ­
lestini, je Božič v Betlehemu. Katoliške cerkvene 
slovesnosti se vrše v cerkvi sv. Katarine in v votlini 
Kristusovega rojstva. Na vigilijo popoldne in na 
praznik ves dan je cesta od Jeruzalema v Betle­
hem podobna mogočni reki, po kateri valove mno­
žice romarjev, turistov, pa tudi radovednih Židov in 
Arabcev. V cerkev in v prostore pod cerkvijo se 
nagnetejo k prazničnim slovesnostim zastopniki 
vseh narodov sveta. Ko sem videl to množico valo­
vati v mesto in iz mesta in potrpežljivo prisostvovati 
dolgim cerkvenim slovesnostim, sem se spomnil 
Mihejeve prerokbe: »In ti Betlehem, zemlja Judova, 
nisi najmanjši med knežjimi mesti Judovimi.«

Praznovanje Božiča se v Betlehemu prične na 
vigilijo, takoj po kosilu, s slovesnim vhodom je ru ­
zalemskega patriarha v cerkev sv. Katarine.

Glavne slovesnosti se vršijo ponoči. Ob pol 
enajstih zvečer se prično slovesne jutranjice, ki so 
končane točno opolnoči. Nato se vrši slovesna sveta 
maša. ki se je udeleži tudi celokupni diplomatski 
zbor iz Jeruzalema. Pri Gloriji zažari nad glavnim 
oltar jem velika zvezda v neštetih električnih lučkah.

Po končani polnočnici so še pete hvalnice in 
nato procesija v votlino Kristusovega rojstva. Ker 
je  prostor v kripti omejen, se je udeleži le asistenca 
in diplomatski zbor. Zadnji v vrsti koraka patriarh 
z dolgo, častitljivo brado, v naročju nosi ljubki kip 
betlehemskega Deteta, obdaja ga diplomatski zbor 
s prižganimi svečami. V votlini položi patriarh kip 
na mesto, k jer se je Kristus rodil. Diakon poje nato 
evangelij o Kristusovem rojstvu. Pri besedah: »In



porodila je sina prvorojenca, ga povila v plenice in 
položila v jaslice«, položi na kip zlato obrobljene 
plenice in ga prenese na mesto, k jer je nekdaj 
Kristus ležal v jaslih.

Vsa slovesnost tra ja  dolge štiri ure. Medtem so 
se že pričele sv. maše pri oltarjih v votlini. Vso noč 
in vse dopoldne se vrste maše pri vseh oltarjih; na 
oltarju pri jaslicah je končana poslednja sv. maša 
pozno popoldne, ko že mrak pada na zemljo.

Vselej, posebno pa o Božiču, me je prevzelo, 
ko sem stal na tako svetih krajih, v Betlehemu, v 
votlini pri oltarju Gospodovega rojstva, pri pravih, 
zgodovinskih jaslicah. Stokrat sem že kot otrok 
razmišljal o teh svetih krajih, čestokrat jih  drugim 
razlagal, toda v drugi deželi in pod drugim soncem. 
T ukaj pa se boči tisto nebo, se bleste v božični noči 
tiste zvezde, kakor pred dva tisoč leti, ko so angeli 
pastirjem oznanjali rojstvo Mesija — Odrešenika. 
Vse drugače kakor doma odmevajo tu v duši besede 
angelskega slavospeva: Slava Bogu na višavah in 
na zemlji mir ljudem, ki so Bogu po volji.

I Z  M O J  E M L A D O S T I
Emanuel Kolman

Z d a j vec sam ne vem, 
kam me vodi pot, 
ko se zgrnil mrak 
je od vsepovsod.

In ne vem, odkod ta bol 
in odkod ves ta nemir, 
ko tako sam sredi polj 
koprnim v večer . ..

NOVOLETNA ZDRAVICA
Jože Dular

N o c o j ,  ko burja v noč vihra, 
nocoj stno zopet zbrani.
Nocoj spet leto šlo bo v nič, 
zato smo razigrani.

Za leto bliže nam je smrt —  
a to nam ni zdaj v mislih.
Pred nami vino se iskri, 
pri nas dovtip je v čislih.

Vsi, ki ste zbrani tu nocoj, 
pozdravljeni bodite!
Skrbi sedaj vrzite v kot, 
si vina natočite!

Dvanajsta ura pravkar se 
je v polnoč potopila. —
Nevidna sila leto nam 
je  v večnost odmaknila.

Zatorej, bratje, pijte zdaj, 
kozarce si nalijte 
in v novo leto s pesmijo 
na ustnicah stopite!

l la jk«  Slapernik: Trajanov forum. 
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P R E Š E R N O V  D O M
F r a n c  S. F i n ž g a r

Naš čas je nemiren, vsak dan menjava svoj obraz, 
vsak dan se oglašajo nova gesla, ves svet se tare 

kakor v krčih in ob tem trušču skoraj pozabljamo 
sebe, svojega bistva, in so celo nekateri, ki za jalov, 
trenuten dobiček nosijo na prodaj to, kar nas tvori, 
da sploh smo — naš jezik in našo kulturo. Nobena 
stvar pa ne more bolj utrditi naše samozavesti in 
dvigniti našega narodnega ponosa kot resnično spo­
znanje tega, kar imamo. In če je imel tisti tujec prav, 
ko je trdil, da je samo Prešeren zadostna priča o le­
poti slovenskega jezika in o kulturnosti naroda, ki je 
rodil tako velikega umetnika pesnika, je naša dolžnost 
tem večja, da si vedno in vedno ob njem poživimo 
duše z lepoto, ki jo je on odkril, utrjujemo narodno 
zavednost, ki jo je on hranil in branil v še drugače 
hudih časih za našo narodnost, kakor so danes.

Mesec december je mesec Prešernovega rojstva 
(5. decembra 1800, na god sv. Frančiška Ksaverija — 
zato France). Morda ne bo nič odveč, če se pomudimo 
ob Prešernovem rojstnem kraju in domu. — Pokazal 
bi vam rad zemljo, ki ga je rodila, ljudi, iz katerih 
je izšel in od katerih je črpal svoj jezik, s katerim 
je postavil nedosežene lepote svojega umetniškega 
ustvarjanja.

Prešeren je Ribičev dohtar iz Vrbe, sin lepe kme­
tije, otrok vasi, ki ima prekrasno lego sredi gorenjske 
planote. Vas sama je vsa v zelenju sadnega drevja 
in bujnih lip, krog in krog se pne pisano polje, iznad 
polja na vseh plateh gorenjske najlepše gore: 
od Storžiča preko Begunjščice, Stola, Golice in 
Kepe seže oko do Rjavine, Triglava, Tosca —
Črne prsti. Babjega zoba in Jelovice: vse samo 
pesem. V Triglavu kršne pečine, borbena volja, 
na Pokljuki in Jelovici mehke, valovite črte — 
kot grška pokrajina: tam gori jeklen značaj, na 
jugu mehki soneti. S Prešernovimi besedami bi 
rekli, da je v Vrbi temna zarja, ob nevihtah 
oblakov vojska; v nočeh lune žarki, pozimi sne­
ga, ledii kristali, demanti rose poleti, v gajih 
krog vasi ptičev kori. Zares: »Dežela kranjska 
nima lepšga kraja, ko je z okolščno ta, podoba 
raja.« Tu je vzklil Prešeren. Kjerkoli se v svojih 
pesnitvah dotakne narave, povsod se utrne pri­
zor, in pogled, ki mu ga je nudila Vrba, srečna, 
draga vas domača s cerkvico sv. Marka, ki majč­
keno odmaknjena od Prešernovega doma sa­
motno sanja sredi topolov.

Pri Prešernovi rojstni hiši se pravi po do­
mače pri Ribiču. To hišno ime razodeva, da so 
bili Prešernovi predniki v fevdalni graščinski

dobi — bržkone grofovski ribiči, ali pa se je na to 
domovanje kak ribič priženil. Tudi v globoki savski 
strugi, pri mostu, kjer veže pot Žirovnico z Bledom, 
je samoten dom, ki se mu pravi pri Peškotarju. Peško- 
tar je latinski piscator, laški pescatore. Ta dom je prav 
gotovo nastal v dobi, ko je bil lastnik in gospodar 
Bleda še oglejski patriarh.

Prešeren je bil krščen na Rodinah, ko je bila se- i 
danja rodinska podružnica sv. Klemena še župnijska j 
cerkev. Rodinska cerkev je izmed najstarejših v oko­
lici. Ker je posvečena sv. Klemenu, da slutiti, da sta 
tu prenočevala slovanska blagovestnika sv. Ciril in 
Metod na potu v Rim, kamor sta nesla svetinje sve­
tega Klemena. Naravna pot iz Moravske je bila skozi 
Panonijo, Korotan, čez prelaz Koren in po savski do­
lini. Tudi na Dovjem je cerkvica sv. Klemena in cer- ] 
kvice s tem svetnikom so še preko Poljanske doline 
proti Gorici; te utegnejo kazati sled poti, po kateri 
sta šla Ciril in Metod. Prav gotovo pa je, da češčenja 
sv. Klemena že iz zamrze do slovanskih blagovestnikov 
niso širili Franki in Nemci, ki so nam prinesli pač 
Volbenka (Wolfgang), Notburgo, Radegundo in druge 
svetnike. Bržkone je na krasni legi, ki jo imajo Ro­
dine, bila davna naselbina. Gozdič za vasjo ima še 
danes ime Log (v narečju »Voh«); pod Logom je hi­
šica, ki ima domače ime Svetogaj. Ali ni morda bilo 
tam bivališče pogumnega svečenika, ki je varoval sveti 
gaj — sveti log? Najsi že bo kakorkoli, resnica je, 
da sta tudi Prešernova krstna cerkev in njena okolica 
zelo zanimivi.

Iz rodinske fare je nastala brezniška župnija, ko 
so sezidali novo župnijsko cerkev Žalostne Matere 
božje na Breznici. Brezniška župnija ni velika. Za 
Prešernovega rojstva je imela kakih 1000 do 1200 pre­
bivalcev. Bili So trdni kmetje; tudi suknarili so, tkali 
platno in kupčevali z njim preko Ljubelja s Koroško. 
Največji kmetje so bili v teh časih tudi vozniki, fur­
mani, ki so na parizarjih prepeljavali blago iz Trsta 
prav do Kelmorajna (Koln am Rhein). Pot je bila tako 
dolgotrajna, da so gospodarji napravljali oporoke, 
preden so odšli s konji od doma.

Prešernov dom v Vrbi.



Dasi je  brezniška župnija majhna, je vendarle 
rodila našemu narodu nenavadno veliko odličnih mož. 
Imena bratov Janša (Kuharjevih z Breznice) so slovita. 
Trije bratje so bili, rojeni v revni, leseni hiši, ki je 
stala za brezniškim župniščem. (Danes je tam nova, 
zidana hiša.) Najstarejši je bil brat Anton, ki se je 
bavil doma s čebelarstvom, slikal panje, skrinje in 
škafe, dva in trideset let star (1766) se je pa vpisal 
s svojim bratom Lovrom na slikarsko akademijo na 
Dunaju. Brat Lovro je  postal profesor na slikarski 
akademiji, Anton se je pa ponudil pri državni kme­
tijski šoli na Dunaju za učitelja čebelarstva. Skušnjo 
je  izvrstno prestal in postal učitelj čebelarstva ter žel 
odlične uspehe. Tretji brat Valentin je šel tudi na 
Dunaj in postal na risarski in bakrorezni šoli risarski 
mojster.

Komu ni znan Brezničan Luka Knafelj, župnik? 
Ta je bil rojen okrog 1620, pa skoraj gotovo v vasi 
Dosloviče. (Spominjam se še dobro, kako mi je moj 
ded pravil o Knafljevem »gospodu«, čigar s srebrom 
okovano palico so hranili pri Knafljevih v »ta lepi 
skrinji«; in da je bil ta gospod tisti, ki je za naše 
dunajske študente štiftenge naredil.) Knafljevih usta­
nov je bilo pred vojsko trideset, vsaka po 1200 kron. 
Koliko naših akademikov se je izšolalo s temi pod­
porami v skoraj 250 letih!

O Brezničainu — Žirovničanu Matiju Čopu, veli­
kanu učenosti, ni treba pisati. Vsak ga pozna. Golma- 
jer Urban, rojen 1820 v Žirovnici, je šel študirat pravo 
v Gradec. Mati ga je spremila čez Zelenico proti Lju­
belju. (Šel je  peš v Gradec.) Vrh Zelenice sta poči­
vala in se poslavljala. Mati ga je vprašala: »Urban, 
kam greš?« — »Mati, saj veste, kam grem.« — Mati: 
»Urban, ti ne veš, kam greš, jaz pa vem.« — Sin: 
»Mati, dobro vem, kam grem.« — Mati: »Nič ne veš. 
Urban, v lemenat greš in duhoven boš.« — Oba sta 
umolknila in se poslovila. Po treh letih pravnih študij, 
ki jih je Urban odlično dovršil, se je res zglasil za 
graško bogoslovje. In mati mu je oponesla: »Vidiš, 
Urban, da sem tedaj na vrhu Zelenice prav vedela, 
kam si šel.« — Ta Urban je dobro poznal rojaka Pre­
šerna in je marsikaj povedal o njem. Silno ga je 
cenil kot pravnika že tedaj. Pripovedoval je tudi, da 
je po gostilnah pozabaval vinske bratce večkrat tudi 

| s kakšno »kosmato«, ki je pa ni dal ne iz rok ne v 
tisk. Ta Golmajer je služboval po Istri in bil strah 
Lahom po pisarnah, ker je  bil imeniten pravnik. 
Povsod je snoval šole. Od Lahov obsovražen si je sam 
delal bombe za obrambo pred napadi. Kot dekan v 
Tomaju je ustanovil vinarsko društvo, presadil fran­
coske trte (Bordeaux) na Kras (ob teranu); ko je umrl, 
so ustanovili s prihranki gospodinjsko šolo v Tomaju.
— O Vrbnjanu škofu Pogačarju je tudi dovolj znano 
njegovo narodno zavedno delo in zares pravo knežje 
vladanje. Prelat Tomo Zupan, najstarejši duhovnik 
v škofiji, pa se je  vse življenje trudil, da je po so­
rodnikih in arhivih poiskal vse podrobnosti o Prešer­
novem življenju. Vprav je dognal po arhivih, da je 
v enem samem stoletju od 1800 do 1900 dala Breznica 

( 120 izobražencev: uradnikov, duhovnov, profesorjev, 
učiteljev itd. Da se je moglo šolati toliko brezniških 
sinov, je bil vzrok v nekdanji imovitosti kmetov, v 
podpori že izšolanih sorodnikov, zlasti duhovnov — tudi 
Prešerna so šolali štirje duhovni — nekaj tudi v tekmi

staršev, češ če imate študenta vi, zakaj bi ga pa ne 
imeli mi, in nazadnje gotovo tudi v splošni nadarje­
nosti ljudstva. Ta nadarjenost ljudstva se je izražala 
v zdravem dovtipu, živem humorju, pa tudi v pikri 
zabavljici. Bili so med ljudmi vaški modrijani, gospo­
darski talenti, navdušeni bralci knjig, zlasti zgodo­
vinskih. Če me je vprašala kot dijaka postarna sam­
ska žena, ali vem, kdaj je bila bitka pri Salamini in 
me hitro ugnala z nenavadnim poznanjem vse zgodo­
vine, je to pač dokaz za izredno nadarjenost in ve­
selje do znanja.

Iz takega kraja in ljudstva je zrasel Prešeren. 
Pomislimo, da ni imel tedaj prav za prav nič: skoraj 
ne slovnice, ne slovarja ne zgledov sloga, kar imamo 
danes že v bogati izbiri. Ves svoj dragoceni zaklad 
lepote jezika nam je načrpal iz naroda. Njegov čudo­
viti sluh za jezik, njegov ostri čut za lepoto sta bila 
slovnica in slovar Prešernovemu stvariteljskemu ge­
niju. Ni zgolj satira, če Prešernov »Pisar« goni »Učen­
ca« v rovtarske Atene in mu pravi: »Tam puljo besedi 
se korenine; poslušaj ga, kako jo on zavije — jezika 
sol, lepota, da le zine.« Ko prebiram danes Prešerna 
in ga berem v brezniškem narečju, se mi zdi Prešeren 
kot čarovnik, ki je segel v gmoto surovih kremenov, 
kateri so se pa v njegovi roki spremenili vsi v žlahtne 
kamene, naj je iz njih zgradil sonet, bojno pesem ali 
trpko zabavljico. Ta plat njegove stvariteljske sile je 
tako občudovanja vredna, da jo morda vse premalo 
poudarjamo.

Ker ima ta opis naslov Prešernov dom, je nujno, 
da se spomnimo tudi njegove rojstne hiše. Je prava 
kmetiška hiša, lepa, značilna po svojem dohodu. Soba
— hiša —, kjer je  Prešeren bival kot otrok, kamra, 
kjer mu je tekla zibka, okna — vse kakor tedaj. Tisoči 
so že obiskali Prešernovo rojstno hišo. Seveda hiša je, 
kar je bila: otroci se rode v njej, gospodinjstvo je tam 
in z vsem tem pač navlaka, kakor drugače biti ne 
more. Ni prav, da se ves slovenski narod ni še zavedel 
tega, da mu je dolžnost: to hišo kot narodno dragoce­
nost ohraniti in jo spremeniti v nekak Prešernov 
muzej. Ali bi ne bilo častno za nas in v začudenje 
tujcu, ko bi stopil v hišo in videl tam vsa Prešernova 
dela, vse izdaje, vse prevode v svetovne jezike, nje­
gove slike, razprave o njem — in v kamri posteljo, 
v kateri je umrl in še kaj njegovega, kar skrbno hrani 
mons. Tomo Zupan na Okroglem? Zadnji čas je, da se 
te dolžnosti zavemo, da se osnujejo povsod posebni 
krožki, ki bi zbirali za to, da se hiša odkupi, morda na 
ta način, da se sedanji družini sezida nova hiša, Pre­
šernova rojstna hiša pa uredi za to, za kar naj bi že 
davno bila: v spomin slovenske kulture — in slovenske 
zavednosti. — Trdno se nadejam, da se bo to uresničilo.

S M U K
A n t o n  A n ž i č

Smučanje je pač najlepši pa hkrati najtežji in naj­
napornejši šport. Dobro ga more obvladati le tisti, 
ki je pogumen, močan, vztrajen in priseben. Smuk je 

zelo zdrav šport, seveda če se smučar drži prave mere. 
Potrebna je pa tudi dobra oprema: obleka bodi gladka, 
gosta in nepremočljiva, čevlji nepremočljivi z debe­
limi, trdimi podplati, nenakovani; pa tudi perilo, po­
krivalo in rokavice morajo biti primerno izbrane.



Zanima nas zgodovina tega športa. Pravijo, da je 
smučanje moderen ali sodoben šport, pa vendar je že 
tako star, da tudi o njem velja: <nič novega ni pod 
soncem. Za potovanje so smuči uporabljali že davno, 
saj so v Balingsti na Švedskem in še drugod odkrili 
v skalo vsekane podobe smučarjev. Na otoku Fro- 
landu taka v kamen vrezana slika kaže smučarje in 
veslače v čolnih. Pa tudi v šoti so v severnih deželah 
Evrope izkopali razne vrste smuči. Zato računajo, da 
je smučanje staro najmanj štiri tisoč let!

Najboljši smučarski mojstri so danes Norvežani, 
zato tudi včasih govorijo, da se je od tam smuški šport 
zanesel k nam. Kot šport morda res, kot način poto­
vanja pa ne. Saj so se smučali pri nas na Notranjskem, 
zlasti na Blokah, že od nekdaj. Morda bo 'koga zani­
malo, kako o smučanju pri nas in po severnih deželah 
pišeta Valvazor in njegov pisateljski sotrudnik Eras- 
mus Francisci. Janez Vajkard Valvazor poroča v IV. 
knjigi svojega dela Slava vojvodine Kranjske iz leta 
1689 takole:

2>Kmetje na Kranjskem imajo po nekaterih krajih, 
zlasti pri Postojni in tam okoli, nenavadno iznajdbo, 
ki je nikoli in nikjer drugje nisem videl: z njo se 
pozimi, ko zapade sneg, z neverjetno naglico vozijo 
z visokih strmin v dolino.

Pripravijo si namreč dve leseni deščici, debeli 
četrt cole, široki pol čevlja in kakih pet čevljev dolgi. 
Spredaj sta navzgor zakrivljeni. Vsaka ima sredi vrh­
nje strani pritrjen usnjen jermen, da se vanj vtika 
noga. Kmet si na vsako nogo nasadi po eno deščico, 
v rokah pa drži debelo palico, ki si jo vtika pod 
pazduho, z njo krepko zavira, se nanjo naslanja, pa 
z njo tudi krmari in se tako spušča celo po najhujši 
strmini v dolino. Še bolj prav bo, če rečem, da šviga 
navzdol kakor krogla ali puščica. Na deščicah stoječ 
in opiraje se z vso močjo na palico drsi namreč s to­
likšno brzino navzdol, da je že kar neverjetno, in 
v naglici prav nič ne zaostaja za Holandci, kadar 
drčijo z drsalkami po ledu.

Karkoli jih na poti ovira, bodisi drevo, velika 
skala ali kar že bodi, vsemu se znajo ogniti, kakor bi 
mignil. Nobena gora jim ni prestrma, nobena tako 
gosto z drevjem porasla, da se ne bi mogli na ta način 
po njej voziti v dolino. Kadar jim namreč pride na 
pot ovira, zavijejo in skrivijo svojo pot kakor kača. 
Če pa je pot čisto prosta, neporasla in gladka, tedaj 
drsijo lepo in v ravni črti v dolino, ves čas stoje in

Severni lovci v 16. stoletju — /e na smučeh!

opiraje se zadaj s palico. Ti ljudje se na deščicah drže 
tako čvrsto in togo, kakor da bi ne imeli v telesu nič 
udov in členkov.«

V opombi k temu besedilu pa z zvezdico označeno 
mesto menda Erasmus Francisci pojasnjuje takole: 
»Da v nobeni drugi deželi kaj takega ni videti, je res, 
če namreč mislimo Nemčijo, Holandijo, Švico, Fran­
cijo, Italijo in Španijo. Sicer sta pa obe iznajdbi, nam­
reč hoja po snegu, ne da bi se vdiral (krplje), pa 
vožnja po zasneženih gorah s posebnimi čevlji (smuč­
mi) zelo vsakdanji na Laponskem in deloma v nor­
veških gorah. Da, Laponci so v tej stvari celo nedo­
segljivi mojstri pred vsemi drugimi narodi.

Saj bi v severnih deželah premnogi morali biti živi 
zakopani v sneg, če bi si ne pomagali s posebnimi 
čevlji. V visokem snegu v zimskem času ne bi mogla 
živa duša preko mogočnega dofrinskega velegorja, ki 
leži na švedsko-norveški meji, če konji in ljudje ne bi 
imeli posebne opreme.

Krplje in snežne čevlje (smuči) pa najbolj upo­
rabljajo Laponci. Njihove smuči so iz dveh lesenih 
desk, ki sta spredaj zavihani navzgor. . .  dolgi pet do 
šest čevljev in široki za mali čevelj; lahko sta pa tudi 
kaj širši in daljši ali pa narobe . . .

O Fincih pišejo, da lovijo divjačino na zakriv­
ljenem lesu. S palico v roki se na njem poganjajo 
s tolikšno brzino naprej, da jih ne dohaja niti najlažji 
konj —  Res, kar letijo kakor ptice. . .  Tista stran 
smuči, ki se dotika snega ali zemlje, je zelo gladka, 
včasih pa prevlečena s kosmatim usnjem severnega 
jelena.

Svoje smuči (snežne čevlje ali snežne podplate), 
zlasti večjo (ker je  ena malo krajša), namažejo s smo­
lo, manjšo na drugi nogi pa pustijo, kakor je . . .

Ko si Laponci smuči nataknejo, vzamejo v roko še 
palico, ki ima na spodnjem koncu okrogel krožnik, da 
palica ne more bosti skozi sneg, ampak jo krožnik drži 
pri vrhu. Palica jim je nekakšno veslo, ki se s krož­
nikom upira v sneg, telo pa poriva krepko naprej.

Kakor Kranjci s pomočjo smuči hitreje potujejo 
po ravnem in neravnem svetu, tako tudi Laponci: 
preko gladkih ali pa raskavih tal bežijo na svojih 
smučeh, kakor da bi imeli peruti. In kar je  še bolj 
čudno: celo navkreber dirjajo z njimi in se vzpenjajo 
na najvišje vrhove.«

Tako so torej pisali o smuku pred 250 in več leti.
V severnih deželah in pri nas so bile smuči nekaj 
povsem domačega in starega, srednja Evropa jih pa 
ni poznala.

Tudi nekaj drugih zgodovinskih drobtin o nek­
danjem in sedanjem severnem smuku je vredno slišati. 
Stare pravljice pravijo, da so germanska plemena 
osvojila Skandinavijo na smučeh. Z njimi je na kraj 
snega in ledu prišel tudi Nor, se tam naselil in deželi 
dal ime Norvegija. V poganski dobi so tamkaj častili 
posebnega boga smuka in lova ter boginjo smuka. Iz 
zgodovinske dobe pa je znano, da so bili nekateri nor­
veški kralji v 10. in 11. stoletju dobri smučarji. V 
državljanski vojski leta 1206 sta dva kralju vdana 
moža na smučeh odnesla dve leti starega kraljeviča, 
poznejšega kralja Haakona, v gore in mu rešila živ­
ljenje. Švedski kralj Gustav Adolf pa je leta 1610 pri 
svojih napadih na Poljsko imel s seboj tudi četo smu­
čarjev, ki je štela štiri tisoč mož.



Danes je na Norveškem smuški šport pravi narodni 
šport. Vsako zimo se vršijo po mestih in vaseh smuške 
tekme. In izkazati se hočejo vsi od kraja: moški in 
ženske, starci in otroci. Prav tako se preskušajo v smu­
ških skokih: Za dobrega smučarja veljaš le tedaj, če 
vztrajaš na velike daljave in dobro skačeš. Smuško 
veselje doseže višek o veliki noči. Visoko v gorah 
srečuješ smučarske skupine. Na hrbtu ali na saneh 
prineso s seboj živeža za deset dni, potem pa uživajo 
športno veselje v veličastni gorski prirodi po cele 
dneve. Ko pade mrak, pa se zakopljejo v sneg in po- 
spijo. Največje vsenarodne tekme pa se vršijo konec 
februarja v Holmenkullu. Po petdeset tisoč in več 
gledalcev pazno sledi trem stotinam tekmecev in na­
peto pričakuje, kdo si bo priboril najvišje smučarsko 
odlikovanje: kraljevi pokal.

Tudi pri nas se smuk vse bolj širi, da bomo kmalu 
lahko tudi mi govorili o smuku kot narodnem športu. 
Pa smuška skakalnica v Planici, ali ni dvignila nemalo 
prahu med smučarji sveta radi svoje dovršenosti in 
radi prvenstvenih skokov? Da bi le vsi naši smučarji 
res iskali zdravja, zakaj rekorderstvo je pogubno.

S L O V E N S K O  N A R O D N O  B L A G O
V i n k o  M o d e r n d o r f e r

K
dor pazno sledi navadam, običajem in praznovanju 
našega ljudstva, je presenečen. Površnež, posebno 
še malomeščan, ki je zgubil že ves stik z grudo, pa 

ljudstvo ob taki priliki kar obsodi, da je nazadnjaško, 
nekulturno, da je zaostalo kar za stoletja, ker verjame 
še prazne reči. Tudi tujcu tega in onega sami ne mo­
remo pojasniti, ker se niti sami nismo poglobili v svoj 
zaklad, kaj še, da bi mogli podati tudi razlago, čemu se 
n. pr. v Prlekiji na pustni torek gugajo odrasli, čemu 
vrže gospodinja drobtinice v ogenj, obiskuje na novo 
leto studenec, zakaj smo v nekaterih dneh v kmečki 
hiši neljub gost, a drugič sprejeti z največjo ljubez­
nivostjo itd.

Vse nam bo razumljivo le tedaj, če si skušamo vsaj 
v grobih potezah dopolniti in predočiti slovensko zgo­
dovino; pri tem ne mislim zgodovine o kraljih in ce­
sarjih ali rodovnikov plemičev, tega mi nimamo in 
prav za prav tudi ne pogrešamo, ker se to ljudstva 
ne tiče. Naša zgodovina je enolična: tujec nas po­
kristjani, istočasno pa nas podjarmi in si osvoji slo­
vensko zemljo. Ko so Slovenci zgubili svobodo, so bili 
pogani; njih vera je bila že na nižji stopnji.

Verovali so v posmrtno življenje duš, ki žive v 
drugih ljudeh na zemlji naprej, verovali so v naravne 
duhove (v duhove voda, vetra, ognja, drevja, meseca, 
sonca itd.) in v bolezenske duhove. Ker je krščansko 
vero prinesel v deželo zmagovalec, je ljudstvo ni ve­
dno sprejelo z ljubeznijo in se marsikje pokristjanilo 
le bolj na videz, obdržalo pa še staro pogansko bogo­
služje. Vse to se je ohranilo kot usedlina od roda v rod 
in še danes imamo v veliki večini naših običajev 
ostanke stare slovanske vere v duhove. Prazniki, ki jih 
je vpeljalo krščanstvo, so bili slovenskemu ljudstvu 
prilika, da je tudi tem vtisnilo svoj pečat.

Slovenski človek je bil že od nekdaj velik siro­
mak, prepuščen samemu sebi. Radi tega si je skušal 
pomagati sam, kakor je to vedel in znal od svojih 
prednikov. Prav vsa izročila si je hotel ohraniti, da

bi mu tudi ta pomagala varovati imetje, živino in 
zdravje. Tudi to je vzrok, da se nam je ohranilo še 
v današnje dni mnogo starine, ki bi drugače že davno 
obledela. To naj ima bralec pred očmi, ko motri te za­
piske. Skoraj vse, kar sem zapisal, je še živo med 
ljudstvom in je torej ta zbirka še verna slika mišlje­
nja in čustvovanja slovenskega človeka, ki živi v srcu 
Evrope in že desetletja skoraj ne pozna nepismenih 
v svoji sredini.1

DUŠE UMRLIH.

• Ko človek umre, gre duša z njim v grob in se loči 
od telesa šele po treh dneh. Kadar duša zakasni po­
greb in vrže duhovnik že tri lopatice zemlje na rakev, 
mora ta reva toliko časa begati po tem svetu sama, 
dokler groba ne prekopljejo, to je šele tedaj, kadar 
pokopljejo novega mrliča v isti grob (1). Mrliču mo­
rajo dati v krsto naličje, tančico, katero imenujejo 
»tintah«. To je kos belega platna, s katerim je bil 
mrlič pokrit od temena do podplatov. V novejšem času 
je naličje tudi kupljeno belo platno. S tem platnom se 
bo mrlič na sodni dan, ko bo vstal k sodbi, ogrnil, da 
se ne bi pojavil tam nag. Mrlič mora imeti s seboj tudi 
čevlje za primer, da bi bil obsojen, da se bo vical kje 
na zemlji, in to v krajih, kjer je grešil; preveč bi 
trpel, če bi moral ves čas tavati bos okoli (5). Zgodi se 
tudi, da razparajo tančico, preden zabijejo rakev, nad 
obrazom mrtveca na dvoje; tančica se mora razčesniti 
in se ne sme rezati s škarjami (1). Preden zabijejo 
krsto, razvežejo mrtvecu roke, noge in obraz, katerega 
so mu z robcem zavezali, če je ob smrti pustil usta 
odprta, da se bo mogel brez težav gibati na drugem

1 Številka v oklepaju  pomeni v spisu kraj, kjer je  bilo 
gradivo nabrano, in nabiratelja. Da preveč opomb branja  
ne bo motilo, zato navajam  kar tu im ena nabirateljev  pod 
zaporednimi številkami; v spisu pa n jih gradivo omenjam  
samo z nabirateljevo številko iz tega seznama.

S e z n a m  n a b i r a l c e v  n a r o d n e g a  b l a g a :

1. Poldka Bavdek, učiteljica, Vinica pri Črnomlju.
2. A ndrej Šavli, šol. upravitelj,  Predanovci, pošta Puconci 

(gradivo tudi iz Tolmina).
3. Dr. šaše l,  rokopisna zbirka iz Roža.
4. A lojz ija  Jeglič, učiteljica, Dražgoše, Selška dolina.
5. Marija Pavec, učitelj ica, Trebija. Poljanska dolina.
6. Terezija  Demšar-Rant, šol. upravitelj ica, Malenški vrli, 

Poljanska dolina.
7. Stane Terčak, učitelj , Marenberg.
8. Maks Kos, šol. upravitelj ,  Buče pri Kozjem.
9. Franc Mlinšek, učitelj,  Velenje.

10. Ljudevit Šnuderl, učitelj , Braslovče.
11. Pavel Herbst, šol. upravitelj ,  C erk lje  na D olenjskem  

(za okraj Mokronog).
12. Ljudevit Belšak, šol. upravitelj,  Vel. Nedelja.
13. Štefanija Šuberl, učiteljica, Mengeš.
14. Marta Golobič, učiteljica, Gezanjevci pri Ljutomeru.
15. Berta Pikuš, učiteljica, Lendava.
16. Vinko Moderndorfer: a) Košir-Moderndorfer, »Ljudska 

medicina med kor. Slovenci«, založnik: Zgodovinsko dru­
štvo, Maribor (delo razprodano);
b) Narodno blago kor. S lovencev, založnik kakor pod a;
c) Narodne pripovedke I. del, založ. Učit. tisk., Ljubljana;  
č) rokopisna zbirka iz Koroške.

17. Rajner Ljudmila, učitelj ica, zbirka za okoliš  Ljubno.
18. Bela Horvat, šolski upravitelj,  Krog, Prekmurje.
19. V. Moderndorfer, rokop. zbirka iz Št. Jurija pod Kumom.
20. S. Dobernik, ravnatel j meščanske šole, Lendava.
21. Kokol j, učitelj , Lendava.
22. Dr. Josip šaše lj-Fr. Ramovš, Arhiv za zgodovino in na­

rodopisje II.
23. Greti Tavčarjeva, zbirka iz slov. okolice  Beljaka.



svetu (1). Duša utopljenca bega tako dolgo okoli, do­
kler mu trupla ne pokopljejo v zemljo (5). Mrlič mora 
dobiti s seboj v krsto poldrugi meter belega platna, 
ki ga potrebuje za novo krstno obleko na onem svetu. 
Moškega mrliča obrijejo, da bo stopil lep pred sod­
nika. Njegovo obleko smejo razdeliti in uporabiti šele 
osem dni po njegovi smrti (13). Če bi mrliča ne umili, 
bi se hodil nazaj v hišo umivat (19). Prav tako bi hodil 
tudi nazaj v hišo mizarit, če bi ga ne dejali v rakev, 
katero si je morda že v življenju sam naredil (19). 
Ko nesejo mrliča iz hiše, mora nekdo sesti na njegovo 
posteljo, da bi duša ne ostala v postelji in bi bilo tako 
pokopano samo truplo, ali da bi duša ne zamudila 
pogreba (18). Skoraj povsod prisilijo, ko so odnesli 
truplo umrlega iz hiše, dušo, da gre za truplom, s tem, 
da odprejo takoj vsa vrata in okna v hiši in preobr­
nejo tudi stole in mize, da duša nima kam sesti. Kadar 
umre hišni gospodar ali pa gospodinja, je  treba vso 
živino malo goniti in žito v shrambah malo potresti, 
češ da bi drugače zemlja sedem let žalovala za umrlim 
in bi bila v tem času nerodovitna (1). Prvotno je bila 
vera najbrž tale: speča živina, žito, katero bi se ne 
premaknilo, je v nekem »mrtvem« stanju, njih duša 
potuje, je  odsotna, med potjo pa bi se ta duša srečala 
z dušo gospodarja, katera se ne drži več telesa, in ta 
bi jo potegnila s seboj. Živina bi torej poginila, polje 
ne rodilo. — Koroški Slovenci so ob smrti gospodarja 
še bolj natančni in nekdo obhodi takoj vse hleve in 
prisili živali, katere leže, da takoj vstanejo, zatem gre 
še k čebelnjaku, potrka na vsak panj in govori: »Če­
belice, vstanite, gospodar je  umrl!« Razume se, da 
najprej pokličejo vse speče ljudi v hiši. Če ni nihče 
legel v mrličevo posteljo, ko so tega odnesli iz hiše, 
se bo njegova duša vračala (15). — Posestnik Žmavc je 
rešil lastno živinče pred rekvizicijo s tem, da je po­
kazal materino kravo, češ, ta je moja. Verjeli so mu 
in tako je materina krava odšla iz hleva. Radi tega se 
je po smrti vračal in vedno stokal: krava, krava. Duh 
rajnega se vrača toliko časa na ta svet, dokler ni po­
pravljena krivica, ki jo je  storil (9). Ukradeni pred­
met bo nosil rajni vsako noč nazaj toliko časa, dokler 
se ukradene reči kdo drug ne polasti (5). Na zadnji 
strani kapelice pri Šoštanju je  bila svoj čas slika, kako 
je duhovnik zarotil dušo nekega Šmihelčana, ki se je 
vedno vračal na ta svet. Posestnik Tanjšek je nosil po 
smrti mejnik nazaj, 'ker ga je v življenju prestavljal, 
lu d i  duša tistega, ki v življenju ni izpolnil dane ob­
ljube, se vrača na ta svet. Hudo je še to, da se mora 
vračati tudi tedaj, če bi potomci ne izvršili njegovega 
naročila ali njegove obljube. Duša hodi samo do kapa 
'hiše. Vračajoče se duše se prikazujejo ljudem kot 
brleče lučce. Tudi vse duše tistih, ki so predčasno 
umrli, se vračajo na ta svet. Je kar prav, da se mora 
tudi skopuh vračati na ta svet; hodil je nazaj v podobi 
zabe in moral jesti s svinjami (9). Duše se vračajo 
toliko časa, dokler niso rešene iz vic (13). Ali bi hotel 
govoriti z mrličem? Počakaj na dan Vseh svetih na 
pokopališču, da izgine poslednja živa duša, potem pa 
boš imel priliko (15). Ne vem, ne vem, če bi kdo to 
tvegal! — Pri cerkvenih vratih čaka zadnji mrlič s ko­
so tako dolgo, dokler ne pokopljejo drugega, potem 
pride ta na vrsto. Tako je torej na pokopališču stalna 
straža (1). Prvi večer straže je tako hud, da odstopi 
mrliču stražniku vse meso od kosti. Ponekod pa mrliču

stražniku ni treba stati. Ko so ga namreč pokopali, so 
položili vse orodje v obliki križa na grob. Na tem 
orodju potem sedi in počiva duša rajnega, ali pa tudi 
druga duša iz vic, katera pride mimo. Rajnemu, ki 
stražari, skušajo domači olajšati muke in trpljenje: 
ob večernem zvonjenju pokleknejo pod hišni kap in 
zmolijo vse tri rožne vence; med molitvijo so vsi obr­
njeni in tudi gledajo proti pokopališču (5). Pri po­
grebni maši gre duh rajnega pri darovanju okoli 
oltarja (9). Če potrka duh, se mu ne smeš oglasiti z 
»noter«, sicer bi ti prihajal vsak večer (9). »Kaj je 
rekel Kristus, ko je skozi zaprta vrata prišel k učen­
cem?« Rajni bo odgovoril: »Mir vam bodi!« Za tem je 
treba reči: »Zakaj pa ti nimaš miru?« Rajni bo pove­
dal, česa išče na tem svetu, in tako bo mogoče dušo 
rešiti vicanja na tem svetu (9). Če se strah prikaže 
v podobi dečka ali črnega psa, ga je treba ogovoriti: 
»Zakaj vsi drugi duhovi verujejo v Boga, zakaj ti 
ne?« (9). Zgodi se tudi, da ima umrli, ki bi se moral 
dolgo časa vicati po svetu, ker si je nagrabil zaklade, 
srečo, da pričnejo stražarji ob odru kartati za denar; 
umrli se jim neopaženo pridruži, zaigra ves lonec 
denarja, potem pa jih prosi za posojilo. Ko mu kvar- 
tači odrečejo in odgovore: »Pojdi, odkoder si prišel«, 
je rešen (9). Če hodijo verne duše na nedeljo pred Bo­
žičem pred vrata ropotat, kakor bi kdo buče preme­
taval, je treba odmoliti za verne duše in rešene bodo (10). 
Duše nekrščenih otrok posedajo kot jate ptic v bližini 
človeških bivališč in čivkajo, da bi jih rešili; treba 
jih je krstiti (12). Svečarji (15), merari, ežetari (brez- 
glavci, odžekovci) so duše brez krsta umrlih otrok in 
takih otrok, ki so bili umorjeni (18). Svečarji so pa 
tudi nezakonski otroci in ljudje, ki so kdaj v življenju 
na pokopališču poteptali kak grob. Begajo po njivah, 
jarkih, kjer je voda že usahnila, svetlikajo se pa tudi 
po Muri in človeku sedejo na glavo in rame (20). Ve- 
danci in vedomci (4), movje (14), posvečkarji, merarji 
ali džalarji so duše otrok, ki so umrli pred krstom. 
Če kdo pelje v noči v mlin, se mu naložijo na voz, 
da le težko izpelje. V tem primeru voznik ne sme 
moliti, bilo bi jih vedno več in tovor bi bil še težji, 
da bi vprežna živina sploh ne mogla več z mesta. Kle­
tve pa se boje in zbeže z voza. Posvečkarji so spredaj 
žareči, zadaj pa črni. Radi tega pravijo, da se posveč­
karji užigajo in ugašajo (15, 18). — Ko je gospodar 
popil v vinogradu tretji kozarec, je prišlo v sobo deset 
»brezglavnikov«, pet je bilo pravih, pet pa svečarjev; 
pravi niso imeli glave, svečarji so jo imeli, a ne ust, 
nosa in ušes. Tam, kjer bi morali imeti oči, so imeli 
v duplinah svečam podobne roge, ki so se svetili. Raz­
svetlili so vso sobo in zahtevali vina. Gospodar je šel 
po vino in zraven molil, sedli so mu na ramo in ga 
tiščali k tlom, šele ko je začel preklinjati, se jih je 
rešil. V žižkah se je nekdo rešil brezglavcev s krikom: 
»Joj meni!« Rešiti moreš te duše, če jih »nazaj krstiš«, 
amen pa ne smeš reči (20). Ponesrečenci in samomorilci 
ne najdejo miru; krste, v katerih so bili pokopani, 
korakajo ponoči kar same po cestah (12). Ljudje so 
videli včasih procesije duhov brez glav; procesije so 
vedno ponoči in molijo rožni venec. To so duše tistih, 
ki v življenju niso hodili k procesijam in niso radi 
molili (1). Take procesije se prav rade pokažejo tistim, 
ki stikajo za zakladi. Procesije so tako dolge, da so 
nepregledne (12). Če se vica duša umrlega v bližini



doma, se spremeni v »bono« (krastačo) in lazi okoli 
hiše in hišnega praga. Krastače radi tega ne smemo 
poditi od hiše, še manj pa jo ubiti (5). Rajna Pola- 
narca na Koroškem se je vicala radi svoje potratnosti 
kot krastača in je  bila vedno okoli pomij, kamor je 
svoj čas vrgla marsikak lep kos kruha in tudi pečenke. 
Še koroških Nemcev se je prijela ta slovenska vera 
in pravijo krastači »spokornica« (Biifierin). Velja torej 
zapoved: če vidiš krastačo, je ne ubij, tudi je ne tepi; 
posuj jo s prstjo, zakaj v tej živalci se duša vica (4). 
Od vsake jedi morajo ostanek dobiti verne duše. Ka­
dar ogenj močno prasketa, se rešujejo duše v vicah; 
tedaj je treba vreči še nekaj soli v ogenj (16). Če 
cvilijo polena na ognju, tedaj duše v vicah hudo trpe; 
reči moraš: »Bog daj vernim dušam mir in pokoj.« 
Drobtinice od kruha vrzi vselej v ogenj, v tistem času, 
ko bodo drobtinice gorele, duše v vicah ne bodo trpele 
(7). Duše se morejo rešiti sploh samo z ognjem v hiši, 
kajti duša mora skozi vice v nebesa. Še nedolžen otrok 
mora iti vselej vsaj toliko skozi vice, da ujame pest 
isker (18). Gospodinja niti tedaj, ko jemlje kruh iz 
peči, ne pozabi na verne duše; v peč vrže nekaj polen 
navzkriž, da se usedejo nanje verne duše. Že kadar je 
vsadila kruh, zmoli nekaj očenašev za verne duše. 
Kadar se zvezda utrne, se loči verna duša. Moli zanjo 
in rešena bo! (13.) Duša umrlega išče hrano kot kača 
pri hiši; če kačo ubijejo, hiša pogori. Drugod jedo 
kače mleko skupno z otroki; kadar so preveč požrešne, 
jih otroci kaznujejo ter tepejo kar z žlico po glavi (9). 
Drevo je treba vedno lepo posekati, da ne mole iz 
zemlje ali s štora treske. Na teh štrlinah se nabadajo 
verne duše (9). Mrlič se prvo noč po pogrebu vrne na 
svoj dom. Za ta večer mu nastavijo lepo na mizo, da 
v temi laže najde, kruha in vina (1). Da duši olajšajo 
trpljenje v vicah ali da dušo nahranijo, dele na dan 
pogreba, ob sedmini in obletnici smrti vbogajme 
kruh. Ta kruh delijo revežem kar toplega raz lopar, 
da se obdarovanec malo opari. Ta se zahvali: Bog se 
usmili, za duše v vicah. Oparjenje trpi obdarovanec 
kot odkupnino za dušo v vicah. Ob obletnici delijo 
kruh pred cerkvijo (5), v Zilji pa na grobu. — Pred 
Vernimi dušami pobirajo otroci »prešče«, to so manjši 
hlebci kruha, in se zahvalijo za dar: »Bog lonaj in Bog 
obrni na dobro za verne duše« (2). Na praznik Vseh 
svetih opolnoči pridejo vsi rajni na svoje domove gle­
dat, kje so živeli in kakšen je sedaj njihov dom (6). 
Na mizo jim nastavijo kruh in vodo, da jedo in pijo (14), 
v kupici jim pustijo malo vina za pijačo (1). To noč 
mora goreti luč (6). Na dan Vernih duš dajo zvečer na 
mizo blagoslovljeno vodo in hleb kruha; opolnoči pri­
dejo verne duše, pijejo blagoslovljeno vodo in jedo 
kruh (7). Za Vse svete, katerim pravijo »straža« — ka­
kor »stražarju« pri mrliču — speče gospodinja mnogo 
majhnih hlebčkov kruha, katere razdele beračem. Ti 
se zahvalijo: »Bog se usmili vernih duš v vicah!« (6.) 
Na dan Vernih duš je mogoče zvedeti svojo bodočo 
srečo. Tega dne polože treske iz treh vrst lesa moškega 
spola pred vrata; kdor prihodnjega dne prvi stopi 
preko njih, se bo v enem letu poročil. Na večer Vseh 
svetih postavijo za verne duše na mizo skledo kuhane 
kaše in priložijo k skledi tudi žlice. Verne duše pa v tej 
noči domačim tudi prerokujejo glede smrti. Zvečer 
potrosijo na mizo v širokem kolobarju koruzno moko, 
v kolobar postavijo svečo in jo prižgo, poleg nje posta­

vijo še blagoslovljeno vodo; okoli vsega tega polože 
žlice vseh družinskih članov. Tisti, katerega žlica je 
drugo jutro obrnjena, bo umrl (7). Odpri na dan Ver­
nih duš opoldne vežna vrata in spodi duše ven (7). 
To je sicer zelo kruto, zato pa so ob pogrebu, ko so 
mrliča nesli iz hiše, znali nagovoriti truplo takole:

Dober večer vam voščim vsem!
Kaj je to,
ki je zdaj mrtvo?
Vaša mamica umrli so!
Nocoj to noč sem še pri vas, 
a jutri rajžam proč od vas.
Jemljem slovo prav žalostno 
od svojih staršev prav lepo.
Jemljem slovo prav žalostno 
od svojih bratov prav lepo.
Jemljem slovo prav žalostno 
od svojih sester prav lepo.
Jemljem slovo prav žalostno 
od svojih prijateljev prav lepo.
In jemljem slovo prav žalostno 
od svojih znancev prav lepo. (9.)

Minulo še ni štirinajst dni, 
so bili pri hiši zdravi še vsi.
Zdaj pa že treh ni, 
morali so rajžati, 
večnosti dolgi 
nasproti so šli.
Najprvo mlada deklica zboli, 
smrt že tam v kotu pri postelji čepi.
Hitro jo pokosi
— žive več videl ni — 
očetu in materi 
se nasmeji. . .  Itd. (7.)

Kako človeško življenje 
kratko časa trpi!
Kdor noče besedam verjeti, 
poslušaj, kaj skušnja uči!
Deklica skače in poje,
smrt ji nastavlja koso,
šteje korake in čaka,
kdaj jo pokosila b o . . .  Itd. (7.)

N A Š E  S L I K E

Rajko Slapernik: Trajanov forum. Objavljeno re­
produkcijo akvarela, ki ga je pred dvema letoma na­
slikal R. Slapernik, ko je bil na študijskem potovanju 
v Rimu. Kaže nam del novih odkritij, ki so bila v 
zadnjih letih izvršena v osrčju nekdanjega cesarskega 
Rima. — Avtor naše slike je bil pri nedavnem nate­
čaju za slikarsko okrasitev prostorov v novi beograj­
ski narodni skupščini odlikovan z nagrado za svoj na­
črt kompozicije o ustoličenju na vojvodskem prestolu 
na Gosposvetskem polju.

Karel Ondrejička: Madona slovaških gord. Ljub­
kega prizora res ni treba pojasnjevati. Na pašniku 
sredi črede ovac sedi Madona in drži Jezuščka, ki krmi 
jagnjeta. V ozadju se bliža v domači nošnji slovaški 
pastir in spoštljivo nese v naročju mlado jagnje Je-



zuščku v dar. Zadaj se vije po cesti procesija z ban­
deri, zdi se, da gre na Kalvarijo, ki jo označujejo na 
griču trije križi. Visoko pod nebo se belijo v ozadju 
zasneženi vrhovi Tater. Slika je izvršena na hoteno 
preprost način, nekako v slogu kmečkih ljudskih sli­
karjev.

Ivan Kos: Opoldne. Slike ni treba podrobno raz­
lagati, saj je prizor preprost in umljiv. Na nekakšnem 
dvorišču sede v kostanjevi senci na klopi trije ljudje: 
dva starejša delavca in delavka. Videti je, da so vsi 
trije utrujeni in da med opoldanskim počitkom sku­
šajo na klopi malce zatisniti oči po težkem delu. Slika 
izraža vsakdanji motiv, kakršnega lahko opazujemo po 
tovarniških dvoriščih in delavskih predmestjih. — 
Ivan Kos, o katerem je pred leti naš list že obširneje 
pisal, je član mariborske umetniške kolonije in se je 
kot grafik in slikar udeležil mnogih razstav doma in 
drugod pri nas v državi, pa tudi zunaj. Naša slika je 
bila razstavljena na razstavi mariborskega umetni­
škega kluba »Brazde«, ki je bila konec leta 1934 v 
Jakopičevem paviljonu. Klub »Brazda« je priredil 
prav pred kratkim v Mariboru razstavo, katere se je 
udeležil tudi Ivan Kos.

V. Demont-Breton: Sin je tam daleč. . .  V sobi, ki 
je natrpana s starinskim pohištvom, knjigami in sli­
kami, sedi za mizo starec in lista po velikem starem 
atlantu. Tam daleč nekje na morju je njegov sin, po­
morščak. Otožno polzi očetu prst po zemljevidu, otožne, 
pa vendar ljubezni polne misli ga spremljajo. Kako 
daleč je sin od doma! Na stolu sedi maček in pazljivo 
ogleduje gospodarja. Zadaj pa mirno spi v posteljici 
vnuk, ki ne ve nič o dedovih skrbeh in da ni očeta 
doma. — Slika visi v pariškem Luksemburškem muzeju.

n o v e  k n j i g e

KNJIGE MOHORJEVE DRUŽBE ZA LETO 1937.

Družba je letos izdala za člane bogat književni 
dar, pet obširnih in bogato ilustriranih knjig. Ker se 
ze skozi vrsto let vleče izdaja Življenja svetnikov in 
ima tudi Koledar neko nespremenljivo obliko in vse­
bino, je ta vrsta knjig nekoliko enolična. To še po­
veča občutno pomanjkanje dobrega leposlovja, ki v 
večernicah zadnjih let ne presega povprečne vrednosti.

Koledar prinaša letos tudi nekaj leposlovnega. 
Neubauerjev Krst v kleti je močnejši po ilustracijah 
kot pa po svoji poetičnosti. Faturjeve legendarna čr­
tica spada vsebinsko bolj drugam kot v Koledai’, ki 
je tudi leposlovno nekako vezan. Koledarskih pisate­
ljev nimamo, zato se bo članstvo pač moralo odpove­
dati svojim željam po koledarskih povestih. Je pa 
letošnji Koledar vsebinsko po ostalih člankih mogoče 
najboljši od Koledarjev zadnjih let. Koledar je vedno 
obračun s preteklostjo in pogled v prihodnost. Pre­
teklost nam rišejo članki o političnih in cerkvenih 
dogodkih v preteklem letu, v minulost spadajo tudi 
osmrtnice številnim ljudem najrazličnejših sloven­
skih slojev. Ostali članki nam dajejo nekaj nasvetov, 
razkrivajo gibala gospodarskega in političnega živ­
ljenja, učijo praktičnega sodobnega gospodarjenja in 
nakazujejo nekaj poti v boljšo prihodnost. Posebno 
paznjo zasluži Avsenekov članek o gospodarstvu in 
Sušnikov o izbiri poklicev, ta še zato, ker je stvaren

iu odkrit v svojih zahtevah, naj se naše življenje 
usmeri k trdemu delu na gospodarskem področju, 
stran od tako imenovanih inteligenčnih stanov. Kuhar 
nam v svojem članku daje nekaj vpogleda za kulise 
svetovne politike, ki si prerada nadeva lepe naličnice 
za svoje umazane kupčijske namere. Več člankov je 
namenjeno čisto gospodarskim vprašanjem. Koledar 
je tako res dobra kmečka čitanka. In takega potrebuje 
velika večina članstva. Leposlovju pa naj bi se dalo 
več prostora v ostalih knjigah.

Letošnja večerniška povest Lovrač — spisal Janez 
Plestenjak —- je Mohorjanom odkrila novega pisatelja, 
ki je postal znan po kmečkih in mestno-socialnih čr­
ticah v Mladiki. Sedaj je podal svojo prvo povest. 
Vzel je zanjo snov iz polpreteklega življenja, okvir 
so mu dale večernice, slog pa je dobil v Finžgarjevi 
šoli. Plestenjakova povest je živa po svoji snovi in 
zanima po tipu glavnega junaka. V Lovraču je pokazal 
pisatelj vaškega upornika iz konca prejšnjega sto­
letja, ki se je dvignil proti tradiciji in vaškemu kon- 
servativizmu, živečemu iz krščanskega svetovnega na­
zora, ter iz nove podobe sveta okoli sebe (civilizacija, 
industrija in izselništvo) išče tudi novega svetovnega 
nazora ter se rešuje v pozitivnem. Povest kaže, kako 
okolica in življenje Lovrača spet zbliža in združi s 
tistim svetom, proti kateremu se je dvignil. Vendar 
tega problema pisatelj ni zajel dovolj globoko in je 
videti, da Lovrača bolj zlomi osamelost in moč tradi­
cije, proti kateri nastopa, kakor napačnost njegovega 
svetovnega nazora. Zato nam je Lovrač razumljiv kot 
človek, zlasti v svojem drugem, nesrečnem zakonu, 
manj pa kot borilec za novo podobo slovenske vasi. 
Roman s tem problemom nam bo moral napisati F. S. \j 
Finžgar iz svojih kulturno - političnih in duhovskih 
skušenj. Kot pripovedovalec je Plestenjak zelo živa­
hen, kratek in plastičen, ponekod tudi patetičen v svo­
jem kmetoljubstvu. Vse to pa so posebnosti, ki so 
lastne večerniški literaturi. Plestenjakovi živi besedi 
in izbornemu pripovedovanju želimo še nekoliko glo­
bine. y. s.

L. A n d r e  e :  Elektrika. Izdala Družba sv. Mo­
horja. — Pisatelju se je pri meni in gotovo tudi pri 
tisoč in tisoč drugih bralcih posrečilo, kar želi sam 
v uvodu, da smo namreč njegovo razlago o električnih 
pojavih in napravah prebirali s takim veseljem, kakor 
jo je on sam pisal. Da je bila taka knjiga na vso moč 
potrebna, kdo bi dvomil? Šubičevo delo o elektriki, 
ki ga je izdala pred približno štiridesetimi leti Sloven­
ska Matica, je danes popolnoma zastarelo. Električno 
omrežje je najgostejše v naši banovini; kjer je veliko 
električne sile, mnogo bliska in omrežja za njegovo 
razpeljavanje, tam je tudi nešteto nevarnosti. Zato je 
nujno potrebno, da pozna temeljne nauke o elektriki 
ne samo izobraženec s srednjo šolo, ne samo tovarnar, 
ki uporablja elektriko za obrat, ampak tudi navaden 
obrtnik, kmet in vobče tudi naj preprostejši človek.
— Zelo vesel sem bil neštetih poizkusov, v katerih 
pisatelj s pomočjo žepne svetilke pojasnjuje svoj 
nauk. Saj o dragoceni aparaturi za električne poskuse 
na manjših in nižjih šolah ni govora, še manj pa v 
prosvetnih društvih; in vendar ostane zlasti pouk o 
elektriki brez poizkusov jalov. Žepna baterija pa je 
poceni in tudi električna svetilka z generatorjem, 
kakršno imajo kolesarji, se lahko dobi na posodo. Ta



dva aparata priporočam učiteljem na nižjih šolah in 
prosvetnim društvom, ki naj bi priredila vrsto pre­
davanj na podlagi te knjige, zlasti v krajih, kjer že 
imajo ali v bližnji bodočnosti dobe električno silo. Pre­
davanja naj bi bila spremljana s preprostimi po­
izkusi, ki so navedeni v naši knjigi, eventualno tudi s 
skupnim obiskom kake elektrarne, transformatorja 
ali delavnice z električnim pogonom, kjer je dana pri­
lika. Predavatelj, ki snov obvlada, bo podal s pomočjo 
naše knjige glavne nauke o elektriki v tako priročni 
obliki, da bo veselje. Da bi vso knjigo popolnoma raz­
umel vsak učenec osnovne šole ali tudi čisto preprost 
odrasel človek, ki ima samo dobro voljo pa nobenega 
znanja od prej, je  težko pričakovati. Nauk o silnicah, 
o raznih generatorjih in motorjih, o istosmernem, iz­
meničnem in vrtilnem toku itd. so vendarle stvari, o 
katerih mora imeti človek nekaj slutenj od poprej, 
iz šole, ako naj jih docela razume ob branju te knjige, 
četudi je v njej ilustriran skoraj vsak drugi stavek, 
kar bo bralcem zelo všeč. Vsak Mohorjan bo z največ­
jim zanimanjem bral zlasti posebni del, kjer se raz- 
govarjata učenec in učitelj o naših domačih elektrar­
nah (Fala, Velenje, čruuče) ter o električnem gospo­
darstvu v dravski banovini in v vsej kraljevini. Marsi­
komu bo ta pregled zamašil veliko vrzel, ki je doslej 
zijala v njegovem poznanju domovine; obenem pa bo 
tudi vesel lepega napredka naše dežele in države v 
elektrifikaciji zadnjih osemnajstih let. Čudil se bo, 
da nam je naklonilo nebo toliko množino električne 
energije v obliki črnega demanta in mogočnih voda, 
pa bo tudi ponosen na svojega slavnega rojaka Niko­
laja Tesla, enega največjih iznajditeljev na polju 
elektrotehnike. Zadnji, a zato ne najslabši, ampak iz­
med najvažnejših oddelkov knjige je pa dodatek, ki 
nujno opozarja vsakega zemljana, naj se varuje vsake 
nevarnosti pri elektriki. Potrebno in praktično po­
glavje. Fr. P.

W i 11 a C a t h e r :  Škof Nove Mehike. Poslovenil 
Anton Anžič. Mohorjeva knjižnica 85. Založila Družba 
sv. Mohorja v Celju, 1936. Str. 218. — Težko imenu jemo 
to delo povest ali roman, dasi je njena oblika lepo­
slovna in mnogokrat odlična. V glavnem se dogaja 
v Novi Mehiki, ki so jo Združene države pridobile 
sredi 19.stoletja. Tedaj je tam deloval junaški misijon­
ski škof Lamys, nazvan v Jcnjigi Latour, prvi nadškof 
v Santa Fe, ki potuje in misijonari po obsežnih zemljah 
Nove Mehike. Kolorada in Arizone. Z veliko stvar­
nostjo prikazu je ameriška pisateljica življenje, navade 
in izročila Indijancev in Mehičanov, njihovih čudaških 
duhovnikov, na drugi strani pa sposobne in požrtvo­
valne misijonarje, prinašajoče novi zemlji novo živ­
ljenje. Mnogo poezije je v knjigi. Mojstrski so zlasti 
učinkoviti orisi narave. Idealizem evropskih misijo­
narjev in preprosta dobrota domačinov sta izredno 
vešče opisani. Dokaj napetih zgodb iz življenja doma­
činov, duhovnikov in meščanov kaže moderno misi jon­
sko delo. Prav ta bližina življenju, a poveličana z mi­
sijonarjevo žrtvijo, odlikuje pričujoče delo. Bralec bo 
našel v tem zanimivem delti poleg lepega vpogleda v 
življenje Nove Mehike tudi mnogo plemenitih pobud, 
izvirajočih iz krščanstva in njegovega poslanstva v 
svetu. — Ameriška pisateljica Willa Cather je naj­
večja sodobna katoliška umetnica besede v Združenih 
državah. Rodila se je leta 1876 v državi Virginiji in 
je mladost preživela v višinskih puščah države Ne­

braska. Kot pisateljica rada obravnava katoliško snov, 
jo naniza v rahlo povezana poglavja, ki so pa vsako 
zase velika, zaključena in močna celota. Prav taka je 
v Škofu Nove Mehike (angleški naslov je: Smrt pride 
po nadškofa, kar odgovarja le enemu poglavju). Ame­
ričani primerjajo to delo, ki je izšlo leta 1927 v New 
Yorku, veliki freski, po umetnosti pa, pravijo, je ep, 
ne roman. Glavna misel knjige je, tako pišejo, slavo­
spev krščanski požrtvovalnosti. Po obliki primerjajo 
Cather s francoskim pisateljem Mauriacom. Tako smo 
torej s to knjigo dobili najboljše ameriško katoliško 
delo v slovenskem prevodu. V. N.

C h a r l e s  D i c k e n s :  Oliver Twist. Poslovenil 
Oton Župančič. Ilustracije Georga Cruikshanka. Mo­
horjeva knjižnica 87. Celje, 1936. — Charles Dickens, 
najodličnejši angleški romanopisec iz prve polovice 
minulega stoletja, si je pridobil nenavadno velik uspeh 
pri občinstvu največ zaradi tega, ker je znal v svojih 
spisih združiti dar opazovanja in oblikovanja življe­
nja z globoko čutečim srcem. Dokaz za to nam je tudi 
»Oliver Twist«, ki velja poleg »Pickwickovcev« in 
»Davida Coperfielda« za njegovo najpopularnejše delo.
— Roman »Oliver Twist« nam opisuje življenje ubo­
gega nezakonskega otroka, ki se je rodil v ubožnici. 
Potem ko zapusti zavod, kjer je pretrpel mnogo hu­
dega od neusmiljenega upravnika Bumbla, živi deček 
izmenoma zdaj pod streho dobrih ljudi, ki se ga usmi­
lijo in skrbe zanj, zdaj zopet v družbi zločincev, ta­
tov in vlomilcev pod vodstvom Žida Fagina, ki se ga 
poslužuje v svoje temne namene. Že takoj prvo po­
glavje, ki »govori o kraju, kjer se je Oliver Twist 
rodil, in o okolnostih ob njegovem rojstvu«, predvsem
o zgodnji smrti njegove nesrečne matere, nenavadno 
gane bralca, tako da z napetim zanimanjem sledi deč­
kovi zgodbi v vseh nadaljnjih poglavjih, katerih je 
ravno tri in petdeset in v katerih nazadnje izvemo 
tudi, kako je ubogega Olivera, za katerega je med 
branjem trepetalo naše srce, rešil dobrotljivi Mr. 
Brownlow, ki ga je vzel za svojega. — Za Dickensa 
je značilno prav to. da kljub slikanju mračnih podob 
in žalostnih pojavov življenja vendarle veruje v člo­
veka in v pravico. Ta optimistična vera v zmago do­
brega in lepega, s katero pisatelj blagodejno vpliva na 
bralca, izvira kajpada iz njegovega idealističnega gle­
danja življenja in se lepo ujema z njegovim roman- 
tično-realističnim pripovedovanjem. Roman je dosegel 
nenavadno velik uspeh doma na Angleškem pa tudi 
drugod po svetu. Tudi našim bralcem se je močno 
priljubil, za kar je najboljše spričevalo to, da ga je 
Mohorjeva družba zdaj lahko izdala že v novem, po­
pravljenem prevodu Otona Župančiča. France Vodnik.

J o s. S c h r i j v e r s :  Daruj se Bogu. Poslovenila 
m. Pija Regali. Zbirka Nebeške rože VII. zvezek. Ljub­
ljana, 1936. — Pater Schri jvers iz družbe presv. Odreše­
nika, dolgoletni voditelj redovnih novincev in pozneje 
provincial ukrajinske redovne provincije v vzhodni 
Galiciji, je danes eden najboljših in najbolj cenjenih 
nabožnih pisateljev. Po vplivu ga moremo primerjati 
Meschlerju in sodobnemu, v srce govorečemu Con$i- 
dinu. Njegove knjige so izšle v tisočih izvodih v fran­
coščini in so bile prevedene v šest svetovnih jezikov. 
Pokojna uršulinka Pija Regali ga je spoznala v Monsu 
v Belgiji in je izredno lepo prevedla knjigo Le don 
de soi. ki tudi preproste duše na preprost način vodi 
do na j višjih krščanskih vzorov.



D R U Ž I N A

M A M I C E  K V A Č K A J O
E l i z a  S k a 1 i c k y

V zadnjem času si je kvačkanje in pletenje med 
vsemi panogami ročnega dela osvojilo v modi 

prvo mesto. Ne samo to, da lahko napravimo na ta 
način mnogo lepili reči, ampak važno je tudi to, da 
ima kvačkanje in pletenje velik praktični pomen. 

.Pridna ženska roka more z malim trudom in malimi 
stroški ustvariti mnogo koristnega. Obenem si s tem 
delom prijetno krajšamo dolge zimske večere, če si 
napravimo lepo jopico ali lepe rokavice in mnogo dru­
gih stvari. Saj človeku vendar nudi naj večjo radost 
to, kar ustvari sam.

Tu priobčujemo tudi mi nekaj kvačkanja: jopico 
in čepico za novorojenčka. Da si lahko vsak napravi 
to delo sam, hočemo natančno opisati potek dela.

Vzamemo za to srednje debelo volno in tej pri­
merno kvačko.

Jopica. Pričnemo pri srednjem delu. Kvačkamo 
66 verižnih petelj.

P r v a  v r s t a  — napravimo 18 gostih, nemški 
se reče: »feste Masche«, nato 48 šibičnih petelj, »Stiib- 
chen«, nato kvačkamo eno verižno petljo in delo obr­
nemo.

D r u g a  v r s t a .  Prvo in drugo petljo izpustimo 
ter v tretjo napravimo pet šibičnih petelj, »školjko«,*■ 
nato zopet izpustimo dve petlji ter v tretjo kvačkamo 
eno gosto petljo. Delamo 8 školjk do tam, kjer pre­
nehajo šibične petje. Število petelj v vrsti šibičnih in v 
vrsti školjk mora ostati ve­
dno isto. Nato zopet kvač­
kamo 18 gostih petelj, ki jih 
pa vbadamo sedaj v zadnji 
vodoravni člen. Na koncu 
vrste napravimo zopet eno 
verižno petljo in delo nato 
obrnemo.

I r e t j a  v r s t a .  Kvač­
kamo zopet tako kakor prvo 
vrsto, 18 gostih in 48 šibičnih 
Petelj, ter vbadamo v zadnji 
vodoravni člen. Tako nada­
ljujemo delo, da napravimo 
24 vrst do rokava. Torej 12 
vrst školjk in 12 vrst šibič- 
ni.h petelj.

Preden začnemo rokav­
ček, moramo s posebno nitko 
kvačkati verižico z 48 pet­
ljami, ki jo priklopimo v

* Vbadamo v oba vodoravna  
člena.

gosto petljo na koncu tretje školjke; nato lahko ne­
moteno nadaljujemo delo od vratu dol in kvačkamo 
obenem že rokav. V priklopljeno verižico napravimo 
36 šibičnih, v ostale pa 12 gostih petelj za zapestje. 
Na koncu pri zapestju, preden delo obrnemo, napra­
vimo vedno namesto ene verižne petlje 3, da se za­
pestje lahko raztegne pri oblačenju. Rokav ima 26 
vrst, 13 vrst školjk ter 13 vrst šibičnih petelj.

Preden začnemo delati hrbet, zopet napravimo s 
posebno nitko verižico s 30 petljami ter jo priklopimo 
zopet na koncu tretje školjke. Potem zopet obenem 
kvačkamo dalje. Hrbet ima 34 vrst, 17 vrst školjk 
in 17 vrst šibičnih petelj. Tako nadaljujemo do konca.

Ko je jopica narejena, kvačkamo okoli vratu iz­
menjaje 2 šibični in 2 verižni petlji, kamor potem 
vpeljemo pentljo.

Čepica. Kvačkamo 3 verižne petlje, v drugo na­
pravimo 7 gostih petelj ter kolobarček sklenemo. (Če 
hočemo dobiti isti vzorec kot pri vratu in v zapestju, 
moramo pri vsaki vrsti gostih petelj, ko sklenemo 
kolobarček, delo obrniti. Po navadi delamo kolobar­
ček tako, da delamo kar naprej, ne da bi vrste skle­
nili in delo obračali). Nato kvačkamo eno verižno pet­
ljo ter delo obrnemo. Dojemati moramo pri vsaki vrsti 
toliko, da je kolobarček vedno lepo ploščat, da se ne 
viha ne na znotraj ne navzven. V začetku kolobarčka 
dojemamo več, proti koncu vedno manj. Napravimo 
20 vrst. Zadnja vrsta mora imeti v krogu približno 
100 gostih petelj. Naslednjo vrsto delamo tako, da ne 
sklenemo vrste ter da delo obrnemo toliko prej, da 
nam manjka še približno 15 gostih do konca popolnega 
kroga. Nato delamo 14 gostih in dalje 10 ali 11 školjk, 
kakor je pač število petelj zadnje vrste kolobarčka. 
Tako delamo 13 vrst, 7 vrst školjk ter 6 vrst šibičnih 
petelj. Na koncu vsake vrste izpustimo eno gosto pet­
ljo, preden delo obrnemo. Ko končamo vzorec s školj­
kami, delamo še 6 vrst samih gostih petelj in tudi pri 
teh vedno na koncu eno izpustimo. Nazadnje še ob- 
kvačkamo ostali del čepice z eno vrsto gostih petelj. 
Glej sliko tule spodaj!



P O T R E B A  IN B I S T V O  I G R A N J A
Ni ko  K u r e t

D anašnji, v porabnost in snovnost usmerjeni čas 
ne kaže dosti razumevanja za igranje in igro, ki 
jo pojmujemo tu v kar se da širokem pomenu: d e l o ­

v a n j e  z a r a d i  n j e g a  s a m e g a ,  iz veselja do 
njega, iz potrebe po njem.

Tako delovanje je o t r o k o v o  i g r a n j e ,  naj­
demo ga pa tudi pri o d r a s l e m ,  ki goji kakteje 
ali igra na harmoniko, zbira znamke ali se ukvarja 
z radijskim amaterstvom — vse dotlej, dokler tega 
ne dela zaradi denarja ali iz drugih namenov.

Kaj je torej b i s t v o  igranja? Razberemo ga že 
iz gornje razlage. Poglejmo si ga pobliže, da bomo 
bolje spoznali p o t r e b o  igranja, potrebo zlasti za 
otroka, pa tudi za odraslega, če naj ostane preprost 
in živi naravno.

Igranje po njegovi naravi predvsem ni za k o ­
r i s t n o s t  in s m i s e l n o s t .  Otrok, ki se poloti 
igrače, pri tem ne misli niti na korist, ki jo utegne 
imeti iz ukvarjanja z njo, niti na smisel, ki ga more 
imeti to ukvarjanje zanj. Otrok se igra, z igračo ali 
brez nje, to je 'končno vseeno, ker se mora. Igranje 
mu je naravna potreba, kakor je ptici po naravi dana 
potreba, da leta po zraku, in ribi. da plava po vodi. 
Prav tako tudi širje razgledanemu in notranje razgi­
banemu odraslemu človeku njegovo poklicno delo ne 
da polnega zadoščenja. Potreba njegove narave je, da 
se ukvarja še z nečim drugim, kar je popolnoma kaj 
drugega kakor delo, z nečim, čemur se vdaja iz sa­
mega veselja; vsako tako ustvarjanje je igranje. Člo­
vek, ki se lahko še igra, ostaja mlad. Takšno »igranje« 
zanj ni zapravljanje prostega časa, še manj »otroča­
rija«, ampak vir življenjskih sil. vir moči za uspeš­
nejše poklicno delo.

Nadaljnja lastnost igranja je popolna n e s m o t r ­
n o s t ,  ki se kaže posebno pri otrokovem igranju. 
Kdor presoja igranje samo z vidika smotrnosti in ko­
ristnosti, pa gleda, koliko truda in časa se pri igranju 
porabi, pač nikoli ue bo doumel vrednosti igranja. 
Saj se da igranju najti smoter v tem, da otrok pri 
igri spoznava svojo okolico, spoznava svet in njegove 
sestavine. Toda pot, ki po ujej otrok v igri do tega 
spoznanja prihaja, je izrečno nesmotrna. Odrasli otro­
ku pač lahko dopove, kako naj postavi kocko na ko­
cko, da uastane stolp. Ko pa mu obrne hrbet, bo otrok 
poskušal spet po svoje in na način, ki bo z njim ne­
mogoče postaviti »stolp«. Otroku ne gre za to, da 
»stolp« zares postavi, ne gre mu za to, da spozna 
lastnost kock: kljub vsemu bo poskušal postavljati 
kocke tako, da bi stale na robeh, poskušal bo postaviti 
stolp na žogi in podobno. Če s tem zamudi mnogo časa 
in porabi mnogo težkega truda, nič zato. Njemu gre 
le za to, da se igra.

Pri odraslem človeku, ki dela, je stvar popolnoma 
drugačna. Ta mora najti možnosti, da svoje delo kar 
se da smotrno opravi. Zanj je delo dolžnost, ki je ne 
more zlepa odlašati. Otrok, ki se ubada s kocko in 
žogo, pa lahko vsak hip preneha in se zagleda v kaj 
drugega. V igri mu je dana najširša s v o b o d a .  V 
življenjskem boju te svobode ni. Otrok uporablja pra­
vice, ki jih igranje daje: do kraja izčrpava vse nje­
gove možnosti.

Značilno za otrokovo igranje je r a z i s k o v a ­
n j e ,  postopno razvojno spoznavanje. Otrok, ki dobi 
igračo, se ne zadovolji z njo samo ali s tistim, kar 
igrača predstavlja. Ne zadostuje mu, da mu odrasli 
razloži, iz česa je, kakšen je njen ustroj. Otrok bo 
punčko pač položil v voziček, jo bo uspaval, ji dajal 
»piti« in podobno, ali mimo tega se bo na lepem spra­
vil nadnjo in jo bo do podrobnosti pregledal, kako je 
narejena. Odrasli se moramo zadovoljiti s spoznanji 
prednamcev. Če bi hotel vsakdo sam priti do vseh 
izkustev in vednosti o svetu in življenju, bi ob smrti 
še tičal nekje v začetku in človeštvo bi sploh ne na­
predovalo. Otroku je v igri, ki ji ne gre za »korist«, 
za »smisel«, za »smoter«, dana pravica, da pri spo­
znavanju okolice začne povsod pri osnovah, da vsako 
malenkost sam z velikim zanimanjem preišče in nepo­
sredno spozna.

Te pravice otroku ne smemo kratiti v napačnem 
strahu, da se sicer ne bo privadil sponam in omejit­
vam, ki jih nalaga življenje. Raziskovalci otroške du­
ševnosti, zlasti veliki Friedrich Frobel, so dognali, da 
je vprav ta potreba po neposrednem lastnem spoznanju 
osnova otroškega zbliževanja s svetom in življenjem. 
Ta način otrokovega igranja je soroden s pobožnostjo: 
tu kakor tam se človek kot celota, brez pridržka, brez 
pomišljanja nase, brez olepšavanja. nečemu p r e ­
d a j a .

Otroci, ki so se v takšni igri neovirano seznanili 
s svetom in življenjem, so si nabrali neprecenljivih 
zakladov. Pridobili so si pogoje, da postanejo c e l i
I j u d j e ,  »ki tudi potem, ko jih bo življenjski boj 
docela zajel, ne bodo izginili v izvrševanju zgolj ko­
ristnega in potrebnega, kar pomenja vselej okrnjenje 
osebnosti, če ne vršimo nič drugega. Preko stiske dnev­
nega boja za obstoj bodo našli priliko za stik s svetom, 
njih življenje bo mnogo širše kot pri tistih, ki se 
omeje le na svoje delo, ter pri tem ne bodo izgubili 
sil, marveč si jih bodo pridobivali« (Hetzer).

*

Iz bistva igranja, posebno otrokovega, pač dovolj 
jasno izhaja, da je igranje za vsakogar, posebno pa 
za otroka, ž i v l j e n j s k a  n u j a .  Razvoj otroka je 
v resni nevarnosti, če njegova okolica ne spozna in ne 
prizna te potrebe. Obširno statistično gradivo nam 
priča o duševni škodi in zaostalosti, o okrnelosli do­
ločenih duševnih območij pri otrocih, ki so morali 
zaradi nerazumevanja odraslih ali pa zaradi socialnih 
razmer prekmalu zamenjati igro z delom. Dokazano 
je, da pri taki nasilni zamenjavi otrokov duševni raz­
voj za čas docela prestane. »Zato lahko s polno pra­
vico rečem, da se bo tisti otrok pozneje v življenju 
najbolje izkazal, ki se je mnogo in dolgo časa igral, 
ne pa otrok, ki se je moral na škodo igre prezgodaj 
lotiti dela« (Hetzer). Če torej rečemo: Naj se otroci 
igrajo! ne pomenja to le nekaj veselih ur, ki jih otro­
kom privoščimo, marveč pomeni za razvoj njihove 
osebnosti mnogo, mnogo več. Seveda so socialne raz­
mere, zlasti na kmetih, danes take, da mora otrok 
hudo zgodaj poprijeti za delo. Kaj naj šele rečemo 
o proletarskih mestnih otrocih, ki morajo namesto k 
brezskrbni igri na cesto prodajat in beračit. Neizmerni 
zakladi se s tem zanemarjajo in duševno zaostalost zla­
sti proletarske in kmečke mladine danes že čutimo.



f a n t a  a l i  d e k l i c o ?
D r .  B. D r a g a š

Kadar mlada mati pričakuje svojega prvega otroka, 
pravi večina mož: »Meni je vseeno, ali je punčka 

ali fant; otrok je otrok!« A ko pride otrok na svet, je 
srečnemu očetu vendarle težko skriti, da je razočaran. 
Tudi mati je nejevoljna, čeprav je iz opreznosti go­
vorila mesece pred otrokovim rojstvom, da bi imela 
rajši punčko — seveda v srcu je mislila nasprotno! 
Mati, ki pozna vse težave in omejitve ženskega živ­
ljenja, bi sebi in otroku te skrbi rada prihranila. 
Njen hitro vzibujeni materinski čut ji pravi, da bo 
trpela s hčerko in z njo tudi sama nosila telesna in 
duševna bremena, kakršna narava vedno natovori 
»ženskam«, in sicer dokaj večja, kakor jih je nosila 
sama zase. Temu strahu se pridruži še tiha želja, ki 
jo ima zavestno ali nezavestno vsaka mlada mati: svetu 
dati velikega človeka. To pa je po njenem le fant. 
Pojem velikosti je bil skozi stoletja vezan na pojem 
velikega človeka. Tudi to hrepenenje je del tiste skriv­
nosti, ki ožarja materinstvo.

A kako je z očetom? Iz kakih prvotnih virov po­
teka njegovo hrepenenje po sinu? V starih plemenitih 
rodbinah je sin podedoval plemenito ime in ga nada­
ljeval. Pri vladarjih prestolonaslednik daje jamstvo 
za nadaljevanje rodovine. Meščanstvo, navajeno po­
snemati običaje, navade in mnenja »velikih«, je pre­
vzelo tako cenjenje moškega naraščaja zaradi nasled­
stva in imena. Tudi kmečki ljudje težko čakajo mo­
škega potomca, »da ostane ime pri hiši«. Kakor bi sin 
prav tako kakor hčerka ne potreboval tudi tuje krvi, 
da nadaljuje svoj rod! Čuditi se moramo, kako kratko­
vidni so često v tem pogledu ljudje.

Tam, kjer je kaj odraslih otrok v hiši, je večinoma 
vedno hči ponos in veselje staršev, zlasti očeta. Oče 
m mati se razumeta, hči zna z očetom vedno prav rav­
nati. Njena ženska zmožnost, da se prilagodi, ji po­
maga, da se izogne resnejšim zapletljajem. Prikuplji- 
vost hčerke očeta osrečuje. Na njeno mladost in lepoto 

in katera hčerka ni lepa v očetovih očeh — je oče 
ponosen. Če je hči brezposelna ali ne najde zaposlitve 
v Poklicu, za katerega se je  izobrazila in za katerega 
se je pripravljala, ne čuti sama tega za veliko nesrečo, 
^pozna se in zna najti delo v hiši. Posveti se ročnemu 
'delu in se trudi, da bo koristna in dobrodošla v hiši; 
razbremeni mater, često prihrani pomočnico in s tem 
izravna, kar bi lahko dajala družini, če bi imela la­
sten zaslužek.

Med sinom in očetom pride bolj pogosto do ne­
sporazuma kakor med hčerko in očetom. Sin in oče 
si cesto postaneta hladna drug do drugega. Mnogo 
mnogo očetov na tihem želi doživeti, da sin ustvari 
tisto, kar je njegovemu prizadevanju spodletelo. Kar 
®e ni posrečilo očetu, vse tisto, za kar je očeta živ­
l j e n j e  prevarilo, vse to naj bi dosegel sin. Hudo raz­
očaran je oče, ako sin ne izpolni njegovih sanj. Če 
Pa si oče želi sreče tudi v tem, da sin čim hitreje 
P ostan e  samostojen in tako čimprej razbremeni oče­
tovo blagajno, a sin tega upanja ne izpolni ali je celo 
brezposeln, je  to za očetovo srce mnogo bolj žalostno 
m moreče, kakor če hčerka ni prišla do svojega kruha 
ali svojega samostojnega doma. Seveda kaj takega 
mora tudi na mladega človeka učinkovati. Ozlovoljen,

muhast, ogorčen stopa ubogi fant po hiši, ne more se 
umiriti in razumeti, da sta vojska in kri ves svet vrgli 
bedi v naročje in povzročili take razmere, da so mladi, 
zdravi, dela zmožni ljudje prisiljeni praznovati, na­
mesto delati.

V različnih knjigah in člankih je mnogo pisanega
o nasprotju med starejšo in mlajšo generacijo in o 
tem, kako se otroci in starši med seboj ne razumejo. 
A še vedno je dosti zares srečnih družin, kjer je raz­
merje med očetom in sinom prav tako vzorno kakor 
razmerje med očetom in hčerko.

S tem sem hotel samo pokazati, kako je čudna 
želja le po nasledniku neutemeljena. Kakor da bi 
hčerka imela manj pravic in zmožnosti, kakor jih 
ima sin!

G R A J Ž A R J E V  B A K R O R E Z
V i k t o r  S t e s k a

O TURŠKI VOJSKI LETA 1686

O b  2 5 0 1 e t n i c i

Leta 1683 je pričel turški veliki vezir Kara Mustafa 
oblegati Dunaj. Obleganje je  trajalo že osem 

tednov in dunajski poveljnik Ernest Riidiger grof 
Starhemberg je že obupaval, da bi mogel mesto rešiti. 
Prestrašenemu mestu pa so prihiteli na pomoč svak 
avstrijskega cesarja Karel Lotarinški, poljski kralj 
Sobieski in nemške čete. Strašen boj se je vnel dne
12. septembra 1683. Turki so omagali in zbežali. Veli­
kanski plen je ostal zmagovalcem. Kara Mustafa je 
v svoji besnosti pripisoval krivdo za izgubljeno vojsko 
svojim podpoveljnikom in jih dal obglaviti. Ista usoda 
pa je doletela tudi njega samega. Sultan je menil, da 
je Kara Mustafa kriv poraza, in mu je poslal modro 
vrvco in prav isti rabelj, ki je moral podpoveljnike 
umoriti, je obglavil tudi velikega vezirja. Turki so 
ga pokopali v Beogradu. Avstrijci so pozneje njegovo 
lobanjo prenesli na Dunaj, kjer še sedaj počiva.

Po tej zmagi so sklenili poveljniki, da si osvoje 
še Ogrsko, ki je bila že toliko let v turški oblasti. 
Boji so trajali več let. Leta 1686, torej prav pred 250 
leti, so zavzeli ogrsko glavno mesto Budo, ki so jo 
Turki pod starim, a hrabrim Ali pašo junaško branili.

V tem letu je  bil poslan podmaršal grof Caraffa 
zoper turškega zaveznika, erdeljskega kneza Tokolyja.
S 7000 vojakov, s štirimi topovi in štirimi možnarji 
je krenil iz Satmara proti Velikemu Varadinu. Prišel



je 9. februarja do trdnjave Sv. Job in jo začel oble­
gati. Obleganci so se krepko branili; ko pa je  padla 
krogla v smodniški stolp, ki je stal sredi mesta in 
se je  seveda razletel, je ogenj vnel grad in mesto. 
Rešitve ni bilo upati. Preplašeni Turki so razobesili 
belo zastavo, odposlanci so se prišli poklonit pod- 
maršalu Caraffi in mu prinesli mestne ključe. Po­
godili so se, da smejo vsi oditi in vzeti s seboj toliko, 
kolikor morejo nesti. Branilcev je bilo šest sto mož. 
Avstrijci so se polastili trdnjave in zaplenili osem 
topov in obilo prehrane; oprostili so dve sto sedem­
deset ujetih kristjanov in rešili prebivalce treh so­
sednih okrajev hudih turških davkov.

Naša slika nam predočuje, kako mesto Sv. Job z 
gradom vred gori, kako so topovi usmerjeni proti 
mestu in kako se turški odposlanci poklanjajo pod- 
maršalu Caraffi in mu izročajo mestne ključe.

Slika je bakrorez, ki ga je tedaj napravil Val­
vasorjev delavec Matija Grajžar (Greischer), aka­
demski bakrorezec. Po dr. Gregorju Dolničarju je bil 
ta mož rojen v Ljubljani,, se šolal pri jezuitih in se 
potem posvetil bakrorezbi. Umrl pa je v Budapešti 
leta 1689.

K U H A R I C A

Juha iz zelene.
Srednje debelo zeleno olupi, nareži na rezance in 

jo duši v 5 dkg masti. Ko se zmehča, jo potresi z žlico 
moke, dobro premešaj in zalij z l 1/, 1 kostne ali krom­
pirjeve juhe. Osoli, prideni ščep popra in kuhaj še 
četrt ure, primešaj 5 dkg posebej kuhanih makaronov 
ali rezancev in kuhano ter na listke zrezano hrenovko.

Juha iz kislega mleka.

Zmešaj v loncu tri četrti litra kislega mleka, šest- 
najstinko litra pšenične moke, velik ščep kumne, ščep 
soli in tri četrti litra zavrele vode. To mešanje postavi 
na ognjišče, kjer naj med vednim mešanjem vre sedem 
minut. Kuhano stresi v skledo na opečene krušne re­
zine črnega kruha.

Zrezki iz svinjskega mesa.

Zmelji v stroju 1/i kg svežega svinjskega mesa, pri­
deni k mesu dve v vodi napojeni in ožeti žemlji, pol 
žlice drobno zrezane in v masti precvrte čebule, eno 
jajce, nekoliko soli, ščep popra, strok strtega česna in 
prav malo zrezane limonove lupine. Vse prav dobro 
zmešaj in napravi majhne zrezke, jih po obeh straneh 
potresi z moko, peci počasi v masti petnajst minut. Po­
stavi zrezke s kislim zeljem, repo, solato ali šaro na 
mizo.

Mrzla česnova omaka.

Stlači v skledo štiri olupljene stroke česna, prideni
I kuhan, nastrgan krompir, 1 rumenjak, 1 do 2 žlici 
olja in kisa, ščep popra in soli ter vse skupaj dobro 
premešaj.

Zrezki v pečici.

Zmelji 1/4 kg govejega in 15 dkg svežega, bolj 
mastnega mesa, prideni polovico v vodi napojene in 
potem ožete žemlje, polovico jajca, ščep popra, pe­

teršilja in pol žlice drobno zrezane in v masti precvrte 
čebule. Napravi iz tega štiri zrezke, vsakega zavij v 
kos svinjske mrenice in speci.

Vrvce s sirom.
Polij z vrelo vodo 30 dkg nalomljenih vrvic ali 

jajnin, jih skuhaj v slani vodi, odcedi in zmešaj s 7 dkg 
domačega sira. Nato jih stresi v dobro pomazano, pred 
ognjem varno skledo, jih polij s polivko in postavi 
v pečico, da se rumenkasto zapečejo.

Krompirjev narastek.

Skuhaj v slani vodi 1 kg olupljenega krompirja, 
kuhanega odcedi, dobro stlači in mu primešaj 2 dkg 
surovega masla. Nato ga stresi v dobro pomazano in 
z drobtinami potreseno pekačo ali kozo ter ga raz­
ravnaj. Posebej stepaj v kotliču 3 do 4 žlice kisle 
smetane in celo jajce, polij s tem krompir in postavi 
v pečico, da se rumenkasto zapeče. Postavi kot prikuho 
ali samostojno jed, na primer s špinačo ali čim po­
dobnim na mizo.

Drobtinovi cmokci.
Mešaj deset minut 4 dkg surovega masla in eno 

jajce, primešaj žličico drobno zrezanega peteršilja, dve 
v mrzlem mleku napojeni in ožeti žemlji in dve žlici 
drobtin ter oblikuj majhne cmokce, ki jih kuhaj v 
obarni juhi šest minut.

Čokoladni rogljiči št. 1.

Mešaj nekaj minut 15 dkg sladkorja, 8 dkg suro­
vega masla, dve žlici mleka, 2 dkg kakaa, eno jajce, 
en rumenjak, zavitek vanilijevega sladkorja in ščep 
cimeta. Vse to stresi na desko v 25 dkg moke in polo­
vice pecilnega praška ter napravi testo. Nato ga raz­
valjaj za debelo noževo hrbtišče in izreži s obodcem 
za krofe rogljiče. Vsakega namaži z raztepenim belja­
kom in potresi s sladkorjem zmešanimi orehi (orehe 
drobno zreži). Pokladaj jih na pomazano, z moko po­
treseno pekačo in jih peci v srednje vroči pečici. Rog­
ljiči narastejo, da jih napraviš veliko iz te množine.

Čokoladni rogljiči št. 2.

Napravi testo kakor pod št. 1, ga razreži na koščke 
orehove velikosti; izoblikuj za prst dolge, na konceh 
nekoliko koničaste svaljke, pomoči vsakega v raztepen 
beljak in v zrezane orehe, kakor pod št. 1, in prav tako 
peci.

Novoletna torta.

Mešaj četrt ure tri rumenjake in 10 dkg sladkorja, 
primešaj 6 dkg raztopljenega in ohlajenega surovega 
masla, pol žlice drobno zrezane limonove lupine, sneg 
treh beljakov, 10 dkg moke in noževo špico pecilnega 
praška. Vse skupaj narahlo premešaj in stresi v dobro 
pomazan, z moko potresen tortni model, razravnaj testo 
in peci v srednje vroči pečici. Pečeno in nekoliko 
ohlajeno torto nadevaj po vrhu z dušenimi jabolki. — 
Ali pečeno namaži po vrhu z mezgo in vrhu mezge daj 
sneg enega ali dveh beljakov, ki si jima primešala 
žlico sladkorja, ter postavi v pečico, da sneg nekoliko 
zarumeni. M. R.



Č A R O D E J E V A  D E L A V N I C A

Dominanje.
Izmed družinskih namiznih iger je poleg kart in 

šaha domina pri nas gotovo najbolj razširjena. Navedli 
bomo tukaj nekaj vrst iger z dominami; nekaj jih 
gotovo že poznate, druge vam bodo mogoče nove in 
zato dobrodošle.

Domina ima 28 domin, ki so izdelane iz lesa ali 
kosti, na katerih je v razdeljenih poljih vtisnjenih
0—6 pik. Poznamo tudi domino, ki ima 55 domin; to­
rej pike od 0—9. Pri nas je menda najbolj razširjena 
domina s 45 dominami, ki ima pike od 0—8. Domine 
morajo biti na hrbtni strani enake in ne smejo imeti 
nobenih znamenj.

Pred začetkom vsake igre jih je treba obrniti na­
robe, to se pravi z licem (s pikami) navzdol. Potem jih 
je treba premešati, pri čemer lahko vsi igralci sode­
lujejo. Ko so premešane, jih je treba razdeliti med 
igralce sorazmerno po njihovem številu: pri petih 
igralcih po štiri domine, pri treh po šest, pri dveh po 
osem. Nerazdeljene domine ostanejo na mizi.

Domina.
Za to igro je treba vse domine razdeliti, kolikor 

jih je pač mogoče, da vsak igralec dobi enako število. 
Nerazdeljivi ostanki ostanejo na mizi; pike, ki so na 
teh dominah, ki so na mizi, se po končani igri prište- 
jejo tistemu, ki je igro zgubil, seveda le v toliko, 
kolikor jih niti takrat ne more zložiti v vrsto.

Kdor ima »nagca« (»planč«, 0 : 0), začne. Če je ta 
domina ostala na mizi, potem začne igralec z najnižjim 
dvojcem, torej z domino, ki ima na obeh koncih enako 
število pik: 1 : 1, 2 : 2 in tako dalje. — Lahko pa začno 
tudi z najvišjim dvojcem, n. pr. z 8 : 8.

Zdaj zlagamo domine z enakim številom pik na 
enem polju drugo poleg druge. Torej 1 k 1, 5 k 5 in 
tako dalje, in sicer na obe strani od prve domine. Vsak 
igralec lahko zapovrstjo priloži toliko domin, kolikor 
jih po številu pik more. Šele, ko mu poidejo, pride 
naslednji igralec na vrsto.

Če kdo, ki je na vrsti, nima nobene prave domine, 
mora eno »kupiti« na mizi. Kdor nazadnje ne more 
nobene več priložiti, dobi vse preostale pike (prište- 
jejo se mu tudi ostale z mize) in če znašajo več kot 50, 
je igra končana; potem mora izpolniti obveznosti, ki 
so bile za zgubljeno igro v začetku določene. Navadno 
je treba drugim toliko par plačati, kolikor imajo manj 
pik. Lahko pa računajo tudi medsebojno razliko, da se 
vse pike seštejejo in število deli s številom igralcev. 
Kdor ima manj pik, kot jih pride na enega, dobi za 
vsako piko določeno vsoto; kdor pa ima več pik, kot je 
povprečno število za enega, mora za vsako plačati 
domenjeno vsoto.

Prava ocena.
G o s t i l n i č a r  (gostu): »No, gospod, kaj pravite

o tej goveji pečenki?«
G o s t  : »Da je premajhna za svojo starost.«

Preizkušnja sposobnosti.
V Pragi so preizkušali sposobnost zdravnikov. En 

način preizkušnje je bil: vleči nož tako po dolgi in 
tanki črti, da ne zaide ne na desno ne na levo. Kadar 
je nož zašel, je zapel zvonec.

Skoraj vsi preizkušanci so zgrešili.
»Ali zmorete to vi, gospod profesor?« vprašajo 

mnogoletnega kirurga.
»Ne. Saj meni tudi ni treba.«
»Zakaj ne?«
»Moji bolniki, hvala Bogu, nimajo zvonca.«

Napredek na železnicah.

»Povejte mi vendar, kako to, da imajo nekatere 
lokomotive popolnoma bel dim?« vpraša gospod Brihta 
na železnici.

»Na takih strojih so prav posebno sposobni kur­
jači, ki premog prej operejo, preden ga denejo v peč!«

Zgodaj začenja.
»Fant! Ali veš, kaj postanejo ljudje, ki se že v 

otroških letih zmerom lažejo?!«
»Trgovski potniki, papa!«

Snažni krožniki.

Kunc se je oženil in je prinesel v zakon grdo 
navado, da je vsakokrat pred jedjo obrisal krožnik 
s prtičem.

Ženi je slednjič te stvari dovolj: »Ali ni že zadnji 
čas, da se tega odvadiš?«

»Zakaj?« jo vpraša Kunc.
»No, ali morajo biti sveži prtiči zmerom precej 

umazani?«

Anglij , , „ , ,
sporazumela in Suez je  spet varna angleška p o s e s t . . .  (Kar.)
Anglija  (mož v fraku) in Egipt (lev z glavo Sfinge) sta se



U G A N K E  I N  M R E Ž E K D O  J I H  R A Z V E Ž E

Znamenje.
(Vlado G., L ju b l ja n a .  — 2 točki.)

TNNOA AZUMM

Lado ILuiueu.

Ka j je  ta  mož?

Besednica.
(Janko  Moder , Dol . — 7 točk.)

Bliskavica, blagoslov, osebenjek, polo- 
vičar, vladoželjnost, rojenice, norišnica,  
ponovitev, Vombergar, Zelenica, Topol-  
ščica, koženica, literatura, ravsanje, 
eminenca, sluga, antropologija, p oka­
lica, Rjavina, Slemenice, uršulinka, pre ­
dilnica, ničemurnost, makulatura, ga- 
ščerica, sankanje. — Vzemi iz vsake  
besede po dve zaporedni črki.

Monogram.
(F rance ,  Mošnje . — 9 točk.)

Konjiček.
(K ra l j  Alo jz ij ,  C e l je  - 20 točk.)

r s n j s m S s

d 1 0 t a i t 0

0 P d e i 0 v v

m 0 č r 0 r r m

i r P g g č 0 0

s e r i g i 0 a

P t 0 z j b j j

Navzkrižnica.
(P epe,  Kropa 8 točk.)

številnica .
(Videčnik  A le ksande r ,  C el je .  — 11 točk.)

1 2 3 4 5 kuhinjsko orodje
6 7 2 8 4 računski izraz
3 4 9 6 8 '  ima človek
4 10 6 1 4 žensko krstno ime

11 4 12 6 7 slovstvena oblika
6 12 8 6 8 mojster okusa

12 1 2 13 4 ptica
6 5 7 6 12 8 moško krstno ime

10 5 4 14 4 slovstvena oblika
4 1 15 4 16 slovenski planinec
1 4 10 15 4 prevozno sredstvo
6 7 6 13 8 učinek

V debelo tiskanih vrstah bereš slo­
venski pregovor.

Črkovnica.
(J—ša, L ub l jana ,  26 točk.)

i s n t g i l s e t e  
e p o r g e r d o o j  
i m h a s d n n ž r n  
v e g a e k v e z v m  
d i  i n č k a e e a v '  
o š e r e n k n o i o  
u d č a i r s d g š i  
p o č z j e r j b o s  
b i e o z d o o r n h  
e m v j a u d č e j i 
z l v š e o s r r p a  

Posetnica.
(Kosmač F rance ,  L ju b l ja n a .  - 5 točk.)

i 2

2 4

3 5

4 6

5 7

6

7

Vodoravno in navpično pomeni: l . d e l  
telesa, 2. majhen grški denar, 3. de la ­
vec, 4. strežnik, 5. kraj na D o le n j ­
skem, 6. žensko ime, 7. sončna svetloba.

Križ.
(Jožef M lakar ,  Češnjice .  — 16 točk.)

Vodoravno in navpično pomeni:

a
a a a 
a a a 

a a a a c č  e 

g i i i i j j j j  
k k k k k k 1 

1 1 1  
I n n  
n n o 
o o o 
o o p 

p p r r r  
r r r s s s s 

s s t t t u u v ž

številnica .
(Nace C uderm an ,  Tupal iče .  — 14 točk.)

1 7 2 3

11 4 5 13

10 6 8 9

12 14 15 16

18 17 19 20

soglasnik,

tekočina

zver

sel

vas pod Ljubeljem

gozdna rastlina

žuželka

del g lave

orodje

del g lave

del sobe

moško ime

drevo

jam a pri Sevnici

1—7 ruska reka, 2—3 slovanski kralj, 
11—4 vrsta žuželke, 5— 13 parlamentaren  
izraz, 10—6 moško ime, 8 zaimek, 9 člo ­
veški poklic, 12 izraz pri kartah, 14 za­
konski tovariš,  15 pomožni glagol, 16 
navadni števnik, 18—17 železniške trač­
nice, 19 vas pri Ljubljani, 20 moško ime. 
1— 20 =  ?

Črkovnica.
(C asto r  & Pollux ,  M aribor.  — 25 točk.)

R e r a b i e
d 1 1-1 d o s
a u ž a a h s

Kvadrat.
(Tek,  L ju b l ja n a .  — 21 točk.)

č č k u 1

č 8 P u d

š j ž k n

i a r 0 č

i P n k e

Enačba z eno neznanko.
(M—č, L ju b l ja n a .  — 23~točk.)

4 K

P o sred i  navzdol dobiš željo  katoličanov.  

Vremenska uganka za december.
(Efes, Bohin j.  — 13 točk.)

D f rszj ebo hsveob rfufmjo uftd lplpdf, 
rpufu kf zfš nfšfč šbrb, Iblstob ipdf.

23 K , K , K , 19K , K ,
 +  --------- +  -  +  2 K + -----

12 2 3 12 2 3

+ K + 7 K + ^ K + K + 4 K + 7_K+2K 
3 6 6 3 4

11 K , 5 K  K 19 K , 5 K , 5 K
+ — — H H 1---------- -1---------- 1-------

6 3 2 12 6 4

K 11 K K 5 K ,+ _  -| + -  -1 =  <
12 6 3 6

Rešitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljalci ugank naj
pošiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T  V A
Štefan. Up in strah se borita v tvojem  pismu: Ozrite

se na to, da sta te dve pesm i začetni, in mi nikar ne jem ljite  
poguma. Ali bolje  tako: Kar udarite, da bom videl, kako je. 
Vem, da bo sodba stroga, vendar kar povejte.« — Obe pesmi 
sta ljubezenski. Druga je  takale:

Ko narava leže k spanju vsa, in zdaj sem sam. 
zak ljuje  mi v dnu srca. Srca sehni
Kako sem sam! in n je  več ni.
Iztrgal zanjo sem srce. Sam sem. čisto sam.
položil v njene ga roke  

Sodbo prepuščamo kar bralcem. Najbrž s takimi pesmimi ne 
bi bili zadovoljni. Tebi pa za /d a j  svetujem: počakajmo, da 
se valovi ljubezni unesejo, potem se bo pokazala tvoja  
prava podoba. Tedaj bomo res videli,  »kako je«.

Eržen. V teh pesmih je  čutiti, da si se dobro šolal pri 
naši moderni in da znaš pesem »izliti«. N ekaj je  dobrega  
in bomo o priliki prinesli v listu. Skušaj pa se osvoboditi 
in se poskusi še s kako drugo snovjo. Tu nekoliko spominjaš  
na Ketteja in Murna. Piši!

U G A N K A R J E M
RAZPIS N A G RA D  ZA LETO 1937.

Vsak m esec bo podeljenih po š e s t  nagrad: za polno  
število točk (ali največ  pet točk manj) e n a  nagrada v 
vrednosti 80 din, za polovico doseženih točk d v e  nagradi 
v vrednosti po 30 din, za tretjino doseženih točk t r i  na­
grade v vrednosti po 20 din. Skupaj šest nagrad'vsak mesec!  
(Četrtletne zaradi zvišanega števila  mesečnih odpadejo.)

Nagrade bodo knjige iz Mohorjeve založbe; vsak mesec  
pa bo za eno ali drugo nagrado p r a k t i č n o  d a r i l o ,  
kar pa bo vselej sproti objavljeno.

Za nagrado morejo priti v poštev samo reševalci,  ki 
imajo p l a č a n o  n a r o č n i n o  vsaj za tekoče četrtletje. 
Rešitve morajo biti oprem ljene z legitimacijo, to je  z na ­
slovom naročnika Mladike, kot je  bila že lansko leto navada.

Opozarjam tudi, da.bom zahteval za polno število točk  
popolno rešitev uganke. Torej ne samo končnega pregovora, 
ampak tudi vse pomožne besede. Prosim tudi vse reševalce, 
da pošljejo rešitve gotovo do 20. vsakega meseca, ker se 
sicer nanje ne bom mogel ozirati.

RAZPIS NAGRAD ZA JANUAR.
Za prvo nagrado praktično darilo: Mladika za leto 1957. 

Ostale nagrade: pet knjig iz Mohorjeve založbe v zgoraj 
omenjeni vrednosti.

M I M O G R E D E
Nekdo je  zapisal, da je  pri nas velika kriza pisateljev!  

Če bi videl, kako love založniki rokopise, bi bil še bolj razlil 
svoje črnilo.

N ek je  sem bral, da so na neki postaji b ili tako zanikrni,  
da niso dajali voznih listkov. Mnogo potnikov je  moralo  
v vozu plačevati. »Kaj bodo rekli tu tujci?« je  bilo zapisano  
na koncu poročila. To vprašanje se mi je  zdelo na mestu, 
ker imajo tujci boljšo valuto in se vozijo po večini bogati  
ljudje, naši pa bi lahko hodili peš, da ne bi delali gneče! — 
Potem sem prav v kratkem bral, da je  bila nekje  zelo pičla  
in tanka salama in zraven napisana skrb: sKaj bodo rekli  
tujci?« Pa ne mislite, da je  bila  celo salama pasja!

Zgodilo se je, da je  nekdo zelo slabo plaval. Mislite, da 
je bil radi tega kaj v zadregi? O ne! Kje neki! »To je  nova  
stvarnost,« je dejal. »Ni tista, ki je  bila  pred ,našim* časom, 
tem več sedanja, nova!« — Plavalci so ga občudovali in prav  
tako narodno plavali za njim. Mož je  nadaljeval s ploho 
tujk, ki jih nisem razumel. Vprašal sem soseda, ki je bil 
navdušen, ker ni razumel. »To je  novi volapiik! Vidi se, da 
ga še nisi slišal!«

Zakaj ne zapaziš, da izide prav malo domačih knjig?  
Ker misliš prvi hip, da so tudi prevodi naša literatura. In 
ker o knjigah, ki so napisane, a ne izidejo, ne pišejo časopisi.

Ne smem reči, da v novem gibanju ljudskega igranja  
ni nekaj novega, a poleg vsega je  novo tudi to, da vs i lju je  
šibke stvarce za čiste in ve l ike  umetnine. Mogoče bi kdo 
mislil, da mi to ni všeč? O ne! Zelo se moti, ker jaz dobro  
vem, da iz malega raste veliko, že odkar sem padel v  potok  
in so potem rekli, da bi iz reke težko zlezel.  Samo čakam, 
da bodo te stvari zrasle! Kdo je  med vami tako brezsrčen,  
da ne bi maral otrok . . .

Včasi so imeli naši odri za igranje čas samo pozimi, 
zdaj igrajo poleti dijaki, ki so svoje dni pomagali staršem. 
Pravimo, da igra ljudstvo! Pa tožimo, da je  toliko brez ­
poselnih! Lahko so. ker se seno spravlja samo! nave.

MILO
v

Z e enkraten poizkus pranja 

z  domačim

pralnim praškom P E R I O N  

in H  U B  E  R T  U S milom

Vas bo prepričal da je ta s l o v e n s k i  izdelek res 

prvovrsten!



Prepričanje gospe Ivanke.
Dobra ali zanikrna gospodinja se najlažje 
spozna po njenem perilu. Vsaka gospodinja 
ima dandanes lahko lepo belo, pa trdno perilo. 
Seve ga mora prati le s terpentinovim milom 
Zlatorog, ki ima: 1. veliko izdatnost, 2. nedo­
sežno čistilno moč, 3. daje obilno gosto belo 
peno in 4. deluje obzirno in hitro.

OVOT ER PEN TIN O V O  MILO

S ^ f k a m u k e

j v o z a b i t i  i

Posamezne 
letnike

MLADIKE
vežem o v originalne platnice po 

zmerni ceni 55 din za letnik. Vezane 

letnike Vam vračamo v najkrajšem  

času. Če Vam morda m anjka katera  

številka do popolnega letnika, Vam 

jo bomo sami oskrbeli. Tudi druge 

revije  in knjige Vam vežem o po 

zmernih cenah. Pošiljke naslovite:

Knjigoveznica Mohorjeve tiskarne v Celju
Naročila prevzema tudi

Knjigarna Mohorjeve tiskarne v Ljubljani
Miklošičeva eesta št. 19

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE, Celje -  Ljubljana -  M aribor
Obrestna mera za 'vloge znaša do 5 ° / o

Za vloge in obresti Jamči Dravska banovina 
z vsem premoženjem ln vso davčno močjo!

DEVIŠKA ZEMLJA V KRVI
Zapiski iz Sibirije. Spisal oojni prostovoljec J A K O B  G RČAR. Broširan 
izvod 21 din (za neude 28 din), v platno vezan 50 din (za neude 40 din).
V tej knjigi je  prvič obširneje popisana bela in rdeča ruska revolucija.
Živa vsebina bo vsakogar zanimala. Naročila izvršuje Družba sv. Mohorja v Celju


