
Avtorji in knjige 

Eksistencialni merkantilizem 
(0 prozi Maje Novak) 

1. 
V slovenski prozni produkciji se je pred približno desetimi leti pojavilo sveže 
in nadvse samoniklo pero. Maja Novak (1960) seje sprva pojavila kot avtorica 
grotesknih črtic, ki so nakazovale na profiliran in za "začetnika" presenetljiv 
občutek za dramaturški lok ter sintakso. Pravi literarni bum - predvsem zato, 
ker ni šlo za umetno narejeno avtorico - pa je povzročil njen romaneskni 
prvenec Izza kongresa ali umor v teritorialnih vodah (1993), ki se močno 
spogleduje s krimi žanrom, a ga zaradi svojevrstnih, tudi postmodernističnih 
vložkov, presega. Novakova eklatantno etiketiranje o čisti krimi poetiki nad­
grajuje z dvema komponentama; prva je ta, da je njena široka in jezikovno 
bogata imaginacija premočna, da bi jo vzdržal racio krimi žanra, druga pa 
nam bode v oči s poejevskim nepredvidljivim, grotesknim zamahovanjem, ki je 
sicer mehčano z ironijo, česar si prevečkrat predvidljivi in v štancanje ujeti 
pisci krimičev ne morejo privoščiti. 

Njen drugi roman Cimre (1995) je v srčiki nadgradnja prvega, in čeprav se 
tematsko od njega odmika, nam avtorica že daje slutiti, da bo njen prozni svet 
sestavljanka nevrotičnih in v paranoično življenjsko praznino zapredenih 
likov; o tem priča tudi pisateljičin tretji roman Karfanaum (1998). VKarfanau-
mu, ki ga prežarja nepredvidljiv in "umazan" arabski svet - avtorica je tam 
preživela kos svojega življenja-, še radikalneje spoznavamo veščino pisateljske 
mistifikacije, ne da bi se pri tej bralski konzumaciji izgubljali v bleferstvu, 
baroku ali gonilni sili ustvarjanja za vsako ceno. Moč vsake sugestivne roma­
neskne tvorbe je skrita v tem, kako bo pisec znotraj koherentne fabule nabijal, 
razsajal, gnetel in vlekel storijo, ne da bi pri tem zapadel v razvodenelo 
poetično nihanje in čvekanje. 

Vrh ustvarjanja Maje Novak v preteklem obdobju pa je gotovo njen kratko-
zgodbarski prvenec pod naslovom Zverjad. V tej zbirki kratkih zgodb pridejo 
do izčiščenega izraza vse njene značilne avtorske veščine; širok diapazon 
akceptiranja sveta okrog sebe, šolski primer pisanja kratke zgodbe - take 
zgodbe imamo tudi pri nekaterih njenih generacijskih kolegih, le da so emocio­
nalno prazne ali pa niso zmožne izpisa na tako visoki ravni -, večplastna, a 
nikakor v hermetizem ali meglo ujeta sintaksa, vse to pa je zabeljeno z 
dobršno mero ironije in mestoma sarkastičnega črnega humorja. V Zverjadi 
dobivajo prepoznavne oblike tudi mačke, ki so pri avtorici najbolj priljubljena 
bitja iz sveta bestiarija in prevzemajo funkcijo dvoplastnosti: nežnosti in 
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nepredvidljivosti. In če je z zbirko kratke proze Zverjad Maja Novak vstopila v 
svet "velike" literature - to potrjuje tudi roman Mačja kuga -, o njenem 
preostalem ustvarjanju pričajo še tri knjige za mlajše bralce, knjižno izdana 
novela Žarka in bogat opus v slovenščino prestavljenih del, s katerimi Maja 
Novak z vsestranskim znanjem in talentom razveseljuje mlajše, starejše, 
zahtevne in lagodne. 

2. 
Mačja kuga je najbolj "resno" čtivo izpod peresa Maje Novak. lb je roman, 
katerega semantična zmes prihaja iz valilnice sodobnega anahronističnega 
miselnega družbenega ustroja, ki zaradi izpraznjenosti primarnih čustvenih 
svetov lovi poslednji dih v hrepenevtiki. Svet je v posušenih in okornih medse­
bojnih interakcijskih "vsebinah" obsojen, da cika na defetizem, nasilje in 
razkroj, ali pač na nežnost in lovljenje čustvene potešenosti v metafizičnih 
širjavah. Čeprav se Mačja kuga na prvi pogled bolj nagiba k prvemu, je v njej 
veliko hrepenenjskega, oboževateljskega in celo do kozmosa usmiljenega štofa. 

Jasno je, da mora romaneskni vlak - seveda s predpostavko, da ima pisatelj za 
seboj določeno kilometrino - peljati po tirih večplastne življenjske opcije. In če so 
liki v Mačji kugi zarisani nekoliko čudaško, melanholično, na meji resničnosti, so 
hkrati njihova občutja, dejanja, impulzivnost, boj z vestjo povsem v mejah realnega, 
tustranskega. Vest kot nekaj, kar neprenehoma utripa v naši možganovini, je 
najbrž ena od temeljnih potisnih sil ustvarjalnega naboja. Tli seveda nimam v 
mislih vesti kot spleta bogaboječega kesanja, temveč vest kot preizkus pisateljske 
nadarjenosti transplantirati jo na papir v prebavljivo inventivnem stanju. Suvereno 
obvladovanje slednjega Novakovi drži palico, da seji romaneskna gmota ne lomi, 
saj natančno ve, kje so niti, kijih veže z brtfjantnimi stavki, niti, katerih silnice so 
v tem romanu mnogoobrazne; karakterizacija likov niha od bizarnega do deloma 
dandvjevskega, hkrati pa se oboje posrečeno pokriva, saj osebje iz romana navkljub 
določenim nesrečnim okoliščinam vztraja. Tb vztrajanje pa ni niti vitalistično po 
Millerju niti že skoraj patetično hrepenenjsko po Prima sezoni Josepha Skvo-
reckega niti lautremonovsko naslajajoče, čeprav ima Mačja kuga tudi določene 
prvine mazohizma. 

Vztrajanje je zato, ker si vržen, da vztrajaš, na dlani pa je tudi poanta: van 
mačka. Ta endemična mačka, endem - svetost iz Turške Armenije, ki plava in 
se gosposko hladi v slanem jezeru, mačka - simbol wildovske lepote in hkrati 
strašljivo bitje boschevskega sveta spoprijetih živali, ta mačka budi slo po 
življenju, četudi tragičnem. 

3. 
Kadar nekdo pošteno zabrede v svet literature in ga začne vrtinčiti med 
realnim in imaginarnim, med mesijanstvom in ponižno pobitostjo, si slej ko 
prej natoči čašo čistega vina: želi si, da bi vsaj enkrat ali vsaj za trenutek 
okusil resnično, meseno ali sentimentalno potešitev, ki je, priznajmo si, vsaj 
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enakopravna ekstazi ustvarjalnega akta ali sugestivnega percepcijskega čišče­
nja, če že ni od nje močnejša. 

Filip Maje Novak je natančno izrisan primer, da življenje ni zgolj sen, 
temveč kompleksen vozel, ki lahko zategne do resignirane otopelosti, če ni 
vsaj minimalistične potešitve. Mlad pisatelj nemalokrat spozna, še posebej, če 
se je že ujčkal na rokah kmetov s šahovnice literature, da je v književnosti 
toliko življenja, kot ga tudi ni. Zato se začne tavanje, želja po čustvenem in 
telesnem empirizmu, ki pa je žal večkrat za prezahtevne dušice nov pogled 
porazu v oči. S Filipom je avtorica ustvarila enega najrealnejših in najbolj 
tragičnih likov sodobne slovenske literature, ustvarila je prototip intelektualca, 
ki se mu v glavi kuha čobodra čudne čustvene determiniranosti. 

Irin svet kot Filipova vzporednica znotraj Mačje kuge je drugačen, čeprav 
imata z generalno eksistencialnega zornega kota tudi nekaj skupnih stičišč. 
Ira je vase obrnjena ženska in zdi se, da ji pravo čustveno komunikacijo z 
okoljem omogoča zgolj živalski svet. 

Za ljudi, ki so obkroženi z živalmi, ali bolje, za tiste, ki si življenjski prostor 
celo delijo z njimi, večkrat trdimo, da so do človeka zadržani, nad njim 
razočarani ali do ljudske rase na neki način egoistični. Egoistični zato, ker je 
do človeka veliko težje vzpostaviti avtoritaren odnos, živali, v konkretnem 
primeru mačke, pa so navkljub svoji muhavosti zaradi hitrega občutka varnosti 
veliko bolj prilagodljive simbiozi življenja s človekom. Irina obsedenost z 
živalmi nam ponuja v premislek tezo, da je eksplicitna človekova ljubezen do 
in zgolj do živali manj (samo)destruktivna od opcije človek - človek. 

Drugi odnosi oziroma nravi likov Mačje kuge imajo vsi po vrsti v sebi 
nekakšen spleen, odvisno od optike; Gospejin merkantilizem, MargaGretin 
povprečno malomeščansko žalostni patos, naphan s krivdo, Erzulijin percep-
cijsko zamegljeni svet... 

Če povežemo skupne niti, ki ustvarjajo koherenco tega romana, nima nobe­
den izmed protagonistov kakšne radikalno ekscesne funkcije - videti je, da so 
vsi sami po sebi nekakšen ekscesni padec v čas -, skupna jim je le Camuseva 
sintagma, da "ljudje umirajo in niso srečni". 

4. 
Kot smo deloma ugotovili že na začetku tega spisa, Mačja kuga ni popolnoma 
apokaliptičen roman. Pisateljica namreč uporablja svojo že znamenito ironijo, 
s katero se oddalji od eksplicitne vizije mrakobnosti, to pa začini tudi z 
možnostmi preživetja za človeka, navkljub temu, da je vse skupaj zavito v 
bedno eksistenco. Izumrtje mačk gre razumeti za izgubo lepih in plemenitih, 
ostajanje človeka pa za biti ponižanih in razžaljenih. 

Ostanki kanonov krimi žanra so v Mačji kugi opazni v tem, da vedno kdo 
umira in je na delu skrivnost ali vsaj vzburljiva intrigantnost. S pomensko 
večplastnostjo, razgibanostjo, nepredvidljivostjo, romaneskno modrostjo in 
premišljenostjo je Maji Novak uspel skorajda veliki met. 
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Po manjku vročice v postmodernistični posodi osemdesetih in po nastopu 
generacije brez oprijemljivih skupnih vozlišč v devetdesetih je znotraj srednje 
generacije ostalo le "tradicionalno" romaneskno zamahovanje. V vrh tega 
pisateljskega driblinga poleg Janija Virka in Vlada Žabota sodi gotovo tudi 
Maja Novak. V ta elitni krog jo uvršča predvsem roman Mačja kuga, v 
katerem se je avtorica prvič povsem potopila v univerzalni svet. 

Nogometna žoga, ki se kotali med našimi medsebojnimi odnosi, v Mačji 
kugi dokazuje, da je vsak univerzalen pogled v gejzir naših življenj bolj ali 
manj žalostnega porekla. Vso bolečino in izgubo osebnosti skušamo nadomestiti 
z različnimi blažilnimi pilulami, ki še bolj dolivajo bencin na ogenj grotesknega 
plesa. 

Kdor pri vsem tem zmore še kanec ironije in sploh to, da v literaturi ne 
jamra ali psuje vsevprek, si zasluži, da bi vsaj enkrat pobožal van mačko. 

In Maja Novak jo zagotovo bo. 
Jurij Hudolin 
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