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Eksistencialni merkantilizem
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V slovenski prozni produkeiji se je pred pribliZno desetimi leti pojavilo sveie
in nadvse samoniklo pero. Maja Novak (1960} se je sprva pojavila kot avtorica
grotesknih értic, ki so nakazovale na profiliran in za “zaéetnika” presenetljiv
obéutek za dramaturdki lok ter sintakso. Pravi literarni bum — predvsem zate,
ker ni Elo za umetno narejeno aviorico — pa je povzrofil njen romaneskni
prvenec Izza kongresa ali umor v teritorialnih vedah (1993), ki se moéno
spogleduje & krimi Zanrom, a ga zaradi svojevrstnih, tudi pestmodernistiénih
vlozkov, presega. Novakova eklatantno etiketiranje o éisti krimi poetiki nad-
grajuje # dvema komponentama; prva je ta, da je njena &iroka in jezikovno
bogata imaginacija premoéna, da bi jo vzdrial racio krimi Zanra, druga pa
nam bode v ofi s poejevskim nepredvidljivim, grotesknim zamahovanjem, ki je
gicer mehéano z ironijo, éesar si preveckrat predvidljivi in v tancanje ujeti
pisci krimiéev ne morejo privodéiti.

Njen drugi roman Cimre (1995) je v sréiki nadgradnja prvega, in éeprav se
tematsko od njega odmika, nam avtorica Ze daje slutiti, da bo njen prozni svet
sestavljanka nevrotiénih in v parangiéno Zivljenjsko praznino zapredenih
likov; o tem priéa tudi pisateljifin tretji roman Karfanaum (1998). V Karfanau-
mu, ki ga prezarja nepredvidljiv in “umazan” arabski svet — avtorica je tam
prefivela kos svojega Zivljenja—, fe radikalneje spoznavamo vestino pisateljske
mistifikacije, ne da bi se pri tej bralski konzumaciji izgubljali v bleferstvu,
baroku ali gonilni sili ustvarjanja za vsako ceno. Moé vsake sugestivne roma-
neskne tvorbe je skrita v tem, kako ho pisec znotraj koherentne fabule nabijal,
razsajal, gnetel in vlekel Storijo, ne da bi pri tem zapadel v razvodenelo
poetifno nihanje in évekanje.

Vrh ustvarjanja Maje Novak v preteklem obdobju pa je gotovo njen kratko-
zgodbarski prvenec pod naslovom Zverjad. V te) zhirki kratkih zgodb pridejo
do izéiféenega izraza vse njene znadilne avtorske veddine; §irok diapazon
akeeptiranja sveta okrog sebe, Solski primer pisanja kratke zgodbe - take
zgodbe imamo tudi pri nekaterih njenih generacijskih kolegih, le da so emocio-
nalno prazne ali pa niso zmoine izpisa na tako visoki ravni —, vefplastna, a
nikakor v hermetizem ali meglo ujeta zintaksa, vse to pa je zabeljeno z
dobréno mero ironije in mestoma sarkasti‘nega érnega humorja. V Zverjadi
dobivajo prepoznavne oblike tudi macke, ki so pri avtorici najbolj priljubljena
bitja iz sveta bestiarija in prevzemajo funkcijo dvoplastnosti: nenosti in
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nepredvidljivosti. In ée je z zbirko kratke proze Zverjad Maja Novak vstopila v
svet “velike” literature - to potrjuje tudi roman Madja kuga -, o njenem
preostalem ustvarjanju priéajo Se tri knjige za mlajée bralee, knjiZno izdana
novela Zarka in bogat opus v slovendéine prestavljenih del, 8 katerimi Maja
Novak z veestranskim znanjem in talentom razveseljuje mlajfe, starejie,
zahtevne in lagodne.

2.

Maéja kuga je najbolj “resno” étivo izpod peresa Maje Novak. Tb je roman,
katerega semantiéna zmes prihaja iz valilnice sodobnega anahronistiénega
miselnega druibenega ustroja, ki zaradi izpraznjenocsti primarnih éustvenih
svetov lovi poslednji dih v hrepenevtiki. Svet je v posusenih in okornih medse-
bojnih interakeijskih “vsebinah” obsojen, da cika na defetizem, nasilje in
razkroj, ali paé na neinost in lw],]an_]a éustvene potefenosti v metafiziénih
girjavah. Ceprav se Madja kuga na prvi pogled bolj nagiba k prvemu, je v njej
veliko hrepenenjskega, oboZevateljskega in celo do kozmosa usmiljenega &tofa.

Jasno je, da mora romaneskni vlak — seveda s predpostavko, da ima pisatelj za
sebaj doloéeno kilometrino - peljati po tirih vedplastne Zivljenjske opeije. In e so
liki v Madji kugi zarisani nekoliko éudadko, melanholiéno, na meji resniénosti, 8o
hkrati njihova ohéutja, dejanja, impulzivnost, boj z vestjo povsem v mejah realnega,
tustranskega. Vest kot nekaj, kar neprenchoma utripa v na moZganovini, je
najbri ena od temeljnih potisnih #il ustvarjalnega naboja. Tu seveda nimam v
mislih vesti kot spleta bogabojefega kesanja, temveé vest kot preizkus pisateljske
nadarjenosti transplantirati jo na papir v prebavljivo inventivnem stanju. Suvereno
obvladovanje slednjega Novakovi dr#i palico, da se ji romaneskna gmota ne lomi,
s8j natandno ve, kje so niti, ki jih veZe z briljantnimi stavid, niti, katerih silnice so
v tem romanu mnogoobrazne; karakterizacija likov niha od bizarnega do deloma
dandyjvakoga, hrtipa s b posrdeno pokriv, e e i ronana nevk b

dolodenim nesreénim okolidéinam vztraja. Tb vztrajanje pa ni niti vitalistiéno po
Millerju niti #e skoraj patetitno hrepenenjsko po Prima sezoni Josepha Skvo-
reckega niti lautremonovsko naslajajode, feprav ima Madja kuga tudi dolofene
prvine mazohizma,

Vitrajanje je zato, ker si vrien, da vztrajas, na dlani pa je tudi poanta: van
mafka. Ta endemiéna matka, endem - svetost iz Turike Armenije, ki plava in
se gosposko hladi v slanem jezeru, maéka — simbol wildovske lepote in hkrati
stradljivo bitje boschevskega sveta spoprijetih Zivali, ta macka budi slo po
givljenju, detudi tragitnem.

3.

Kadar nekdo posteno zabrede v svet literature in ga zafne vrtinditi med
realnim in imaginarnim, med mesijanstvom in poniZno pobitostjo, si slej ko
prej natoéi ¢aso éistega vina: Zeli si, da bi vsaj enkrat ali vsaj za trenutek
okusil resniéno, meseno ali sentimentalno poteSitev, ki je, priznajmo si, vsaj
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enakopravna ekstazi ustvarjalnega akta ali sugestivnega percepcijskega ¢idce-
nja, ée Ze ni od nje moénejia.

Filip Maje Novak je natanéno izrisan primer, da Zivljenje ni zgolj sen,
temved kompleksen vozel, ki lahko zategne do resignirane otopelosti, ée ni
vaaj minimalistiéne poteditve. Mlad pisatelj nemalokrat spozna, Se posebej, te
ge je #e ujtkal na rokah kmetov s 3ahovnice literature, da je v knjizevnosti
toliko Zivljenja, kot ga tudi ni. Zato se zatne tavanje, Zelja po tustvenem in
telesnem empirizmu, ki pa je Zal vedkrat za prezahtevne duice nov pogled
porazu v ofi. 8 Filipom je avtorica ustvarila enega najrealnejiih in najbolj
tragiénih likov sodobne slovenske literature, ustvarila je prototip intelektualea,
ki se mu v glavi kuha ¢obodra éudne éfustvene determiniranosti.

Irin svet kot Filipova vzporednica znotraj Maédje kuge je drugaten, éeprav
imata z generalno eksistencialnega zornega kota tudi nekaj skupnih stidisé.
Ira je vase obrnjena Zenska in zdi se, da ji pravo ¢ustveno komunikacijo z
okoljem omogoda zgolj fivalski svet,

Za ljudi, ki so obkroZeni z Eivalmi, ali bolje, za tiste, ki si Zivljenjski prostor
celo delijo z njimi, vetkrat trdimo, da so do dloveka zadriani, nad njim
razotarani ali do ljudske rase na neki nadin egoistiéni. Egoistiéni zato, ker je
do ¢loveka veliko teZje vzpostaviti avtoritaren odnos, Zivali, v konkretnem
primeru maéke, pa so navkljub svoji muhavosti zaradi hitrega obéutka varnosti
veliko bolj prilagodljive simbiozi Zivljenja & élovekom. Irina obsedenost z
Zivalmi nam ponuja v premislek tezo, da je eksplicitna ¢lovekova ljubezen do
in zgolj do #ivali manj (samo)destruktivna od opcije Elovek — flovek.

Drugi odnosi oziroma nravi likov Madje kuge imajo vsi po vreti v sebi
nekakSen spleen, odvisno od optike; Gospejin merkantilizem, MargaGretin
povpreéno malomeséansko Zalostni patos, naphan s krivdo, Erzulijin percep-
cijsko zamegljeni svet ...

Ce poveZemo skupne niti, ki ustvarjajo koherenco tega romana, nima nobe-
den izmed protagonistov kaksne radikalno ekscesne funkeije — videti je, da so
vai gami po sebi nekakZen ekscesni padec v éag —, skupna jim je le Camuseva
sintagma, da “ljudje umirajo in niso srefni”.

4,

Eot smo deloma ugotovili #e na zafetku tega spisa, Madja kuga ni popolnoma
apokaliptiten roman. Pisateljica namreé uporablja svojo #e znamenito ironijo,
s katero se oddalji od eksplicitne vizije mrakobnosti, to pa zadini tudi z
moZnostmi prefivetja za Eloveka, navkljub temu, da je vse skupaj zavito v
bedno ekaistenco. [zumrtje madk gre razumeti za izgubo lepih in plemenitih,
ostajanje ¢loveka pa za biti ponizanih in razaljenih.

Ostanki kanonov krimi #anra so v Ma&;&kugs opazni v tem, da vedno kdo
umira in je na delu skrivnost ali vsa) vzburljiva intrigantnost. 5 pomensko
veiplastnostjo, razgibanostjo, nepredvidljivostjo, romaneskno modrostjo in
premiiljenostjo je Maji Novak uspel skorajda veliki met.
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Po manjku vrofice v postmodernistiéni posodi osemdesetih in po nastopu
generacije brez oprijemljivih skupnih vozlisé v devetdesetih je znotraj srednje

generacije ostalo le “tradicionalno” romaneskno zamahovanje. V vrh tega
p:melrskagadr[hhngxpoleghnqa\ﬁrknmﬂnﬂnhbotasu&mmmdl
Maja Novak. V ta elitni krog jo uvrdéa predvsem roman Madja huga, v
katerem ge je avtorica prvié povsem potopila v univerzalni gvet.

Nogometna Zoga, ki se kotali med nafimi medsebojnimi odnosi, v Madj
kugi dokazuje, da je vsak univerzalen pogled v gejzir nadih #ivljenj bolj ali
manj Zalostnega porekla. Vso boleéino in izgubo osebnosti skudamo nadomestiti
nWbﬂ%ﬁﬁMﬂthMMuh@hmmm
P

Kdor pri vsem tem zmore 8e kanec ironije in sploh to, da v literaturi ne
jamra ali psuje vsevprek, si zasluki, da bi veaj enkrat pobozal van maéko.

In Maja Novak jo zagotovo bo,

Jurij Hudolin
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