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TN ramatski preporod v drugi polovici XIX.stoletja se je
R visil v dveh wvalovih: prvi je prihajal v glavnem iz
g F}‘:@f Skandinavije, do¢im je drugi — priblizno od 1890. na-
d &@é prej — nasel svoje predstavitelje v drugih evropskih
dezelah: Hauptmanna v Neméiji, Cehova v Rusiji, Shawa v Ang-
liji, Glavni obnovitelj moderne drame je seveda Ibsen; njen naj-
bolj vidni steber pa je in ostane Bernard Shaw. Tistim, ki poznajo
dela teh dveh dramaturgov, je lahko dokazati vpliv Ibsena na
Shawa. Veé¢ Shawovih iger vzbuja namreé viis, da so njihovi
nezakonski starsi Ibsenovi «Stebri druzbe» in «Sovraznik ljud-
stvas, in da jim je <Nora» zadnjega dejanja bila za krstno botro.
Toda mimo tega, kolik$na razlika med Shawom in Ibsenom, raz-
lika v temperamentu, v obzorju, v jeziku, v tehniki in tudi v
acinku! To je razlika dveh generacij, ki sicer lahko imata nekaj
stvari skupnih, ki pa sta v temeljih razliéni celo, kadar se zdi,
da se bojujeta za iste ali za podobne smotre.

Po svojem temperamentu je Ibsen eden izmed poslednjih Mohi-
kancev romantike. Vsa prva njegova doba od «Catiline» do
«Branda» je silno romantiéna in obenem preZeta s prav tako
silno puritanskim znadajem, ki se ga Ibsen nikoli ni iznebil. Ta
mesanica romanti¢nega temperamenta, ki je prav za prav negacija
vnanje in notranje discipline, in Ibsenovega organi¢nega puritan-
stva, ki vedno zahteva strogo obvladanje in omejevanje samega
- sebe, je kljué¢ k znadaju njegovega dela. Pred vsem pa je kljué
k tisti etiski romantiki, ki jo je Ibsen sku3al vtelesiti v
vsi svoji umetnosti. Zakaj etiéni problem ali problemi so ostali
do konca pravo jedro njegovega ustvarjanja.

Celo v tako zvanih realistiénih dramah, ki so sledile njegovemu
romanti¢no-satiriénemu <Peeru Gyntu» in filozofsko-romantic-
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nemu «Cezarju in Galilejeus, je Ibsen v bistvu samo narobe -
romantik. Mas¢uje se nad realnostjo s tem, da jo razkrinkava
in kaznuje, ker ne odgovarja njegovim visokim eti¢nim aspira-
cijam. V «Divji raci» je vsaj deloma poizkudal uiti svojemu
eticno-romanti¢cnemu odnosu napram Zivljenju, toda zaman: ta
odnos mu je bil v krvi, in Ibsen je bil celo obsojen, postati nje-
gova zrtev. Naslednje njegove -psiholoske in realisti¢no-simbo-
licne igre (posebno ¢Rosmersholm» in «Stavbenik Solnesss) so v
glavnem projekcije notranje tragedije romanti¢nega sanjaca, ki
ne more sprejeti realnosti na ra¢un svojih duhovnih zahtev in ki
¢uti, da so te zahteve brezplodne, dokler ne postanejo Ziva real-
nost, Ibsenove drame se torej lahko éitajo in igrajo kot docela
objektivna umetniska dela in vendar pri tem ilustrirajo najbolj
intimne momente Ibsenovega boja s samim seboj: boja med starim
in novim Adamom. «Stavbenik Solness» pomeni Ibsenov konéni
napor za spravo med njegovim romanti¢nim stremljenjem in
realnostjo in obenem njegov konéni tragiéni poraz. Po tem ne
ostane drugega kot «epilog»> z ono resignacijo, ki je ledeno-
hladna v «<Malem Eyolfu» in ki vzplamti v poslednjem brezuspes-
nem uporu v <Johnu Gabrielu Borkmanu» in v drami <Ko se
mrivi prebudimos. Kipar Rubek, ki je v nekem kipu simboliziral
svojo vizijo sveCanega vstajenja vsega Zivljenja, se ni maral
odre¢i svojim romantiénim iluzijam, a se je moral. <Toda pridobil
sem si modrost v letih, ki so sledila, Irena ... Mali, okrogli pod-
stavek, na katerem je stal tvoj kip, ni bil ve¢ dovolj prostoren za
vse podobe, ki sem jih hotel pridejati ... Upodabljal sem, kar sem
videl okrog sebe na svetu. Moral sem pridejati, nisem si mogel
pomagati drugade. Povecal sem podstavek, da je postal velik in
obseZen. In nanj sem postavil odlomek obokane, razpokane zem-
lje. In iz razpoklin gomaze zdaj moski in Zenske, kakrine sem
spoznal v resniénem Zivljenju.»

Ibsen romantik in Ibsen puritanec, oba sta se okrenila zoper
realnost, kakrina je, in konéno dospela k pesimizmu, k osamlje-
nosti in molku, «Vse Zivljenje vidim na mrtvaskem odrus, je iz-
poved Ibsenove zadnje drame, ki je primeren epilog njegovemu
lastnemu Zivljenju in delu. Ali bas to dokazuje, da je Ibsen
ustvarjal svoje drame le iz notranje neizogibnosti, iz lastnega
duhovnega izkustva, stremljenja in — poraza. Drugade on sploh
ni mogel ustvarjati, kajti bil je pravo nasprotje profesionalnega
literata, ki lahko pife «po naroéilu»., Ibsenova umetnost zadobi
svojo magiéno, svojo dinamiéno mo¢ bas iz te notranje nujnosti.
Zato lahko globoko vpliva na ¢loveka v obeh ravninah, v estetski
in duhowvni.
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IL.

Zadosca, ako primerjamo nezaupnega lbsena z zgovornim in
zivahnim Bernardom Shawom, da spoznamo vso razliko med
romanti¢no-aristokratskim ocetom in njegovim realisti¢no-demo-
kratskim potomcem. Ce spominjata Ibsenov ton in nekoliko oko-
rela dostojanstvenost na godrnjavega samotarja, se zdi ekspan-
zivni Shaw kakor rojen za propagando, za javne kontroverzije
in za bojevito publicistiko. Ibsen je neprakti¢en sanja¢, docim
napravi Shaw predvsem vtis emancipiranega «<nonconformistas,
in — kakor je znano — nonconformisti (bodisi emancipirani ali
‘ne) so zelo prakti¢ni in stvarni ljudje. Ibsen se ukvarja s ¢loveé-
nostjo v ravnini duha, do¢im je Shaw predvsem zaposlen s pro-
blemi praktié¢ne vsakdanjosti. Ibsena mudi vizija eti¢nega
nad¢loveka, ki bo priSel in odresil starega Adama. Zato ite in
vpraSuje celo, kadar se bori. Druga¢en je Shaw. On se bori ne
kot pisatelj, ampak kot ¢lovek, ki ima vse odgovore in razresitve
gotove vnaprej. Ce jih ne bi imel, bi morda vobée ne pisal svojih
komedij in satir.

Shaw je predvsem usmerjen k vnanjim Zivljenskim pro-
blem om, katerim navadno najde eno ali drugo logiéno resitev;
Ibsen pa se osredoto¢uje na oni veéni problem Zivljenja,
ki je razresljiv samo v nadlogiéni religiozni ravnini. Vsa notranja
tragedija Ibsena je izvirala iz dejstva, da ni imel pri svojem
globokem moralnem instinktu pravnié religioz-
nega instinkta. Zakaj vedel je dobro, da mora postati vsa
moralnost problematiéna, ée ne korenini v nadmoralnih, to
se pravi, v religioznih vrednotah. Le-té so mu bile nedostopne,
do¢im mu je bila moralna zavest — posebno pa ¢ut krivde, ¢ut
osebne odgovornosti za zlo vsega Zivljenja — preveé v krvi, da bi
se je sploh mogel iznebiti. Na ta naéin mu je postal problemati¢en
njegov najmoc¢nej$i duhovni nagon. In ker ga na religiozni
ploskvi sploh ni mogel refiti (radi pomanjkanja religiozne za-
vesti), se je zatekal k raznim filozofskim, socioloskim in drugim
nazorom, ki so ga vodili v vedno veéji skepticizem in se nazadnje
celo razkrivali kot gole iluzije.

Ibsen puritanec ni mogel sprejeti Zivljenja brez zmisla Zivljenja:
a Ibsen skeptik je vedno bolj in bolj dvomil, ali se ta vi¥ji zmisel
sploh da najti. Zakaj naj se -potem bori za preporod Zivljenja,
¢e je morda tudi ta le iluzija? Cemu ne bi uZival Zivljenja kot
* hedonist, ki ravna po principu: carpe diem? Ali v herojskem boju
za zmisel zivljenja je Ze zapravil Zzivljenje samo, in pot nazaj je
zaprta. Bo li utrujeni borec priznal svoj poraz ali ne? Priznal ga
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bo samo mapol (in Ze to indirekino), v strasnem epilogu «Ko se
mrivi prebudimo», — epilogu, ki nas zares obdaja s hladom in
osamljenostjo groblja. Ali ne ¢utimo v Rubekovih besedah tozbe
samega Ibsena? «Spredaj sedi ob vodnjaku moz, ki se obremenjen
s krivdo ne more loc¢iti od zemeljske skorje. Imenujem ga kes
radi zapravljenega Zivljenja. Sedi tamkaj in pomaka svoje prste
v 7uboredo strujo — da bi si jih umil — in zavest, da ne bo tega
dosegel nikoli, nikoli, ga gloda in muéi. Nikoli v vsej veCnosti ne
bo dosegel svobode in novega ‘Zivljenja. Ostal bo vecéno ujet
v svojem peklu.»

Kaksna razlika med tem obupom in med intelektualnim optimiz-
mom Shawovim. Ce je mrac¢ni Ibsen vedno nezadovoljen sam s
seboj, se zdi Shaw, da ni z ni¢emer in nikomer zadovoljen razen
s samim seboj in s svojimi lastnimi nazori. In ker je preprican, da
so ba¥ njegovi nazori edino zveli¢avni, je naravno, da hoée pri-
dobiti zanje vse ostalo ¢lovesivo in da izrablja celo gledaliice in
ves svoj talent za komiko v to svrho. Toda kdor je razmotal nje-
gove paradokse in ideje, lahko kmalu opazi, da se gibljejo preveé
na povr$ini. Ukvarjajo se bolj z aktualnostjo, nego z realnostjo
zivljenja.

Obratno je stvar pri Ibsenu. Ce nam njegove drame ugajajo ali
ne, one prihajajo iz globine in vodijo v globino. Ibsen se je
boril s svojim stoletjem in z njegovimi «strahovi», da bi v tem
boju mnafel in izdelal svojo lastno duhovno individualnost.
Bernard Shaw pa se bojuje predvsem kot nekonvencionalen
publicist, to se pravi, — da uveljavlja to, kar on misli in dela,
zoper to, kar mislijo in delajo vsi drugi. Tak boj postane seveda
posebno uginkovit v obliki komedije in smeha. Zato se ni ¢uditi,
da je satiri¢na komedija (oziroma socialna satira) postala glavno
orozje Shavowo, do¢im je neizprosen in obenem dvomljiv iskalec
Ibsen dospel na pot tragedije.

I11.
Tragedija je po svoji naravi usmerjena v ploskev, ki lezi vise
kot povpreéno Zivljenje, zakaj njeno bistvo je ravno nesoglasje
med idealom in realnostjo. Tragedija se ne ukvarja z nravmi
7ivljenja, marveé s ¢loveskimi usodami, ali Se bolje receno — s
¢lovetko Usodo. Ona vprav temelji na neizogibnosti Usode, in
visek tragi¢nega patosa je bas v katastrofi junaka, ki pogine v
herojskem boju z Usodo. Ko gledamo njegovo katastrofo, nas
navdajata ne samo <socutje in groza», marve¢ tudi obéudovanje. "
Za nekaj ¢asa se dvignemo nad mizerijo Zivljenja do tragi¢ne
lepote Zivljenja — do tiste strahovite lepote, ki je visoko iznad
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resignacije, visoko nad vsakim pesimizmom in tudi nad vsakim
optimizmom.

Skoda je, da se je v moderni Evropi ¢ut za Cisto tragedijo izgubil,
kljub Nietzschejevemu prizadevanju, da bi ga pozivil. Mesto tra-
gi¢nih osebnosti nam daje literatura navadno njih surogate: re-
signirane nesre¢neze in deklamatorske pesimiste, ki stopnjujejo
na# strah pred Zivljenjem, mesto da bi nas osvobajali od njega.
Ibsen sam je napravil dokaj vazen poizkus ustvariti moderno
tragedijo, toda v celoti ni uspel. Vzrok njegovega neuspeha pa je
slicen onemu, ki je po Nietzscheju povzrodil propad grike tra-
.gedije: esokratiden duh»; to se pravi, gola umovalna in moralizu-
joda kvaliteta je bila v Ibsenu najmanj tako mo¢na kakor nekdaj
v Euripidu. Mesto da bi ustvaril moderno tragedijo, je zato samo
prerodil ono bastardno vrsto, ki je bolj dostopna nasemu okusu
in gledali$¢u — moderno dramo kot tako.

Ce tragedija temelji na neizogibnosti usode, temelji komedija na
sme3ni in absurdni slu¢ajnosti zivljenja. Osredotoca se ali na zna-
¢ajih ali situacijah ali na obeh hkrati. Toda navadno njeni zna-
¢aji niso v procesu razvoja. Kar je vaZno, so samo dejanja in
ué¢inki njih tipiénih lastnosti, ki so Ze dane. In te bodo imele tem
mocnejii uinek, ¢im splosnejSe poteze celih druzabnih skupin
predstavljajo. Skratka, komedija ima bolj neko naravno ten-
denco napram tipom, nego do osebnih znatajev kot takih. Tudi
navidezna povrinost ji pristuje prav dobro — vsaj takrat, kadar
je ta povrinost krinka prave globine. Najsi bo koncepcija kome-
dije %e tako globoka, njena zunanjost mora vedno kazati lahkot-
nost in tisto hudomu$no Zzivahnost, ki pokrije vso resnobo avtorja
s alo, soljo in smehom. Ce se tragedija zanima za Zivljensko plo-
skev, ki je nad povpreénostjo, se komedija (posebno pa satiri¢na
komedija) navadno ukvarja z ravnino, ki je pod povpretnostjo.
Ali avtor se ne sme identificirati z njo, marve¢ jo mora motriti z
nekega visjega stali¥¢a, obenem pa mora znati to svoje stalisce
zakrinkati. Skrita razli¢nost med obema ustvarja Cesto satiricen
patos komedije, kar vidimo prav posebno na Gogoljevem <Re-
vizorju». Ta patos pa je oslabljen in celo uni¢en, ¢e avior sname
krinko in nam po svojem osebnem glasniku usili tako ali dru-
gatno propoved. Satiriéna komedija kot taka se pri tem pomesa s
pridigami, javnimi predavanji in publicistiko.

Trditi, da moralne, filozofske in socialne ideje v umetnosii nimajo
mesta, je seveda naivnost. Vsaka ideja, celo najbolj moralna,
je v njej docela upravicena, dokler je izrazena v obliki umet-
nosti in ne v obliki pridige. Vsa prava umetnost je moralna
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po samem svojem bistvu in ba$ radi tega nikoli ne moralizuje.
Moraliziranje se prienja tam, kjer se umetnost poniZa in postane
samo bergla za razne tendence, ki so «izven umetnosti». Tudi
umetnost nima svrhe, da bi sluzZila tolmacenju «idej». Mesto tol-
maciti, mora plasti¢no vtelesati. Ustvarjanje se pricenja gele ta-
krat, ko se vsa sirova snov, ki jo nudi aktualno Zivljenje, pre-
tvarja v novo in neodvisno estetsko realnost.

IV.

Zanimivo je primerjati v tem zmislu Shawa in Ibsena, kajti ne
glede na razne osnovne razlike, sta si oba sli¢na vsaj v tem, da
sta po temperamentu reformatorja, da piSeta <idejnes» igre, in da
se njun umetniski impulz navadno vzbudi radi kakega problema,
ki bi se prav lahko izrazil v eseju ali pa v sociologkem traktatu.
Kakor je znano, imajo tehniski domisleki tako zvane ibsenske
drame (pribliZzno od <Stebrov druzbe» dalje) en smoter: vtelesiti
v zivih znalajih tiste eti¢ne in socialne probleme, ki muéijo
Ibsena samega. In res, Ibsen se bije s svojo «tezo», dokler je ne
pretvori v meso. Kako trdovraten in teZak je moral biti ta boj,
vidimo Ze prej v njegovem «Brandus, zlasti pa v «Cezarju in
Galilejeu», v katerem je Ibsen obti¢al med umetnostjo in filo-
zofijo. Da bi premagal to teZavo, je pozneje uvedel retro-
spektivno ekspozicijo mesto obi¢ajnega razvoja vsega dejanja
na odru. Njegove poznejSe drame so ve¢inoma samo <epilogis,
samo notranje reakcije na tragiéno krivdo, zgreseno v pretek-
losti — preden se je drama zalela. TeZii¢e je s tem preneseno
od napetosti vnanjega dejanja na napetost ¢psihologije» v nje-
govih junakih. Ibsenova umetnost seveda ni bila vedno dovolj
mo¢na, da bi organski spojila »idejo» in «psihologijos. V «Gospej
z morja», ali pa v <Ko se mrivi prebudimo», ideja celo preveé
strli iz drame, kar potrjuje tudi Ibsenov zgolj alegori¢ni (to je
mehaniéni) simbolizem. Ali kadar se mu taka spojitev posredi, je
bas ona odgovorna za tisto ¢udno in moéno magijo, ki jo najdemo
v najbolj8ih igrah Ibsenovih. |
Lahkotna produkcija Bernarda Shawa predstavlja velik kontrast
potasnemu procesu Ibsenovemu. Toda ni tezko opaziti, da Shaw
izbira lajSo in krajSo pot: mesto da bi vtelesal <idejes v Zive zna-
caje, jih Shaw navadno natika na Ze narejene tipe. Do¢im na-
pravi Ibsen iz svoje teze povod za svoje znaaje, iznajdeva Shaw
svoje znafaje v glavnem kot povod in ilustracijo za svojo tezo.
Videti je, ko da napravi Shaw najprej pogovor, potem pa postavi
nanj pripravne tipe in si ne dela preve¢ skrbi ne radi psihologije
niti radi logi¢ne trdnosti, dokler je dialog sam Zivahen, duhovit in
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zabaven, Shaw je eden izmed najve¢jih mojstrov zivahnega dia-
loga in komicnih situacij. Kljub temu imajo i njegove situacije
i dialog prepri¢evalnost paradoksa, a ne Zivljenja. Njegovo na-
vadno izhodis¢e je preobrnitev vseh priznanih mnenj in tradicij,
zlasti pa tradicij spostljivih «srednjih stanovs. Trgovska eksploa-
tacija, zakon, rodbina, vojna, politika, zdravniki, vzgoja, sposto-
vanje do starSev itd. — vse to prihaja pri Shawu v pretres, da se
kritizira, zasmehuje in ovrze. Diskusija in <javno predavanje»
sta potemtakem navadno vazni sestavini njegovega dialoga. Mar-
sikatera njegova igra je samo bleste¢e dramatizirina kontra-
verzija, v kateri ima Shawov nekonvencionalni glasnik vedno
prav, vse ostalo pa je v zablodi. Ta je vedno oster in duhovit,
zlasti kadar napada razne konvencije, toda ¢im bolj se smejemo
njegovi osoljeni duhovitosti, tem bolj ¢utimo, da je to samo rezo-
nirajo¢ «diabolus ex machina», ki ga ima Shaw neprestano na
vrvici, Nekonvencionalnost je tako rekoé¢ postala dogmati¢na kon-
vencija samega Shawa.

Pri Ihsenu je — vsaj v njegovih najboljsih delih — globoka
zivljenska resnica tisto, kar nas vznemiri in pretrese, pri
Shawu pa je navadno Shaw sam, ki nam hoée vsiliti svoje res-
nice in mnenja. Zato se nehote protivimo njegovi dobrohotni
tiraniji celo takrat, kadar se strinjamo Z njim. Obenem je pa celo
v Shawu revolucionarju toliko vraZzjega cenfant terrible-a», da
¢esto ne vemo, kje se prvi konéa in drugi pri¢enja. Ibsen ima veé
duhovne strasti kot temperamenta, v Shawu pa je temperament
mod¢nejii nego strast, Isto ¢utimo pri njunih junakih. Ce so Ibse-
novi junaki vedno bolj Zivi nego Zivahni, so Shawovi obi¢ajno bolj
zivahni nego Zivi. Iz tega razloga so tudi njegove osebe predvsem
ostroumne in hvalezne uloge, ki so zami§ljene s skrajnim po-
znanjem odra in prepogosto galvanizirane z ogromno Zivo-
stjo Shawa samega. Njih duhoviti paradoksi in aforizmi lahko
spremene samo nade presodke in mnenja; Ibsenovi junaki pa
spreminjajo in o¢is¢ujejo nasega duha. Celo v Sibkejsih Ibsenovih
dramah ¢lovek diha oni hladni in &isti gorski zrak, ki je na Zalost
Ze izginil iz modvirja nafe moderne civilizacije.

V.

Ibsen postaja bolj in bolj «samo klasik», to je pisatelj, ki je bolj
obéudovan nego &itan. Toda dejstvo ostane, da je s svojim delom
vsaj za nekaj Casa resil evropsko dramo propasti, v katero so jo
pogrezale brezduSne ¢druzabne drames raznih Sribe-ov, Sar-
dou-ov in Co. Hkratu pa jo je resil neokretnega prizadevanja,
pretvoriti dramo v fotografsko kopijo dnevnega Zivljenja.
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Ce izvzamemo ruskega dramatika Osirovskega, so bili prvi po-
izkusi v realistiéni drami komaj nadobudni. Brez razpravljanja
o tem, ali je «<reprezentativni» (to je realisti¢ni) ali pa ¢<prezen-
tativni» (fo je zgolj teatrali¢ni) nacin pravi za oder, lahko uver-
jeno trdimo, da je postala v Ibsenovih rokah drama mogoten tol-
ma¢ modernega zivljenja, gledanega s stalis¢a njegovih vigjih
vrednot. OzZivotvoril je realistiéno <problemsko» dramo s tem, da
Ji je dal novo obliko in novo koncepcijo ter jo poglobil celo do
simboli¢ne pomembnosti. '

Shaw, ki je otrok drugaéne generacije, je bolj nervozen, bolj ne-
stalen in povrSen, toda je iz prav tega razloga veliko bolj do-
stopen. Tu ne gre ve¢ za veéno nerazresljivi problem Zivljenja,
marve¢ za prehodne politiéne in socialne naloge, kakor tudi za
kritiko nravi. Zavestno je Shaw po svoji tehniki realist;: ker pa
njegove paradoksalne teme zahievajo isto tako paradoksalnih
situacij, je njegov realizem bas v tej smeri tako pretiran, da
navadno postane nerealen. Zato je Shaw edinsiven prav za prav
samo v burleski, v satiri¢ni burki (farsi), ne glede na to, da so
njegove Sale ¢esto bolj premisljene nego neposredne.

Shawova dela izgubljajo svoj prejsnji vpliv na mlado generacijo.
To se lahko trdi zlasti o onih komedijah na dnevne pojave, ki so
preve¢ navezane na dobo, v kateri so nastale, Tezko je reci,
kaksina bo sodba bodoénosti v tem oziru, toda eno je gotovo: Shaw
bo vedno ugajal nekaterim zgolj razumskim in nekonvencional-
nim temperamentom. Prav tako vaZen za zgodovino moderne
drame in obi¢ajev bo presel v potomstvo kot neke vrste Aristofan
moderne filistrske burZuazije.

SERENISSIMA

ZGODOYINSKI ROMAN — JOZE PAHOR
;4 (Nadaljevanje.)

il

e zgodaj zjutraj se je vojastvo vefinoma vrnilo v vojas-
nice in na galeje in le Sibke straze so ostale na svojih
: 2 mestih. Sicer je Se vedno viselo nekaj v zraku, zakaj no-
&l vica o aretacijah v Carigradu je razburjala duhove.
Benetke so imele Ze ogromno mnozico ljudi, ki je videla v takoj-
Snji vojni reditev vsega zlega, ki je Ze toliko ¢asa lezalo nad
ljudovlado. To stevilo je Se vedno narai¢alo. MnoZice so prica-
kovale ¢ez noé¢ naglih in velikih dogodkov, zato je legla na mesto
tisina, kakor bi imel vsak ¢as udariti vihar na lagune in na njih
moé&, ki se je vila dale¢ v Sredozemsko morje in v Orient,
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