Michele Obit
TAKO NEKAKO

(Tisti vecer)

Takrat zvecer smo se dobili
v tistem samskem stanovanju:
trije moski troje Zensk ali
tako nekako

in smo si pravili svoje zgodbe
mladi bledi¢ni obsedeni

od ene same misli vedno
hiteti ne da bi kdaj

kam prispeli.

Ena sama vrata

so bila tam.

Vprasal sem e so to vrata

v straniSce.

Vstopil sem
pogledal sem se v zrcalu
opravil svoje stvari.

Povlekel sem vodo.
Ni slo.
Tako nekako kot vse ostalo.

(Zvecer med telefonom in neprizganim televizorjem)

Nekatere stvari so — verjemite

e grie od tega Zivljenja:

mrtvo listje

umobolnice

luci ko ugadajo

dekleta ki poklicejo in ko zasliSijo



tvoj glas spustijo slusalko

dekleta ki poklicejo

pa klic ni zate

neusojene ljubezni

poZari vojne

mir ki je mir samo po imenu

pesmi ki jih od nikoder ni

pesmi ki jih nihce ne bo nikoli prebral

¢as ki mineva ko se ljudje ogledujejo v zrcalu
¢as ki mineva ko se ljudje ogledujejo v lastnem umiranju.
Kaj vem zakaj mi vse to

prihaja na misel

nocoj.

(Cisnje)

Morda sem v sebi iskal
kaj drugega kakor besede:
zemljo posebne barve

in tobak sem zelel; vas pa

me ni imela s ¢im obdarovati
— bilo jo je eno samo umiranje:
podrte lope, strleci

koli in grede.

Kaj smo hoteli? Postaviti
kamen na kamen na strmi breg
se pretegniti od truda

ko pred sto leti — zaradi te vasi?

»Neko¢ so brencanju cebel
rekli $e po slovensko
Sumenje — zdaj ga ni vel«
je rekel Adriano.

Nalival je vino

v kozarce. Ga razdelil.

Navdal nas je mir

ki ni od vecera.
Ostro je dihnila v nas
odsotnost Zivljenja.



Lepo bi bilo ko bi

ti mogel izreci vse (kot mi

veckrat prigovarjas); Se lepse pa

bi bilo vedeti da je to vse

tudi resnica — ne le zlaganost

ki me Zge. In da bi moj glas

izgovarjal besede — da ne bi bilo le
Sepetanje — in da bi iz mojih besed
spregovorile stvari same — in se ne bi skrivale vanje.
Ni lahka stvar besedam

izkazati spo§tovanje. Moja zavest namre¢
nima glasu - ali pa v njej odmeva

od tujih glasov. Saj ne jocem

in se ne smejem — in med zobmi Zve¢im
svoj med in Zol¢ — in mojega vetra

je le za dih — in prikaze se jadro.

A ce bi besede res mogle

povedati vse

bi se nikoli ne 3el poezije.

Ker bi potem veter ne bil veter

in bi bilo Zivijenje le sestevek let

in prijateljstvo morda $e manj kot ljubezen.
S kak$nimi oémi bi takrat

gledala name — ki si

opazila prej moje besede

kot mene?

Rad bi ti rekel da sem
tvoj pa ne morem
ker

ker si ti svoj
in se samo kdaj pa kdaj
predas meni

Spregovori§ namesto mene — ki mol¢im.
Na misel mi prihajajo

¢oln in morje in druge drobne

samotne stvari — zvecer se

0 meni razraséajo misli.

Vsem drugim — ve§



sem samo pletenicil z besedami

za sklonjene ljudi ki za ni¢ ne vedo:
njihova hvaleznost se zdi

dim iz mojh ust ali tezka sapa

ki izpareva ob mrazu

in njihove pripombe so tablete

ki jih jemljes zvecer da bi ti bilo
zjutraj Se slabse.

Pri sebi imam kup papirja

in dva tri Casopise in

kot vedno osebni parfum in seveda
svoje knjige. To si

vzamem s seboj

ce te pridem kdaj obiskat

(ko te staknem ker med

ljudmi ki so si med seboj enaki
bos tudi ti kmalu tak).

Ta mesta niso zame.
In vse luéi in bari
in gneca in palace so samo

odprta usta brez glasu.

Nikjer niti trave

da bi se veselil sonca

in cesta ki sem jo dan na dan
opazoval kako hiti do Nadize je danes

tesna globoka zahrbtna
s svojimi prepadi.

Kako neznosno je — mati

biti na svetu kot biti voda

v reki: ker nam je pac

tako usojeno.

Pa se veliko bolj

me tezi ko te vidim

kako si sama ob meni in ¢cakas
da bi ta vihar brez vetra

el mimo.




Véeraj je bilo

ko je veter pometel zacetna obdobja
ko so od izkuSenj prestrasene

roke z raskavo kozo segale

po njenih prsih — ta nenavadna Zelja
po materinski milini. Zdaj

od svojih najboljih let razkazujemo
preobilno teZo in poveSena ramena.

Kaksno ljubezen sem véeraj prejel
v dar — ko sem si nadel

oblacila ki niso bila moja -
kak$ne nasmeSke delil

in laZi in lomil obrise

neznosti obseden od Zelje

da bi razumel — razumel je ponavljal glas ~
razumeti ali zaupati ali ljubiti

ali te gledati in sebe videti

ali te sanjati da si

iz svojih sanj ne iz mojih:

tega sem bil potreben.

Zdaj

¢e bi tudi bilo to mogoce
se ne bi ve¢ vrnil. Cas je
da se oprimem Zivljenja.
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