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Zdi se nenavadno, da ni tak$nih zgodb v slovenski prozi ve¢, snov kot da
v katerem se moralna drza posameznika dojema kot odli¢na Sala ali znak
psihi¢ne bolezni. V zadnjih letih je sicer socialno angaZirana literatura
v ospredju, pisejo se sodobne zgodbe, za mocan literarni tok tudi novi
socialni realizem ne bi bil pretirana oznaka. Avtorji po navadi na druzbo
pogledajo iz Zabje perspektive izkoriS€anega, deprivilegiranega sloja,
pogosto mladega prekerca (recimo v zadnjem ¢asu Robert Simonisek, Ta-
dej Golob, Tomo Podstensek), glavni junaki so jezni, uzaljeni, ve¢inoma
nemocni. Skubic pa v romanu Samo pridi domov gleda skozi oc1 junaka,
ki je blizu politicnih vrhov, in zdi se, da skuSa odgovoriti na vprasanje
gledalca povpreCnega slovenskega televizijskega dnevnika: Kako je to
sploh mogoce?

A po teoriji poCasnega kuhanja Zabe se verjetno marsikateri gledalec
niti ve¢ ne vprasa. Kot se Ze dolgo ne spraSuje ve¢ glavni junak roma-
na, odvetnik Leon Berden. Ze res, da je mladost preZivel na pankovski
sceni, Ze res, da je svojega delodajalca Plevska spoStoval zato, ker je
branil oporecnike. A ker (zelo uspesno) kariero zacne v samostojni Slo-
veniji, postanejo njegovi glavni klienti nepremicninski baroni ter tajkuni
srednjega dometa in uporniski ideali pocasi bledijo. Prijatelji odrastejo,
poroka z otrosko ljubeznijo Agnes in h¢erkica Naomi ga preusmerita
v nacrtovanje karseda razkoSnega druzinskega gnezdeca, vile z bazenom
na dragi lokaciji. Podobno pot hodi Zena, energicna Agnes, ki se vzpne do
sluzbe sekretarke na ministrstvu za okolje. Glavna kapitalisti¢na zapoved,
da mora pot voditi zgolj navzgor, uspeSno briSe moralisti¢éne pomisleke
uspeSnega para. Sledi prelom: Berden razkrinka necedne posle tajkuna,
ki sluzi z nepremic¢ninskimi mahinacijami. Spodbode ga dejstvo, da bi
kot Zrtev goljufije padlo 214 stanovalcev, ki bi jih deloZirali, na mestu
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njihovih bivaliS¢ pa sezidali luksuzne poslovne prostore, zato skupaj z za-
govornikom stanovalcev Zuljanom skli¢e novinarsko konferenco. Ker pri
tem izda zaupne podatke stranke, mu grozi odvzetje odvetniske licence.

Skubic je z Leonom Berdenom v slovensko literaturo, ki pogosteje stavi
na majhne, intimne zgodbe, vnesel enega redkih pravih junakov, aktiv-
nega borca z druzbo, skoraj samega proti vsem, junaka ljudskih mnozic.
Prek njega posanjari o moznosti, da tudi podalpska mafija dobi svojega
Zvizgaca, in se zamisli, kakSen bi lahko bil njegov psiholoski profil. Ker
Zivimo v cini¢nih ¢asih, ko je treba besedo “pogum” tudi v literaturi upo-
rabljati zelo previdno, ima junak seveda napako (to ves Cas slutimo in o
tem nenehno ugibamo). V ospredje romana ni postavljeno sdmo dejanje,
odlocitev za znamenito novinarsko konferenco, temvec tedni, ki ji sledijo;
placilo, ki pride v obliki skrhanih odnosov z druzino, v osamljenosti, ki
mu tako zamaje samozavest, da zacne resno izgubljati stik z realnostjo.
Roman z rezi prizorov, zamiki zgodbe in z zavajanjem s podvojenimi
imeni junakinj poskrbi, da ves ¢as tuhtamo in sestavljamo moZne scenarije
kot pri branju detektivke. A Se bolj kot za detektivko gre za triler: napeto
zgodbo, pri kateri trepetamo za glavnega junaka in ugibamo, ali bo odne-
sel celo koZzo (le zacetek, ko so zgodbene niti Se nepovezane, je predolg
in morda prepocasen). Po zakonih Zanra bi moral premagati bad guye in
(sicer zdelan) preZiveti. Morda je konec romana Samo pridi domov to¢no
to — le da se izkaze dokaj pogosta resnica: tudi junakom ljudskih mnozic
na eni rami sedi angel in na drugi hudi¢. In lik angela se v romanu tudi
dejansko redno pojavlja kot Leonov sogovornik v depresivnih nocnih
urah. Na tem mestu se spomnimo Se drugih Skubicevih junakov, ki prav
tako hodijo po robu psihi¢nega zdravja, neredko pa posteno prekoracijo
meje razumskega ravnanja (recimo dezorientirani lastnik slabo definira-
ne parcele v romanu Koliko si moja in v kocevskih gozdovih izgubljeni
birokrat v romanu Lahko). Ce smo na zaCetku namignili, da bi lahko
avtorjev opus dali v Skatlico z ohlapnim naslovom socialni realizem, se
torej “realizem” pogosto znajde pod vprasajem.

Zanimiva je avtorjeva (verjetno ironi¢na) samoopredelitev v intervju-
jih, da piSe v Zanru socialnega nadrealizma. O povezavi s francoskimi
surrealisti bi tezko govorili, verjetno izjava meri na resni¢nost, ki je bolj
neverjetna od fikcije, a jo vseeno skusa stlaciti v svoje romane. Namigne
pa tudi na Skubicevo ljubezen do absurda in smeha. Ta izvira prav iz te
t. i. “nadrealne” plati njegove proze — v¢asih je dovolj vzeti nekaj zgodb
iz realnosti, morda za kancek pretiravati in Ze se znajdemo v popolnem
absurdu, ki sproZi odresujo¢ smeh (Ceprav ni neposredne povezave, se
morda spomnimo na skupino, ki se je prav tako oznacila za nadrealno:
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sarajevske nadrealiste ali New Primitivs). Verjetno si je prav s specificnim
humorjem Skubic pridobil naklonjenost publike ob prvencu, romanu
Grenki med, ki je sesit iz nepozabnih urbanih legend, ta linija pa se je,
vse tanjsa, vlekla skozi njegove romane vse do danes. Spomnimo se samo
fuZinskih nepremicninskih agentov, pa zgodbic ljubljanskih turisti¢nih
vodi¢ev v romanu Popkorn. Roman Lahko je bil Ze napisan v skoraj
povsem temnih barvah, smeha je malo tudi v predzadnjem, s PreSernovo
nagrado in kresnikom okronanem romanu Koliko si moja? Zato pa se zdi,
da je Skubic v Samo pridi domov spet odkril radost zbiranja vsakdanjih,
verjetno resni¢nih, a skoraj neverjetnih neumnosti. Neprecenljive so zbir-
ke zgodb o obiskovalcih odvetniSke pisarne, ki toZijo svoje sosede. Ker se
odnosi zastrupljajo pocasi, a z lucifersko zanesljivostjo; od tega, da sosed
nag zaplava v bazenu, pride do tega, da ogoréenemu druzinskemu ocetu
na bliznje drevo SkodoZeljno lepi eroti¢ne plakate, in takrat lahko pomaga
samo $e odvetnik. Svojim klientom, ki jim zavlada pravi¢niski, a slep
bes, postane podoben tudi na prvi pogled brezhibni, izobraZeni, pokon¢ni
odvetnik Leon Berden, ki se spremeni v trmoglavega otroka: ni¢ ga ne
zaustavi pri rusenju njegovega lastnega Zivljenja. Svoji druzbeni uporniski
drZi doda Se razmerje z ljubico, uspe se skregati z edinim prijateljem iz
otroStva; ko mu stoji ob strani samo Se Zuljan, tega tako zasovrazi, da ga
nokavtira v uli¢nem pretepu. Ko pride situacija do roba, postane smesna,
ne da bi zato izgubila kaj tragi¢nosti. Obicajnejsi izhod v samopomilova-
nje je v Skubicevi prozi zaprt.

Zanimivo je izbran naslov, ki implicira, da se je treba vrniti domov,
pobegniti od norosti v intimo; fraza, ki jo Leon nenehno ponavlja am-
biciozni Zeni. Vracanje k pristnim odnosom, pomen druZine, ljubezni in
topline sta bila Ze v srediS¢u romana Koliko si moja? in zdi se, da je to
tudi tokrat eno mocnejSih sporocil dela. A tokrat bo bralec tezko verjel, da
se lahko junakom, ki so v rusenju odnosov zabredli tako dalec, kaj takega
Se posreci. Razpad je dosledno prikazan ne le na politi¢ni sceni, temvec
tudi na medc¢loveski.

In Se zanimivost: zapis na platnici zagotavlja, da ne gre za roman na
klju¢. A nekateri akterji, ki se pojavljajo pod neznanimi imeni, so dokaj
lahko prepoznavni, avtor prav hoce, da jih najdemo: tak je recimo Ivan
Stih, premier, karizmati¢en, po televiziji po navadi zoprno cini¢en, Leon
se ga spomni Se iz ¢asov, ko je bil mlad pesnik in urednik pri neki revi-
ji... Dogajanje v romanu je bolj jasno, e Stiha poveZemo z dana$njim
zapornikom Stevilka ena. A tovrstni namigi bodo verjetno z leti vse manj
aktualni, roman pa bo to izgubo zlahka preZzivel.
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