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Ivo Svetina

Umrl je Pesnik

In zbrali smo se, kot se zberejo morske lastovice ob svoji mrtvi sestri. 
Sredi brezbre`nega oceana brez~asja, po katerem je Pesnik odplul proti 
ledenemu Labradorju ali odjadral proti di{e~emu Ju`nemu otoku. Nas to 
potovanje {e ~aka, zato smo danes, v tem `alobnem novembru, pogrez­
njeni vase in prislu{kujemo neznanim glasovom, ki od{tevajo na{ ~as. 
In ~as je vse, kar nam je dano, je vse na{e bogastvo. Vsaka na{a ura je 
zlatnik, ne muka!

Pred {tirimi desetletji, nekega radostnega junijskega dne, sem se po 
blodnjaku hodnikov in stopnic v Krisperjevi hi{i prebijal proti pisarni, v 
kateri je Kajetan Kovi~ opravljal svoje uredni{ke posle pri tedanji Dr`avni 
zalo`bi Slovenije. S seboj sem nosil svojo zbirko Botticelli, ki sem jo 
samozavestno predal uredniku. Tedaj {e nisem poznal Kavafisove pesmi 
Prva stopnica, v kateri Teokrit pou~i mladega in nestrpnega pesnika 
Evmena, ki to`i, kako visoko, previsoko je stopni{~e Poezije, da je ̀ e prva 
stopnica dale~ od navadnega sveta. Kajti pesnik, ko stopi nanjo, postane 
dr`avljan mesta idej, kar je te`ko in se le redko zgodi. 

Leto dni pozneje je iz{la moja zbirka Botticelli. Tedaj je bil ~as, ~etudi se 
mu je uradno reklo svin~eni, ko je bila poezija, tako smo sanjali pesniki, 
v srcu narodovem domá, ko smo mislili, `eleli in hrepeneli po tem, da 
bo poezija tista, ki bo spremenila svet; ki bo tlakovala pot iz `eleznega v 
zlati vek. Bili smo, pesniki moje generacije, naivni, a tudi nezaupljivi do 
starej{ih pesnikov, do Teokritov. Celo do nespornega prvaka modernizma, 
Toma`a Šalamuna, smo bili zadr`ani. A ko je leta 1976 iz{el Kovi~ev 
Labrador, smo morali priznati, da je on Teokrit! In mi neu~akani Evmeni.

In minilo je {e eno desetletje in svojemu sinu sem bral Ma~ka Muri-
ja in Pikija Jakoba; on je iz de~ka zorel v fanti~ka, lepota in iskrenost 
Kovi~evih verzov in pripovedi je bila tista ne`na {iba, ki vsakega, {e tako 
razposajenega otroka vzgoji v vedo`eljno in po lepoti koprne~e bitje. 
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Jaz pa sem se ob branju Kovi~evih mojstrovin vra~al v obdobje svetega 
otro{tva in preverjal, v kolik{ni meri so se udejanjile moje sanje in hre­
penenja. 

Da, sanje, bolje re~eno sanjarjenje je tisto, iz katerega se poraja stih, 
pesem. Poezija je zakon du{e, a hkrati tudi zakon vesolja, saj v du{i `ivi 
vesolje in v vesolju tava na{a ve~na romarka. Ne gre za privzdignjeno 
govorico, ampak za resnico na{ega, edinega sveta: jezik je tisti, ki nas 
je ustoli~il kot ~love{ka bitja. Zato smo edini, ki zmoremo poimenovati 
tudi nepoimenljivo. In temu se re~e Poezija. Kajetan Kovi~ je bil eden 
tistih redkih pesnikov, ki je zmogel prodreti globoko, dale~, tja onstran 
meje, ki deli bivanje od nebivanja: V De`eli mrtvih zapi{e, da je to kraj, 
“kjer so objete / na svetu lo~ene stvari.” Smrt je temni praznik vnovi~nega 
dru`enja, poroke lo~enih stvari. 

In praznik, a svetál, je tudi branje Kovi~evih prevodov. Kako elegantno, 
s kak{nim posluhom je prepesnil na primer Trakla ali Rilkeja ali Georgeja 
in dokazal, da je sloven{~ina rojena, ne le za ljubezen zaradi dvojine, 
ampak predvsem za poezijo. Da je dom univerzalnega jezika, ki nas dru`i 
v ob~estvo vrednot, ki se jih ne da ne izmeriti, ne kupiti, ne prodati. To 
so vrednote, ki so se porodile v Pesnikovem srcu in zaradi njih njegovo 
srce ostaja neiztrohnjeno.

Naj nas zasuje v tem `alobnem novembru Kajetanova nevihta sladkih 
ro`!


