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In memoriam

Ivo Svetina

Umrl je Pesnik

In zbrali smo se, kot se zberejo morske lastovice ob svoji mrtvi sestri.
Sredi brezbreznega oceana brezcasja, po katerem je Pesnik odplul proti
ledenemu Labradorju ali odjadral proti diSe¢emu JuZznemu otoku. Nas to
potovanje Se ¢aka, zato smo danes, v tem Zalobnem novembru, pogrez-
njeni vase in prisluSkujemo neznanim glasovom, ki odStevajo na§ cas.
In ¢as je vse, kar nam je dano, je vse nase bogastvo. Vsaka naSa ura je
zlatnik, ne muka!

Pred Stirimi desetletji, nekega radostnega junijskega dne, sem se po
blodnjaku hodnikov in stopnic v Krisperjevi hisi prebijal proti pisarni, v
kateri je Kajetan Kovic opravljal svoje uredniSke posle pri tedanji DrZavni
zalozbi Slovenije. S seboj sem nosil svojo zbirko Botticelli, ki sem jo
samozavestno predal uredniku. Tedaj Se nisem poznal Kavafisove pesmi
Prva stopnica, v kateri Teokrit pou¢i mladega in nestrpnega pesnika
Evmena, ki toZi, kako visoko, previsoko je stopniSce Poezije, da je Ze prva
stopnica dale¢ od navadnega sveta. Kajti pesnik, ko stopi nanjo, postane
drzavljan mesta idej, kar je tezko in se le redko zgodi.

Leto dni pozneje je iz8la moja zbirka Botticelli. Tedaj je bil ¢as, Cetudi se
mu je uradno reklo svinceni, ko je bila poezija, tako smo sanjali pesniki,
v srcu narodovem domd, ko smo mislili, Zeleli in hrepeneli po tem, da
bo poezija tista, ki bo spremenila svet; ki bo tlakovala pot iz Zeleznega v
zlati vek. Bili smo, pesniki moje generacije, naivni, a tudi nezaupljivi do
starejSih pesnikov, do Teokritov. Celo do nespornega prvaka modernizma,
Tomaza Salamuna, smo bili zadrzani. A ko je leta 1976 izSel Kovicev
Labrador, smo morali priznati, da je on Teokrit! In mi neucakani Evmeni.

In minilo je Se eno desetletje in svojemu sinu sem bral Macka Muri-
ja in Pikija Jakoba; on je iz decka zorel v fanticka, lepota in iskrenost
Kovicevih verzov in pripovedi je bila tista neZna Siba, ki vsakega, Se tako
razposajenega otroka vzgoji v vedoZeljno in po lepoti koprnece bitje.
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Jaz pa sem se ob branju Kovicevih mojstrovin vracal v obdobje svetega
otroStva in preverjal, v kolikS§ni meri so se udejanjile moje sanje in hre-
penenja.

Da, sanje, bolje reCeno sanjarjenje je tisto, iz katerega se poraja stih,
pesem. Poezija je zakon duSe, a hkrati tudi zakon vesolja, saj v dusi Zivi
vesolje in v vesolju tava naSa ve¢na romarka. Ne gre za privzdignjeno
govorico, ampak za resnico naSega, edinega sveta: jezik je tisti, ki nas
je ustolicil kot ¢loveska bitja. Zato smo edini, ki zmoremo poimenovati
tudi nepoimenljivo. In temu se rece Poezija. Kajetan Kovic je bil eden
tistih redkih pesnikov, ki je zmogel prodreti globoko, dalec, tja onstran
meje, ki deli bivanje od nebivanja: V DeZeli mrtvih zapise, da je to kraj,
“kjer so objete / na svetu lo¢ene stvari.” Smrt je temni praznik vnovi¢nega
druZenja, poroke locenih stvari.

In praznik, a svetdl, je tudi branje Kovicevih prevodov. Kako elegantno,
s kak$nim posluhom je prepesnil na primer Trakla ali Rilkeja ali Georgeja
in dokazal, da je slovensc¢ina rojena, ne le za ljubezen zaradi dvojine,
ampak predvsem za poezijo. Da je dom univerzalnega jezika, ki nas druzi
v obCestvo vrednot, ki se jih ne da ne izmeriti, ne kupiti, ne prodati. To
so vrednote, ki so se porodile v Pesnikovem srcu in zaradi njih njegovo
srce ostaja neiztrohnjeno.

Naj nas zasuje v tem Zalobnem novembru Kajetanova nevihta sladkih
roz!
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