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kdor trobezlja, da tepe nas Zivljenje,
vsi do vratu zaljubljeni smo vase,
spomin ¢astimo, stare, slavne Case,
in ve¢ ne vémo, kaj je hrepenenje,

ko hoces vse, si vse in vec¢ kot to,
ko svojih vnukov, njihovih otrok
in svojo kratko ve¢nost polnis s sabo,

da vse cveti, rodi iz tvojih rok
in ne pehas prihodnosti v pozabo,
ker je lahko, kot se boji§, da bo.

22. julija 1988 — ob Dnevu vstaje slovenskega naroda

Ferenc in Barbka

Telefoni pojejo, milica ne pri-
spe z obzorja. Marica parkira na
dvoriS¢u, dezurni je zadremal, pre-
budite ga in posljite na pot. Semkaj
naj zapelje vozilo in tega strpa no-
ter. Zmocil nam je stopnice, fej! in
fuj! Drsi pod nogami, nevarno je
hoditi, nepreviden korak in tla se
prilepijo na podplate. Potem navz-
dol trkljaje. Potem boste poklicali
refilca in me bo odpeljal. Mene, nié
krivo, nedolZno pri vsej stvari. Kri-
¢ala bom in vpila, da se bo sli$alo v zadnjo hiSo, stolpnice so previsoke, oni
zgoraj me ne bodo sliali. Takrat bom v mreZi. Ne morem ve¢, parajoce
Zivéne nitke so scefrane. ..

Glasovi so ostali premesani v glavi in se Zuborece prelivali, kakor je
curela rumenkasta teko¢ina. Cank, cank, s stopnice na stopnico, trak bles-
¢ave, ki ji ni bilo mogo¢e doloditi barve, ker jo je svetilka pod stropom
odkrila komaj zaznavno.

Ferenc se ni premaknil, polivinilski vrecki nabasani, culi popotnika,
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tavajocega in iS¢ocega sebe in drugih. Teh je bilo veliko, polno poslopje,
stanovalci iz pritli¢ja so stali v hodniku in podiljali poglede navzgor, predreti
stropove in stene, da se bo priblizala podoba. Podoba je oni prej$nji,
nepocisceni, krpa je na stopnicah pustila madeze, temne lise, ovinki, da ne
¢ofnejo v nesnago. Pro¢, dale¢ naokoli, izogniti se ni mogoce docela,
neprijetni vonji se vsesavajo v nosnice, robcke pred usta.

Nergajo, prosjacijo, usesa ostanejo gluha, ne sliSijo, ne morejo slisati,
nocejo. ..

Vozel je zadrgnjen, tesno zvit in navit, klob¢i¢ pregneten, prevlazen,
kemi¢no spojen.

Gredo in odhajajo, vrafajo se, vedno enako; zjutraj ogorcenost,
opoldne popustijo pritiski v senceh, zveéer bole¢e glave. BliZnjih in odda-
ljenih. ..

Ne otresejo se pritiskov. Neznosno je — obupno — brezizhodno.

Vhod vabi, zakaj ne zapro vrat, na steni kartonéek opozarja na hisni
red, odtrgale so ga dolge roke, presneto, zabicali so jim v dnevnih sobah,
kuhinjah, spalnicah, na hodnikih:

Pustite kartoncek!

O¢i poberejo velike érke, razumljivo, jasno, spostujmo skupno last, ki
nam je dana, smo civiliziranci, no¢emo anarhije, brezpravje se je spotegnilo
skozi vrata, Zoga je sesula steklo, v teh ¢asih in v taki sodobni stavbi
lepenka namesto stekla, imejte pamet, ¢e ze niste razsodni, odvrnite se od
sebe k sostanovalcem, toliko nas je, zato smo izpostavljeni, nocete prisluh-
niti, odmaknjeni hodite sen¢no senénati, ne poznamo se, lepa drus¢ina:
natepeni z vseh vetrov.

Celina je ena, tukaj$nja, prisli so s severa, z juga, z zahoda, vzhoda, iz
blizine, iz okolice mesta.

Tedaj je bilo to potrebno, razvaline, grusé, izbrskane opeke so sesta-
vile nove opeke za nove stavbe. Kos za kosom, rasle so kvi$ku, malta jih je
naredila mo¢ne, bo Ze, bo Ze, petja je bilo malo, smeha $e kar, po tistem,
ko so lopate odromale v uto, na silo zbito in nezaklenjeno, ni bilo nevarno-
sti, tatovi in lopovi so se potajili, odplazili so se v podzemlje, nastajalo je
mogoce, oitno se niso kazali. Zato pa je spros¢eno teklo po tirih.

Vagoncki so bili veseli, prepevali so, odskrnjeni deli so otopeli, kljub
temu so bili naostreni, dovolj za tisoCe rok in pregibajo¢ih se teles.

Koliko placate na uro?

Nobeden ni vprasal, pogledi so bili v Zeleznih drogovih, krampih,
lopatah, samokolnicah. Vrvrajoce verige so raztegnile ¢lenke od rudevin dol
k reki z bombnimi jamami, vrtiljaki so pri§li kasneje, travo je asfalt preple-
sal po poloznih plasteh, zravnane so c¢akale na slavje, godbo, na smeh in
vesele vzklike:

Pa smo uspeli!

Ferenca ni bilo nikjer, vsaj videli ga niso, gotovo je obstajal, ker je bil
tukaj, sedanji, a podoben nekdanjemu: s kapo, potisnjeno globoko na ¢elo,
da se je predivasta griva sukljala na privzdignjenem oguljenem ovratniku
suknji¢a.
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Nikar nikamor, sploh ne k njim.

Tekali so po jarkih in preganjali rake, ki so se zavlekli globoko noter
pod korenine.

Smehljal se je in prevracal prezvecen ¢ik v ustih, ki mu je polzel
v pepel in se trkljal po blagu. Naplavljen izmeéek, vrtenje, venomer v istem
krogu z enakimi zamahi in sunki, pete v tla, blato je brizgalo v rastoco
travo, nikoli se ni ujela, pognala je in nehala posiljati zelenilo o¢em, ki so
pogledovale po njej, upanje je bilo potlaéeno med razpadajoce stene, okru-
8ki so lezali pod nogami, brcal jih je in pustil zdruzke na tleh.

Mati je gledala v njegovo senco in bila je zadovoljna: njen fant, nikogar
se ne upladi, pesti v obraze, na usta, da se pocedijo rdec¢i curki in pete
z odbeglimi koraki ostanejo $e nekaj hipov na ogledu, pa jih ni ve¢, niti
sledu za njimi. ..

Mozgani so lezali na dnu, toliko da so se zganili, kakor neob¢utljivo
gnezdo, veter raznaSa bilke, skrbno naloZene, graditeljice ptice so odbeZale
v dalje, vracale so se po ovinkih, Ferenc izteguje roki, pokoncati, odpleski
so madezi na pocrnelih stropovih in stenah, Zivljenje pluje v ravnem in
vzbocenem, tja Cez.

Hrib ni ovira, navzgor s poSvedranimi Cevlji, brce v krtine, prst je
razred¢ena, podplati oveseni in tok-tok, samo naprej, brez pocitka, le toliko
dlan na ¢elo, da posname rosne pojave.

Hudi¢ je v njem, so govorili za njim.

Priblizali se mu niso, strah jim je polzel v udih in Siroke o¢i se niso
zaprle, Se potem, ko je utonil na obzorju, so videvali njegovo hrastovo
postavo, dolge noge, $e daljSe roke, visoko nad vsemi, za glavo visji od
najvi§jega, za celo telo v trsti¢ju, kjer je grebel rove v spodnjost, v kralje-
stvo, ki ga je naslutil, da je prav tam, zlatniki so zvencece trjancili, zven za
zvenom, u$esa vabijo, priti in dosedi, iztegoval je roke, prsti so se razkredili:
zajeti v dlani in si napolniti nahrbtnik, ki mu je visel ¢ez pleca, krastaca
splosc¢ena, povozena, tezka kolesa parizarja so Sla ceznjo, ni¢ ve¢ prejs-
njega, njemu pa je bilo v veselje, vriskal je za bregovi in drevesi, kdor ga je
iskal, ga ni nasel, hvalil je debla pokon¢na in zveriZena, obesal se je na veje
in pozvanjal z nogami, nizko nad tlemi, Se viSe gor, vzdignjen nad zemljo,
hiami, koc¢ami, ki so ¢epele ponizno in prisluhnile njegovim odmevom, ki
jih je povzrocal s koncem palice, v vsako duplo jo je porival in bezal ven
Zuzke. Brence¢ so odleteli in risali izginjajoce ¢rte in trakove, zamudniki,
komaj prebujeni iz jajéec in kokonov, so ¢akali vdano na konico, ki jo je
zarinil vanje in jih razpolovil, pomendral s teZo okovancev.

Sirok smeh, krohot, drazljiv in sploséen je rezal v usesa ljudem, da so
si jih masili in bezali s prizori§¢a, samo ne v njegovi bliZini, ¢rtali so ga
s seznama zivih, medsebojnih ¢utenj niso marali, niti ne dotikov in videvanj.

Bilo je hudo, neznosno, spogledovali so se in majali z glavo, Zivljenje je
dano za uzitke in veselje, pro¢ z Zalostjo in s trpecimi pogledi.

Zajedlo se jim je v Zivote. . .

Stopali so hitreje kakor njihovi predniki, matere so jim drobile kruh
v sklede in pripovedovale, da je nekdaj Zivel v tem kraju vihravec, podoben
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Ferencu, nikjer ni imel obstanka, ljudem je godel brez inStrumenta, da so
zijali, ampak zloben ni bil, bilo mu je v veselje, da je veselje pri¢aral Se
njim, okoli stoje¢im in poslusajo¢im, ne ne, niso mu zamerili, $e cesarica ga
je obiskala, ko so ga strpali v zapor in vkovali v verige. Smilil se ji je in mu
ni §tela za zlo hudobijo, za katero so ga pahnili v je¢o, samo poigral se je,
ko je legel na pare, toplota sve¢ mu je pognala srbeze v telo, da je napel vse
miSice in ostal miren, ko so poklekali k njegovim nogam in ga Skropili
z Zegnano vodo s puSpanovo vejico v kozarcu. No¢ je bila usmiljena, molivci
so se razkropili v tihoto, on pa si je pogasil Zejo v Zegnano vodo . ..

Ferenc je ni vpra$al, odkod je prisla, bila je poleg njega, z njim je
ostala v svetlobi in temi, svinjaki so bili radodarni, niso ju vprasali, kaj
po¢neta na podnicah, pradi¢i krulijo v njuni spe¢i telesi, ne premakneta se,
moc¢ je iztekla, udje so odreveneli, mirno, uglajeno, kakor na mehki pernici,
drug poleg drugega, s hrbtom v hrbet, pogledi v svisli in na seno, ki se
bohoti v lijaku, koraki se blizajo, krave mukajo, gospodar jim polni jasli.

Nista ve¢ tam, poti se stekajo med drevesa, v mahovju mehkoba,
Strle¢i krclji odsekanih vej ju bozajo po obrazih, veter se pahljacasto spre-
haja in se ne ustavi, dokler se ne vzdigneta na roke in pogledata naokoli.

Lakota se ne oglasa, trebuha ne zahtevata veliko, zagozdico suhega
kruha in ¢eS$nje zraven, z vej se sklanjajo, iztegneta roke in si jih masita
v usta. Sladkoba, curki poleg ustnic, jezika se lepita na nebo, mlaskata
enakomerno: zvek, Zvek.

Nebo se je povzpelo visoko gor, za zvezde, bleséijo se, prislonita dlani
nad o¢i, vsakomur ni dano, v svetlobi jih ne uzre, ¢akati mora na noc, da se
odtisnejo na nebesnem svodu. . .

Vrata na hiSah in ko¢ah so zapahnjena, Zelezne zagozde potisnjene
v sklopce — ostanita, kjer sta, materi ne kliceta, Ferenca in Barbke ne
pogledujeta nezadovoljni in zaskrbljeni, ni leskov v njunih zrklih, zapirata
odi in besede. —

Telesi v gibanju, venomer koraki: kratki, dolgi, urejeni, spotikanje
pride kasneje, ko je to Zze davno mimo, Ko Ferenc ne cuti poleg sebe
Barbke, ki je priSla nenapovedana, neiskana, sama se je pridruzila, z o¢mi
na njegovih le za hip in Ze so odpotovale visoko ¢ez drevesne krosnje,
kosatile so se nad njima, ko sta hodila — on spredaj, ona zadaj — nikoli
vitric, ¢eprav ji je rekel, da je njegova ljubezen.

Ljubezen sprejema, kar ji je ponujeno, dano, nudil ji je sebe tamkaj in
povsod, razdalja je ostala, pregrada med njima.

Na klopi sta posedela, o¢i so jima zajele visoke hise, zastirale so jima
poglede.

Ali sta to tadva, semkaj pripotovala, nih¢e ju ni ustavil in vprasal: Hej,
vidva, kam vaju vodi pot?

Kakor da nista bila ziva, odvrknili so ju s pogledi in se oddaljili.

Roke so jima ostale izprozene, z dlanmi navzgor, ravne, obrazdane,
dovolj prostorne za kovanec, za bankovec, ne za kruh, v pekarni so jima ga
dajali $truco, vsak teden eno, zdaj spodaj pri cerkvi, potem za hribom,
potem. ..
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Radovednezi postojijo pred njima nekaj hipov, dokler se jim ne zdi, da
jih hoéeta vkljuéiti, potrebujeta njihove kovance, bankovce. Saj, saj, napla-
vina iz prej$njih ¢asov, ki niso ve¢ sedanji, a so prepojeni z vonji, v zraku so
nasi¢eni, roke se zagrebejo v Zepe in torbice, usmiljenje, kdo sta in komu
namenjena, naj jima ponudijo streho v domu za izgubljene duse, ta sta, kje
je socialno skrbstvo — premisljajo in grebejo vase in v sosede:

Ne dojamemo tega, da je to mogoce v tem stoletju, ko je svet stehnizi-
ran, poln novih dosezkov, novih ljudi, ¢lovek vstal bo iz ¢loveka, tadva
pa... senci pricakovanj, mol¢ita in tavata kakor desetnika. Odpravljeni so,
v stari $ari, niti v muzejih jih ne kaZejo, naj bo pozabljeno. . .

Ferenc in Barbka pogledata v zaskrbljenost ljudi, nikogar ne potrebu-
jeta, le pot naj bo prosta za njune roke, oveSene s polivinilskima vreckama,
in za cevlje, ki puscajo prstom sprehode po gramozu, asfaltu, trav se ne
dotaknejo, ker ne marajo $¢egetov, hocejo ¢utiti pod sabo mesto, ulice,
dovolj so se nahodili po gramozu, ostri kamni v bosih podplatih — spomin.
Nekje dale¢ v preteklosti, ki ne seZze v nadrobnosti, so le odtenki, Ferenc
noce kopati iz pozabe, naj bodo tam, kjer so...

Ni¢ ¢akaje na Godota, ni¢ Hardyjeve Ciste Zenske, telo ob telesu, o€i
na oprezu: i§¢ejo znano tocko, sonce se pelje med oblaki v pozlaceni koéiji,
kraguljcki zvenijo, odmevi so v udesih, pod poveznjeno kapo s spus€enimi
vatiranimi okrajki, pod klobu¢kom, ki to ni.

Zdete roke na kolenih, neoblutljive za blago ponoSenih hlaénic
z baloni in ugrezi, s krilom vodene barve. Sedita na klopi, kakor da so jo
postavili tja le zanju, ljudje se odmikajo, nocejo prisesti, nista gobavca,
urezana iz naSih logov, bozji deteti.

Zdrznili so se in namigovali nanju, ko so ju uzrli, senci odhajajo¢i vrh
hriba; glavi sta se dotikali oblaka, ki je hitel vzdolz grebena z vodenimi
curki. Po njunih obrazih. Kapa je bila premocena, Ferenc si jo je snel in
ozel, Barbki je klobuéek prilepljen na ¢elu értal brazde, v katere nikoli ne
bo polozeno seme in iz njega nikoli ne bodo vzklila stebelca v klaske.

Kruh, kruh. Polagala si ga je na jezik, hostija prebela, tanka, mecava,
grizljaj za grizljajem.

Ferenc ji je nastavil dlan. Ker mu ni takoj ustregla, jo je zlovoljno
obredel z blodedimi oémi, in Ze se je izpolnilo pricakovanje: z zobmi
v skorjo in sredico, slina jo je mocila, pijaca je cakala v stekleniCkah za
izlozbenim oknom za njunima hrbtoma in ni do¢akala njunih korakov.

Noge so bile lepo poravnane v vrsti s kapicami usnjenimi, pod katerimi
so migotali palci, pripravljeni, da zajamejo tlak, ki je bil tam nacet, grebo-
tine od pet ¢akajoc¢ih na avtobus in zmenek, ¢evlji so drsali po asfaltu, da je
postal izlizan.

Pomikala sta noge v jamice, os spodaj vabi s tiso¢erimi zvon¢ki, Ferenc
verjame, da je pod njim zaklad, varuje plasti, da jih ne zamaje pritepenec,
mrko pogleduje okoli sebe in odganja vsiljivee, ki jih nikjer ni, njemu pa se
kazejo in se jih ne otrese. ..

Obadi, pikajodi in sesajoci, rinejo pod zavih suknje, posujejo poras¢eno
koZo z ril¢ki in pijejo nektar. Zlodji prekleti, pro¢, da vas ne poslje v krtovo
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dezelo! Krti so mu podstavljali krtine, postoj! je vzkliknil Barbki, gledala je
in se majala, glava ji je nihala proti hiSam, ki so oglavile dimnike, iz katerih
se je valil gost dim, vonji so ji svatovali v nosnicah, s hrbtom dlani si je
pozivila nos in Ferenca pocukala za rokav, ki je visel nenadziran, izgubljen,
del¢ek necesa tujega, krojac¢ se ni pojavil, drevesa ga niso izvrgla.

Prestavi tace, stojim na prepihu, mu je rekla vreicece, piskajoce.

Nadaljeval je korake.

Navzgor, navzdol, venci so cveteli, trava se je uklonila, polezana je
vstajala za njima in glavice so se priklanjale, veter je pihljal po njih in njiju,
onkraj hriba je velo po obleki, krilo je vihralo, avto je brencal, zavore so
zacvilile.

Oblezala bi bila todle, kjer si nista odmerila pocitka. ..

Sploh niso dognali, kje sta se naselila, postala sta za hip in noge
v mletje gruséa in Sopov blata, ki je ¢akalo na lopate in kripo v tovornjaku,
rezget ju je spremljal, vrtela sta glavo in se hihitala. Smeh spredaj, zadaj,
povsod, vedno manjsi tocki in obzorje ju je pogoltnilo. —

Klop se ziba, telesi jima nihata, dremeZ prihaja, sonce ju ne doseze,
sence hukajo mimo.

Prijetno je, da bi usnula, sanje so na ulici pod javori, ki so se razko$a-
tili, zakaj naj bi se umaknila v brezvetrje in v son¢ne lise, potrepavajo in
huskajo jima po hrbtih in polivinilskih vre¢kah, ne dosezeta dna, Barbka
posilja roke noter.

Vedno globlje.

Ferenc ne mara imeti s tem dolgih opravkov, griZljaji so spravljeni
v trebuhu, potreplja se in se mu kolcne, aha, zdaj, ree in vstane, ona za
njim z majhno zamudo, vretko zadrgne z oklepajoc¢o roko, Skrnicelj, lop!
lop! po betonskem nastavku in bo pocilo. Ne poéi, zasmejeta se oba in se
ozreta ez ramo, dolgi pogledi ju spremljajo, zapieni so v njuni telesi,
bedaki, radovednezi, kakor da niso videli Ferenca in Barbke, pred njimi
sta, vpra$ajo pa ne, zakaj sta ravno tukaj in ne kje drugje, zijajo, Ferenc jim
pokaze jezik, izpahne ga do korena, obvisel mu je na spodnji ustnici,
povesena opozarja in kli¢e v zbor:

Pridite in prisluhnite, to vam govorim jaz, Ferenc, ki nosim zaklad
v zemlji, tejle pod vasimi nogami in onile pod trsti¢jem, reka ve, vi ne veste,
niti ne slutite, revéki, popeljem vas za roko in pokazem najdisce, ne ne,
zataknite si za srajco obade, ne posiljajte mi jih za vrat, dovolj so se sitili,
¢as je napodil za pocitek, odmerek v senci drevesa, jagneda ne maram, listje
vonja po trohneéem mrtvecu, trsti¢je me klice, Barbka, pojdi, ne glej teh
obrazov, ki jih je sama zloba, kaj nama privos¢ijo? ni¢! popolnoma ni¢!
ho¢ejo naju odposlati v svet ni¢evosti. Mrhovinarji, mene ne bodo vodili
v mrtva$nico, smraja nastopi po odmoru, zdaj je sonce, pohitiva, da se ne
zapelje za goro. . . za to goro zeleno. —

Njegov povzdignjeni glas je splaval po ulici, hiSna procelja so ga lovila,
obdrsnjene stene so odvrgle omet, pazite na glave: pok-cmok, luknja
zazeva, redilec zavije ¢ez most, lepo na nosila, v belem nosila, v belem
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strezniki, streZnice zro nepremi¢no. Kje so jim oéi, zakaj tako globoke
v jamicah?

Odsla je na klop in ostala na klopi.

Rekel ji je: Barbka, ne nori, pamet v roke in noge, v glavi je preob
vse bo Se dobro, lepSe nikoli, ne pritozuj se, da te boli, ni¢ te ne b
izmisljujes si bole¢ino, pusti jo ob¢utljivim, ti si bozje dete . ..

Zaspala je in ni se prebudila; klical jo je z grule¢im glasom in ne
doklical.

Obsedel je poleg nje in ¢akal, da se no¢ umakne s tega prizori
svetloba je vstajala proti jutru, elektri¢ne svetilke so gorele medlo, prizg,
svece v steklenih ohisjih, oblile so ji obraz, poravnal ji je klobuéek, ki to ni
bil, in ko je jutro naznanilo svoj prihod, je odSel od nje.

Za zmeraj.

Nanjo ni pozabil, nosi jo v sebi, izgoreva lucka, vecna lucka ji sveti,
vedno z enakim plamenom. Upihne je ne, naSobi usta, da se mu vzboéijo
lica, baloncka, Zebelj noter in bo izpuhtela sapa, ki jo je uskladis¢il in zaprl
v hladilnik.

Pa ni¢, si rece, pobere polivinilski vrecki in se otovori od Barbke . .

Spomin nanjo plapola v oteh, oZema si jih in drgne z ukrivljenimi prstl.

Séemeta svetloba v sijih ga ponese k trsti¢ju, ki z vise¢imi sulicami
prebada plunkajo¢e mehurcke v skaljeni vodi. —

Stopnice so pociscene.

Kje je Ferenc? sprasuje glas, ki je vsako jutro odmeval po hodnikih in
stopniscih, ker je bila Zenska huda in besna zaradi scaline, ki je v potockih
curela po stopnicah. -

Mokro krpo premoceno je pognala skoz okno dol na dvorice. Stano-
valci so jo spostljivo obdli, psi so jo s spros¢enimi bevski popeljali na cesto.



