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NIKE, RAD TE IMAM

LuZe na ulicah starega mestnega jedra so najbolje pricale o vremenu v sredini
aprila. Nekajdnevno deZevje je pustilo sledi v okolici in tudi v ljudeh samih. Le
redki so si upali zapustiti svoja stanovanja in se odpraviti v mesto, pa $e ti so ob sebi
stiskali deznike.

Moski pri tridesetih in otrok sta se drzala za roke in hitela po prazni ulici proti
postaji mestnega prometa. Oge je ves ¢as strmel predse in ohranjal ritem, kateremu
je mali le stezka sledil. Nasproti jima je pritekel majhen, ¢rn pes; fantek se je stisnil
k otetu in vtaknil prst leve roke v usta. S pogledom je sledil ¢rni mreini, ki se je
majala mimo in bila Ze nekaj metrov za njima. Stal je na mestu, dokler ga ocetova
roka ni potegnila za seboj in za katero se je komaj ujel pred padcem. Iz upora je
potem z levo nogo zabredel v veliko luZo, pred sabo, ki se je kot nalas¢ za to
postavila predenj in kateri se je stari v velikem loku izognil.

Jan se je nasmehnil in se odmaknil od okna. Stopil je ¢ez kup razmetanih
knjig, ki so lezale na tleh. Prejsnji dan jih je bil zmetal s polic, ker se mu je zdelo, da
so bile preve¢ urejeno in zdolgo¢aseno zlozene. Z mize je vzel skripta, jih obdrzal
v roki in si jih ogledoval. ,Samo tole e, je pomislil. Misel, da lahko v nekaj dneh
diplomira, se mu je zdela odvratna. Obstajajo sploh $e bolj gnusne besede, kot sta
diploma in inZenir? Diploma za znanje, diploma za delo, diploma za... Cloveka
vedno nagradijo z enim samim namenom: da ga $e bolj spodbudijo k uni¢evanju
njegovega lastnega jaza in da ga vpreZejo v mnoZico brezosebnih stvari, ki se ji rece
druzba.

Nekaj casa je Se gledal tisti zeleni papir in ga potem nalahko vrgel na tla.
Lahko bi ga zagnal z vso moéjo v steno, a ga to ne bi niti najmanj pomirilo. Konec
koncev je Slo le za dvoje velikih zelenih platnic, ki so oklepale nekaj sto gosto
tipkanih listov, in za ¢loveka, ki jih ne prebere, nimajo nobene vrednosti.

Da bi diplomiral in se ze cez kakSen mesec v veliko veselje starSev zaposlil
v zanikrnem podeZelskem podjetju? Izgubil bi sebe, Ivana, to majhno zatohlo sobo,
polne police knjig v knjiZnicah in tiste vedno hitece ljudi na cesti, v katere se vsak
dan zaletava. Neko¢ bi se vrnil in v soju lu¢i opazoval senco $tudenta v njegovi sobi
ali pa bloke v Studentskem naselju, ki bi se mu zdeli enako tuji kot Studentje na
stopnicah pred njim. Kdo ve, ¢e bi se tudi takrat v zadregi obrnil stran, kadar bi el
mimo njih? Zaman bi se vracal na velika in hrupna kriZi§¢a v sredis¢u mesta in
v gneci na prehodih za pesce iskal Nike oziroma njeno majhno in nedolzno postavo,
ki bi ne mogla uiti njegovim la¢nim in bolnim ofem. Zaman bi zvecer upal, da bo
priSla soseda Ana in rekla: »Gospod Jan, neka punca vas je popoldan iskala,« in
potem, ko bi se Ze vracala, se $e enkrat obrnila in dodala: »Bila je kot ustvarjena



za. . .«, ter takoj nato polozila roko na usta, kot da je rekla ze prevec in odhitela po
stopnicah navzdol.

ivljenje bi se spremenilo v eno samo dolgo, neskonéno dolgo poletje in
obupno ¢akanje no¢i in potem spet jutra in §tetje ur ter minut in kasneje sekund, ki
se nejevoljno potasi od$tevajo. Takrat osamljen in prazen tavas izgubljen nekje po
vrotem asfaltu med velikimi, starimi, kamnitimi hifami in brezupno i$¢e§ znan
obraz, nekoga, ki ga poznad samo na dale¢; nekje v podzavesti ¢utis, da si ga Ze
srecal, zdaj pa bi se ga oprijel, kot se brodolomec prime vrvi, ki mu jo vrzes.
V okolici pa vse ostaja enako, preprosto in komplicirano; reka Ze stoletja tece
enakomerno pod velikim masivnim mostom, starec programirano stopa skozi lipov
drevored, tako kot Ze leta in leta; vse je pribito in mrtvo, kot da se ni ni¢
spremenilo, kot da nih¢e ne trpi. Zakaj si nih¢e ne upa podreti velikega mostu ali
posekati dreves? Stvarnost, prekleta stvarnost. Zakaj sem tako nepredvidljiv, da bi
mogel razbiti vse okoli sebe, ko sem se pa pred nekaj minutami z Nike v mislih topil
od neznosti? Tudi to je svoboda, da nobena sekunda ni enaka prejsnji, da noben gib
ne ostaja vecen. Ne mores§ stopati vedno po istih stopinjah. Preneumen sem, da bi
pisal zakone, in prepameten, da bi jih uposteval.

Jan se je predramil in se sam sebi zdel sme$en. Na zacetku sem hotel samo
prelistati skripta, je pomislil. Vstal je in opazoval kup razmetanih knjig na tleh,
prevrnjen stol in zmeckan pulover na mizi. Stopil je do omare in vzel ven rjavo
usnjeno torbo. Cepe je pobiral knjige in jih vsako posebej dajal vanjo: zbirko knjig
iz antikvariata, slovar, atlas, Solske knjige, knjigo, ki jo je neko¢ dobil za ro;stm
dan, potem $e eno, ki mu jo je nekdo posodil, pa se ni mogel spomniti kdo, in $e
kopico zvezkov in zapiskov s predavanj in popotovanj po Evropi in Aziji. Ob tem se
je spomnil desetletnega fanta v Iranu, predvsem njegovega veselja in Sirokega
nasmeha, ko ga je prosil, naj stopi pred objektiv. Sam od sebe mu je povedal, kako
se imenuje planota nad vasjo, potem pa stekel med gruc¢o domacinov, zavitih v bele
cunje, ki so z nezaupanjem gledali tujca.

Izpod mize je nato potegnil modro $portno torbo in dal vanjo zimske ¢evlje,
nove hlace in srajco, ki je nikoli ni oblekel. Vanjo je polozil $e deZnik in nekaj
manjsih stvari. Stopil je dva koraka vstran in pogledal vse svoje premoZenje, zloZeno
v dveh torbah sredi sobe. Res da so bile polne in jih ni mogel zapreti, a vseeno je
bilo videti malo, ¢eprav je mislil, da je vsega skupaj ravno toliko, kolikor ¢lovek
potrebuje.

Za seboj je zaslisal rahlo trkanje. Pocakal je, da se je ponovilo in Sele nato $el
k vratom. Navajen je bil, da so hodili trkat otroci iz sosednje hise, ki so enkrat ali
dvakrat mo¢no udarili po vratih in se takoj nato pognali po stopnicah. Pred vrati je
zagledal Ano. Stala je z odprtimi usti in mol¢ala, kar je bilo zanjo zelo nenavadno.
Vedel je, da je opazila obe torbi in prazne police na omari. Nervozno si je brisala
roke v predpasnik in gledala zdaj torbe, zdaj njega.

»QOdhajate, gospod Jan?« je presenecena vprasala.

Zdelo se mu je, da ga ta gospod ni $e nikoli tako zbodel, kot prav zdaj, ko je
dokonéno raztistil sam s sabo, da ni prav ni¢ starejsi in ni¢ bolj odrasel kot tisti
otroci, ki so mu hodili trkat na vrata.

»Ne, ne,« je odvrnil in ji z ni¢imer ni dal vedeti, da ga njen obisk ne veseli prav
posebno. »Samo nekatere stvari sem spakiral.«

»Torej vendarle odhajate,« je Se bolj pretresena ugotovila. Gledala ga je, kot
bi ji njegov odhod pomenil konec sveta. Kaj te brigajo tuje stvari, baba stara, je
mislil sam pri sebi.

»Ne odhajam. Sicer pa ni ni¢ narobe, ¢e so knjige spravljene v potovalko. . .,



vsaj za nekaj ¢asa, ali ne? Ko jih bom rabil, jih bom spet zloZil na polico.« Videl je,
da se je nekoliko pomirila, ¢eprav je $e vedno nezaupljivo obracala glavo. »Boste
stopili naprej ali ste hoteli kaj drugega?« je vprasal, ko se mu je zdelo, da sta
problem razéistila.

»Ja, ja, seveda,« se je zdrznila in se takoj popravila, »oziroma ne. Prisla sem
vas prosit, ¢e bi mi pomagali umakniti $tedilnik. Kuhalnica mi je padla zadaj.«
Ponovno si je roke podrgnila ob predpasnik.

Jan si je oblekel jakno in odSel z Ano. Z lahkoto je premaknil $tedilnik in
pobral leseno kuhalnico. Tudi sama bi lahko to naredila, je pomislil. Kaj jaz morem,
¢e ji je vedno dolgéas in potrebuje druzbo? Stena za Stedilnikom je bila umazana in
zamas¢ena ter prepredena s pajéevino. Na njej je zagledal velikega pajka z dolgimi,
suhimi okonéinami. Soseda je vzela cunjo in hitela brisati vso to nesnago.

»Bog ve, koliko let Ze ni nihée pogledal zadaj,« se je opravicevala.

Za trenutek mu je postalo slabo, ko je na ometu videl krvavo sled, ki je ostala
od pajka. Obrnil se je stran. Ana je pod curkom iz pipe splahnila cunjo in si umila
roke. Spet si jih je obrisala v zelen predpasnik, obrobljen z rde¢e belim trakom. Jan
je Stedilnik prestavil spet na staro mesto.

»Boste kaj spili?« ga je vprasala.

»Ne, res ne. Ne morem.«

»Potem pa vzemite vsaj kaksen piSkot. Danes sem jih spekla.« Ponudila mu jih
je v okrogli plastiéni posodi. Vzel je enega in potem $e enega. Medtem ko je jedel,
je stala tesno ob njem in Sele, ko je rekel, da so izvrstni, se je umaknila in usedla za
mizo.

»Iti bom moral,« je rekel. »Zmenjen sem s prijateljem.« Sel je proti vratom.
Ana ga je spremljala.

»Najlep$a vam hvala,« je rekla, ko jo je zapuscal.

»Ah, kaj bi to,« je pripomnil.

Ko je bil na koncu stopnic, je zavpila: »Gospod Jan, saj ne odhajate, kajne, da
ne’«

Jan je naveli¢ano odvrnil: »Seveda ne.«

»Morate povedati, preden boste §li. Konec koncev smo bili toliko let sosedi,«
je $e slisal za seboj, ko je ze stopil na ulico.

Odlomek iz nedokondanega romana:
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