VECERI OB NILU

ANTON NOVACAN

KI1C

Nad Nilom zlaté vedera,
zatona zadnji sijaj,

v daljavi piramide,

na nebu prvi mlaj —

na bregu vitke palme
visoko sanjajo,

pod njimi se moslimi bogu
v molitvi klanjajo.

Bledi oblutje krajine,
mrak pada na Nil,
blizu je &as sestanka
satirjev in no¢nih vil,

POD PALMO

Pod palmo po meseini
na trati dvoje teles

se zvija v kréih omame
do ciljev svojih nebes.

Ona je ¢rna kot panter,
on dolgi beduin —
ona ga seka z nohti,
on rjove od skomin.

In plefeta divja zamorca
in juzna no¢ Zari —
natura, kako si smesna,
$e vrag se ti smeji.
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RAMZES

Nok je, &z $irino Nila loskotd valovje,
na vifavah se razcveta zvezd svetovije.

Tezke misli o neskonénem mré v bojazen:
1z skrivnosti reke vstaja, prosi me prikazen.

Ramzes faraonsko Zezlo k meni dviga:
— Hode$, Ramzes? — ,Hip Zivljenja!“ — Vzemi si ga.

Loskotd vodovje temno, nihée ved ne prosi,
svojo smrtnost tudi Ramzes rad nesmrten nosi.

KEOPS

O, Keops, kralj,
ti bil si plah,
toliko kamnov
za smrtni strah,

Toliko smrti
za eno samd —
za tvojo ¢rno
mumijo.

O, Keops, kralj!
Kamen na kamen
ti ljudstvo polaga,
krvava sraga,

ki veze te zide,

na vrhu usahne —
tvoja misel omahne
in ost piramide —
tvoje hotenje

zija v prazen nié.

O, Keops, kralj!

Sred’ piramide
vpraduje jeka:

Je dolgega veka,
kdor ljubi kamen

kot zadnji svoj amen?

O, Keops, kralj!



PTAH

O Bogu Ptahu, bogu umetnosti, gre beseda,
med izvoljenci pobozen Sepet;

zapu$éen in sam toliko da gleda

iz pojmov deviskih tisole let.

Njegovo popri$ée obseva isti solnéni disk,
njegovo dezelo namaka $e isti sveti Nil,
kot nekdaj se élovek iz svojih stisk
zateka ugankam neznanih sil.

A ved nihée z od¢arano gmoto ne stavi
pojolih stebrov, somornih pilonov
mogotim hramom in sfinge v pudéavi
za &uvanje tajne beznih eonov.

Umetnost je vera, najlepfa med tisodi ver,

in mir je umetnost in upanje sebi in spas

in smer je umetnost, blodnim je iskram smer
k ognju nazaj — o, Ptah, vodi nas, vodi nas.

LUNA

Luna je nocoj kot dobra mlekarica,
radodarno z mlekom vse nebo napaja.
Kajti tako belega sijaja

pa le ni mogode

nam poslati iz nebeSke kode.

To bo luna, dobra mlekarica.

VZDIH IZ GROBA

T ako nas prosijo ti hieroglifi:

— O, vi na zemlji Zivedi!

Kadar romate kraj tega groba

s strujo reke ali proti vodi Nila,
vzdihnite za mene in recite:

Tiso¢ hlebov gospodarju tega groba,
tisod hlebov, tisoé vréev piva!

Ce tako storite in mi to Zelite,

bom priprodnjik va$ na drugem svetu! —
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Treba spodtovati grla suha,

dober tek za mefena peciva.

Torej kliknimo po Zelji tega gazde,
ki je tod oral tako Siroke brazde:
Bodi ti, prijatelj, tisoé vréev piva,
bodi ti, prijatelj, tiso¢ hlebov kruha!

PUSCAVA

Nakit puiéave je nocoj bogat!
Holmci peska, biserni grebeni,
valovijo k zlati steni
horizonta do nebeskih vrat.

Tod njega dni iskal je Mojzes vrelce
in kazal s palico nebesko stran,

ko je dresiral svoje Izraelce

¢ez mrtvo pustinjo — za Kanaan.

Clove$tvo hodi vedno isto pot.
Uklepajo nas danes v pjatiletke
in druge gmotne in idejne kletke
po volji nadi ali proti vesti
zaradi piti in jesti —

iz grma pa, goredega ob cesti,
prezi na nas srditi Sabaot.

HADAJE

O, moje hadaje, jastrebi moji ljubljeni,
starega Egipta prerofki ptidi,

kako bo letos v dolini zeleni

ob Nilu — in kaj z vaimi mladiéi?

Imate navado, hadaje moje,

da lomite s kljunom stebelca drobna z vej
in bijete Z njimi slepe mladiée svoje

po ockah zaprtih, da spregledajo pre;.

Kako je z nami bilo, kdo nam je kazal pot?
In & nam je kazal, ali ni brezno bilo?
Ulitelji in spovedniki slovenskih vaskih sirot,
kako ste nas vzgajali? Dajte ralun, kako?



A 3e smo jastrebi, dasi okrvavljenih kril,
in $e preletamo smelo Zivljenja daljave —
in jutri zapustimo, hadaje, vas in stari Nil
ter zletimo v deZelo Drave in Save.

In tamkaj pripazimo na nale najmlaje,
da jim odes ne zastrazijo mraéni biri¢i —
0, zbogom, jastrebi, moje rjave hadaje,
starega Egipta preroSki ptidi!

PISMO

Prejcl sem pismo: Tam pri nas doma
je svaja, sam prepir in — hahaha —
vsak Zabec, ki kdaj z repkom pomahlja,
... hudo vodilnega duha.

O, s kak$nim cvetjem je posut,
ne ves, na$ Liliput!

Talénti se tako porajajo:

So marginalije vsem svetih knjig —
so ti¢i popkarji na kratek mig —
so érni polzi, pa brez svoje kode —
je hipopotam, ki poplak poloée —
so literarni tati —

ameriSki renegati —

so prevajalei —

so spoznavalci —

hinavei —

je stari solzislav, ki milo jode.

A tu in tam sedi pokveka,

ki brez teka

svoje poze prezveka.

Geniji se v smeri razhajajo:

So za svobodo $ibki kladivarji —

so za praviénost mlaéni ropotarji —
so lazni vedeZi, ki zro v bodode —
so mladi puntarji, oblak brez tode —
za KrleZo, titanom, se jim hode.

A stare na preuzitku slave

so brez zelenja in — brez glave.



Se grabi esejiste strah

za ist slovenski zvok pri zvonu —

in morda tudi, ker boZanstvo Ptah,
ker ne sedi primat na kranjskem tronu.

A ti? — konduje pismo. — Jaz? Sem krik,
pritajen za nas vse, na mrtvi straZi

pred zgodbami kot sfinge nemi lik —

sem skrb, ki ved ne ljubi, ne sovrazi. ..

APOSTOL CESKEGA TRADICIONALIZMA

RAJMUND HABRINA
Vv

Zivljenjc, ki gre nenchno naprej, gnano po svoji notranji nujnosti, po
prometejskem hrepenenju, prodreti v skrivnosti, in po Zgodi potrebi,
da bi bil jutridnji dan popolnejdi od dana3njega, se véasi nenadno za-
ustavi in ozre nazaj. Nikdar pa ni dovolj poudarjeno, da take zausta-
vitve niso sluéajne, saj jih v dinamiénosti Zivljenjskega dogajanja ni
povzrodila potreba odmora ali mirnega kvietizma. Zdajci opazis, da je
zivljenje zopet dvignilo sidro in zajadralo na novo pot. Odkod torej
takele zaustavitve in kak3en je njihov smisel? Vse kaZe, da so to tre-
notki nenadnih obratov in nevarno razrvanih negotovosti, hipi osebnih
ali mnoZestvenih pretresov, ko posameznik ali druzba izgubi ravnovesje,
pa se zaradi tega zaustavita in ozreta v preteklost, i$¢o¢ v nji opore.
Tako vrnitev v preteklost — in samo Z njo si lahko pojasnimo vsak
pristni tradicionalizem — najde$ kot poseben razvojni paradoks tudi pri
najnaprednej$ih duhovih. Izmed mnogih primerov naj navedem naj-
tipi¢nejSega prevrednotevalca vseh dosedanjih vrednot in Argonavta
novih idealov, Friedricha Nietzscheja, ki se je vedno rad vradal v pre-
teklost, &eprav je sicer v svojem drugem ,Casu neprimernem ogledu®
povelideval nemo Zival, ki je ne obteZujejo nikaki spomini na minulo.
Nié drugaée ni v slovstvenem Zivljenju. Ne poznamo velike knjiZev-
nosti, v kateri bi se kritiki ne vradali vedno iznova v preteklost, najsi
ze i8¢ejo v nji orientacije o narodnem duhu ali samo okrepéila v literar-
nih zmedah. Anglija se vedno iznova zaustavlja pri Shakespeareju in
Miltonu, sklicujod se na oba svoja velika klasika, Francija pri klasicizmu
XVII. stoletja, Neméija pri pesnikih weimarskega kroga in Rusija pri
Dostojevskem. Izmed edkih kritikov, iskalcev zavestno narodnega slov-
stva, ki so se zaustavljali v tesnobah ¢asa, da bi se ozrli v minulo, mo-
ramo omeniti poleg dveh izrazitth glasnikov narodne tradicije, Elitke
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Krasnohorske in Viléma Mrstika, vélikega patriarha sodobne &eSke kri-
tike F. X. Saldo. Salda zahteva knjiZevnost, ki jo bo ,narod vpletel v
svoje najéistej$e in najskrivnejSe sne, ki ji bo zaupal sleherno svoje naj-
vi§je upanje, vsako obliko svojega bododega Zivljenja, ki jo je dosthmal
nosil nekje v prsih samé kot tesnobno moznost in obet®. Dalje naj ome-
nimo Emanuela Chalupnega, ki je presel iz realizma v zavestno &eSki
tradicionalizem. Toda prvi na CeSkem je navezal na preteklost Arne
Nowdk, vodilni literarni kritik in &edki knjiZevni zgodovinar, izraziti
individualist z nagibom k notranjemu aristokratizmu, moéni duh, ki ni
zaman imel svojih uditeljev in vzornikov v Ibsenu, Carlyleu, Lessingu
in Goetheju. Duh, obdarjen z nenavadno dovzetnostjo in obdan z evrop-
skim obzorjem. Z najvedjim pogumom in doslednostjo, s presenetljivim
poznanjem zgodovinskega razvoja narodnega slovstva enako kot z
veliko moralno silo je krenil Arne Novak v to smer. Uporabljajo¢ an-
tino alegorijo o mitoloskem ,stopanju nizdol v podsvetje®, je mislil s
tem svojo prikljuditev na pozitivne vrednote éeSke leposlovne preteklosti.

Novik je priéel literarno delovati prav na nasprotnem teéaju; nje-
gova prva knjiga je imela naslov: Menzel, Bérne, Heine in zaletki
miadonemske kritike“. Izprva so ga smatrali za izrazitega ljubitelja vsega
tujega. Svojo vseudilisko pot je bil zadel kot docent nemske knjizevnosti
na Karlovi univerzi v Pragi. Toda tudi v njegovem primeru s¢ je po-
kazalo to, kar Ze prej pri Zeyerju, Vrchlickem in pri ¢eSkem kozmo-
politizmu sploh, da so oni, ki so jih obtoZevali tujstva, najbolj gorede
ljubili svojo domado zemljo. Novak, ki se je, prav kakor Zeyer in Vrch-
licky, po svoji posebni nadarjenosti zelo lahko vZivljal v vse kulturne
izpodbude, ni mogel nikdar pozabiti globokih korenin svojega naroda.
Po rodu je iz starodavnega LitomySla z njegovimi preZivelimi narod-
nimi tradicijami, ki so bile pomemben inspiracijski vir monumentalnemu
epiku &eske zgodovine in gogoljevskemu spoznavalcu narodnega juna-
$tva, Aloisu Jirdsku. Novikov plemeniti oée Josef, ,posten in skromen
zvonar na rodni &efki grudi“, zlasti pa poleg $tevilnih Masarykovih,
Vigkovih in Saldovih izpodbud globoki vpliv matere, realistiéne in
narodopisne pisateljice Tereze Novakove, katere osebnost in literarno
delo sta zrasla iz tipiénih &eskih korenin, to so bili viri, ki so nenehno
napajali njegovo narodno zavest. Tuji viri, najsi so bili Lessing, Brandes,
Kerr ali francoska kritiéna $ola, niso mogli zabrisati te zavesti, marved
so samo vplivali na njeno karakterno modifikacijo. Tako je zlasti Les-
sing, ki mu je bil Novik posvetil prodorno konfesijo v svojih ,MoZeh
in usodah®, uéil kritika, da dojemaj svojo usodo kot dramo vznemir-
ljivega pustolovstva med intelektom in sensibilnostjo in ga je vodil —
podobno kot Ivana Cankarja — ne k ponosu s tem, kar doseze, marve s
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tem, kar i8¢e. Preprideval ga je, da je postranskega pomena, ée kdo dela
literarno: Zivljenjski poklic mu bodi delo s samim seboj, ne z literaturo.
Tako torej vidimo, da Arne Novak, najsi sicer $e tolikanj gledajo v njem
ljubitelja vsega tujega, stalno goji Zivo narodno zavest in ljubezen. 1z
nje so potekli njegovi kriti¢ni doneski k zgodovini &e$kega humanizma,
njegovo razélenjevanje Jungmannovega ¢lanka o klasiénosti v slovstvu,
njegove ,Struéné déjiny literatury Ceské“, knjiga o Janu Nerudi, ,M4-
chova ,Krkonosskd pout'“, podobe &eskih pisateljev v knjigi ,MuZové
a osudy“ in nove v knjigi ,Myslenky a spisovatelé“, pa njegova knjiga
wPraha barokni“, ki jo je navdihnila likovna umetnost in v kateri od-
kriva duSo Prage v XVII. in XVIIL. stoletju s finim vizualnim dojema-
njem, obenem pa z globokim kulturno-psiholotkim razglabljanjem.

Tedaj pa je vzvihrala svetovna vojna in razmaknila dotedanja ob-
zorja. Zgodovinski trenotek kolektivnega pretresa, ob katerem je tes-
nobno zajefalo srce in vztrepetalo od bojazni za narodovo usodo, je
privedel tudi Novaka k bededim narodnim straZam. Arne Novik, dotlej
neumorni lessingovski polemik, subjektivist z moénimi napadalnimi na-
gibi, ki je vprav zaslovel v tem, kako si je delal iz ljudi sovraZnike,
kritik, ki mu je dotihmal bilo zanikanje lessingovsko sredstvo obrambe
pred zanikanjem okolja in ¢asa, je kmalu prevrednotil svoje stalisée.
Dve knjigi, ki sta iz8li istega leta (1916), esejistiéni ,Zvony domova“
in objektivna ,Kritika literdrni“ sta mejnika v njegovem delu. Zdaj je
zalel s polno zavestjo razredéevati svoj subjektivizem in je artisti¢no
umevanje kritike podredil moralni zahtevi kritikove odgovornosti. Svoja
prejSnja subjektivna zreliféa je postavil v sluZbo visje etike in narodne
celote; postal je miselni glasnik kolektivnega stremljenja, nael je svojo
tolazbo in jo delil $e drugim. Skratka: Novak se je uvrstil v boj kot
kulturni in literarni psiholog in je jel sredi obupne negotovosti tedanje
nevarne dobe opozarjati na temeline narodne tradicije. Iz njih naj ob-
upavajola in hirajoéa ceska misel Erpa silo in zanpanje.

Ta novi idejni bojevnik je obenem prevrednotil tudi formo; zgostil
in discipliniral je svoj slog ter skudal pisati v &istem pojmovnem jeziku.
Takoj v zaletku knjige ,Zvony domova“ najde$ znadilen esej ,,Stiri spo-
ro¢ila Jana Amosa Komenskega“. V njem kaZe z vidnim poudarkom
na sedanjost Komenskega moralno junastvo ,vsemu nakljub®, njegovo
strmo pot k notranji popolnosti, ki ga uvr$éa med brate Pascalovih mo-
litev, Miltonovih stokov in Corneillovega zanosa. Ta Novakov esej je
obenem s pesmimi Antonina Sove in Viktorja Dyka, zlasti pa s Kfickovo
slovedo pesmijo ,Medyna Glogowska®, ki so izpodbujale &eski narod v
najtezjih trenotkih vojne preizkudnje, zadértal smer hrabri literarni dru-
zini okrog ,Lumira“, obzornika, v katerem je bil najprej priob&en. Takoj
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za njim se vrsté eseji ,Jan Kolldr o Janu Husu“, ,Mojster Jan Hus in
detka reformacija v Machovem delu® in ,, Jan Hus v delu Jana Nerude®,
sami tehtni doneski k &eSkemu tradicionalizmu, ki je zdaj postal vaZna
sestavina Novékovega dela. Posihmal ga to novo zrelif¢e zvesto spremlja
vse do danadnjega dne; prav posebno ga kaZejo te-le knjige: ,Podobizny
zen“ (1918), ,Studie o Janu Nerudovi® (1919), velike Studije v ,Litera-
tura Ceska XI1X. stoleti“ (Vocel, Palacky, Rube$, Némcova, Pravda in
razne Casovne karakteristike), ,7. G. Masaryk® (1920), ,Ceské pisem-
nictvi s ptali perspektivy” (1920), ,Jos. V. Sladek* (1920), ,Svatopluk
Cech® (prvi del 1921, drugi del 1923), ,Problemy moravské literatury“
(1922), ,Krajané a sousedé“ (1922), ,Z Casu za Ziva pohFbenych”
(1923), ,Hovory okamziki“ (1926), ,Nosili pochodni“ (1928), ,Josef
Dobrovsky“ (1929), ,Poselstvi, divery a jistoty (1929), ,O Teréze
Novakove“ (1930), ,Duch Cleské literatury“ (1930), ,Léta tFicata“
(x932), ,Duse Brna a jeho kultura slovesnd“ (1932), ,O Ceské prése
vypravné (1933).

V &em je potemtakem Novikov tradicionalizem in kak$na je nje-
gova podlaga? '

Korektiv proti sredobeZnim tendencam tako zvanih primerjajodih
literatur bodi korenito narodna knjiZevnost, ki se bo po svoji markantni
svojstvenosti razlolevala od drugih slovstev. Ce se pesnik zaveda, da je
literatura izraz plemenskega Cuvstvovanja vsakega naroda, ki je pri sle-
hernem narodu drugaéno; &e skufa ustvarjati v duhu svojega naroda in
razumeti tega duha preko slovstvenih del preteklosti in &e kritik odkriva
njih obde zakone ter i¥¢e v njih osnovne tipe, s katerimi se je narodni
duh izrazil v najpopolnejsi obliki, tedaj pridemo do slovstvenega tradi-
cionalizma v Novikovem smislu. Le-ta ne pomeni samo proudevanja
narodove knjizevnosti v preteklosti, marveé tudi nje zavestno nadalje-
vanje; pomeni, da pisatelj podrejaj svojo individualnost nadosebnim
plemensko-narodnim vrednotam. Tradicionalistien kritik mora — v
nasprotju z literarnim zgodovinarjem — natanko razlodevati Zive slov-
stvene vrednote od takih, ki so zgolj zgodovinske, ter iskati njih zvezo
s sodobnimi potrebami, v negativni sferi pa odklanjati vse, kar nasilno
moti narodno tradicijo. Takemu tradicionalizmu je moéno nevarno to,
da se kaj lahko izprevrZe v slepi kult preteklosti, da utegne v novih
knjizevnih smereh videti nevarno ograZanje tradicije in da bo s strogo
dogmatiénostjo svojih vzorov in pravil samo brzdal knjiZevni razvo;.
Vendar je vpradanje, ali tudi Novakov tradicionalizem podlega taki
nevarnosti, Na to moram takoj odgovoriti: Ne!
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Osnovni in primitivni nagon k pravemu tradicionalizmu je po No-
vaku paradoksna, vendar pa z ritmiénimi zakoni Zivljenja utemeljena
oblika sporazumevanja med dvema pokolenjima, pri éemer je pokolenje,
ki lezi med njima, praviloma izkljuéeno. Novikov pravi tradicionalizem
se potemtakem zalenja $ele tedaj, kadar se neka generacija zavé, da stoji
za njo z vsemi svojimi izrodili in s svojo nemo voljo do pomoéi vrsta
davnih, nji sorodnih rodov, h katerim bi se hotela zatedi po svét in po-
moé, kadar jame kolebati tam, kjer so delovali Ze predniki. Ta pod-
zavestna skupnost z davnimi generacijami, ki je poglavitna vez narodne
celotnosti, je kajpak pomembna za sedanjost samé v tem, kar je kdo
posnel iz nje kot svoje intenzivno doZivetje in kar je strnil s svojo indivi-
dualnostjo. To se pravi: kar si je bil izbral iz literarne preteklosti kak
leposloven umetnik, to, v demer je umetnik obdutil notranjo inspiracij-
sko sorodnost z lastnim duhovnim Zivljenjem, v ¢emer je on sam odkril
v preteklosti sedanjost, tako da mu je njegovo notranje izkustvo izpre-
menilo preteklost v tradicijo. Pri tem pa prihaja v po$tev $e neki vaZzen
&initelj, namred iracionalna prvina, ki se kot karakrterizacijska sestavina
vsakega umetnostnega ustvarjanja zdruZuje z nezavestno nujnostjo in
s podzavestjo. Tradicija potemtakem ne veleva Ze sama po sebi, da
bodi pisatelj zaveden nadaljevalec preteklosti; pisatelju, ki ima v sebi
literarno preteklost kot svoje notranje doZivetje, ne pa samé kot golo
spoznanje, prihaja ta dama pri njegovem stvarjanju kar sama v obiske.
Ni treba, da bi jo fele klical in vedé ¢akal nanjo; pojavlja se kot njegov
nujni notranji glas, ki ga ne more preslifati. Arne Novak vidi prav v
tem nezavestnem prispevanju k stvarjalnemu procesu njegovo najvedjo
vrednost. Zanj je nalel v svojem skoraj mistiénem obcutju sovisnosti
¢udovito lepo primero z mrtvimi predniki in roditelji. Le-ti nam v Ziv-
ljenju ,najve¢ pomagajo takéd, da nas z glasom krvi, z gibom vesti ali
z moralnim soglasjem ogovoré takrat, ko jih niti vpraSevali nismo, in
vendar so nam bile v takih trenotkih moéno potrebne njihove, z onega
sveta podane roke, prinafajode pomo¢ in oporo“.

Poleg treh inspiracijskih prvin iracionalnega in prav mistiénega zna-
¢aja je tradicija $e po neki drugi poti udeleZena pri umetnikovem stvar-
janju. Namreé tedaj, e umetnik zadenja stvarjati s polno napetostjo
svoje inteligence in s teZnjo, da bi wse tebnicne in kriticne pripomoclke,
kar jib je bilo izumljenih v preteklosti, izkoristil v prospeh svoje kompo-
zicije. Bilo bi abotno, &e bi si bil iznova delal pot, ki so jo izkréili pred-
niki; njih skudnje so vendar lahko postale tudi njegova last. Predniki
mu lajfajo pot, zakaj ,mrtvi se ne pojavljajo zato, da bi nam pili kri,
marveé zato, da bi nam ponudili roke in se z nami vred vélenili v verigo
sotrudnega bratstva“. Tradicionalizem, ki bi gojil kult celotne miselne
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in kolektivne preteklosti, bi bil v veédji meri nadlega kakor blagoslov.
Edino zdrav tradicionalizem je potemtakem svobodna in prendarna iz-
bera miselnih in literarnih prednikov.

Ta miselni razvoj leposlovnega tradicionalizma se je kristaliziral v
Noviku od njegovih ,Zvonov domovine®, ki stoje na meji, v zoredo
gorecnost in prosvetljeno modrost knjige ,,Iz asa za Zivega pokopanih®.
Odtod se je razvijal v knjigo s schopenhauerskim nazivom ,,Nositelji pla-
menic“ (1928), ki ima poleg motta ,Skozi vekove si izrotamo svetilke®
ponosni podnaslov ,Knjiga ¢eSke tradicije“. Tu Novdk razglablja éefko
prozo in dramo; mimo Ze obravnavanih tradicionalnih idej kaZe v prak-
tiéni obliki temelje stilnega tradicionalizma v &e$kem pesnistvu. V bistro
zgo§€eni formi — in v umetnosti sintetinega pisanja mu ni kos nih&e na
Ceskem — je tu obdelal Jungmanna, tega stvarjalca eske leposlovne
besede in prvega, ki je opozoril na narodno svojstvenost kot Zivljenjski
problem &eskega slovstva. Obravnava ga predvsem kot ustanovitelja
eske tradicije; po njegovih stopinjah so hodili Neruda in Krisnohorska,
Halek in Vrchlicky, Cech in Salda, kadarkoli so premisljali o moZnosti
in pogojih narodne knjiZzevnosti. Takoj za njim se je zalela nova trojna
tradicija: Kollar je utemeljil govorni$ki princip, ki so ga nadaljevali
Vrchlicky, Cech in Krasnohorskd; vsi so se¢ v sebi borili z glasbenim
principom, kakor ga je postavil Celakovsky, ter se preko optimistiénega
idealizma pomirjali s filozofsko liriko K. H. Macha, ki je utemeljil
vizualno formalnc nadelo. In Ze je tu Nerudovska stilna tradicija, ki je
neloéljivo zdruZena z nadelom moralne samovzgoje; po njenih stopinjah
so krenili Slddek, Machar, Dyk, Toman, Wolker, Gellner, Kfi¢ka, Du-
rych in naposled tudi sam Arne Novak. Jifi Wolker, ki je prisluskoval
ritmu narodnih balad in s¢ je zavestno uéil pri Erbenu in Nerudi pla-
stiénosti besede, je med mladimi pesniki najboljdi dokaz za tradicijo. Ce
so bili Zeyer, Hlavidek in Bfezina nadaljevalci machovske tradicije, sta
Biczina in Sova nadaljevala tradicije Vrchlickega, ki je zajela tudi
mlade: Neumanna, Theera, Wojkowica in Medka. Le-tem tradicija ni
omejitev, marve¢ pomnozitev njih samih; ona jim je odprla pot h glo-
boko skritim notranjim vrednotam. Z nenavadno sposobnostjo za od-
krivanje zdruZujodih stali$¢ je Arne Novék pokazal notranjo sovisnost
zmagovitega Masarykovega poslanstva s poslanstvom Riegra, Palackega,
Balbina, Komenskega in Husa. Takisto je — skoraj bi dejal — smelo
pogumen, ko stika za osnovnimi sestavinami duha &e$ke knjiZevnosti ali
ko i8¢ v dusi Brna, ki je bil dolgo v nemskem jarmu, slovstveno kul-
turo, katere tradicija je sedaj $e sila kratka. Prav tako pogumno je nje-
govo najnovejSe delo, ki je v njem podal prvi kritiéni oris celotnega raz-
voja eske pripovedne umetnosti. Z ljubeznijo do &eSke tradicije izvriuje
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Novék najprej v ,Prehledu®, ,Narodnih Listih“, ,Venkovu®“ in oa
leta 1921. v ,Lidovih Novinah“ kot literarni referent sreéno sluzbo
kulturnega posredovalca. S svojimi visokimi zahtevami $iri meje Ceskega
leposlovja in smotrno udi, kako je treba dosezati evropsko vidino.

Ali pa je mogode spraviti vse obsezno kriti¢no in slovstveno zgodo-
vinsko delovanje Arna Novaka v tesni kalup pojma leposlovnega tradi-
cionalizma? Nikakor ne: le-ta je samo ena, dasi dovolj tehtna sestavina
njegovega Siroko razllenjenega duha. Saj je Novik v svoji ,Knjigi
éeske tradicije” jasno povedal: , Tradicija ni in ne sme biti ni¢ drugega
kot pot k samemu sebi, jamstvo varnosti, kaZipot k notranji gotovosti;
toda koliko poti in sredstev vodi mimo nje k istemu smotru!“ V njegovi
mo¢no zapleteni, neverjetno naditani, ¢udovito absorbirajoéi in z ne-
izmerno tenkolutnostjo se prilagojajoéi osebnosti zavzemajo poleg tra-
dicionalizma enako tehten pomen in namen forma filoloske, estetske,
socioloske in moralne metode. Le-tem pridruZuje ta mojster sinteze in
jezika $e vizualno stilno nalelo, prav posebno pa $e glasbeno nadelo, ki
povsod iée gibanja in ritma, Schopenhauerjevega pravzora vsake godbe,
prebujenja volje v zavest in v stvarjalno objektivizacijo.

(Iz &cSkega rokopisa prevel B. Borko.)

KOPACI

IVAN POTRC

Na. zimo so se potegnile kode v dve gubé in odmrle pred svetom. Za
ozkimi, zamazanimi in zapazenimi okni so ljudje prekvartali vse
dolge, mrzle in laéne dni, preklinjali in se obirali ter hodili prosjalit po
kmetijah. Stare koée z ilovnatimi, blatnimi in mrzlimi tlemi, ki so tako
nizke, da se ¢loveku ni mogoée posteno pretegniti, so bile polne kilavega
otroSkega vekanja, slabega tobakovega dima in medle vlage, ki se je dvi-
gala od opranih otro$kih cunj, obefenih nad gasperji ali vdrtimi pedmi.

Na pomlad pa so se kode, razmetane po gridih in klancih, prebudile
iz svoje reviéine. Iz zakajenih prikletov so se zadeli dramiti bajtarji.

Delo se je odprlo. Po goricah se je zadela rana kop.

Mimo Jurove vinifarije je tekla po plitvem jarku blatna sneZnica.
Z gorice, ki je visela nad klancem kakor plast sive, umazane zemlje, so se
stekale vode. Zgodilo se je, $e zdaj pripovedujejo, da je nekdaj, davno Ze,
malo pred trgatvijo, ko se kolje v gorici nagiblje in &aka trgaev, po-
tolkla toda vimenato grozdje in je po tem jarku mimo koce tekel most,
pomesan z blatom in listjem, brozga, da bi élovek preklel vse dneve svo-
jega garanja in upanja, ki so $li v nié.
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Jurova druzina se je zarila v gorico.

Vseh destero.

Petero jih je kopalo s krampi in obradalo rjavo zemljo.

Sesti, Ludvik, najmlajsi, ki je shodil $ele komaj na zimo, se je kobacal
po sepu, kamor ga je privlekla mati. — Mati je v jutrih zadnja zapus¢ala
kolo. Zaklenila je vrata in skrila kljué, nato vzela v eno roko kramp,
z drugo pa je vlekla za sabo Ludvika. Pod gorico ga je ogrnila s starim
oletovim suknjiem in ga pustila samega. — Jutra so bila $e mrzla.
Ludvika je $¢ipalo v prste, da se je drl in tulil na ves glas. Pozneje je
bilo bolj in bolj toplo in Ludvik je na vre$éanje pozabil. Zadel je motriti
ljudi pri delu in grabo pod seboj. Spodaj, dale nekje, je zagledal koo,
ki se je izgubljala med golim, rogovilastim sadnim drevjem. Zazdela se
mu je tako majhna, hirava, da je veselo zakridal, kakor da bi nasel novo
igrado.

Krampi pa so zveneli po pe$€eni zemlji.

Zemlja, ki je skozi noé namrznila, se je mehéala. Umazano blato se
je oprijemalo stopal in ljudje so hodili med koljem z nogami kakor s
stopami. ‘

Stari Jura je kopal in trebil. Pred sabo je imel svoje ljudi. Zeno,
deco: Lojza, Minko, Francka. Zadaj je leZalo vse vprek razmetano kolje.
Odi so mu precenile delo. Cez kakih $tirinajst dni bo kop konéana.

Letos mu koplje Ze peti, Frandek, ki 3¢ ni kondal $ole. Nekaj mesecev
Se, pa jo bo konéal. Saj ga je Ze sram hoditi s knjigami zdaj, ko je delo.
No, 3ola ga tako ne bo videla, dokler bo kop. Saj koplje Ze kakor velik.
— Tak otrok zrase kakor goba. V jeseni je Ze brazdal. Stari je oral za
ozimino. Franéek je gonil Zivad. Rekel je otroku, naj pluZzi; saj se mu je
plug kar svetil. Fant se je oprijel pluga kakor kle$¢e. Ce bi ne bil na
ro¢ajih tako suh les, bi gotovo stisnil vodo iz njih. Skraja je bila brazda
vegasta — $lo je pa le. Jura mu je govoril in govoril, naj ne drzi tako
trdo pluga, naj nagne na levo, na pravo. — Zdaj koplje Franéek v go-
rici za petega delavca. Ko bo zrelo seno, bo el med kosce.

Zadnjo nedeljo je stari bral v ¢asniku:

I8¢em vinidarsko druzino
s petimi delovnimi moémi.
Slovenske gorice.

Petero ljudi pri delu ni kar tako. Stari je ponosen na to.
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Frandek ve, da nekaj velja. Ce &lovek dela, sme tudi kako ziniti:

» 11, Minka, ko sem bil jaz v tvojih letih, sem pljuval ogenj. Ti pa
se ogrinja$ v tako nerodno ruto.“

»Mati, recite mu, naj vendar Ze moléi!“

»Frandéek!“

Minka je v osemnajstem letu. Njene roke so Zuljave in razpokane od
dela, pranja in krampa. Pomladi ji minevajo po goricah med kopjo. Prsi
so ji zrasle med delom, da sama ni vedela kdaj. Novo ruto bi rada in
bluzo za Veliko noé. S to raztrgano obleko tudi ne more ved k madi in
sploh nikamor. SluZit bi $la rada. Pa ne sme. Boji se starega. Oée ji ne
reCe nidesar ved, e mu omenja sluzbo. Povedal ji je le, da ji ni treba ved
ez prag, e bo odla in bi se vrnila, kakor se vralajo take. Dva da ne bo
redil. — Minka ne ve, kaj bi. Sla bo! Tu ne more veé prestajati. Tu ni
drugega ko pijanstvo, raztrgane obleke, prepir, Stiri dinarje na dan in
stradanje. Slab3e ne bo nikjer.

Minka ne more cvesti skrita, sama vase, sebi. Rada bi v svet, da bi
se razmaknila.

Lojz je Jurov prvi sin. Dela, kakor da bi hotel ves svet obrniti. Mlad
¢lovek je vedno tak. Pa se bo Ze unesel. Tudi moSt vzkipi, zavre in se
pozneje poleZe. V mladosti je bil stari prav takSen; vsepovsod ga je bilo
dovolj. Pa mlada kri se je razmetala po teh goricah, travnikih, njivah in
v deco. Lojz je mlad, ne ve kam bi se del; vse $e plefe pred njim. No, ez
leta se ¢lovek znajde, se naredi in nazadnje mu je vse tako preprosto
kakor dan in nod.

Zemlja, Zenska, otroci in delo.

To je v &loveku. Potem tako Zivi in se v tem izZivi.

In Jurova misel se razgubi med kopanjem v zemljo, v katero se je
zaril z druZino.

Spodaj pod gorico je Ludvik znafal in si nanosil zemlje ter si napra-
vil gredo, malo gori¢ko. V njo je postavil polomljeno kolje in obrezano
trsje, ki ga je pobral za kopadi. Nato je z zarjavelo motiko svojo gorico
prekopal. Delo je bilo tezko, naporno, da se je ves oblatil. Zato ga je
mati zveder nabila.

In &ez $tirinajst dni je bila gorica obrnjena.

Zadnji dan je pridel gospodar, neki Nemec, in jim dal pijace, kolikor
so je zmogli. Nato jih je izpladal.

Stiri dinarje na dan. Frandek dva dinarja.

Stari je bil pijan in se ni mogel krotiti.
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»Franfek, dva dinarja! Saj je otrok delal na vse pretege. — No,
Minka ni najboljii delavec, dekle je dekle in mati je tudi bolehna; 3e jaz
sem ze tako...“

Drugi dan se je Jura streznil. Hodil je okoli z nadeto glavo. Ob vsem
se je obregal. Nekaj se mu je zadiralo, nedesa ni mogel doumeti. Govoril
ni z nikomur, kaj 3ele, da bi koga pogledal.

»~Tak otrok, Frandek, ti dela, kar se d4. Vso svojo moé, vsega se je
vrgel v kop. Ali ni dal gorici ved ko jaz? In je izprosjaéil komaj dva
dinarja na dan.“

Gospodarju, me$¢anu, ni bilo po volji:

»Zdaj mi bodo Ze ¥olarji kopali, $e Solarjem naj placujem?“

Jura pa ve, da so te gorice %e nekaterikrat prekopali $olarji. Se sam
je hodil kopat. Pustil je $olo in je kopal, da je dobil za Zulje nekaj dro-
biza. Pa ni zato tekel ni¢ slab$i most.

Pogledal je &ez sebe.

»Vse Zivljenje se Ze peham v ta breg, vsega sem se Ze razmetal
vanj, pa kaZe, da bom prosjadil na starost, da sem premalo garal v naj-
boljiih letih. Z Zeno sva Zivela: delala in rodila; nihée ni mislil na stare
dni. Bil bi greh. — Proti koncu pa se ti jamejo roke tresti, da te je
sram. Prejemas plado kakor milo$éino in se boji§ gospodarjeve besede,
ki bi ti povedala, da nisi ve¢ za delo, da si v napoto in nadlego, da
ostani raj§i doma in da pojdi iz koée. — In otroci silijo z doma.“

Stari se boji, da ne bi ostal sam z deco. Zena je tudi Ze izdelana.
Utegne se $e zgoditi, da bo moral iz bajte. Kdo ga bo vzel pod streho?

Jura hodi, tuhta in se ne more deti nikamor.

Nad bajtarji se zbirajo oblaki. Domaédi ne pri¢akujejo nidesar do-
brega. Zena se boji. Pozna moZa. Ve, da se bo vse to $e danes izlilo:
stari se bo napil in bo vzbesnel.

To ima Ze iz mlada. Bil je 3¢ fant, ko je v¢asi tako razgrajal, da so
ga morali zvezati. Polona je to vedela. Ti$¢alo jo je, ko je $la k poroki,
pa ga je le vzela. Nikoli ni pri¢akovala ni¢ dobrega. V mladih letih
so jo pretepali stari, pozneje, $e preden ga je vzela, pa fant.

Jura je bil za pastirja. Pasel je na gmajni, se pretepal, podenjal vsega
vraga in pozabljal na Zivino, da mu je za$la v $kodo. Dobil ga je go-
spodar in ga pretepel. Gospodar je bil velik, kosmat &lovek, brki so mu
bili pobedeni dez ustnice, bil je vedno nasajen, se drl nad hlapci, z Zensko
se nista trpela, otrok ni imel in $e drugih ni trpel. Jura je v jeseni pasel
na travnikih. Jesenske pade so dolge. Zivina je na pokofeninah od pol-
dneva do vedera. Pastirji kradejo in pedejo krompir in kostanj. Zgodilo
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se je, da se je Jura zagledal v ogenj in pozabil na Zivino. Gospodar ga je
zalotil, pridel za njegov hrbet in zarendal:

»Aha, aha! Dobro! Taksna je torej ta pasa!“

Fanta je kar streslo, da se sprva niti ganiti ni mogel. Zivina je bila v
btavidu. Segel je po bidu, da bi jo zavrnil. Gospodar mu je z nekim
neizprosnim mirom ukazal:

»Daj bid!“

Fant je moral sledi suknjo.

»Skoda blaga!“

Starec je zamahnil z bidem. Telesce se je zvilo. Fant je skocil proti
gospodarju, da bi se ubranil udarcev. Povzdignjene roke so prosile. Sunil
ga je od sebe. Fant je zadel beZati. Bi¢ se mu je ovil okoli bosih nog.
Pastir je skakal, se drl, kakor da bi ga kdo deval iz koZe, in se naposled
zrudil. Obraz je zakril z rokami, ki so bile krvave, nabrekle od udarcev.
Slifal je gospodarja, ki je mirno govoril:

»Bom videl, kako dolgo bo¥ $e kridal.«

Otrok je prenchal. Bi¢ pa je padal in fant se je zagnal v vse hujse
rjovenje. Starec ni odjenjal. Nazadnje je otrok le potladil jok. Lezal je na
tleh, glavo obrnjeno v zemljo, z rokami je grabil za travo in se vlekel
od muditelja. Nato je obleZal brez glasu; telesce se mu je treslo in zvijalo
pod bi¢em. Male pesti so se same od sebe kréile in stiskale. Bil je bled,
zelen. Gospodar je prenehal. Obraz mu je bil spalen, zategnjen. Bese-
didil je s kruto milobo:

»To ima$, da bo§ pomnil. Ne redim te zato, da bi kuril na padi,
ampak da bi pasel. Da si jih toliko dobil, pa si kriv sam. Ce te doleti
zasluZena kazen, se ne upiraj! Hlapec je hlapec in gospodar gospodar.
Siba poje novo mafo. Ko bo$ odrasel, mi bo§ hvaleZen, da sem te z
bidem! Vsake ti bo Zal, ki je padla mimo.“

Nato je zavrnil Zivino in jo nagnal domov.

Otrok je ostal sam na travniku.

Fanta je %galo po vsem telesu. Zavlekel se je za grmovje in si grizel
prste do krvi od boledin. Slekel si je srajco, zagledal marogasto, na-
breklo ko¥o po telesu in zadel med zagluSenim hlipanjem cefrati srajco.
Nazadnje je jok, jezo in upor potladil vase.

Nekje je gorel zapu$éen ogenj. Tleda Zerjavica ga je Zgala. Zajel
je s klobukom v potoku vode in ga pogasil.

Tako je bil tepen veckrat. Otrok se je zaprl vase. V odi ni pogledal
nikomur ved.

Ko je pozneje odrasel, ga je vetkrat prijelo. Napil se je, zbesnel kar
na lepem in razbijal, kar mu je priflo pod roke.
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»Pameten &lovek je, pa ima le ta kriZz nad sabo!“

V prvih letih zakona je velkrat pretepel Polono, ko je prikolovratil
odkod pijan domov.

Pozneje so zrasli otroci. Najstarejdi sin je dorasel. Njemu pa so ope-
fale modi. Bala se ga je le $e Polona in deca. — — —

V nedeljo je odSel h gospodarju zaradi plade in zemlje. Poobedovali
$0 Ze, pa se $e ni vrnil.

Pridel je pozno v noé.

Zenske so vztrepetale. Lojza $e ni bilo doma. Odsel je po vasi. Po-
lona je Ze od daled spoznala moZev pijani in mlahavi korak. Zarozljal je
po oknu. Polona se je spustila s postelje in ni vedela, kam bi. Udarilo
je po vratih, da se je stresla koda. Nato se je &ulo preklinjanje. Zenska
sama ni vedela, kdaj je pri§la v priklet in odrinila zapah. MoZ je raz-
bijal po vratih, se naslanjal nanje in ko so se odprla, se je zvalil &ez
prag. Glava je tresnila ob ilovnata tla. Polona se je stresla. Starec je
bil blaten, obleko je imel mokro. Polasi se je zadel pobirati. Zena mu
je pomagala, da se je vzravnal. Nato se je opotekel proti njej in jo
pahnil. Zenska je kriknila.

»Jezus, Marija! Minka! Frandek! Po Lojza!“

Iz kamre se je prikazala Minka v sami srajei. V roki ji je trepetala
lu¢ brez cilindra. Soj krvavordede, medle svetlobe je padal po prikletu.
O¢etov obraz je bil zamazan, ofi kalne, pijane, grozede. Mati se je tresla
od mraza. Na sebi je imela le srajco in rdede krilo. Zadaj so bile zbite
stene in polomljeno pohiftvo. V sobi je vekal Ludvik. Zunaj nekje je
klical Franéek. Zaslifal je ropot po vratih, krik. Spustil se je $e napol
v spancu v grabo. Vedel je, kje Lojz vasuje. Med dirom mu je zapiralo
sapo in ga dusilo.

»Lojz! Lojz!*

Njegovi kriki so se porazgubljali v hladni pomladni nodi med golo
drevje in v grabe in se zlivali v temo.

»Lojz! Lojz!“

V kodi pa je zgrabil pijanec Polono za srajco. Rdede in zabuhle _
roke so grabile po Zeninih osehlih prsih, jo suvale. Minka je spustila
petrolejko na tla, kri¢ala v oleta, naj neha in se mu vesila na roke. Pija-
nec je pretrgal Zeni srajco. Belina materinih izsesanih, pobefenih prsi je
nemo in zalostno zajokala v bledi in motni soj le$erbe.

Po klancih je kri¢al Frandek:

»Lojz! Lojz!“

Lojz je bil prek brega pri dekletu.
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Dnevi so polni dela. V velerih ¢lovek ne more kar tako zaspati. Ne
da ti miru, da bi ne stopil v nod. Lojz govori z dekletom. Kmalu se
bosta vzela. Delala bosta. Zivela drug ob drugem. Polna vsega, mla-
dosti. Se bodo polja cvetela, $e bodo njive rodile, $¢ bomo kopali v go-
ricah in $e bo tekel most. Ima$ zemljo in delas, ima$ dekle in pojes. Po-
zneje obrodi drevje in dobi§ deco: malega fanta ali dekletce. Lojz misli na
fantka, misli na dekle in ji govori:

~Mlada sva in zdrava. Delala bova. Delala . .. Kako rad te imam,
Kata!“

Prijel jo je za roko in jo stiskal. Obmolknila sta . ..

»Lojz! Lojz!“

Fant je vztrepetal. Spustil je dekletovo roko, ki se je stresla, skréila,
se mu odtegnila. Polila ga je rdedica. Sramoval se je domadih pred
dekletom.

Grenijo mu te mlade ure, pa si ne more pomagati.

»Kata ... Glej! Nisem kriv!“

Ni mogel ved vzdrzati.

»Kata ... Lahko nod!“

Glas mu je bil proseé, ko da bi prosil odpudéanja. Nato se je zagnal
proti kodéi.

Kata je sedla na posteljo, si zakrila obraz z rokami in zajokala.

»OmoZila se bom, imela bom moZa, imela ga bom rada, imela bom
deco in moZ me bo pretepal.“

Bilo jo je strah dni, ki bodo pri§li. —

Lojz je skakal po klancih ez kolomaje in &util divji srd do odeta.

»Prekleti, da ne dd miru! Dovolj star je Ze.“

Bolelo ga je, da je izvedelo dekle za te svaje.

Na pol poti ga je priklical Franéek:

»L0jz, hiti, hiti! Ubil bo mater! Vse bo pobil!“

Franéek se je preplafen tresel od mraza. Bil je v sami srajci, kakor
je pribezal iz hleva. Pred Lojzetovimi oémi so se trgali Zalostni vederi
prejinjih let. Bil je najstarejdi in je sam begal, otrok, véasi v takih noceh,
in klical ljudi, nekaterikrat bos in v samem snegu. Pozneje je dorasel.
Stari je v vinu zapravil svojo mod. Lojz se mu je vrgel na hrbet in ga
obdrzal. Spodetka mu je bilo nerodno, da je krotil oleta. Pa se je pri-
vadil. Od tedaj stari matere ni ved pretepal.

V bajti je ode mahal in krilil s polomljenim stolom nad posteljo,
kjer je Zena zakrivala s svojimi razgaljenimi prsi Ludvika. Minka se je
vesila staremu na roko, da ne bi udaril matere s stolom. Lué, ki je brlela
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v prikletu, je metala preplafene sence na stene. Ludvik se je drl na
ves glas.

Lojz je zgrabil starega in ga tres¢il po tleh. Pijanec je besnel dalje
in tolkel po zemlji. Fant je strgal z njega suknjo in ga zavlekel v po-
steljo. Cez &as se je stari pomiril in jel od jeze in Zalosti hlipati. Mati
se je spravila k vznoZju, tam obsedela in molila. Med jokom in mo-
litvijo je zadremala. Minka je pustila v hisi svojo le$¢erbo, odsla v kamro
in zajclala:

»Kaj, da ne morem iz tega pekla!?“

Franéek je dolgo trepetal na pragu, nazadnje ga je Lojz pognal spat.
V hlevu se je oblekel in legel v jasli kar takSen, vlekel na ufesa vsak
najmansji $um in se razburjal. .

Staremu se je med jokom zapletal pijani jezik z mislijo. Bilo ga je
sram. Cutil je svojo slabost in nemo¢. Blebetal je:

»Franéek, ne zameri ... Lojz, ne morem drugade... Mati...“

Klical in prosil je brez vsake zveze. Nato je zasmréal z odprtimi
usti.

Ludvik se stiska k materi. Sanja se mu. Koplje grédo, zna$a blato
in sadi trsje. Ze je kondal delo. Oko mu uZiva nad trudom, ko mu nekdo
zemljo razkoplje in kolje podre. Ludvik zadenja znova. Muéi se in mudi
in ne more kondati. Zakridi:

»Mama!“

Mati se je stresla.

»Ludvik, kaj ti je? Kar zaspi. Saj ni nié.“

Nato je Polona zavzdihnila.

Ludvik pa se muéi dalje, gradi in ne more konéati.

Lojzu je tezko.

Oleta je tredéil. Tega onemoglega starca, ki so ga poniZzali drugi in
ki je moral pasti $e pred sinom. Lojz ga zadenja razumevati. Stari je bil
pri gospodarju, da bi mu delo praviéno pladal. Bog ve kaj je izvedel. Vse
zivljenje ista pesem. Oée je moral Ze toliko krivic potladiti v sebi, pa se
je napil in znesel nad druZino, ki je zanjo zastonj trpel. Drugam se iz-
kri¢ati ni mogel, pa ga je sedaj sram, da so ga videli, slabiéa.

Fant ¢uti, da se v njem nabira, da ga ti$¢i, da mora v sebi potladiti
bol, ki se ne sme 3e izliti, nad nikomer iznesti. Pa tega je toliko v njem,
in nekod bo izbruhnilo.

Lojza ni strah pred svetom. Delal bo. Njegove roke bodo delale,
rulile in zopet delale.
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VECERNA HARMONIJA

CHARLES BAUDELAIRE — VLADIMIR LEVSTIK

Prihaja tihi &as; po steblih gre drhtenje,
vsak cvetni kelih kot kadilnica Zehti;

v hladu velernih sap se zvok in vonj vrti;
otozni valéek, v slo zamamljeno medlenje!

Vsak cvetni kelih kot kadilnica Zehti;
gosli jele kot srce, ki ga skli trpljenje;
otozni valdek, v slo zamamljeno medlenje!
Tozno in krasno kot oltar nebo stoji.

Gosli jeée kot sree, ki ga skli trpljenje,
neZno srce, ki mrzi smrt in mrak nodi!
ToZno in krasno kot oltar nebo stoji;
v strjeni krvi utaplja solnca se blestenje . ..

Nezno srce, ki mrzi smrt in mrak nodi,
pobira vsako sled o dnevu, ki zgubljen je!

V strnjeni krvi utaplja solnca se blestenje . . .
Kakor monstranca v meni tvoj spomin Zari!

ANDREJEVA I1ZPOVED

RUDOLF KRESAL

d stropa je visela na tenki Zici svetla krogla. Njen ledeni sij je bil

moja muka. Zavedajod se svoje ¢lovetke nemodi, sem si jo obesil
nad glavo, da me je sekundo za sekundo opominjala na rdedo nit mo-
jega spoznanja. S to lujo sem si nenehoma dokazoval, kako strahotno
sem odvisen od zunanjega sveta, od tvari. Kdo ve, ali bi mogel brez te
ludi ostati sebi zvest? — Dal sem si izraz duha. — In ¢asih mi je bilo,
kakor da sem izpod stropa visel — jaz.

Silva je iskala teme, se z zadnjimi silami skusala povrniti tja, v pro-
stor zivljenja njene matere, v katerem mrak dobrodejno zagrinja vse
ostre, vse jasne oblike, vso neviednost, in je laZ le majhno, nujno, zelo
potrebno zlo. Ali okrog nje se je pasel molk, plod zamiSljenosti, velikega
stremljenja, posedi s hladno, drzno roko v srce, objeti vso njegovo skriv-
nost, si do nje utreti svobodno pot. Iz strahu in odpora do brezobzir-
nega lovekovega boja je za nekaj trenotkov pozabila svojo ljubezen in
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sledila Ze nepremagljivemu oblutku, da nekaj propada, da se njen svet
razblinja v pozaru, ki ga je zazgal praviéni duh iz veénih, ustvarja-
jocih sil. P

Neute$ljivo hotenje, dati izraza zemlji in nebu, me vodi dalje. Cas
poteka. Nié ved ne vidim mraénih zidov, ne &utim Zelezja na svojih
nogah. Tam gori, tistemu sivemu polju, mojemu dnevu, ki ga lomi &rn,
zarjavel kriz, dajem sebe. Klic od tam gori je vse silnejdi. Morda se mi
bliza konec. .

Tisto no¢, ko je Silva strmela predse, ko se je v njej lomil po meni
zavrzeni svet, sem se ob pogledu nanjo spomnil enega njenih prvih pisem:
»Zveler sem na gradu poslufala godbo, ki je prihajala iz mesta.
Bilo je tako éudno lepo. Mislim, da tako spajanje zvokov, luéi in pol-
teme zdravilno vpliva na trudne Zivce. — Ali iz mesta so nenadoma
zazveneli ostri glasovi, neke, vrag si vedi kak$ne godbe. Brez vijolin.
Vsaj sliSati jih ni bilo. Le pihala brez mehkobe v glasu. Sunkoma, od-
rezano, ali pa poéasi in leno zategnjeno so se zvoki dvigali k meni. ..
Zamislila sem se v samo sebe in v sebi nala, kar me je obkroZalo
zunaj: poltemo, svetle ludi, mehke zvoke — pretrgano vse z nekim
rezilom. To je bolelo. — Iskala sem pomodi in se spomnila — Vas. ..«

Ob tem spominu me je navdal grozni oblutek, da se vse svoje Ziv-
ljenje bijem z nekom, ki ga ne morem spoznati, z dudo, ki ji nenchoma
i§¢em telesa. Casih mi je, kakor da je nekod v moje Zivljenje planil fan-
tom, ki govori iz mene. — Jaz sem nié. In ta fantom raste v skrivnost ne
dalje brezprostornega, brezéasovnega vesoljstva. Kdaj pa kdaj me vsega
objame neskonéna ljubezen, da bi se vsemu smehljal. Tedaj mi je, kakor
da vidim pred seboj velidastno zgradbo, cerkev &lovekovega duha. A v
to cerkev nih&e ne vstopa. Vse stoji pred njenimi odprtimi vrati, — Pri
oltarju pa moli en sam svelenik za vse. Zdaj, vsepovsod v tem svetu,
ki je obdan z mraénimi zidovi od zemlje do neba. O, ta &as moram
ubiti. — Vidim prihajati Njega, ki bo oznanjal nebesa in preklel kriz.

%

Ko se je Silva zavedela molka, je pla$no pogledala okrog sebe in
vztrepetala po vsem telesu. Nekaj &asa je gledala lué. Potem je tiho
dejala:

»Otroska lobanja... ne bi bila manj stra$na. Zakaj na mesto te
ledene krogle ne obesite otrofke lobanje? — Tenka Zica in na njej viseda
otrotka lobanja! — Zakaj pa se zdaj ne smejete. Ali ni moja misel zelo
imenitna! Tako reko¢ vafa, povsem vam podobna. Iz oli vam gleda
smrt, z lic vam sije krutost. Kako vdrta lica imate in oli v votlinah!“
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Bil bi se ji zakrohotal, ne smejal. Zakaj ta njena misel o otrotki
lobanji je bila Zebelj na glavo in je njenemu svetu izbila dno. Ali ob$la me
je grenka zavest, da telesno propadam. Le ker je v mojem izrazu ugle-
dala svojo stra$no misel, sem ohranil mir in ji nisem pokazal svojega
veselja. Boleéina, ki jo je rodila zavest, da propada moje telo, mi je dala
tisto grenko oblutje, iz katerega govori lovek s smrtnim mirom.

»Ah — otro$ka lobanja .. .«

Ob tch svojih besedah mi je obstala kri. V njih ni bilo mojega obi-
¢ajnega glasu. Nekdo je govoril iz groba. Glas po sobi je donel zamolklo,
s tako trpkim naglasom, kakor da se je vsa, leta in leta rastoéa bole¢ina
utelesila. Zahotelo se mi je poditka, ali moral sem govoriti kakor umira-
jodi, ki v zadnjih dihih trepede, da ne bi mogel povedati tistega, kar je
nosil v svojih prsih vse Zivljenje. Zroé v lué¢ sem govoril:

»Matere rode otroke s praznimi lobanjami. Zivljenje pa jih razsvetli:
ali s petrolejskimi vrelci ali z berasko svedo. Kakor pride.. . .«

» Vi ste blazni!“ je vzkliknila Silva.

»Da, sluéajno mi je lobanjo razsvetlila beraska sveda. Nekega glad-
nega dne pa sem ugledal glave, ki so bile razsvetljene s petrolejskimi
vrelci —: pomislil sem in zblaznel. Zato me podiljajo iz noriSnice v no-
rifnico, iz jele v jelo. — Zato pa se zdaj brez sveée dobro podutim, v
srenem Suvstvu, da mi sije lud, ki ubija kakor strela. Meni daje moé
spoznanja, drugim jemlje vid, jim vliva strah pred razodetjem. Hode se
mi razko$ja, silnega, svetlega razko$ja. — Spominjam se sebe, otroka, ki
je hodil nekoé v cerkev. Kako je ta otrok, bit od jutra do velera, uzival
dogorevanje sved. Kako zamaknjen je bil v njih medli trepetajodi svit.
Bil je otrok, tako ¢udovit otrok. Vsa njegova srefa je bila, kadar je
mogel sam kledati pred oltarjem in se zamakniti v tifino, v mrak, v zlati
oltarni blesk, v vonj cvetic, kadila, molitve in v majhne trepetajode
rumene plamencke. Takrat je ta ¢udoviti otrok s tem velikim srcem
vpradeval oleta: Ali ima, ode, morje dno? In ode, sit njegove neutesljive
radovednosti, mu je odgovarjal: Nima! — Da morje nima dna? je otrok
pomislil in moléal. Glejte, Silva, in $¢ danes kdaj pomislim: morda ga
pa res nima. Kako sem takrat verjel! Kako slepo in s sladkim oblutjem
sem sprejemal odgovore in verjel, verjel, deprav me je kdaj grizel dvom,
da me je bolelo drobovje. Pa sem verjel, tako rad sem verjel. — Zdaj je
vse drugade. Nikomur ne verjamem. Povsod je laZz. Vse na ljudeh je
narejeno, vse vodi strah po sledovih zlodina — in tako malokdo si dela
tezko vest. Kadar pa kdo ugleda resnico, si zaZeli svede, da skrije svoj
in tuj obraz, da...“

»A, ne, ne! Ta vad grozni da! Tako nisem mislila!“
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»Da, Silva, tako. Saj je Ze dovolj, &e vidi kdo konico svojega nosu,
povsod ob vsakem trenotku i$ce sleherni prevare, da prevara sebe in druge
zaradi sebe. Kadar ste sami, si nemara priznate vse hudo. V Zivljenju,
med ljudmi, pa igrate neteto Zivljenj, le sebe ne dajete. Vdajate se jim.
Bili ste vse. Od dobrega otroka, pokvarjene deklice, v spoznanjih rasto-
ega dekleta — ste se povzpeli do igralke, ki jo izZviZzgavajo. To vam
je potrebno, ker morate igrati slabo zaradi laZi. Morate zatajevati sebe,
ne morete se pa utajiti, ne morete zanikati svoje prirode, svojega hotenja.
Postali ste kolesce v velikem stroju svojega poklica in ljudi, njegov
mehanizem pa vam je wj, je vada groza. Ko ste spoznali vrednost laZi,
neiskrenosti, zahrbtnosti in koristolovstva, ste jih sprejeli — te rekvi-
zite naSe vsakdanjosti — v boju, da nikomur ne pljujete naravnost v
obraz. Nekaj ¢asa ste se mudili. A ta muka je bila le utrjevanje slabe
vesti. Potem ste §li mimo &loveka in ste ga zatajili. V strahu pred resnico
ste klonili z duhom. V strahu za sebe ste pokleknili.

Dolgo sem iskal ludi. Svetloba me je poprej zmerom motila, mi trgala
misli, mrcvarila dneve in nodi. Povsod je bilo polno senc. V meni vse
prazno. Obup vsepovsod. Potem sem planil. Resnica hoée vedno nasilja.

Ta mrzla lué, ta ubita otroska lobanja, je Ziv izraz mojega asa.
Hotel sem biti svoboden, refen vsega plehkega zunanjega sveta. Res,
oprostil sem se vse stare navlake, na prsi pa mi je padla sedanjost s po-
stoterjeno silo. Tlaéi me, pritiska k tlom, k zemlji, ki me pogoltne.
Vendar, vsaj mrtvih senc sem se osvobodil. Iz kotov moje sobe ne
morejo rasti mraéni strahovi. — Glejte: miza, dva stola, omara in po-
stelja in — nobenih senc. Lu¢ sveti tako, in vse je postavljeno tako —
da ne more metati nobenih senc. V prostoru Zivim, da ga izpopolnjujem.
Morda je to vse. —

Kje so te besede, ki so v tisti hladni sobi tako zamolklo donele sredi
noci, da so bile meni, ki sem jih govoril, kakor bobnea tozba? Kje je
tisti Cas, ko sem se v svetu znafel in spoznal svoj obup ter si podpisal
po zakonu svoje dufe smrtno obsodbo . ..? Le za Silvo vem, kje je. Za-
pustila mi je pismo, v katerem pravi: da je v tej moji izpovedi nalla
pravo podobo sebe. Raztrgana je zavesa, ki me je lodila od lastnega Ziv-
ljenja — ali vas ni ve¢, slutim, da vas nikoli ve¢ ne vidim, zato pojdem.
Jaz nimam tiste sile, da bi mogla biti sama in Ziveti svoji misli, svojemu
hotenju sredi truf¢a, kakor vi. Morda vam moj grob da $e vedjih sil.
Grobovi ne Zive za sebe. — V meni in okrog mene je vse svetlo, vse v
razkosju ludi. Ali pogleda na vse tisto, Cesar ta lué osvetljuje, ne morem
trpeti. Sama ne morem trpeti. — Nekoé, v veernem mraku sem molila
v cerkvi. Eno prvih razodaranj me je privedlo v cerkveno tifino, v tisto

279



mraéno samoto, kjer duh miruje, se odpolije. Ko sem stopila spet na
cesto, me je od neke ¢udne srede objelo Euvstvo, da se vse zvezde skla-
njajo k meni. — Sinodi sem spet obéutila to lepoto prirode. Le ta lepota
ni ve¢ mehka, ni ved milobna. Trda je in hladna, moéna, polna kipedega
Zivljenja. Ali Z njo sama ne morem biti. Nikogar ni, ki bi se mu $e mogla
zaupati, da bi me povedel v boj. Zato zdravstvujte! Sem ena tistih, ki
se morejo ukloniti le praviéni volji. Sem v tisti veliki mnoZici, ki pri-
dakuje odrefilne besede, da razodene njena zatajena, strta sila dan kakor
plamen noé. Vam verujem. Vas ni ved!“

Vem, bil je trenotek, ko se je tudi ona spomnila sebe, ¢udovitega,
lepega otroka. V ubijajoéi lu¢i moje sobe je spoznala ubijalca v svetu.
Nidesar ji nisem dal. Tudi ne svojega sveta. Le spomnil sem jo njenega,
ki ga je bila Ze pozabila. Postala je otrok. V doZivljanju detinstva in
boledine smo vsi enaki. Tisto no¢ bi ji bil mogel vrniti vso mladost —
&e ne bi bil to, kar sem bil: zamaknjenec v svojo misel. Zgodilo se je
povsem drugale. Ta &as, ko sem govoril, sem ¢util do sebe vse vedji
odpor. Ali pomagati si nisem mogel. Tako je moralo biti.

Malo potem, ko se je zasanjala v svoj spomin, sem jo spet pahnil tja,
v svoj prostor, kjer je bil le hlad, ji ubil vso ubranost, da ji je smehljaj
izginil, kakor bi bil kdo nasilno upihnil plamen sveée. Toda pred menoj
ni bilo srca, ni bilo Zene, ni bilo ¢loveka. Govoril sem kakor v telefonsko
slusalko in se nisem zavedel svoje ¢loveénosti, se nisem mogel domisliti,
da sem govoril le, kljub vsemu naporu, iz srca:

»Pustil sem samo najpotrebnejSe. Gole stene. — V moji sobi vlada
ekonomija!“ ‘

Ob tej zadnji besedi se je Silva sunkovito stresla in uporno dvignila
glavo. Iz njenih odi je zasijala neprikrita mrZnja. Meni pa je bilo na
smeh. Tedaj sem spoznal, da je bil ves moj mir — laZ. Vendar, bil mi
je potreben, je bil edina refitev, da se nekomu izpovem, sprostim nasice-
ncsti notranje boledine. V navelianosti vsega napol blazen, sem bil pri-
pravljen, ubijati, ubijati z nasme$kom, zakaj tudi od tega, in morda e
zlasti od tega, sem pridakoval tistega silnega sprod¢enja clovekovih sil,
ki se v spoznanju rufenja dvignejo, ustvarjajo€ nov svet. Stekel bi bil v
noé, tekel vse dalje, nenehoma trosed smrt okoli sebe, dokler ne bi omagal
in se zgrudil v zavesti, da sem storil vse, kar mi je bilo dano. Tako sem
bil tisto noé Silvin krvnik, ki se je svoji Zrtvi mirno smehljal, v¢asi tako
mirno in veselo, kakor kovaé, ki kuje, oZarjen od plamenov, Zelezo, ko
mu daje svojo voljo. Le silnejdi od tega veselja pa je bil zdaj pa zdaj stud,
ki se mi je javljal v strahu, da mi uhaja zadnja iskra ¢loveénosti, da sem
sebe drobil v prah. — Saj bi mogel le z eno mehko, sanjavo besedo refiti
njo in sebe. Ali ob misli na to, so se krog niene odpirali grozedi prepadi,
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vse moje delo bi strmoglavilo v globodino nemodi. Kadar me je zadel
Silvin zaniéljivi pogled, sem bil na vrhuncu razbitosti — ali vdal se
nisem. Moje prsi so imele oklep duha, oklep &asa, ki zaradi svojega ho-
tenja ni smel poznati srca. Tam zunaj je bil svet in nad njim noé, tezka,
temna no¢, ki jo je moja lu¢ morala razkrojiti.

Polasi se me je lotevala topa utrujenost. ZaZelel sem si samote. In
pa neko tesnobno uvstvo, da najhujie $ele prihaja, me je navdajalo z
vse vedjim strahom. Ali hotel sem vztrajati, za vsako ceno vztrajati. In
sem vztrajal.

Tako se je nemara pripetilo, da se je Silva povsem vzivela v mojo
misel, v tisti hladni svet, ki pozna v svetosti ideje le slepo hotenje. Tedaj
sem spoznal vso krutost, ki je zmore ¢Elovek, njeno zadnjo potenco,
krutost duha.

Ne spominjam se ved, kako se je priéelo. Z ,otro$ko lobanjo“ — ali
je bil le blisk, ki je ofinil Silvo. Le to vem, da so njene odi dobile
nenavadno srepo vpradujod pogled. Zagrizel sem se vase in poslu$al svojo
notranjost. Njene strunc so zapele visoke glasove napora. Silvin pogled
je bil vse bolj srep. Potem se ji je utrgal glas:

»Vi, vi, ki ste tako obdutljivi, tako Zeljni razkosja, ki ste si znali
vse s tako izbranim okusom urediti, ki si svetite s sto svelami te gole
stene, glejte, ali vidite, kak$no posteljo imate! — Da, kaks$na je vala
postelja!

Njen odpor se je blizal visku. Ali tega jedkega, pikrega naglasa nisem
bil pri¢akoval. Bilo mi je, kakor da sem se iztiril sam. Ne vem, ali je bil
obutek sramu ali uZaljenosti, sklonil sem glavo in si obraz skril v dlani.
Ona pa, vem, je strmela vame, srepo, vsa trepetajoéa od pri¢akovanja,
kaj poredem. Ali je s svojim srepim pogledom hotela izraziti ves prezir
do onega ¢&loveka, ki se je s skrajnimi Zrtvami, z naporom vseh svojih
sil zagrizel v sebe, ali je hotela igrati le nejevoljo Zenske, ki je sprico
njega zdaj pa zdaj morala premagovati zlo. Ne vem. Jaz ne vem, kdo
je delal komu veéjo krivico. V tem trenotku mi je bilo ve¢ do Silve
kakor do svojega odgovora. V njen izpad nisem mogel ali nisem hotel
verjeti. Strune so pele v visokih glasovih. Igral sem, kako sem igral!

»0%, sem zaluden skoro vzkliknil. — ,Postelja! — Kadar posteljo
gleda Zenska, je odgovor vselej teZzak. Vendar $e ne veste, da ste z verige
spustili podivjanega psa. Povem vam, na moji postelji, a zlasti na po-
stelji vobe, je zgrajen ves uvod v filozofijo, vsa sedanjost in njena kul-
tura. He, da, sedanjost!“
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Zadel me je pogled, ki je bil vreden kraljice. Nato pa je pomilovalno,
z glasom, ki ji je trepetal od onemogle jeze, dejala:

»V postelji — sedanjost!?. ..«

»Da, da! V postelji. Vsi se ob njej spotikajo, prav kakor ob sobi, se
muzajo berastvu, ki je brez okraskov. -— To jih odbija. A nihée ne po-
misli, da je berastvo golo, da je &isto kakor plamen. — Pri meni je vse
tako preprosto, kakor so preprosti drZavni telegrafski drogovi. K .. .«

»Kaj imajo drzavni telegrafski drogovi skupnega z vado posteljo,
sobo in z vami!...“ je pikro vzkliknila.

»In ,z mano', Silva, ste pozabili redi. Sicer je Ze pozno, moji Zivci
bodo kmalu d&ist elektri¢en tok — dal &as, da njihovi valovi prodro
vse stene, vso zracno in zemeljsko plast. — Mislim, da imajo vprav
drzavni telegrafski drogovi veliko skupnega z mojo posteljo, z mojo
sobo, z menoj in z vami, z vsem svetom, da imajo z vsem tem veliko
opraviti. Ali to so stvari, o katerih zelo nerad govorim in ki vam ne
bodo jasne. Trenotno gre vam in meni, a zlasti vam za golo dejstvo, za
posteljo. Ta postelja, ki jo vidite, je res sramota v moji sobi. Prav v tem
pa je nemara v njej vsa sedanjost.

Ko sem pricel s &idéenjem svoje sobe, tega svojega sveta, se je po-
gosto pripetilo, da sem v tem ali onem kotu obslonel utrujen do smrti,
razdvojen, blizu blaznosti. Strahoten je spomin na vse muke, ki sem jih
imel zaradi stoletne navlake v tem prostoru. Zlasti s posteljo, ki je v
zgodovini kulture posveéen, najbolj negovan predmet. Druge predmete
sem kratko in malo pometal na hodnik. Postelje nisem mogel. — Saj
veste: nekdo mi je dejal: wsak ¢lovek mora imeti posteljo! in se ob tem
spoznanju temeljito zjokal.

Moja postelja ni bila zmerom taka, kakrina je danes. Imel sem veliko
postelj. Skoroda ved kakor gospodinj. Od raznih kupov slame preko
vagonskih klopi tretjega razreda in mehkih divanov prvega razreda do
mehkih pernic sem doZivel vso svetovno zgodovino. Tako rekod v po-
stelji. To, kar vidite pred seboj, spada skoraj v predzgodovinsko dobo.
Vse je tako preprosto. Zglavna konénica zadnje bolj ali manj prave
postelje, ki sem jo imel, je bila precej vi$ja od znoZne. Umetnisko iz-
delana, so mi dejali. Toda nekega dne me to ni prav nié motilo, da ne
bi bil mogel pobesneti. Popadla me je taka besnost, da sem se z zagrize-
nostjo $panskega jezuita vpradeval: Zakaj in ¢emu mora biti zglavna
konénica tako pretirano visoka, da me ponoéi strasi kakor planinca ne-
premagljiv previs v mraku. In potem: Saj nisem abesinski kralj! Repre-
zentance ne ljubim. — In ministrov ne sprejemam!

Vzel sem Zago in sekiro. — Edina ovira mi je bila gospodinja. Za-
radi nje sem imel tezko delo. Kakor obsedena je bila zaradi zaklenjenih
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vrat. Ljudje so strmeli. Ko pa se je razlegla godba Zage in sekire — je
omedlela, kakor da so ji z Zivega telesa trgali meso. Pa njeno telo je bilo
ze davno mrtvo; njen duh Ze davno omrtvel, ki je Zivel le $e v izkori-
$¢anju tujih sil, od tuje krvi. Morala je omedleti. Zakaj vsaki stvari so
sile $tete po nedoumljivih zakonih ¢asa in prirode. Cudno — v meni se
je vse smejalo! Iz prsi se mi je med delom izvijal zmagoslaven krohot.
Ali e preden me je premagalo veselje nad tako imenitno uspelim delom,
sem odklenil vrata, da se Z njo, ki me je muéila vse Zivljenje, zadn;jié
spogledam iz oéi v odi. Gospodinja je planila vsa razmriena, bleda in
nenadno povsem postarana v sobo. Njene odi so streljale strele — vendar
delo je bilo opravljeno, v meni je vladal miren smeh zaradi preteklosti
in sedanjosti — bil sem pripravljen na zadnje dejanje: ubiti njo, da ji
ugasne pogled in se sprijazni s sedanjostjo, s svojo smrtjo. Tezko sem jo
ukrotil. Hotela je, da ji pladam celo posteljo. Tega sem bil najmanj pri-
¢akoval. Slo ji je le za radun. Brez pomisleka, Se ves opit od svojega
dela, sem poklical mizarja in narodil novo konénico, ki naj bi bila prav
taka kakor tista, ki sem jo bil preZagal, iz sedemnajstega stoletja. Mizar
je bil pameten ¢lovek in je poklical na pomod rezbarja. In nova koné-
nica je na las podobna stari. Le v tem je majhen razlodek, da jo je delal
&lovek, ki se je glede posteljnih konénic in podobnih redi rodil vsaj tri
sto let prepozno. Ob tem delu je spoznal, da je danadnje Zivljenje silnc
dolgotasno in prazno, da sicer povsod vre, ali da v tem vrenju zanj $e
ni nikakega pravega dela. To pa, tale konénica, gospod Andrej, mi je
dejal, je bilo vesclo delo! Ob teh njegovih besedah sem zadutil vso svojo
bedo, ves svoj napor, iznebiti se prav tega dolgodasja, te praznote, ki me
je obdajala. Potem pa, ko sem si ogledal njegovo delo in ko sem opazil
njegov oditajodi pogled, ki je ves ¢as podival na meni, sem spoznal svojo
blodnjo. Ali, Silva, kakor vidite, vdal se nisem. Vse je bilo potrebno, da
sem na poti svojega iskanja dosegel najvisjo bole¢ino: boledino rusenja.

Nova konénica je mojstrovina. MoZ je ponaredil celo starost. V enem
tednu je sveZ hrastov les postaral za tristo let. Povrsino, tem vedja vred-
nost, ker je notranjost zdrava.

Od tistega dne sem potihnil, se umiril. Gospodinja me zdaj ve¢ ne
goni iz stanovanja. Tudi ona je utihnila, se je umirila. In e prav po-
mislim in presodim njeno danadnje vedenje, moram redi, da je gospo-
dinja prenchala biti — in da v hi$i gospodarim prav za prav jaz. Odkod
to njeno spoftovanje do mene — ne ugibam. A dasi se je vse zgodilo po
moji volji — sem bolj sam kakor kdajkoli poprej. Zakaj ves ta boj z
notranjim in zunanjim svetom je zaprt v tej sobi, uklenjen med te bele
stene, ne more iz sebe. In tako sem v njem uklenjen sam in morda po-
ginem prej, preden se povsem zavem svoje velike samote.“
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Silva je z brezumnim izrazom gledala zdaj posteljo zdaj mene. Ko
sem utihnil, je zaSepetala: .

»Andrej, meni se zdi, da v teh urah nekomu ni prav nié¢ dobro. Vam
ni prav ni¢ dobro... — Pa saj ta postelja, ki je tu notri, je zbita iz
navadnih smrekovih desk!“

»Ah, da, po tistem zlodinu, ki sem ga zagredil nad posteljo, bi res
skoro izgubil pamet. Zivci so mi popustili. Postajal sem od dne do dne
bolj razdraZzljiv. Y sobi nisem mogel ve¢ strpeti. Kdaj pa kdaj mi je
bilo, da je v njej ¢lovesko truplo brez glave. Nenchoma me je obhajal
oblutek, da je v sobi nekaj razbito, da se dvoje stvari med seboj bije,
da daje nekaj temu prostoru smisel neenotnosti, ubitosti. Zavladala je
anarhija. Cez dolgo &asa sem tej svoji bolezni nafel sled. Pozno zveder
sem se zamiljen ustavil pred posteljo. Tedaj sem povsem iznenada,
kakor iz tezkega sna vzdramljen, opazil kriéeée nasprotje med vznozno
in prirezano konénico. To je bilo — truplo brez glave. V tem je bila
vsa razbitost. Razbito sedemnajsto stoletje, ki sem ga bil sprva zaradi
njegove harmoniénosti tako vesel — a sem ga pozneje, ko sem se po-
globil v svoj {as, zaradi svojega iskanja in blodenj polnega Zivljenja
hotel svojemu ¢asu — prikrojiti. V tem je vsa moja zmota. Razbijal sem
telo, ki je po svojem ¢asu bilo dovrieno.

Zato sem tisto posteljo odstranil in si kupil to preprosto, ki je zbita
iz smrekovih desk, dolgodasna, prav ni¢ lepa, malo trajna, ki sluZi le
trenotnemu namenu. Saj tako je povsem prav. Svoji bedi sem dal vreden
obraz. V njej ni srca. Zato sem dejal, da vlada v moji sobi ekonomija.“

Silva je zami$ljeno gledala skozi okno v temo. Zdaj pa zdaj ji je
veter mrsil temne, na senci padajode kodre. Na obrazu se ji je poznala
utrujenost. Stopil sem k njej in ji poloZil roko na ramo.

#Silva,“
srca.“

Pokimala je in zaihtela. Vse bolj sem &util, da se je z menoj moralo
zadnji &as nekaj straSnega pripetiti. Zdaj pa zdaj me je stresel mraz.
Silva je ihtela kakor osamljen otrok, ki dolgo ni mogel jokati, ki se je
upiral samemu sebi in nazadnje le zajokal. Ko se je nekoliko umirila,
mi je skozi solze dejala:

»Andrej, ne razumem vas!“

Morda mi je ves veler nedostajalo prav tega priznanja. Bil sem ga
vesel, éeprav sem vedel, da mi je Silva bila zelo blizu, zelo blizu in je
hotela le &loveske, tople besede. Clovetke besede? Ne, ne, te nisem
zmogel. Pa saj nisem govoril le njej, saj se nisem pogovarjal le Z njo.
Tozil sem sebi — in proti sebi je &lovek najbolj nedloveski. Razpet na

sem izpregovoril, ,zdaj vidite, zakaj je v meni tako malo
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kriz vsakdanjosti je le prezeda zver, ki se slej ali prej zru$i od zahrbt-
nega udarca.

»O, mene je zelo tezko razumeti, Silva!“ sem ji dejal in stisnil roki
v nasmehu. ,Vem. — Tezko je razumeti ¢loveka, ki &epi kakor Lazar
pred bogatinovimi vrati. Bolan je — in bolnika more le malokdo raz-
umeti od tistih, ki sede za obloZenimi mizami. Prav tako pa ga ne mo-
rejo razumeti tudi tisti, ki prvim bolj ali manj dobre volje streZejo, ki
potrpe zaradi ostankov. In vi, Silva, ste ena teh poslednjih streZnic.
Dobri ste z gospodinjo. — Jaz pa, jaz pa nisem ne bogatin ne streZnik.
Sem Lazar, bolnik.

To noé ste me spravili iz ravnotezja. V tem mestu, kjer vse laja, to
ni tezko, kadar najde &lovek lepo dufo. Vendar, po vsem tem, kar se je
med nama zgodilo, za vas ne morem biti ve¢ &lovek. Mojega hladnega,
ubitega srca ne more nihde sprejeti. Meni pa je vrode preved. Ta &as, v
katerem sva, ni za to, da bi kazali ¢loveka. Vi kakor jaz, vsi smo ob-
sojeni v sebe. Sleherni od nas se boji, da ne bi izgubil sebe. Zato se v
dana$nji mehanizaciji Zivljenja tako slabo podutimo. Mi, ki smo spodaj,
ki sebe ne smemo imeti! Zato smo $e polni preteklosti, neke preteklosti,
s katero se nenchoma varamo in te$imo, ki jo poznamo le po oblikah.
Ljudje 3¢ uZivajo v baroku, rokokoju, se izgubljajo v sladkobnih roman-
tiénih doZivetjih, ker jim danadnji ¢as ne nudi drugega, kakor le boj za
telesni obstanek. — Kdor se tega boja more vsaj malo refiti in slediti
srcu, je boZji. Kdor hole slediti temu nafemu &asu, si iz sinjega neba ne
sme delati malika, iz stroja ne boga. Toda smo ljudje, ki smo zaljub-
ljeni v Zvizg siren, v signale avtomobilov, v vrteda se kolesja. Pa v tej
ljubezni ni srca. Misel, le hladna, preradunljiva misel je, gola spoznanja,
ki slone na $e bolj golih dejstvih pofastne naglice, s katero se hole lovek
povzpeti do boga. Babilonska misel je — in ker je, verujem v njo — ne
zaradi zmage — zaradi {asa, ki jo je dal. V pozaru, ki ga rodi, pro-
pademo vsi, ali sledov nadega strahotnega napora ne izbrie nihée. V
novi pesmi transmisij poginemo, se zru$imo na grmadi svojega — in se
morda spravljeni s samim seboj in vsem svetom sreéno nasmehnemo sebi
in vsem v veri, da je sleherni izpolnil svojo dolZnost. Verujte, Silva,
morda pa ostane, o prav gotovo, za nami, ki nam iz upalih lic sije kru-
tost, ved srca kakor hladnega razuma. Mi to ¢utimo. Vsi tisti, ki so jim
bile ob prvi &loveski besedi odvzete roke. O, di! Nocoj me morda res ne
morete razumeti. Namesto ljubezni ste nasli le bednega &loveka. Kadar
se me boste poslej spominjali, ne bo v vas nié ved tistega sanjavega hre-
penenja, ki vam je maliéilo dudo in jo spravljalo v neprestan strah.
Vrnite se med hribe in poslu$ajte njihovo pesem. Za vas ni ta svet. Pre-
mehki ste. Jaz pa vidim od dne do dne bolj, da ljubiti ne smem, ker bi
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se v ljubezni izgubil. Vsemu se odrekam. Vi pa se vsemu odreéi ne
morete. Ne smete. Dajte svoje srce otrokom!

In potem je odila. Preko obraza ji je bil razlit ¢udovit mir. Trpki
izraz njenih rdeéih ustnic je poZivljal komaj viden smehljaj. Pred iz-
hodom je obstala in tiho dejala:

»Na svidenje!“

Ta das so se Sipe zabliskale v jutrnjem solncu. Zdrvel sem v sobo
in zaril glavo v svoje trde blazine.
Solnce je ugasnilo mojo lué.

In tisti ¢as, ko sem strmel v jutrnjo zarjo, ves sproséen, ko sem se
kopal v solncu in mislil na Silvo, je hitela ona v smrt.
Tudi njen grob ne Zivi sebi.

1Z PORTUGALSKEGA PESNISTVA
AL DEBELJAK

Quem canta, seu mal espanta;
quem chora, scu mal aumenta:
cu canto para cspalhar

a paixdo que me atormenta.

Cantiga popular.

Lani je Antonio Sergio objavil Zgodovino Portugalske, ki jo je vse-
uliliski profesor J. Moneva y Puyol takoj prevel v $pani¢ino ter
uvodoma poudaril, da je ta zgodovinar in sociolog popolnoma prenovil
prikazovanje poglavitnih dogodkov iz portugalskega razvoja. V prvem
delu tolmadi postanek narodnosti do prevrata v letu r385. in nastop
dinastije Aviz, ki pomeni premoé pristaniskega me$¢anstva in zaposta-
vitev kmetskega sloja. V drugem obravnava portugalski sunek v Afriko,
Azijo in Ameriko. V tretjem refetd sodobne poskuse za svobodnomiselne
reforme v metropoli, ki pa doslej niso zado$éali. Politika fiksacije, do-
made ustalitve, se mora dopolniti s prevozno politiko. Kajti portugalsko
ljudstvo, v bistvu brodnisko in svetovljansko, se &uti poklicano, da ob-
jame vso zemljo in pride v stik z vsemi plemeni. V primeri s kastiljskim
duhom je po Sergiju portugalski duh bolj &lovedanski, me$¢anski, svo-
bodnovernejsi.

Na Francoskem prevladuje mnenje — poroda Ph. Lebesgue, Mercure
de France, 15.X. 1932. — da je Portugal nekaks$na $panska pokrajina,
katere si kastiljski kralji zbog nekih dinastiénih nezgod niso mogli pri-
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pojiti svojim kronskim posestvom. Proti temu nazoru govori Salvador
de Madariaga v svojem spisu: Spanija, &e¥, ta ima celinsko misijo, Por-
tugalska pa prekmorsko. Sliéno govori Joio de Castro v obzorniku
Descobrimento, II, 1932.

Ze v Gréberjevem ,Grundrissu®, II, 2, smo &tali, da so na Portu-
galskem Iberci bolj pomefani s Kelti nego v Spaniji. Odtod drugaéni
odtenki v jeziku in slovstvu. V stiku s tujci so si Portugalei izbrusili
posluh in razvili vokalizem svojega jezika do neverjetne popolnosti.
Med vsemi slovstvenimi panogami pa so z najvedjim uspehom gojili
liriko, predvsem bukoliko.

Epski Poema de mio Cid je bil Ze spisan, ko se je Portugal osamo-
svojil od Galicije (1095) in se raztegnil proti jugu, kjer so gospodovali
Mavri. Portugalska literatura se priéenja brez epike. Trubadurska lirika
je prisla na Portugalsko tedaj ko na Sicilijo in Spansko, sto let po svojem
razcvitu v Provenci.

Ustanovnik portugalske dinastije je bil francoski princ iz burgundske
hide. Cele kolonije Francozov so prisle na Portugalsko in pomagale od-
rivati Mavre proti jugu, pri Cemer clunyski benediktinci niso bili ne-
znatno udeleZeni. Po ‘svojem zemljepisnem poloZaju — dolga morska
obala, sose$¢ina z Galicijo, kjer je svetovna boZja pot v Santiagu pri-
vladila tujce — je bila Portugalska kar na ste¥aj odprta tujim vplivom.
Marsikak kriZar se je na potu v Sveto deZelo ustavil ali se celo trajno
ustanovil tu. Ni ¢udno, ée so severni francoski trouvéres neposredno
vplivali na posamezne portugalske pastirske popevke (pastorelas). Pre-
vladoval pa je kajpada vpliv provencalskih trubadurjev, prihajajoé
skozi Spanijo, preko aragonskega, leonskega in kastiljskega dvora, s ka-
terimi se je portugalski tesno zvezal z dinastiénimi porokami. Trubadur-
$¢ina se je tako razbohotila, da je bilo Ze preved. Navzlic tehnidni
dovrienosti pogrefajo portugalsko-provencalske cantigas de amor razno-
terosti in svojskosti. Samo satiriéne zabavljice, cantigas de maldizer, so
bile slikovite in osebne kot provencalske sirventes.

Poleg ljubavnih popevéic so med letom 1220. in 1280. cvetele zlasti
soéne cossantes, za katere po Aubreyu Bellu ni vzporednih tvorb po
drugih slovstvih: tako so sveZe in ljubke. ,Portuguese literature is thus
opened with a golden Key“ (portugalska knjiZevnost se je torej otvorila
z zlatim kljuéem), je zapisal omenjeni Anglez. To so dognale $ele raz-
iskave zadnjih let, neredko med tujimi uéenjaki. Znadilno je namreé za
Portugalce to, da v svoji Zelji po novotarijah zanemarjajo svojo pre-
teklost: kakor prebivalci ob Minju radi prepleskavajo svoje stare skrinje.
Pisateljev 16. stoletja, ako so poznali to staro liriko, je bilo nekam sram
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njene kmetske robatosti in $ele 19. stoletje jih je na novo zasledilo v
rimski vatikanski knjiZnici, 20. stoletje pa prav ocenilo njeno vrednost.
Obsegajo dvovrstiénice ali $tirivrstiénice s pripevom. Vzemimo primer,
ki ga je okrog leta 1250. zloZil Martin Codax, galiski ,jogral®, natis-
njen prvi¢ leta 1915.:

Barcarola.

Ondas do mar de Vigo, Valovi morski ob Vigu,
se vistes meu amigo? ste videli mi dragega?
Ai Deus, se verra cedo! O Bog, &¢ pride skora;j!
Ondas do mar levado, Burni morski valovi,

se vistes meu amado? ste videli mi ljubcka?
Ai Deus, se verrd cedo! O Bog, &e pride skoraj!
Se vistes meu amigo, Ste mi videli dragega,
0 por que sospiro? ki po njem vzdihujem?
Ai Deus, se verrd cedo! O Bog, &e pride skoraj!
Se vistes meu amado, Ste videli mi ljubéka,
por quen ¢i gran cuidado? ki me zanj moéno skrbi?
Al Deus, se verrd cedo! O Bog, ¢ pride skoraj!

Sem spadajo kmetske poskoénice — bailadas —, za katere nam da
Joan Zorro eno kitico:
Bailada.
Bailemos agora, por Deus, ai velidas,
so aquestas avelaneiras frolidas
e quen for velida como nos vclidas,
se amigo amar,
so aquestas avclaneiras frolidas
verra bailar! ete.

Po nase: PleSimo sedaj, za Boga, krasotice, pod temi leskami raz-
cvetelimi, in katera je lepa kakor smo me in ljubega ima, pride plesat
pod te razcvetele leske! itd.

Sem spadajo budnice, alvoradas. V eni prikazuje Nuno Fernandez
Torneol mladenko, ki v osmih kiticah budi na vse zgodaj dragega in
omenja ptice, pojoée o njuni ljubezni, zato jim je fant posckal veje in
posudil studence, kjer so pile in se kopale. Pripev: ,veselo je moje srce.

Alvorada.

Vos lhi tolhestes os ramos en que siian,
¢ lhi secastes as fontes en que bevian,
leda m’” and’ cu,

Vos lhi tolhestes os ramos en que pousavan,
e lhi sccastes as fontes u se banhavan,
leda m' and’ cu.
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Sem gredo bozjepotne popevke, cantigas de romaria. V edini svoji
ohranjeni pesmi predofuje Meendinho Zensko, ki jo v samoti Sv. Simona
obdajajo valovi, pa ne zna veslati niti nima &olnarja, zato koprni po
ljubezni: Non ¢i barqueiro nen remador,
¢ morrcrci, frcmosa, no mar maior,
eu attendend’ 0 meu amigo!

Najstareji pevec je kralj Sancho I. (11§4—1211). Za njim so delo-
vali doslej navedeni, poleg njih e Martin de Ginzo, Pero Vivianez, Pero
Gongalvez de Portocarreiro, Pedr’ Anez Solaz, plemié Joan Soarez
Coelho, Pero Meogo, Roy Fernandez, Pero Garcia itd. itd.

Joan Airas sodi v skupino pesnikov iz Santiaga de Compostela, ki
je cvetela pod Alfonzom III. Celih 85 pesmi je ohranjenih. Kakor zna-
menita Rosalia de Castro poveliuje redico Sar v Galiciji. Kakor Pre-
radovié (stalna na tom svjetu samo mijena jest) poudarja, da je na svetu
vse minljivo, le ljubezen traja (3. kitica):

Cantiga de amigo.

Toda-las cousas eu vejo mudar,
mudan-s’ os tempos, ¢ muda-s o al,
muda-s’a gente ¢en fazer ben ou mal,
mudan-s’ os ventos o toda outra ren,
mais non se pod o corazon mudar
do meu amigo de mi querer ben.

Duhovnik Airas Nunez velja poleg kralja Dinisa za najdarovitejSega
pesnika rane dobe. Plemié Pai Gomez Charinho, kastiljski admiral, se
odlikuje po prepro¥ini in iskrenosti. Moriléeva roka ga je spravila na
oni svet. Joan de Lobeira je menda spisal portugalski roman , Amadis
de Gaula“. V slovenskem prevodu Vieirovega ,Amadisa“ (1924) sem v
izvirniku in prevodu podal eno njegovih popevéic: Leonoreta.

Kralj Alfons X., ki ga njegov admiral Charinho v odli¢nih kiticah
primerja z morjem, se je bolj ponafal s svojimi svetimi pesnitvami nego
s kastiljsko krono. Zlozil je nad 400 hvalnic Mariji na &ast, vedinoma
predolgih za prevajanje. Nekatere so otoZne in zvolne kot Meninna
garrida, druge mistiéno navdahnjene kot Rosa das rosas et fror das
frores (Roza vseh roZ in cvetic cvetica), Dodam naj, da sem pri njem
nalel obdelan motiv, ki ga poznate iz Valjavca ,O nebeski gloriji“.
Neki motiv, se mi zdi, je sliden RepeZevemu. Njegove Cantigas de
Santa Maria, zloZene v galiSkem naredju in tiskane 3ele leta 1889., upo-
rabljajo vsakovrstne legende o Bogorodici ter dihajo preprosto ozradje
SudeZeyv.
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Sousa de Macedo poroda v 17. stoletju, da je v Escorialu ¢ital svete
pesnitve kralja Dinisa (1261—1325), ali od 138 njegovih pesmi ne kaZe
nobena verskega znaéaja. Vedinoma so ljubke ljubavne kitice, redkeje
zabavljice. Satira je v portugalski literaturi hodila od vseh podetkov
vzporedno z liriko in se je $tela za tehtno opravilo poezije. Cantigas de
escarnio in de maldizer, akoprav pogosto robate, so zgodovinsko jako
zanimive za prvotno pesnistvo. Po vseh cvetnikih stoji njegova cossante,
ki se takole pridenja:

At flores, ai flores do verde pino,
s¢ sabedes novas do meu amigo!
Al Deus, ¢ u ¢

V ljudskem nadinu je zlagal verze tudi njegov nezakoniti sin D. Al-
fonso Sanchez (okrog 1285—1329), a ne da bi bil dosegel svojega oleta,
ki je poéetnik portugalske velidine v politiénem pogledu in ki je utiral
pot portugalski prozi.

Estevam Coelho je bil nemara oée enega izmed morilcev Inese de
Castro (T 1355), ki je za svetovno slovstvo isto, kar Veronika Deseniska
za slovensko, a najlep$i spomenik ima v 3. knjigi Luziad. Kot poslednji
pripadnik Dinisove Sole je zapustil krasne stihe ,Na preji in eno samo
pomorsko ,cossante®.

Macias je slovel kot vzor vztrajnega ljubimca, o Namorado, pri
mnozici portugalskih bardov rs. in 16. stoletja. Njegova slava presega
vrednost njegovih verzov, kar se jih je ohranilo, in je osnovana na tra-
giéni njegovi usodi. Vendar sodobna kritika izpodkopava 3e to podlago,
ded, da je nastala iz nekega mesta v njegovih pesnitvah. Njegovo za-
puséino je izdal H. A. Rennert, Macias o Namorado, Philadelphia, 1902.

*®

Po Dinisovi smrti, nam poroca neki jogral iz Leona, so portugalski
in leonski, kastiljski in aragonski pevci utihnili: ,nunca pois de sa
morte trobaron®, in jograli niso ve¢ dobivali daril ali denarja. Regnila
je Siroka vrzel. Sicer vsebuje zbirka Cancionero de Baena lepo Stevilo
prispevadev, a vsi so povpreéni stihotvorci. Na &elu jim stojita Casquicio
in Perez de Camdes, prednik znamenitega Camdesa. Posamezniki so
pisali po kastiljsko. Saj v 14. stoletju se je pogostoma jemala v misel
zdruZitev obeh kron. A ko je portugalska zmaga pri Aljubarroti (1385)
onemogodila zvezo s Spanijo, je zopet ozivela portugalska knjiZna tvor-
nost. Izraza se zlasti v preizvrstnih kronikah Fernama Lopeza, torej v
prozi. Spanski vpliv pa je ostal v poeziji: iz Kastilje so se uvedle ro-
mance s tolikim uspehom, da so jih $e celo Portugalei zlagali v kastil-
$¢ini. Marsikaka izmed najbolj$ih $panskih romanc je potekla izpod
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portugalskega oziroma galiSkega peresa, zlasti megleno sanjave, ki se
ostro loijo od $panske dramatiéne krepéine.

Za zgled sem ponalil anonimno romanco A nax Catrineta (v nekih
izdajah: A Nao Catharineta). V izvirniku je veéina stikov na -ar, osem-
krat pa na -al. Jaz sem se zadovoljil s priblizno aliteracijo teh verzov,
ki so pustili svoj sled tudi v Vieirovem ,Amadisu®.

Ladja Katrineta.

Oj ladja Katrincta,
Slufajte zdaj, gospdda,
Po morju plava ladja
podla so jim Zivila,
Modili so jermene,
pretrdo pa je usnje

Pa vrzejo mi kocke,

in kocka ga pokaZe:
»Hej, splezaj mi na jambor,
morda se vidi Spanija,
»Ne vidi se ne $panska
le sedem medev golih:
»Na jadrnik popni se,
morda s¢ kaze Spanija
»Juhej, nagrado meni,

7e vidim zemljo $pansko,
Pa glejte, tri dekleta
kodcljo prede prva
najlep$a pa med njimi
»Vse tri so moje hdere,
Od njih najzaljlo, vedi,
»Za vado héer ne maram,
»Denarja dam ti mnogo,
»Pustite svoj denaréek,
»Dobi! mi konja sivca,
»Imejte zase konja,
»Dam ladjo Katrineto,
»Mi ni za Katrineto,

»A kaj naj za nagrado, straZar,

»Zclim si tvoje duse,
+Poberi s¢ od mene,
Bogi le dulo svojo,
Vzel angel ga je v roke,
hudié pa je zatulil,
zveer je Katrineta

kedo te ni poznal?

o njej preéudno stvar.
ze ved ko leto in dan,
vsa hrana je posla.

da téili bi glad,

in zob je vsak preslab.
kdo bo Zivljenje dal,
to sam je kapitan.

oj mladi ti mornar,
mogode Portugal.“

ne portugalska obal,
ti bo§ Zivljenje dal.“
oj ladijski straZar,

ali pa Portugal.“
gospod moj kapitan!
Ze vidim Portugal.
prifla so v oranZnjak,
in druga veze trak,

s solzami modi tlak.“
objel bi jih prerad!

za Zeno ti bom dal.“
ki dosti stane vas.”
predteti ga ne znal.“
ki vam tako je drag.“
noben mu ni enak.”
obilo vas je stal.“

z njo vozil sc bo§ sam.“
krmariti ne znam —*
jaz tebi dam?“
predragi kapitan.”

ti izkudnjavski vrag:
telo pa morju dam.“
nad vodo ga drZal,
nato j¢ mir nastal,
zaplavala v pristan.

Prikupljiva je romanca Da Donzella que foi & guerra, o deklici, ki
je v moskega preoblefena $la v boj kot pri nas Alendica, Gregéeva se-
strica. Ni¢ manj pa O Conde Ninho s tole vsebino: Mlad grof Zene
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konja na vodo in mu poje. Kralj pokliée héer, &, angeli ali sirene pojo.
Ta pa mu razodene, da je grof, ki hode njo za Zeno. Ole ji zapreti, da
ga bo dal usmrtiti. Ko se to izvrdi, se $¢ ona ubije.

ja 14 vam a enterrar:
do outro um lindo pinheral.

Morreu um ¢ morreu outro,
d’'um nacera um pinheirinho,

Iz groba je enemu zrasla $umica, drugemu gaj. Kmalu sta vrii¢ke spojila
in prepredila kralju pot, ko je kanil k ma$i. Zato ju je dal zlobni mo-
gotnik posekati: iz ene je teklo &isto mleko, iz drugega kraljevska kri,
z enega je zletel golob, z druge golobica, in za mizo sta kralju sedala na
rame... Huda red je tolika ljubezen: ne v Zivljenju ne po smrti ju ni
mogel loditi.

Mal haja tanto querer,
nem na vida nem na morte

mal haja tanto amar:
nunca os pude scparar!

Motiv &loveka nehote domisli Kettejevih verzov v 6. sonetu , Tihih
nodi“:
Tako si ljuba dva Zivela sta,
v deZeli kranjski rada sc imela sta;
nemili stari$i so ju loéili.

Umrla sta. Iz loéenih grobov
sta roza, lilija &rez sveti krov
vzkipeli, vzevetli in se tam zdruZili.

Uspele romance so $e: Branca Flor e Flores, Manhaninha de s. Jodo
(Kresno jutro, ko Kristus blagoslavlja studence), Ruy e o Rei Bucar, kjer
neki prizor spominja srbske ,,otmice®.

Anonimne so tudi $tevilne popevdice v $tirih vrstah, izraZajode ljudsko
modrost in Segavost. Ena stoji za geslo pri¢ujoéemu spisu. Druga prinada

prispodobo z morjem, priljubljenim motivom portugalske Muze:

Oh mar alto, oh mar alto,
Oh mar alto sem ter fundo:
mais vale andar no mar

do que na boca do mundo!

Ali pa naslednja domislica:

Quem pintou 0 amor ¢ego
ndo-no soube bem pintar:

o amor nasce da vista,

quem ndo vé, ndo pode amar!

Sli¢en predmet ima tale iver:
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Como o vento é para o fogo
¢ ausencia para 0 amor:

se ¢ pequeno, apaga-o logo,
se ¢ grande, torna-o maior.

O morje, globoko morje,
o morje ti brez dna,
bolje je v morje iti,

ko ljudem na zobe priti!

Kdor ljubav je slikal slepo,
ni bil poscben slikar:
ljubezen vzklije iz pogleda,
kdor ne vidi, ne ljubi nikdar!

Kar je za ogenj veter,

to je odsotnost za ljubav:
&e je majhna, jo pogasi,
veliko 3¢ bolj bo podZgal.



Deterministiéen izvor kaze ta drobnjava:

Fechei a porta 4 desgraga,
entrou-me pela jancla:

quem nasce para a desgraga,
nio pode fugir a cla.

Usoda mater se zrcali iz nastopne:

Quem tem filhinhos pequenos
sempre lhes ha de cantar,
quantas vezes as maes cantam
com vontade de chorar!

Nepri¢akovano izzveni le-ta ,copla“:

Fui-me confessar ao Carmo,
confessei que andava amando.
Deram-me por penitencia. . .
que fosse continuando.

Precej piker je tale ,danaj“:

Eu amava-te, menina,
se nao féra umy sendo:
scres pia de agua benta
onde todos pde a mao.

Zaprl sem vrata nesredi,
pa je skoz okno vstopila:
kdor se rodi za nesrcdo,
ga bo gotovo dobila.

Vedno mora jim peti,
Kdor ima majhnih otrok.
Kolikokrat poje mati,
ko wvse jo sili na jok!

K menihu sem el na spoved,
priznal sem, da ljubim doslej.
Dobil sem za pokoro...

naj ljubim $e naprej.

Rad bi te imel, mladenka,
da ni vmes zaprek:

ti si poln kropilni kamen,
vanj sega vse vprek.

Znanih Trubarjevih besed (Kakor sonce skoz glaZ gre — ta glaZ se
ne razbije — v glihi in viZi rojen je — na$ Jezus od Marije) se élovek
spomni, ko dita:

V krilu matere device

se je utelesila boZja milost:
vanjo in iz nje je 3la,

kot sonce gre skoz Sipo.

No ventre da virgem-mac
encarnou divina graga:
cntrou ¢ saiu por clla
como o sol pela vidraga.

Nabozno misel sre€amo velkrat, n. pr.:

Oh vida da minha vida,
quanto tenho, tudo ¢ teu.
S$6 a minha alminha nio,
hei de di-la a quem m'a deu.

Naposled e nasvet opreznosti:

Ninguem descubra o seu peito
por grande queseja a dor.
Quem o seu peito descobre,

é a si mesmo traidor.

Zivljenja mojega Zivljenje,
kar imam, sem ti podaril.
Samo dufe svoje nisem,

dam jo njemu, ki jo je ustvaril.

Nikar srca razkriti,
pa bodi 3e taka bolest.
Kdor srce razkrije,
je sam sebi nezvest.

Toda preidimo od brezimnih avtorjev na poznane. Najprej nas po-
zdravi Ivana 1. vnukinja Philipa, princesa Aviska in Lancastreska
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(1437—1497), ki je Zivela v samostanu blizu Lizbone in spajala poboz-
nost z literarno smerjo.

Spanski vpliv je razviden iz zbirke, ki obsega tri &etrtine stoletja
(1445—1516) in jo je leta 1516. priobdil Garcia de Resende: Cancio-
neiro Geral (Splo$na pesmarica). Resende (1 1536) je bil zbral do dve
sto pesnikov nekaj v $paniéini, nekaj v portugali¢ini. Tu so nam na
razpolago: cantigas, esparsas, vilancetes, obstojede iz kratkih poklonov,
vzdihov, domislekov, komaj vedjih od japonskih hajkajev ali pa dodo-
itsu-jev (nazvanih tudi nijl-roku-ji-shi), kakrine je priobdil G. Bonneau
17. septembra 1932. v Revue Bleue, Se prej pa P. L. Couchoud v knjigi
Sages et Poétes d' Asie. Nadalje so tu trovas de arte maior, kakrine pri-
tidejo poetu v nasprotju s trubadurjem. Od vseh teh sluZabnikov Apolo-
novih razodeva najved uvstva malo znani Francisco de Sousa, daljen
italijanski vpliv se obluti pri posameznih.

Mnogostranski Garcia de Resende — pesnik, prozaik, zgodovinar,
glasbenik, risar, menda igralec, dvorjan, diplomat — je sprejel v zbirko
tudi svoje Trovas & morte de Dona Inés de Castro, kjer je opeval ne-
sre¢no gospo s preproféino in patosom, dasi je bila sicer iz njegovega
zbornika pregnana vsa naivna poezija in dokonéno omejena na portu-
galske hribe.

Ko se je najbolj razpaslo dvorsko pesmarstvo in ni bilo nikogar, da
bi bil otel kralja Dinisa pozabe, so napodili veliki dogodki let 1490 do
1500, ko so Portugalci odkrili ter osvojili Afriko, Ameriko in Azijo:
tedaj je narodno pesniftvo niknilo vnovi¢ na dan. Ni ga bilo kmeta
ne pastirja, ki ne bi bil sanjal, kako pojde v Lizbono sluZzit kralja ali v
Indijo zlata iskat. Narodne popevke, kratke cossantes z vzporednimi
kiticami iz prej$njih cancioneirov so se zopet pojavile na dvoru, njih
duSo je vdahnil svojim igrokazom Gil Vincente, velik bard po svoji
ljubezni do rodnih tal, po svoji iskrenosti, po bozanskem lirskem daru,
najbolj narodni pevec portugalski.

Gilov dramatiéni realizem je v 14 vrsticah odrtal J. Parapat v
»Zori“, 1873, $t.3. Erazem Rotterdamski se je nalai¢ udil portugal-
$ine, da je mogel (itati tega pisatelja v izvirniku. V takratni Evropi
Gilu Vincentu ni bil nih&e kos, trdi veliki uéenjak Menéndez y Pelayo.
Moli¢re je marsikaj v svojih komedijah posnel po njem. Precej svojih
stvari je napisal v $pan$¢ini, n. pr. romanco Dom Duardos. Sodijo, da
se je njegova liriéna zbirka izgubila, vendar na sre¢o so se ohranili
mnogostevilni vloZki po njegovih komedijah. Profesor Aubrey Bell jih
je nad 5o zbral in leta 1925. objavil z angleskimi prevodi vred.
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Prvi Zeni (T 1514) je zloZil grobni napis:

Aqui Jaz a Mui Prudente Tu podiva veleumna
Scenhora Branca Beserra gospa Blanka Beserra,
Mulher de Gil Vicente zena Gila Vincenta,
Feita Terra. postav$i zemlja.

Tudi zase je poskrbel, ko je leta 1536. preminul:

O gran juyzo esperando Vélike sodbe dakaje
Jago aqui nesta morada, leZim v tem bivali$du,
Tamben da vida cansada wudi od napornega Zitja
Descansando. odpotivaje.

Pesnik je znal ubrati humoristi¢ne strune, e je naneslo. V svoji dolgi
izpodbudi na boj zoper Mavre prosi darov za vojsko:
Dai a terga do que houverdes
Pera a Africa conquistar
Com mais prazer que puderdes;
Que quanto menos tiverdes
Menos tereis que guardar.
To je: dajte tretjino svojega imetja, da zavojujemo Afriko, in sicer s ¢im
vedjim veseljem; saj manj ko boste imeli, manj vam bo treba hraniti.
Naj navedem nekaj paberkov iz njegove kratke lirike. Naslednji
»romance“ otvarja igrokaz ,Auto da Barca do Purgatorio® in ga pojo
nebeki krilatci. Ljubko, deprav nekam izumetniéeno stvarco je v Span-
§¢ini objavil buenosaireski obzornik Caras y Caretas (Obrazi in obrazki)

11. cktobra 1930. R
omanca.

Remando vam remandores Vesclo ladjica plava
Barca de grande alegria; prek morskih globodin,
O patrdo que a guiava ladjdr, ki jo krmari,
Filho de Deus se dizia; je pa sam boZji Sin.
Anjos eram 0s remeiros In angeli so vesladi,
Que remavam a porfia; veslajo iz vsch sil.
Estandarte d'esperanga: Za prapor jim je¢ nada:
O quam bem que parecia! 0j, to je pbgled mil!

O masto da fortaleza In jadrnik ncomajno
Como cristal reluzia; s krepostjo je zabit,

A vela com fe cosida a jadra z vero stkana
Todo o mundo esclarecia. lij6 povsod svoj svit!
A ribeira mui serena Na daled kraj prostrani
Que nenhum vento bolia! v vedrino je zavit!

Naslednjo satiri¢no popevko pojo pastirji v kolu na koncu komedije
» L ragicomedia da Serra da Estrella“. Glede izraza ,em camisa“ (v sami
srajci) je opomniti, da se ¢ita tudi pri Spancih: tomédla en camisa, vzel
jo je brez prinosa ali jutrnjine.
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Ne tepite me.

Nam me firais, madre,
Que cu direi a verdade.
Madre, um c¢scudeiro
Da nossa Rainha

Falou me d’amores,
Vereis que dizia.

Eu direi a verdade.
Falou-me d'amores,
Vereis que dizia:
Quem te me tivesse
Desnuda em camisa!
Eu direi a verdade.

Ne tepitc me, mati,
vse vam holem priznati.
Ne bodite mi jezni,
kralji¢in oproda

je mene zasnubil

v goreti ljubezni.

To je gola resnica.
Takole je rekel:
»Gorké sem te vzljubil,
&e smem priti pote,

te vzamem brez dote!®
To je gola resnica.

»Iriunfo do Inverno“ vsebuje v 2. dejanju nastopno seljanéico, ki

jJO pojo tri sirene.

Vilancete.

Por mds que la vida pene

Non se pierda la esperanza

Porque la desconfianza
Sola la muerte la ticne.
Si fortuna dolorida

Tuvicre quien bien la sienta

Sentird que toda afrenta
Sc¢ remedia con la vida.
Y pues doble gloria tiene

Despues del mal Ja bonanza,

No se pierda la esperanza

En cuanto muerte no vienc.

Tezave imej in krize,

vendar ti v srcu nada

naj klije vekomaj mlada,
edino smrt vse prestriZe.
Bodi $e takino trpljenje,
znaj, da pride zdravilo,
pride za rane hladilo,

dokler ostane Zivljenje.

Ker dvakrat bolj sc oddahne$

po zli nevihti konéani,

zato up le ohrani,
dokler v grob ne omahnes,

Aires Rosado poje v Quem tem farclos (Kdo ima otrobe)? v 3. de-

janju nastopne vrstice.

Deklica,spis§?

Si dormis, doncella,
Despertat y abrid,
Que venida ¢s la hora
Si quereis partir.

Si estais descalza

No cureis de vos calzar,

Que muchas aguas
Tencis de pasar.

Ze spi$, krasotica?
Daj, vstani takoj,
saj prifla je ura,
&e holed z menoj.
Mogoée si bosa,
pa to ni¢ ne de,
prebresti bo nama
obilo vod¢.

Bernardim Ribeiro (1482—1552), doma iz Alenteja (svet ob reki
Teju ali Tagu), je izgubil razum zbog ljubavne strasti. Dokler je bil Ciste
pameti, je zlagal sveZe ekloge, dehtede pa pristnih rodnih tleh, n. pr.
Jano e Franco (do 600 vrstic). Izraz je zgo$den:

Joana — flores colhia, Jano — colhia cuidado!
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Ribeirov Cantar romance se konluje nekako tako kot Goethejev Fischer:
Nio sabem mais que foi d'ele
nem novas se podem achar.
Suspcitou-se que era morto,
mas ndo ¢ para afirmar.
To je: A ne ve se, kaj je bilo z njim, niti ni mogode najti vesti o njem.
Sumili so, da je umrl, a trditi se ne da.

Njegov mlajdi rojak in posnemalec Cristévam Falcam velja za
avtorja glasovitih kitic Trovas de Crisfal. Cantiga aos seus oihos pa
nekoliko spominja Prefernovih Ukazov.

Francisco de Sd de Miranda (T 1558), eden najslavnej$ih pesnikov
s Polotoka, se je rodil v Coimbri, potoval po Italiji, odkoder je prinesel
nekaj metri¢nih novosti. Skoraj se je umaknil s portugalskega dvora, ker
se mu je gabilo razko§je in nravstveni razkroj obogatelih veljakov. Kot
Luis de Leon in drugi pesniki je neprenchoma bi¢al razvratne razvade.
Lahek izraz mu ni bil dan, a se je vendar dokopal do klene oblike. Razen
dveh sonetov je najboljsi v dalj§ih pesnitvah, v eklogi Basta, v pismu
na kralja Ivana IIl., pretkanem s krilaticami: Onde ha homens, ha
cobiga (koder so ljudje, tam je pohlep), sem cabega o corpo é vio (brez
glave je telo prazno), tudo seu remedio tem (vsaka re¢ ima svoj lek) itd.
Svojo dobo je oznadil:

Neste tempo quem mal cai
mal jaz. E dizem que 4 luz

Kdor danes nerodno pade,
nerodno lezi. Pa pravijo,

por tempo a verdade sai!
Entretanto poem na cruz
o justo; o ladrdo se vai.

da séasom pride resnica na dan!
Med tem pa devajo na kriZ
praviénega, a tat uide.

Novo poetiko in dolce stil nuovo je S de Miranda le poéasi uvajal,
saj pri njem $e prevladujejo stare domade osmerozloZne redondilhas. Paé
pa so Mirandove nauke izvajali D. Manuel de Portugal (okoli 1520 do
1606), ofarljivi in zlatousti Diogo Bernardez, A. Ferreira, ki ni maral
niti vrstice napisati v $panséini, in drugi sodobniki.

Prvi od sedaj imenovanih, Manuel de Portugal, ima v svoji zapus€ini
tudi mnogo jedrovitih kitic v starem merilu:

£ ignorancia esperar
por outro tempo melhor,
¢ no presente acertar

Nevednost se zanafa
na drugi boljdi das.
Sedanjost, ta je nasa,

convém sempre ao sabedor. velim primerno jaz.

Que¢ monta mais ser senhor
que o mais inferior?

Quem em si tem mais primor
se deve ter por melhor.

Kaj je bolj$i gospod

od najniZjih slug?
Kdor ima v sebi zaslug,
je najboljsi drug.
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Muito vence quem sc¢ vence; Mnogo zmaga, kdor scbe zmaga;

muito dir, quem ndo diz tudo: Mnogo pove, kdor nc pove vsega:
a0 que ¢ discreto pertence kdor je preudaren, mu pritide,

a tempo fazer-se mudo. da o pravem &asu umolkne.

O sofrer é do prudente, Modri zna potrpeti,

do necio a impaciencia; nespametni je nestrpen;

pobreza com paciencia uboitvo s potrpljenjem

¢é riqueza excelente. je sijajno bogastvo.

Francisco de Moraes, avtor dela Palmeirim de Inglaterra, je storil
nasilno smrt leta 1572. Iz njegovega Zivljenja najbolj sluje romanti¢na
epizoda iz Pariza, kjer je bil blazno zaljubljen v neko kralji¢ino dvor-
janko.

Grof S4 de Meneses (T 1584), doma iz Oporta, je pristnejsi, éeprav
manj znan poet nego njegov sorodnik in imenjak, ki je dal v svet
Malacca Conquistada. Menesesovi verzi na reko Lego so sloveli v
17. stoletju, potem so se pozabili in $ele dr. Sousa Viterbo (1845—1910)
jih je na novo nafel v lizbonskem stolpu Torre do Tombo. Ako {ita$
njegov Mote, ti nehote pride na um otoZzni Musset.

Antonio Ferreira (1528—1569) se je narodil v Lizboni, kjer ga je
pobrala velika kuga. Ponafal se je s tem, da nikol: ni pisal drugace nego
v latindéini in svoji materin$éini. Tu pa tam se je dvignil do znatne
vis$ine. Klasi¢na je njegova drama Inés de Castro. Njegovi Poemas
Lusitanos so se pogosto ponatisnili. Vzemimo si kratek primer njegovega
domorodnega ¢uvstvovanja, Aos bons engenhos.

Dobrim duhovom.
Duhovom blagim pojem le najraje,
poklanjam liro njim in Muzam z néba;
a Lelju svoje boli in vzdihljaje,
ki njega srd in plamen jih preveva;
boZanstvom svetim peval sem najslaje,
kadar navdih mi je prifel od Feba.
To Stel za slavo sebi sem edino,
da ljubil rod sem svoj in domovino!

Znatilna portugalska neZnost, ljubezen - oboZevanje, pa koprnenje
(saudade) odseva Soneto 4 morte de sua mulher.

Na smrt moje Zene.

To jasno sonce, ki mi je kazalo

do ncba pot bolj ravno, zanesljivo
in vse okrog mi z ludjo svojo Zivo
turobne smrtne sence je pregnalo,
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zapistilo je svojo jedo Zalo:

zdaj tavam slep in sam, opotekljivo
ko tujec, ki v puidavi prevarljivo
vodnik ostavil ga je kratko malo.

Potrt in zmeden se za njo odpravljam,
sledov nje svetih i¥éem vsepovsodi,
¢ez drn in strn, ez dol in hribov venec.

Povsod jo vidim in si jo predstavljam,
za roke me drZi in varno vodi,
odi pa so postale mi studenec. (Dalje prihodnji&.)

OBZORNIK

MEDNARODNI KONGRES P.E.N.-KLUBOV
V DUBROVNIKU

V dneh od 25. do 27. maja bo prvi¢ na jugoslovanskih tleh mednarodni
kongres P. E. N.-klubov. Organizacija je danes razpredena po Sirnem svetu in
zdruZuje kakih 40 narodov, odnosno slovstev. Letosnji kongres v Dubrov-
niku je posebno pomemben iz dveh vidikov: Predvsem bo mnoge knjiZevnike
iz tujega sveta privedel v naso drZavo in tako vsaj v nekaterih primerih pri-
dobil literaturam Jugoslavije, pa tudi nadi zemlji in nje prebivalstvu novih
vplivnih prijateljev. Poleg te, dejal bi, prostorninske relacije pa ima dubrov-
nitki kongres svoj pomen v fasu. Ze lansko zborovanje v Budimpesti je po-
kazalo, v koliki meri je tak$na mednarodna zveza izrazitih dusevnih delavcev
obdutljiva za valovanje svojega ¢asa in koliko se v nji kreSejo in tarejo med
seboj velika nasprotja, ki leze v sedanji dobi. Dubrovniski kongres bo v letu,
ko je mednarodna misel zaradi vaznih politi¢nih izprememb v srednji Evropi
stopila pred nove usodne preizkuinje. Zaradi tega se bodo v Dubrovniku zbrani
literatje mnogih narodov morali z vedjo vnemo, kakor je bila potrebna prej$nja
leta, poglobiti v osnovno ideologijo P. E. N.-klubov in refevati vsemu nakljub
idejo blagohotnega in praviénega sodelovanja med literaturami vseh narodov.

Prvi P. E. N.-klub je nastal v Londonu. Po svoji formi in organizacijski
podobi je izdel iz tradicionalnega vzdu$ja angleskega klubskega Zivljenja. Pri
narodih, ki so druZabno manj vzgojeni in kjer zlasti literatom dopuajo pra-
vico do anarhiénega individualizma, zanifujolega vse druZabne oblike, je
vzbujala forma P.E.N.-klubov (n.pr. obvezne skupne veéerje) pikro po-
smehljivost in celé odpor. Toda forma nikakor ni slaba; vsem narodom bi
bilo Zeleti, da bi tako sre¢no kakor AngleZi zdruZevali , ¢isto Elovesko“ z idejnim,
minljivo s trajnim. Samo oni umejo prostodu$no in duhovni kulturi koristno
spajati duhd strpnosti in literarnega sodelovanja z velerjo za skupno mizo.
Ni bistveno velerja, kajpak: bistveno je, da ljudje raznih nazorov, literarni
tekmeci in nasprotniki sedé za isto mizo v nekaki familijarni skupnosti, ki
ublaZuje nasprotja in omehéuje z naravno toploto neposrednega stika mnoge,
sicer trdovratne predsodke. Iz ideje, zdruZevati s klubsko formo in iz nje
izhajajoéimi psiholotkimi vplivi literate kot ljudi, dasi ne za ceno njihove
individualnosti in svobode njihovih prepri¢anj, iz te ideje se je razvila misel
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mednarodnega sodelovanja v istem duhu in praveu. Najveéjo pobudo za tako
mednarodno sodelovanje pa so dale skusnje izza svetovne vojne. V dnch naj-
vedje duhovne temé v Evropi, v prvih vojnih letih, ko so pred palelim sovra-
$evom sprtih narodov utihnili vsi spravljivi glasovi in ko je bilo evropsko in
kmalu tudi svetovno &lovestvo razdeljeno v dve fronti, so se mnogi literatje
vojskujolih se narodov pridruzili kampanji sovradtva do vsega, kar je bilo
onkraj fronte. Niso samo pisali plamenelih pozivov k brezobzirnemu vojsko-
vanju, marve¢ celé devali v ni¢ Ze zdavnaj priznane duhovne vrednote so-
vraznih narodov, njihov jezik, njihovo kulturo, njihovo slovstvo — torej to,
kar ni bilo udeleZeno v vojni in kar ni odgovorno za politiéna in vojatka
dejanja teh narodov. V tedanjem breznu evropskega duha se je zdelo, da ne
ostaja Cloveltvu ni¢ drugega ko medsebojno zanikavanje z obeh front — da
Clovedtva kot &lovestva ni ved ne v sedanjosti, pa tudi ne v preteklosti in bo-
doénosti. Sele pozneje je jelo svitati in v apokaliptiéno temo so zopet prodrli
Yarki mednarodnega iskanja in priznavanja obenem s prvo mirovno blago-
vestjo. )

P.E. N.-klub kot zdruZenje pesnikov, esejistov in novelistov ni v svojem
mednarodnem razmahu rasel samo iz povojne vere v mir, v mednarodno zbli-
Yevanje, v zmago razumnih idej in humanitarnih idealov, marved tudi iz svoje
negativne podlage, iz groze pred novim breznom, pred novim popolnim mrkom
mednarodne skupnosti in mirnega sodelovanja. Karkoli naj se zgodi, naj pri-
dejo vojne ali revolucije, duhovno brezno ne sme nikdar biti tolik$no, da bi
pogoltilo prav vso, trudoma, v dolgem kulturnem procesu ustvarjeno zavest
¢loveske skupnosti in skupnih duhovnih idealov. Zato naj se v mednarodnih
P. E. N.-klubih zdruZeni umetniki besede obveZejo, da bodo tudi tedaj, kadar bi
strast hotela pogasiti vse duhovne ognje, varovali vero v mednarodno duhovno
skupnost in sku$ali vsa politi¢na nasprotja kolikor mogode omejiti, ublaZiti in
napeljati k idealom duhovne skupnosti in k strpnim oblikam &loveskega soZitja.

Iz dveh vizij o &loveStvu so torej rasli P.E.N.-klubi: iz vere v zmago
razuma in srca in iz strahu pred njunim porazom, pred novo temo cloveitva.
Ni mogode, da bi literatje, ki nosijo v sebi zavest odgovornosti za ¢lovestvo v
celotnem kozmiénem dogajanju, kjer &lovek vidi v sebi najvi§je naravno bitje,
odklanjali také pojmovano mednarodnost in medrazrednost. Nobena resniéna
ljubezen do lastnega naroda ne izkljuduje neke nadnarodne zavesti. Ljubezen
do naroda in njegove svojstvenosti je tesno zdruZena s pesnikovo osebnostjo,
ki je nastala v tem narodu in ki hote ali nehote nosi narodovo obeleZje. Narod
je tesno spojen s pesnikovim stvarjalnim procesom, ko se dotikata in prelivata
narodova dufa, Ziveéa v jeziku, v okolju, v pesnikovem najosnovnejiem cuv-
stvenem in umskem imetju in pesnikova enkratna osebnost ali individualna
dufa. Noben internacionalizem ne sme in ne more tolikanj opustoSiti pesnika,
da bi njegovo delo izgubilo slednjo korenino v zemlji, iz katere je pesnik
zrasel. Prav tako pa ne sme noben nacionalizem uniditi v pesniku tople vere
v oveltvo, ki rase preko narodnostnih in razrednih osnov ali izhodi¥¢ k
svojim daljnim smotrom. Najti in uravnovesiti oboje, to je velika naloga, ki jo
zastavlja literaturi in literatom sedanji ¢as, in v tej svoji ideoloski opredelje-
nosti razumnega kompromisa med radikalnimi nadeli imajo P. E. N.-klubi naj-
velji raison d’étre. To je obenem véliki testament, ki jim ga je zapustil prvi
miselni vodja in soustanovitelj P.E.N.-klubov, pokojni John Galsworthy,
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ligar gentlemenski duh se ni nikdar izneveril veri v zmago &lovedke pleme-
nitosti nad zlom in temo.

Danes se vidno mraéé vsa obzorja in firokemu zaletu mednarodne ideje
sledi tesnobna reakcija, ki pa mora prej ali slej preiti v zmerno nihanje med
dvema skrajnostima. Literatje vseh narodov so poklicani, da preko P.E.N.-
klubov in tudi z drugimi, neposrednimi sredstvi prispevajo vsak po svoje k
razjasnitvi velikih sporov in nasprotij nadega ¢asa, zlasti $e narodnega in med-
narodnega nacela v razvoju &loveftva. Ne da bi svojo intimno ljubezen do
naroda Zrtvovali mednarodnosti, ki je le izpopolnitev in zadnja oblika vsake
prave narodnosti, morajo gojiti tudi ljubezen do &lovedtva in vero v njegovo
skupno usodo v vesoljstvu. Dejansko se obe ljubezni nikjer in nikdar ne izklju-
¢ujete, dokler ne postaneta plen instinktov, nespameti in omradenja.

Pozdravljajo¢ prvo mednarodno literarno zborovanje v Jugoslaviji, Zelimo,
da bi v negotovosti in tesnobah sedanjega neuravnoveSenega &asa pokazalo
sloZnost literatov vseh udeleZenih narodov v obrambi osnovnih pogojev nji-
hovega strpnega in &loveStvu koristnega sodelovanja. Naj bi zborovalci z obale
in z valov nafe lepe Adrije odnesli také prijazne vtiske, kakor bi jih hotela
zapustiti v njih vsa nafa domovina. B. Borko.

ANTON LAJOVIC

IZKLJUCNO TOSTRANSKO POJMOVAN]JE
KULTURE?

Opazujod rastodi nemir javnega Zivljenja v Evropi, so mnogi tudi pri nas
bili misljenja, da je zadnja korenina tej moéni razgibanosti duhov {isto cko-
nomskega znacaja. Naraiéali so klici po preosnovanju ekonomskega druZab-
nega reda, klici, ki so prihajali iz prepri¢anja, da bi z drugaéno ekonomsko
ureditvijo nastalo na mah ¢udovito duhovno in morali¢no zatifje. Duhovi pa,
ki niso zagledani in zaverovani samo v eno stran Zivljenjskega dogajanja, kakor
je gospodarska, in katerih svetovni nazor ni zgolj materialistien, temved
jemlje v obzir tudi vse ostale realnosti Zivljenja, predvsem realnosti duhovnega
znadaja, ti duhovi prihajajo dedalje bolj do spoznanja, da ni iskati seda-
njemu nemiru izvora zgolj v gospodarskih teZkodah in v ekonomiénem neredu,
temved veliko bolj v duhovnem presnavljanju druZbe. V tem duhovnem valo-
vanju si stopata {edalje ostreje nasproti tradicionalni nazor o svetu, igar
glavne idejne podlage izvirajo iz miljenja, kakor se je bilo ustalilo v teku r9.
in v zadetku 20. stoletja, in pa povsem nov nazor, ki ga razvijajo mlade struje,
katerih izhodif¢a se v tem razlikujejo od onih starej$e generacije, da sluZijo
mlaj$i generaciji kot odbojna deska za skok v bodocnost Ze zadnji rezultati
in zadnja dognanja, ki jih je bila sredno dosegla borba preteklosti.

V nafem duhovnem Zivljenju, zlasti v literarnem, sta se ta nemir in njemu
nasledujoéa cepitev duhov izrazito pokazali pri nadih glavnih dveh literarnih
revijah, ki obe imata za seboj dolgo lastno tradicijo.

Najprej je ,Ljubljanski Zvon“ doZivel malo secesijo, a koj nato je sledila
kriza pri ,Domu in Svetu®.

Od ,Doma in Sveta“ se je oddaljilo znatno $tevilo mladih knjiZevnikov,
med njimi prav nadarjene glave.
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A novi ,Dom in Svet“ je izlel Sele sredi marca. UredniStvo je novo in je
Ze 19.februarja 1933. v ,Slovencu“ objavilo svoje programatiéne smernice.
Naravno je, da te ne morcjo biti bog ve kako toéne, ko je uredniftvo v
kratkem hotelo orisati silno obseZne naloge in smernice, ki si jih postavlja.

Nas zanima predvsem en stavek tega programa, ki se glasi: ,Kakor ,Dom
in Svet’ cdklanja izkljuéno tostransko pojmovanje Zivljenja in kulture, tako
mu je tuj vsak neZivljenjski apriorizem in neduhovni utilitarizem.“

Kaj so st uredniki mislili pod neZivljenjskim apriorizmom in neduhovnim
utilitarizmom, je moéno nejasno, zato se ne kaZe spuSéati glede tega v kako
razpravljanje.

Da ,Dom in Svet kot izrazito katoliski list odklanja izkljuéno tostransko
pojmovanje Zivljenja, je &isto razumljivo, ker je onostransko Zivljenje za ka-
toliana dogmatiéna resnica.

Toda, ali je odklonitev izkljuéno tostranskega pojmovanja kulture, celo za
katolidana, res tako zelo preprosta in jasna kakor prej$nja odklonitev?

Seveda je treba najprej orisati obseg tega, kaj naj razumemo pod besedo
kultura in kaj verjetno pod njo razumejo sami uredniki ,Doma in Sveta“.
Odividno je, da pri tem ne mislijo n. pr. na kulturo kot na gojitev in obdelo-
vanje zemlje, temved da mislijo na kulturo duha. V duhovni kulturi pa zopet
ne na kako tehniéno izobrazbo, recimo na izobrazbo v znanju kemije, tudi ne
na kako pravno kulturo, oividno tudi ne na religiozno kulturo, zakaj za
gojitev izrazito verskega in cerkvenega zivljenja imajo krogi, ki so istega sve-
tovnega nazora kakor uredniftvo ,Doma in Sveta“, dololene druge liste in
revije, tudi ne gre v priujolem primeru za gojitev, recimo, diste filozofije ali
za obravnavanje socioloskih predmetov, torej za naloge, ki se jim posveta
»Cas®,

Po preteklosti ,Doma in Sveta® je marved smatrati, da se bo tudi pod
novim uredniStvom ukvarjal ,Dom in Svet® le z umetnostno kulturo, in sicer
tudi predvsem z literarno in likovno umetnostjo. Program novega uredniftva
»Doma in Sveta“ more imeti torej v mislih predvsem, in menda bi skoro lahko
rekli izkljuéno, ta zadnja dva predmeta umetnostne kulture.

Ce pa je Ze ta predmet doloden, kako je torej potem to z onostranskim
pojmovanjem te kulture, ko urednistvo tako odloéno odklanja izkljuéno to-
stransko pojmovanje kulture?

Bojim se, da bo onostransko pomembnost literarne in likovne umetnostne
kulture precej tezko najti. 7

Sicer niso dale¢ za nami ¢asi, komaj je tega nekaj desetletij, ko so duhov-
niski sotrudniki ,Doma in Sveta“ nade literarne proizvode ocenjevali z izrazito
cerkvenega in katoliSko-moralnega stalif¢a, ali bolje redeno, s staliféa, o ka-
terem so ti sotrudniki sodili, da je cerkveno in katolisko-moralno. Jaz namred
rahlo dvomim, &e se prvo in drugo staliiée res krijeta.

Ne reéem, da je tudi taka ocena moZna in legitimna, kakor si enako &isto
lahko predstavljam, da se jurist loti analize sodnitke preiskave v ,Razkolni-
kovu“ ali pa sodniske razprave v ,Bratih Karamazovih“ ter jih premotri z
vidika svojega pravnega miiljenja. Prav tako se dd misliti, da zdravnik-psih-
later razmotriva, je-li Dostojevski pravilno popisal psihologijo boZjastnika v
yIdijotu®? Vse to se d4 zamisliti, je na sebi Cisto legitimno in utegne biti tudi
zelo zanimivo.
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Toda tak specialistovski vidik ni stvar literarne revije ali revije, ki ob-
ravnava likovno umetnost. Taka revija mora izhajati iz &isto drugaénih, bodisi
formalnih ali pa stvarnih pretehtavanj, ne da bi seveda bilo treba, da pri tem
ostane popolnoma v ozadju urednikov svetovni nazor. Saj bi to niti ne bilo
lahko mogode, kadar gre za take stvari, ki bi bile v direktni opreki z ured-
nikovim svetovnim nazorom.

Cim pa je religiozno tehtanje stvari, kot literarni reviji stvarno tuje, v
glavnem izlo¢eno, pa mislim, da s tem moéno odpadejo onostranski vidiki.

Trdim celo, da nobene umetnostne kulture ni mogode gledati po ono-
stransko.

Saj je vsa umetnostna kultura po svojem bistvu navezana izkljuéno na
tostransko Zivljenje.

Zakaj njeno funkcionalno bistvo je, da sluzi druzbi.

A vse, kar je v lovekovem Zivljenju druZbenega, ima izrazito tostranski

. -
znalaj.

Tak tostranski znadaj ima celo sama katolitka cerkev z vsemi svojimi
organizacijskimi institucijami. Saj v onostranskem Zivljenju du$ ni nobenih
druZzbenih odnosov vel.

Mislim, da bo teZko ugovarjal tudi katoli¢an, ¢e redem, da se ni zgodilo in
se ne bo, da bi kedaj ves narod ali vsa druzbena skupina in korpore vkorakala
v nebesko kraljestvo ali pa v vice ali pa v pekel.

Sreden ali pa nesreéen prehod v onostransko Zivljenje je rezerviran vedno
le posamezni dusi. Le kot posameznica dobi du$a po lastnih zaslugah ali grehih
svoje mesto v onostranskem Zivljenju, pa najsi bi bila ta dufa v tostranskem
Zivljenju prebivala v &loveku, stojeéem v najvidjih ali najnizjih hierarhijah
cerkve, in sicer cerkve kakr$nckoli.

Za umetnostno kulturo so torej, ko gledamo vse umetnostno Zivljenje kot
izrazito druZbeno doZivljanje, odlodujodi tostranski vidiki v tako dale¢ sega-
jodi meri, da onostranski vidik skoro ne prihaja v postev. To pa toliko manj,
&im bolj je druZbeno Zivljenje intenzivno specializirano in je bistvena naloga:
oblikovati dufo posameznika v smislu onostranskih vidikov, prihranjena v
moderni druZbi udejstvovanju cerkev in njihovi gorednosti.

KNJIZEVNA POROCILA

Tavéarjevih zbranih spisov I. zvezek. Uredil dr. Ivan Pri-
jatelj. V Ljubljani 1932. Izdala in zaloZila Tiskovna zadruga. XII+- 506 str.
(Gospa Amalija. Dona Klara. Povest v kleti. Antonio Gledjevié. Bolna lju-
bezen. Mlada leta. Margareta. Ivan Slavelj. Valovi Zivljenja. Med gorami.)

S prvim in obenem zakljuénim zvezkom smo dobili zbrano vso Tavcarjevo
beletristiko od ,Cvetja v jeseni“ in ,Visotke kronike“ pa do njegovih prvih
literarnih poskusov. Sest zvezkov je njegovega literarnega dela. Zasluga za to,
da smo dobili delo zbrano — prav letos je bila desetletnica Tavlarjeve smrti —
gre predvsem prof. dr. I. Prijatelju, ki je ogromno gradivo zbral, uredil in
mu napisal komentar, tako da je ta izdaja lahko vzor vsem podobnim izdajam,
in pa Tiskovni zadrugi, ki je izdajo omogoéila. Uredniku je zlasti otezkodalo
delo, da je ta izdaja izhajala, kakor sam navaja v opombah, ,0d zgoraj navzdol,
v obratnem zapovrstnem redu®, pri tem postopku pa mu je bilo ,tezko vzpo-
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stavljati pisateljevo organsko rast od zaletniskih poskusov do njegovih naj-
zrelejsih stvari“. Kljub temu se je uredniku v polni meri posredilo, podati ob-
Sirno delo, ki bo po svoji znanstveni poljudnosti ustrezalo zlasti inteligentu.
Pred nami stoji v svoji konéni in zakljudeni obliki Tavéarjev pisateljski obraz,
kakor je nastajal, se razvijal in slednji& vzrasel v podobo svojega ¢asa in slo-
venske miselnosti.

1z dveh struj je pognal Tavéar. Ena je izhajala iz nadega javnega Zivljenja,
ki ni omogolalo &loveku, da bi napravil dostojno politiéno kariero: kdor se
je temu posvetil, je vrdil muéno in za tedanjo dobo nehvaleZno delo, ker je
narod ti¢al 3e globoko v temi politiéne nezavednosti in druzabne nerazgleda-
nosti. Zato se je obralala ulela se mladina bolj k narodno-probudnemu delu,
za katero je literatura nudila primernejie tori$ée udejstvovanja. Za to nalogo
mladine se je najbolj zavzemal JaneZidev ,Slovenski glasnik®, Levstik pa ji je
Ze v njem postavil prve temelje. Jurdié je vpesnil narodno blago, dodim je
Stritar prvi posku$al razsiriti nafe ozko obzorje in mu dati — vsaj na videz —
svetski obraz. Stritar je bil tudi tisti, ki je poskufal mladino speljati od poli-
tike k literarnemu udejstvovanju. Druga struja je prihajala iz Neméije. S seboj
je prinadala meséanski liberalizem in obenem zagovarjanje narodno-politiéne
in narodno-gospodarske svobode. Pri nas je to za tedaj pomenilo $e revolucijo-
narno gibanje, éeprav je bilo drugod %e v zatonu. Njegov ideoloski glasnik in
zagovornik je postal Ivan Tavéar.

Ta dvojnost — romantiéno narodno navdusenje in vzkresnitev me$¢anskih,
gospodarsko-liberalnih idej, ki so mu bile razodetje in dasovni evangelij ob-
enem — je najbolj¥a oznaka Tavlarjevega dela. Zanimivo bi bilo na tem mestu
obravnavati Tavéarjevo miselnost, ki je tedaj poznala in zagovarjala meséana
nasproti fevdalnemu gospodu, toda, zdi se, tudi to bolj zavoljo navidezne
modernosti ideje, kakor pa iz spoznanja krivice. Cetrti stan — proletariat —
zanj $e ni eksistiral! Iz opozicije proti konservativnemu, moralistiénemu na-
ziranju Luke Jerana in pa, ,ker je bil tiste dni moderen ,liberalizem’, kakor je
danes moderen ,socializem’, je hotel v svojih spisih zastopati liberalizem.“ Ta
Tavéarjeva i7java je njegova obsodba in opravidilo obenem. Ideje, ki so mogle
koga ogrevati pred petdesetimi leti, danes mladega ¢loveka odbuajo, da jih ne
more jemati resno, v Tavéarjevem delu pa so bolj ali manj naivne. Tako na
primer njegovo romanti¢no zanesenjaftvo: ,Domovinska ljubezen — brez nje
se mora svet zgruditi v nié, v velno temo, iz katere se je ustvaril.“ (rrx. str.,
»Bolna ljubezen®.) Njegovo delo pa kli¢e po podrobni kritiéni analizi in
obradunu.

Tavéar je bil vseskozi aktivna, borbena natura, imel je modan smisel za
aktualnost in bil morda sploh na$ najvedji epiéni talent, ki pa sprido nafe tra-
dicije in na$ih razmer ni mogel dati dela, ki bi seglo preko poznane slovenske
solidne povpre¢nosti, dela, ki bi bilo smer in pot v bododnost, ker je vse pre-
veé tidalo samo v mejah tedanojsti in preteklosti. Zaradi tega je Tavéar sicer
edinstvena, samosvoja in samostojna pisateljska individualnost, njeno tragié-
nost pa vidim v tem, da ni mogel preko ¢asa in preko sebe. Njegovo delo je
za nas kulturno-zgodovinski in obenem kulturno-druZabni dokument svoje
dobe in zahajajolega &loveka in kot tdko nam ga je jemati v presojo, zaradi
desar ni danes umetnisko prav nié¢ izgubilo, kolikor je imelo moé, da tdko tudi
ostane.
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Zelo toéno nam ga oznacuje prof. Prijatelj v Uvodu k IV. zvezku Zbranih
spisov: ,Bil je ves las svojega Zivljenja kofat kmetiski velikas (1), ki se ob ne-
deljah ter praznikih vozi ob zvonjenju farnih zvonov v ozaljfano cerkev in
na koncu svojih dni mirno umira, zavedajoé se, da bodo nad njegovo krsto
duhovniki v zlatih plai¢ih ob buéanju orgel sluZili maso za njegov pokoj in
ubrano peli domadi zvonovi, ko ga bodo kmetiski gospodarji, njegovi bivsi
vovaridi, polagali v narodje domade zemlje.“

Prvi zvezek se odlikuje, kakor vsi prej$nji, po blesteéem literarno-zgodo-
vinskem uvodu profesorja Prijatelja, ki podaja analizo postanka Tavdarja
umetnika ter vsebinsko analizo priobéenih spisov. Zvezek zakljuéujejo izérpne
urednikove opombe, ki prinafajo mnogo zanimivih literarnih belezk, veé variant
»Gospe Amalije®, értico ,Nasproti stari paladi“ in poskus Zaloigre ,Erazem iz
Jame®. Urednik obljublja zbrati Tavéarjeve feljtone, literarne in glavne poli-
tiéne govore v enem zvezku in literarno Studijo o Tavéarju. S tem bo dobila
Tavéarjeva osebnost potrebno enotnost, kajti skoraj nemogole si je Tavéarja
misliti brez osvetlitve njegovega politiénega udejstvovanja. Njegovo celotno
delo pa potrebuje temeljite sociolotke obravnave. Stanko JaneZ.

Ju$ Kozak: Celica. Tiskovna zadruga v Ljubljani. 1932. (Slovenske
poti V.) 108 str.

Usodni julij 1914. je odsekal mladega jugoslovanskega nacionalista JuSa
Kozaka od sveta in ga vrgel med $tiri prazne stene.

Izprva odkriva med njimi polno novih stvari, ki ga zanimajo, polagoma
pa se pri¢enja nanj vlegati mrtva tifina. Ideja, ki ga je ,razprla s postavami
in zakoni“, s¢ mu odmika. Tiho si prizna, da je ni nikoli globoko doZivel.
»Jetniki, ki niso proti zakonom greili le napol, temved v jasni zavesti in glo-
bokem obéutju, imajo v celici lazje Zivljenje in jasnejSo pot.“

Z neugnanim instinktom zdravega ¢loveka grabi najneznatnejde drobtinice,
ki bi mu utegnile uteliti rastolo lakoto po Zivljenju. Z napeto pozornostjo
opazuje muho, ki se je prikradla v celico, poln bojazni, da bi mu ne usla;
¢udovite skrivnosti vidi razpete med zclenjem osamele lipe na zapus¢enem dvo-
rif¢u; zleknjen vpija solnéno liso, ki ga edina spaja z vnanjim svetom. Toda
suha stvarnost mu pridenja tladiti duha in vpijati sokove. Strahota uklenjenosti
rase s praznoto. Obup nad lastno nemodjo se¢ stopnjuje v mrZnjo, ogoréenost,
zlobo, pobesnelost. V napadih besnosti, ko izgublja ,poslednjo moralno oporo,
da bi zdrzal med golimi stenami®, se pri¢enjajo uveljavljati v njem ,najpod-
lej$i in za &loveka poniZevalni nagibi“.

V ravnatelju spozna pristafa zakona, ,ki mu sluzbena varnost daje potuho,
da lahko pljuje ¢loveku v lice®, nemdkutarja, enega od izrodkov, ,ki so po
navadi izgubili svoje mostvo in jim je ostala edina opora v slepi vdanosti, ki
njihove lovetke nravi izpreminja v hlapéevstvo“. Vzradoiten odkrije v njem
svojega izrazitega nasprotnika, kateremu se bo lahko upiral in dal s tem dutka
svoji mai¢evalnosti. Z gnusom se kesneje zgrozi nad ,ogabno zlobo“, ki ga je
zavedla, da se je v uporu zoper oblast, ki mu je vzela svobodo, znesel nad
brezpomembnim, neznatnim poedincem. ,Celica je ostra preizku$nja za ¢love-
kovo nravnost.“

Izbruhom poniZevalne besnosti sledi onemoglost, otopela vdanost. Samota
ga je prelomila.
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Iz suhe in trezne praznote priéno tiho vstajati spomini. Plastiéno rase iz
preteklosti dogodek za dogodkom, ¢lovek za &lovekom; tudi taki, ki jih je Ze
davno presel. Kar je kdaj komu hudega storil, ga boli kot nikoli poprej. Tisina
celice zrcali njegova dejanja v neizprosni resnici: vsa nepristna pateticnost se
razblinja, izdi¥¢ena preteklost Zivi s podvojeno modjo.

V zrelih letih, v delu modnejdi kot kdajkoli poprej, odkriva Ju§ Kozak
preprosto in neprisiljeno svojo mladost v najglobljih plasteh. Prva poglavja
njegovega Zivljenja Zive pred nami, kakor so se razvijala v pretrganem filmu
¢loveku, predisenem v grozi praznote in osamelosti. Zena se mu javlja v vsch
oblikah, ki jih je kdaj sredal; materino obliéje, ki se ga ni mogel domisliti od
njene smrti, s¢ mu prikaze v trenotku najvedje izmudenosti; narava zaZivi pred
njim v najsvetejSih hipih, ki so mu bili odkrili skrivnost Stvarjenja in smisel
zivljenja; borba za idejo narodove svobode in juZnoslovanskega zedinjenja rase
in ugada pred njim.

Svojevrstna, kakor je snov, je tudi gradnja. Dodim opisuje prvi del knjige
jetnikovo aktivno Zivljenje v celici, v drugem delu jetnik samo podoZivlja
svojo preteklost. Osrednje poglavje, ki lo¢i oba dela, je povest o kaznjencu
Vojtri, ki ima le malo zveze z ostalo knjigo.

Stilisti¢no se oba dela krijeta, ker je preteklost enako Zivo realistiéno pri-
kazana, ¢eprav v odlomkih, ki jih prekinja osnovni motiv — neposredno Ziv-
ljenje v celici. Cim bolj se¢ delo bliza koncu, tem bolj se oddaljuje celici in
leposlovju v teoretiéno razpravljanje.

Vse to je vzrok, da se dejanje ne vrdi v enotni liniji in vzrodni zapored-
nosti, marveé da so nekatera poglavja, predvsem v drugem delu, enote zase,
ki bi jih spet tu pa tam mogli razklati v ve¢ manjiih samostojnejsih enot.
(Najznadilnejsi primer je Vojtra, s katerim se pisatelj na s4. strani docela raz-
stane, doéim ga na 6. strani spet mimogrede omenja. — Da je delo polagoma
nastajalo, pri¢a tudi avtorjeva trditev v avgustu, da razen nckih kaznenk Ze
dva meseca ni videl Zenske [str. 55.], ker je med tem Ze pozabil, da nekaj po-
glavij spredaj [str. 34.] govori o ravnateljevi hlerki, ki jo je véasih opazil pri
oknu in se iskal Z njo z omi.) .

Vseskozi realistiéna izpoved nastaja v epiéni distanci, zaradi katere véasih
trpi kak prizor, kjer bi pri¢akovali neposrednejSe razgibanosti. (Ob izbruhih
besnosti izgubi n. pr. zaradi umerjenega tona bole¢ina na neposredni dinamiki
in clementarnosti.) Najneposredneje se nam pribliza v svojem religioznem do-
zivetju planin. Najbolj plastien je v nekaterih epizodah, katerih najobsirnejia
in najmodnejsa, v potankostih umetnisko izdelana, je tragiéna povest o Vojtri
— ena najlepsih, kar jih premore nada knjiZevnost. Snov je avtorja zgrabila
s tako silo, da se ji je tudi stilistino ves predal. Soénost in svojevrstnost jezika
v tem poglavju podértava marsikak Sibek odlomek v ostalih, kjer je tu pa tam
nejasen v izraZanju in ne brez jezikovnih (deloma tiskovnih) napak. Na splofno
pa je prav tako v jeziku kakor v nadinu razporeditve snovi sodoben in zanimiv:
stvaren, preprost, pristen, zelo domad in na¥. Njegovi stavki so vedinoma
kratki, goli, trdi in brez vsakih nepotrebnih priveskov.

*

Kozakova ,Celica® je svojevrsten pojav v nali knjizevnosti. Je ved ko niz
spominov in vel ko kos enkratnega Zivljenja. Simboli¢no se dviga v mraéen
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izraz dobe, ko smo komaj $e hropeli pod pritiskom vkovanosti, molka in
praznote,
»Celica“ je poglavje slovenske poti. Marja Borinik.

Knjige Goriske Maticeza leto 1933. V Stiringjstem letu svo-
jega obstoja je izdala Goriska Matica pet obveznih in eno neobvezno knjigo,
vsega skupaj kakih 850 strani leposlovnega in poljudno-znanstvenega {tiva.
V leposlovju prvaci neobvezni roman Franceta Bevka ,Zelezna kaca“, o kate-
rem smo Ze porodali. (Gl. LZ, 1933, str. 51.)

Koledar Goriske Matice za leto 1933. Ce bodi ena izmed vrlin poljudnih
koledarjev mnogovrstnost njihove vsebine, je treba priznati, da je urednistvo
pri tem koledarju to zahtevo upostevalo v najvisji meri, in vendar tako, da se
ni prepustilo nezdravemu hlastanju po senzacijah. Vsa snov je tako razvriéena,
da knjiga v svoji celoti dusevno dviga, zabava, pouduje, vodi, koristi, pomaga,
opozarja, vzgaja. Glavni pripovednik Tone CemaZar, znan iz prej$njih let-
nikov, je v napeti, Zivljenjsko resniéni noveli ,Gmajni“ izklesal kovaéa Gre-
gorja, ki pri delitvi gmajne v borbi za pravice prikrajfanih kajZarjev pobije
zemljemerca in pade nato v boju z orozniki. Fran Zgur je objavil nckaj pri-
srénih pesmi, ki po toplini obéutja in po zvoénosti ¢esto spominjajo na Gre-
gordiéeve. Bolj miselne so pesmi Slavka Slavea, ki je sestavil tudi nekaj oblet-
niskih prispevkov (o Ivanu Trinku, sedemdesetletniku, o Goetheju in Garibal-
diju). Emil Komel poroéa o razvoju glasbe in domacih instrumentov. Urednik
je priredil nekaj krajsih prevodov iz tujih slovstev in nekaj poljudnoznanstve-
nih élankov. Naslovni ,Sejalec ter vzporedno menjajoéi se verski in domo-
rodni motivi v nadmeseénih risbah Juldeta Bozi¢a dajejo koledarju povsem
novo lice, razodevajole zdrav umerniski okus.

Slavko Slavec: ,Med srci in zemljo“. Ta povest iz Zivljenja naSega ljud-
stva v neposredni goriski okolici pripoveduje o Kraljevem Mirku, omahujodem
sprva med tvornitko delavko Toncko in kmetisko Ivano Lukmanovo, h kateri
ga konéno popolnoma nagne tudi ljubezen do zemlje.

Nande Vrbnjakov: ,Pogled v svetovno zrcalo®. Te ,zgodovinske slike za
mladino“ so nckakfen cvetnik iz nadih najboljsih zgodovinarjev (Gruden,
Star¢, Apih, Kaspret, Bular, Jesenko i.dr.) s pestrimi zgodovinskimi prizori
in razpravicami od Atile do krimske vojne. Opombe o nekaterih nasih zgodo-
vinarjih se odlikujejo po prisréni Zivahnosti, posebno zadnja o Janezu Jesenku,
ki Zehti od toplega navdusenja ob spominu na izvrstnega uditelja.

Praktiénim potrebam goritkih Matidarjev sluZita Majeva in Potrata. Gizela
Majeva je obdelala v ,Telesni vzgoji otrok“ vse najvaznejse, kar se tice nege
in hrane zdravega in bolnega otroka, po nalelu, da je za otroka tudi najbolje
komaj dovolj dobro. Spretno je premagala glavno tezkolo: kako naj poda
jasna in to¢na navodila, primerna raznim druZabnim slojem, veljavna po moZz-
nosti za mesto in vas. — Dr. Josip Potrata je v dopolnilo svojih prej$njih po-
ljudno-zdravsevenih knjig izdal to pot ,Prvo pomo¢ v nezgodah“ s tehtnimi
strokovnjaskimi nasveti za razne prilike in neprilike.

Poudariti moramo Se, da vlada v vseh Matiénih knjigah precejinja jezi-
kovna Cistost in da olituje velina njenth sotrudnikov .zdrav smisel za pravo
slovensko pisanje, ogibajo¢ se jezikovnih nepravilnosti, ki jim podlegajo razni
strokovni listi in dnevno ¢asopisje. A. Budal.
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Ante Dukié: Od osvita do sutona. Zagreb 1932.

Svojevrstna je ta knjiga pesmi, ki so krepko delo izvirnega duha-opazo-
valca in umetnika-oblikovalca, pa deprav so podana v njej doZivetja, véasih
tako intimno osebna, da ne bi mogla pri drugem, manj silnem tvorcu in borcu
izzvati v braveu tistega moénega notranjega odmeva, ki je potrzben za du-
hovno in estetsko uZivanje vsakrine umetnine. Ce $e¢ dodam, da pomeni ta
zbirka pesniskih izpovedi nekak Zivljenjski obralun 6sletnega pesnika s
samim seboj in z razmerami ter nekaterimi ljudmi v ,zemlji Sirotici“ (Istri),
se moramo Se bolj ¢uditi éuvstveni neposrednosti in izrazni monumentalnosti
njegovega pesniskega stila, ki je $e po tako dolgem dasovnem razdobju dal
mogoden obraz tem primarnim Zivljenjskim doZivetjem. To sc je zgodilo le
zato, ker ji bil v njem Ze od mladih dni ves nemiren in Ziv gon, ,da orem, da
izkupim pradjedovski dug®“. Vse pa za ,zemlju Siroticu®, ki jo ljubi, kakor

ravi sam: o R
P »A ja bih i kosti svoje dao,

da ih u zemlju zaorem;
1 odi svoje, da ih zasijem u njivy,
da iz njih nikne cvijeée novo;
i krv svoju, da zalijevam njome
cvijeée ovo u oriftu svome;
da srdalno zamiride drevna djedina
i svaka njena ledina
$to kroz vjekove duge
leZade pusta.” (Zavjet, str. 12—13.)
Zato se tudi s to knjigo v pesmi ,Osvit“ vraa s toplo in svetlo mislijo k
velikemu liku istrskega preporoditelja in prosvetitelja, $kofa Juraja Dobrile
(18x2—1882), ki se ga je prvid ljubede dotaknil Ze v svojem znanem, samo-
niklem spisu ,Iz dnevnika jednog magarca®, kjer je to veliko ,jeZenjsko srce®
zajel v prikupen, skoraj s svetnisko glorijolo ovenéan tip ,biskupa Dobrasina“.
Na$ pesnik sam pa je, o ironija Zivljenja, v Istri doZivel do necke mere

cankarsko usodo, kajti ,rodoljubi od zanata“, ki ,u narod zalaze na hodu-
ljama visokim“ in se ,bave patriotizmom, bubnjanjem i pizmom*“ ter ,umiju
vazda glumiti vje§to medene rijedi i selerni smijeh“, mu niso dali do svobod-
nega diha, do razvoja, ker

»Lovjek iz duhovnog svijeta

gladan i Zedan, gol i bos,

jadan je stvor

1 opasan stranac,

kojega treba svezat u lanac,

da ne sije razdor u njihov tor.” (Bogovi, str. 22.)

Zato se mora sam vredi v to neenako borbo z zmajem laZnega rodoljubja,

zapuséen, omalovaZevan od vseh: ,¢as grozan ko lavski zub, ¢as mio ké ¢edo
kad se smije“, in je igraa usode boZje, ki mu je v tezkih dneh trpljenja in
zdvajanj kot ,glas iz Visine“ odkrila:

»U olovo te bacih samo zato,

da ti bude dato,

da u olovu postane$ zlato. (Biseg, st 22)
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V izgnanstvu, dale¢ od rodnega kraja in ofetovega doma, ga obsije pre-
roska slutnja, da zapile groZnjo ,gazit Cete i vi tude ceste: i u va¥ ée dom
tresnuti grom®, kar se je na njegovih muéiteljih in tladiteljih za pol Eloveskega
zivljenja kesneje tudi izvriilo, ko se je pod pritiskom povojnih razmer ,ras-
trkalo vale stado lijepo, $to vas je slijedilo slijepo, a razpada se i ,druftvo za
uzajamni kad‘“. In takrat se mu zazdi, da je prifla ura osvete, ¢as, ko naj
8lovek iz jarka, poniZzan in razZaljen v Zivljenju tisolkrat, stopi pred svoje
tirane, zahtevajol za trpljenje svoje (in najbrZze tudi tuje!) primerne kazni.
A ta osveta je kazen ¢loveka, ki je iskal vse Zivljenje srca, dobrotnega in toplo

ogrevajotega: »Neéu da jadni blijedite
i od strave sijedite;
i groze da se ledenite.
Dosta mi je — sasvim dosta:
da se preda mnom crvenite. (Osveta, str. 36.)
Sele ko je ta osebna pesniska osveta izpolnjena, se njegovemu srcu odpréd
drugi problemi v Zivljenju: ljubezen, zemlja, narava, domovina, Bog, resnica
in pravica, ali, kakor je sam zapisal, ,duh iskonski“, ki obsega: ,Ljepotu,
U Ljepoti Dobrotu. U Dobroti Pravdu. U Pravdi Istinu. U Istini Svijetlo.
U Svijetlu Toplinu. U Toplini Slast. Najvedju. Najciséu. (Trazenje, str. 92.)
Njegova titanska borba za spoznanjem Absolutnega, Boga in vednosti, ga
vodi skozi vrodi¢ne privide sanj in misli, mimo prepadov zanikanja ter po
iskanju reSne misli in ideje v Zivljenju ter naravi do edinega trdnega, resnié-

nega spoznanja:
ok 2R ) »Ugledat Me moZe$ samo duhom,

ni kroz oéi, ni kroz ¢ulo koje,
ni kroz razpuklino ncbeskoga svoda,
veé jedino kroz srce svoje.

Ly “«
Kroz srce — razpuklo od bola. (Osveta, str. 111.)

Zato je tudi njegova ljubezen do Zene nekaj asketsko &istega, pranagon-
skega, prvobitnega, dale¢ od sentimentalnega erotizma, ki je cilj samemu sebi.
Dukiéeva Zena je ,prava Zena®, ustvarjena v trpljenju samoociscenja. ,Ona je
bezimena. Ona je samo — Zena“, poveli¢ana, kakor je sam zapisal, v muki in
hrepenenju , Velike Noéi“.

Zemlja in narava (istrska pokrajina, podana v skopih, a ostrih Crtah sta-
rinskega lesoreza) sluZita Dukidu, da ,srce se stifava: u njemu zaspava zmaj
i zmija“. Tja hodi iskat miru, ko gre ,putem novim i netaknuto &istim*, ker
»niko tu jo§ nije pregazio crva. Nikad nije tu profla ni tuga ni bol“. Odmev
prestanih bridkosti se mu trenotno utrne v samoti dneva, ko se potaplja v
siromasnost istrske pokrajine, kjer je pravi vladar samo kamen.

Na tej gorski samoti, ki je mirna, a straSna v svoji veliastni negibnosti,
se spomni Boga, ki mu hode sezidati na bregu kapelico ,za Te i za me®,

»da se sami na miru porazgovorimo
i jedan drugome srce otvorimo,
i da odluéimo $to éemo dalje.
(Na brijegu, str. 65.)
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V tem stavku, samozavestnem, mogoénem, je toliko pobozne iskrenosti ter
zive zavesti mo¢i in vrednosti pra¢lovetke, da ne podvomis niti za hip v umet-
nisko resni¢nost samodarovan)a na ,Svetom Brdu®, k)cr mu je plamen na
Zreveniku rajsko blaZen in po godu ter je sladka vsaka njegova rana,

»kad je vatra iznutra jala neg svana.
(Zrtva, str. 69.)

Celotna skupina teh pesmi, ki so svojevrsten izraz moénih pesniskih do-
zivetij samonikle duevnosti, ki je mogla dozoreti v svojo polnost le v dolgem
samotarskem Zivljenju, je sklesana ko iz kamena. V mogo¢nih kvadrih se dviga
njih monumentalen izraz od kitice do kitice svobodnega umetniskega stila, ki
mu prost verz, notranje in zunanje ugladen, tede v silnem ¢uvstvenem in misel-
nem zagonu ko v zimskem solncu spro$¢en gorski slap. [

Zato morajo utrpeti pesmi sledeéih odstavkov na mo¢i umetniskega vtisa,
&eprav obsegajo marsikateri toplo obluten motiv ter nekatero miselno in iz-
razno dobro pogojeno pesem. Naj imenujem n. pr. ,Oblutak® in ono neZno
lepo pesem ,BoZja njiva“, ki je ofetovsko gorak spomin na ,Cetiri hrastova
kriza“ v Istri, pod katerimi ,zasijano je osam ofica moje djecice, s pesnisko
uspelo primerjavo ,osam mojih ugaslih svijeéa“.

Ce se ustavim ob koncu svojega porolila Se enkrat sinteticno ob teheni
vsebini in obliki tega uspelega novega Dukiéevega knjiZnega dcla in ga v duhu
vzporedim s prej$njima njegovima knjigama, z znanim ,Dnevnikom jednog
magarca“ (izSel 1925.) in s ,Pogledi na Zivot i svijet (iz8li v dveh izdajah
leta 1927. in leta 1929.), moram ugotoviti, da poslednje njegove pesmi v marsi-
cem izpopolnjujejo njegov dosedanji ¢lovedki in umetniski obraz. Kajti, e je
bil v prvem svojem knjiZevnem delu duhovit v glcdan,u in cplcno Sirok v po-
dajanju nacionalnega in kulturnega preporoda nafe Istre in &e je bil v svoji
drugi knjigi sokratsko globok ter mestoma epigramatsko stvaren in kratek v
pogledih na svet in Zivljenje okoli sebe, je s sedanjo knjigo pesmi, iskrenih do
fizi¢ne boledine, toplih in krepkih do upornega sarkazma, sre¢no dopolnil v
vseh notranjih in zunanjih odnosih duhovno obli¢je samega sebe, svoje rodne
pokrajine ter nekdanjih ljudi in razmer v njej. In to je bridko lepo poslanstvo
sleherne prave umetnosti! Janko Samec.

L'Ermite-J.Gregorié: Kako sem ubila svojega otroka.
Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani. 1932.

Eden najbolj znanih katolitkih pisateljev sodobne Francije prikazuje borbo
matere, ki s silo usmerja korake svojega sina, da ga ohrani sebi: najprej ga od-
vrne od duhovnidkega stand, nato pa od sluzbe domovini, ko mu med vojno
preskrbi mesto v zaledju.

Snov in koncepcija povesti prikazujeta pisatelja kot izrazit tip povpred-
nega, religiozno usmerjenega Francoza, ki olituje poleg verskega fanatizma
tudi moéno Sovinistiéno razpoloZenje. Kot propovedniku nauka o miru in Jju-
bezni mu niti na misel ne pride, da bi prikazal nemoralno stran vojne ter
osvetlil v pravi lu¢i njene vzroke in posledice, temved jo vseskozi proslavlja
kot ¢astno dejanje domovine. Njegov junak se ustreli, ker ne more preboleti
tega, da je sledil Zeni, namesto Bogu in domovini (v vojno). ,Kajti Zenska je
grenkejfa od smrti —¢, ta refren se ponavlja v knjigi poleg drugih podobnih
konstatacij brez smisla in utemeljitve.
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Vobée je knjiga pisana pristransko, vsiljivo tendenéno, kar ji jemlje vsak
videz prepri¢evalnosti, dasi nudi osnovna misel vaZen problem, vreden pozor-
nosti in razmi$ljanja: ljubezen matere do sina, ki prehaja v grd egoizem. Mati-
vdova zahteva, da se sin vZivi v njeno miselnost, da deli Z njo njene teZnje in
interese, voble da Zivi njeno Zivljenje. V najmanjsi stvari mu ne pusti lastne
volje in mu tako ubija samozavest in mo¥nost oblikovanja lastnega Zivljenja
po svojem nagnjenju. Povsod v Zivljenju sre¢ujemo take matere, a tudi odete,
ki z despoti¢no gesto zabranjujejo svojim otrokom Zivljenjski razmah in polet
po lastni zamisli in teZnji ter mu tako zlomijo hrbtenico za vse Zivljenje.

Ta osnovna zamisel, obdelana z vidika individualnega psihologa, bi nudila
delo, ki bi imelo resniéno stvarno vrednost. Ker je pa tendenca knjige povsem
drugaénega znadaja in ker to tendenco podkrepljuje tudi naravnost nemogode
naziranje o Zivljenjsko vaZnih vprafanjih, kakor je vprasanje zakona ter dema-
goSko naziranje o vojni, moramo knjigo kot izrazito reakcionarno delo odklo-
niti in bi nafa prevodna literatura niesar ne izgubila, ko bi ta prevod izostal.

A V.

GLEDALISKI PREGLED

Drama. ,Zlolin in kazen® v dramatizaciji P. F. Krasnopoljskega. Reziral
je Bratko Kreft.

Roman je znan kot tezko $tivo. Dostojevski nam razgrinja skrivnost zlo-
¢ina in kazni v zrcalu nemirne due. Ruski $tudent Razkolnikov ni predstavnik
naroda ali sloja, marve¢ mu je pisatelj z globoko psiholosko analizo oértal
obéne ¢loveske meje. Njegova tragika pa je notranja. S tem postajajo vse osebe
v okolici stranske. UdeleZujejo se njegove tragedije pasivno. TeZa dejanja lezi
na njem. Ljudje mu jo lahko le $e lajsajo ali vedajo, nihée pa mu je ne more
odvzeti. Osebe ne ustvarjajo tragike, temved so le povodi za njen izraz!

Kakor roman, mora biti tudi drama odvisna od nevidnega dogajanja, kar
za oder konéno pomeni vrsto rahlo nanizanih slik. Za dramatizacijo sta dani
sicer §¢ zmerom dve moZnosti: ojadevanje zunanjosti ali pa popolna psihologi-
zacija, toda izku$nja je najbrZe prepricala nade gledalisko vodstvo, da sme izbrati
drugo moznost, pri éemer odloda materialno primeren igravec — Razkolnikov.

Studenta Razkolnikova je igral Kralj. ReZija prve slike mu ni dala dovolj
jasne podobe, da bi bil pognal dejanje pred seboj. Cesar, Sonjin oée, kateremu
je tu dramatizator dal glavno vlogo, preve$a v razkrojenem okolju pozornost
le preved nase. Vsi ostali so preokorni. Tembolj pa se je Kralj odgnal do visoke
izraznosti v drugih prizorih in tembolj je reZija rastla v malem, v podrobnosti
intenzivnega dozivljanja po zlodinu, dokler se ni pozornost gledalcev razblinila
na igri preiskovalnega sodnika. Tega je ustvaril prav po idealni podobi Lipab.
Razmerje umetniske zrelosti, kakrino se je tu pokazalo, je za oba igravca ¢astno.
Po svoji dognanosti je njun prizor med najmodnejsimi, kar jih je na$ teater
ustvaril. V njem je reZija tudi dosegla stopnjo zadostne napetosti, zunanje ne-
varnosti za junaka, ki je sicer drama pogrefa in si s tem zmanjsuje pomen zlo-
¢inevega — nevidnega — dejanja. Dosegla je potrebno elektrenost ozradja.
V tej se giblje Razkolnikov pozneje, v svetu svojega zasebnega Zivljenja. Iz
prejinje razburjenosti prehaja v neZno intimnost, ki si je Zeli. Od naivnega
prijatelja Razumihina (Sancin) in iz sodniskih mreZ gre na pot do Zenske, isée
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za svojo sodbo ¢loveka. Skrbno mater in zvesto sestro sta Medvedova in Bol-
tarjeva oznacevali s prav skladno sorodnostjo. Prehod k Sonji se je izrazito
uveljavil tudi v inscenaciji. Pomen Zensk je povetala notranja borba v Raz-
kolnikovu. Igralke treh vlog so ta pomen popolnoma ustvarile. Vida Juvanova
je v zadnjem dejanju dosegla modan uspeh, ki bi uéinkoval $e moéneje, ako bi
dramatizacija ohranila prizore, v katerih temelji Sonjina globoka vera v Raz-
kolnikova, ne pa zgolj ali predvsem njena dobrota. Pa tudi splo$no so te Zen-
ske vloge v Kreftovi reZiji prevzele nalogo, da uéinkujejo kot kontrast nasproti
osebnosti, kakr$na je hotel biti junak, a ni mogel biti in zaradi tega tudi ne
prenese odgovornosti za svojo krivdo. Razkolnikov sprejme pokoro. Ta tragika
romana pa se lahko v drami samo nakaZe in vse dramatizacije ostancjo ne-
popolne.

Izmed devetih prizorov so v ljubljanski uprizoritvi posreéeni samo nekateri,
drugi pa se izgubljajo, zmanjfalo se je ravnoteZje sveta, v katerem se dejanje
godi, slike imajo potem samo 3¢ znadaj ilustracije, stranske osebe postanejo
mrtve, izgine igravski uspeh. Zato mislim, da mi ne bodo zamerili, ako vedini
ne navedem niti imena. Celotna uprizoritev je bila simpatiéno resen poskus za
udomaditev velikega Dostojevskega, in je konéno odkrila umetnisko igravsko
bogastvo ansambla vsaj na posameznikih.

o

Med premiere tezjih in novih dram je padla za izpremembo priljudna kome-
dija ,Roksi“, v kateri si je nadla najulinkovitejSo vlogo Sariceva. Jaz te vesele
igrice nisem videl; obdinstvo in kritika v dnevnikih sta jo sprejela prijazno in
upam, da se e ponovi, tembolj, ker dobre veseloigre precej pogreSamo.

%

Lopez. Nevarnost ljubljanskega eksperimentiranja z domadim repertoarjem
se je pokazala pri drugem domadem izvirnem delu. Gledaliski prvenec dr. V. Bar-
tola — ,,Lopez“ — je bil prvi poraz.

Dejanje te drame v treh dejanjih (12 slikah) se vr$i na Spanskem v majh-
nem baskiskem mestu. Najprej je treba povedati, da so Baski prav po krivici
zadli med nas in bi s¢ morala zoper tak$no nasilje uvesti potrebna za¥lita.
Bartolova drama je bolj satira na nas, kot drama pa je zgrajena na Lopeza, ki
naj bi bil &st kulturni delavec v boju z nelistimi in s konkretno danimi ne-
kulturnimi navadami majhnega naroda. Vsi ti moZje okrog njega so majhni
po duhu, po znadaju pa z dvema neznatnima izjemama velike kanalje. Platani
so, da pitajo maso. Alvarez jim je gospodar in on se ne zmeni za te svinjarije.
On uporablja in ocenjuje vsakogar samo kot posameznika. V nasprotju z njim
je Lopez predstavnik socialne zavesti. Samé naroda ni nikjer. Namesto njega
drvi z Lopezom &ez drn in strn zvest prijatelj, Hasdrubal. Zapletek drame
povzrodita junakova dekle Volpina, ker je odklonila Alvareza, z intrigami
Bonus, stvarno pa junak sam. Lopez zleti iz asopisa, odstopi tudi urednik
Ferridan, priéne se usodna pregrupacija ¢rnil, razkrinkajo se ,znadaji“ litera-
tov, katerim se je Lopez %e vsem namerno zameril ali jih opsoval in $e potem
izkori¢a vse priloZnosti, da jih psuje. Tezko je vzduije, zelo bolne razmere,
celé Studentje so Ze korumpirani. Galba-,Stenica“ se svobodno pe¢a s prosti-
tucijo, Perez s priimkom ,Bonus“ je pravi bacil osebnostne degeneracije, ne-
eti¢nosti. Globodina med dobrimi in slabimi je drastiéna in velika, tako da Ze
res opravi¢uje celé boj na noz — & bi bila verjetna. Pisatelj jo je postavil kot
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konkretno resni¢nost in vanjo pade njegov junak ter se bije — brez sredstev.
Kajti edina vidna Lopezova bojna sredstva so oscbne Zalitve. Pisatelj je Sel
preko dejstva, da junakovih zasluZnih dejanj ne vidimo, da morajo moé, ki jo
kot psihi¢no mod daje sicer junakom njihova osebnost, pri njem nadomestiti
krepke Hasdrubalove in lastne pesti. Sportski sta nam oba simpati¢na, simpa-~
tina so tudi znamenja njune drznosti, realna pa sta oba samo, dokler sta sku-
paj in sama v svojih fantastiéno naivnih slikah. Tem ob&utnejie so vrzeli njune
okolice. Delo nima dispozicije, dejanje pa se trZe na prizore, dogodke, kakrinih
ne moremo imenovati dramatiéne, marved prej klovnske, cirkuske. Razen hitrih
potez, ustvarjenih z mnogimi slikami, nima Bartolovo delo nobene odlike. Ved
ko polovica oseb, skoraj vsa — sicer potrebna — okolica, igra $tatiste. Slabotni
humor ne more osveZiti muénega vtisa.

Dnevna kritika je delo obsodila. Kljub temu je ljubljanski teater ,Lopeza“
odigral do konca kola, ker je oblinstvo pokazalo za delo veliko zanimanja.
Cutili smo, da je pisatelj nadel aktualno vprafanje, prav za prav dvoje vpra-
$anj, kulturnostnih razmer in osebnosti. To je gotovo realen temelj za sodobno
dramo, satiro, komedijo. Zdi se mi, da je ,Lopeza“ zamorila prevelika doza
primitivnosti in naivnosti.

Gregorin je igral junaka z veliko vnemo in zunanjo razgibanostjo. Napol-
njeval je prostor kakor bohoten cvet narodove prefernosti, vendar pa sc mu
do Lopezove smrti ni posredila tragika, v kakr$no bi se naj bil z zdravim
humorjem nepopustljivo uZivel. Njegova mati (Juvanova P.) ima prav majhno
vlogo, ki pa nakazuje, da je pisatelj marsikaj zanemaril. Kraljev Hasdrubal je
bil krepka figura. Zanimivo je bilo videti, kako resna se mu zdi pisateljeva
zasnova neverjetnega prijateljstva, skoraj oboZevanja med prostakom in duhov-
nim vodjo. Res je $koda, da se mu ne posredi zmanjfati preobéutno revidino,
iz katere se¢ vzpenja glavno dejanje. Kljub arogantnosti je bila v tem Hasdru-
balu neka naivna toplina, ki bi morda lahko dobila organsko vedji pomen, a
je doslej samo rekvizit spretne, prehrupne reZije. Verjeten je bil v celoti tudi
Lipabhov Stenica, &eprav ni razumljivo, kako pride takien tip v umetnisko in
Alvarezovo druZbo. Ze sama njegova vloga ulinkuje kot natolcevanje. Hasdru-
balov brat (Potokar) se ni rinil v ospredje, in to je bilo zelo prav, kajti dru-
gale bi res ostalo premalo prostora Perezu, proti kateremu je naperjena Lope-
zova najbrezobzirnejfa ost. Pereza si je zamislil Skrbinsek enotno kot izmudenca,
psihoanalitiéno pokveko. Diplomatske sposobnosti se pa niso mogle razmahniti.
Zapleten v Zenske mreZe, postaja skrivnosten in vreden usmiljenja. V tem pa
ti¢i napaka rezije, ki je bila sicer ostra, nasilno stilizirana. Dobro se je v nji
polutil obletavajoli Rodolfo. Zeleznik ga je slikal zelo dobro. Originalno
zunanjost j¢ dogradil tudi Jerman kot Santa Fe. DuSevnosti pa v tej vlogici
skoraj ni, in kolikor jo je Jerman naglasil, se mi zdi celé nasprotje nameravane
osrednje tragike. Ali naj pomeni ta ¢lovek gnile razmere? Gotovo jih ne ustvarja,
prej bi pomenil izhod. Pa tudi Ferridan nakazuje potrebo boja v bistveno drugi
smeri, ne v Lopezovih osebnih napadih. Drenovec se je v tej vlogi poskusal z
nove strani, kar je prav pametno. Ved razmaha kakor on pa ima Levar —
Alvarez. Bogata$ je pri Bartolu skrivnosten, ker je naraven in odkrit. On ni
kriv razmer. Zaniduje literate, kakor zasluZijo. V tem je notranja ost satire,
ki jo Ze poznamo iz Bartolovih novel. Nadeto je vprasanje o morali kulturnih
delavcev. Torej to plast meri. Vemo pa, da ta plast ni nikoli sama, zato se
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zmerom znova vprasujemo, v kak$nem svetu Bonus Zivi, ker nam ostaja ob-
Cutek, da je Lopez Bonusu mogode vendar krividen. Zenske vloge vso nejasnost
le $¢ povelujejo. To so lutke. Volpina je Se najvaZnejfa. Gabrijeléileva od-
igrava njene prizore shematiéno. Pisatelj ji ni dal ¢asa, da bi ji njene dusevne
sile same razdistile nesporazum, zato je ostala mrtva. Drugi dve dekliski vlogi
sta e bolj brez pomena itd.

Slike poskusne reZije (diagonala) so se obnesle. Dale so z izpremembami
mnogo sveZzosti. Ta uspeh je na celoti celé zakril prepade, z naglim koncem
ustvaril vtis enodejanke, kar se je z burnim umorom precej strinjalo, in obéin-
stvo je odhajalo preseneéeno.

O Bartolovem poskusu bi se dalo govoriti obSirno v okviru razprave o
drami in odrski tehniki. Nae gledalitko vodstvo, ki se je moralo navaditi
cksperimentov, se mora nauditi $e teoretiénega dela, da se ne bo redilo nespo-
razumljenje med njim in ob&instvom in kritiko. Najti mora stvarnejsi stik s

pisateljem. I. Grahor.
NAS JEZIK
O PREGIBANJU LASTNIH IMEN I1Z ZAPADNOEVROPSKIH
JEZIKOV

Prebirajoé prevode iz zapadnoevropskih knjizevnosti in pa dnevno ¢aso-
pisje, sem opazil veliko neenotnost in nedoslednost v pregibanju in pisavi tujih
lastnih dmen in iz njih izpeljanih pridevnikov.

Da urejeni knjiZni jezik take neenotnosti in nedoslednosti ne sme trpeti in
da je treba tudi tu jasnih in nedvoumnih pravil, o tem ni nikakega dvoma.

Ta potreba je postala tem nujnejfa, ker je gotovo, da se bo nafa prevodna
knjizevnost éim dalje bolj mnoZila, kar so pokazala Ze zadnja leta in kar za-
hteva tudi stalno pojemajole znanje nemséine, ki jo je uporabljal prejinji rod
za spoznavanje tujih literatur. _

Kako naj torej pisemo in pregibljemo tuja lastna imena in iz njih izpeljane
pridevnike? Nale slovnice in pravopisi so bili doslej v tej todki jako kratki ali
pa so celdé obupno moléali. Slovnice so se omejevale po velini na latinéino in
gr3¢ino; s tem pa, kar je v njih povedanega o tvorbi lastnih imen iz Zivih jezi-
kov, se tisti, ki pise, ne more prav ni¢ okoristiti.

To je eden glavnih vzrokov omenjene neenotnosti in nedoslednosti. Primeri,
ki jih bom kot napaéne navajal, so vzeti iz slovenskih prevodov, iz revij in
dnevnega éasopisja. Vira, oziroma prevajalca pa ne navajam, ker je to za na$
namen brez pomena.

V naslednjih vrstah nameravam pokazati, v ¢em je neenotnost dosedanje
rabe, in doloditi pravilo, kako je treba pisati in pregibati lastna imena iz
zapadnoevropskih jezikov.

Da moramo pri pisavi tujih lastnih imen iz zapadnoevropskih jezikov ob-
drZati njih prvotni pravopis in jih ne transkribirati v na$ &rkopis, za to govori
dovolj razlogov. Neenostnost in nedoslednost pa obdéa zmesnjava bi bile Se
vedje, &e bi skufali podajati tuja imena z nadim &rkopisom. Ker pa se praksa
v splofnem Ze ravna po tem nadelu, pravilnosti te tocke ne bom dalje uteme-
ljeval. Gotovo pa je potrebno, da vsakemu prevodu, vsaj iz francoiéine in
angleddine, dodamo seznam v doti¢nem delu rabljenih lastnih imen z izgovar-
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javo. Od vsakega ¢loveka ne moremo zahtevati, da pozna vse zapadnoevrop-
ske jezike. Po dobrih prevodih nam postancjo bogastva tujih knjiZevnosti
dostopna. Ker pa lastnih imen ne moremo posloveniti, dajmo ¢itatelju moZnost,
da jih bo lahko pravilno &ital, saj mu tudi s tem Sirimo dusevno obzorje!

Kako pa naj tuja imena pregibljemo? V tem je dosedanja raba jako ne-
enotna.

Po svojstvu slovenskega jezika se morajo tudi tuja lastna imena sklanjati,
to je, dobivati posameznim sklonom pripadajoée konénice. Zato je ena naj-
hujsih napak, &e tujih imen sploh ne pregibljemo. Naj navedem samo nckaj
primerov: na 'Eau de Robec, mestnik (ime ulice); pri La Boissi¢re (kraj); sir
John Simona; zadnji primer je prav tako napaéen, kakor ¢e bi rekli monsignor
Tomo Zupana ali Simon Gregoréiéa; pravilno je le: sira Johna Simona, mon-
signorja Toma Zupana itd.

Nadaljnja napaka obstoji v tem, da nekateri pisci tujim imenom- slovenske
konénice mehani¢no pridevajo, pri &emer se zdi, da je odlodilna grafi¢na, ne
pa fonetiéna oblika tujega imena. V¢asi stoji med imenovalnisko obliko in
konénico vezaj, v sploSnem pa se vezaj opuséa.

Da mehaniéno naslanjanje konénic na ime ni pravilno, je jasno. Tuja imena
moramo pregibati po istih pravilih kakor slovenska. Sloveniéina pa ima za
sklone razliénih debel razliéne konénice. Ko torej sklanjamo tuja imena, jih
moramo sklanjati po slovensko, to je, uvrstiti jih moramo v posamezne tipe
slovenske sklanjatve. O nadinu, kako naj se sklanja tuje ime, odloéa njegova
fonetiéna oblika. Vprav v tem, mislim, delajo prevajalei najved napak, ker se
dado zapeljati po konénih nemih glasovih, da pridenejo tujemu imenu napaéno
konénico. Vzemimo za primer francosko osebno ime Binet z nemim t na koncu!
Ce mu mehaniéno pridenemo konénico za moski spol a, dobimo obliko Bineta,
kar pa ne ustreza izgovarjavi imenovalnika ,biné“, ki zahteva sklanjatev ,bi-
néja“, ,binéju* itd., kar bomo pisali Binet-ja, Binet-ju itd.

Isto velja tudi za tvoritev svojilnih pridevnikov iz lastnih imen. Tudi tu
se moramo ravnati po pravilih, ki jih predpisuje slovenska slovnica za tvoritev
svojilnih pridevnikov.

Kdaj je upraviden vezaj 'med imenovalnisko obliko in sklonilom? V Brez-
nikovem pravopisu ¢itamo: Vezaj nam rabi, da lo¢imo sklonilo in slovenske
konénice pri tujih lastnih imenih, zlasti francoskih, n. pr. Impresionizem
Manet-jev je bistveno to, kar tehnika George-ova in Mombert-ova.

V teh primerih je vezaj umesten, so pa tudi drugaéni primeri, kjer je vezaj
docela nepotreben. Pravopism pravila bi morala biti namre¢ ¢&im preprostejsa.
Nespametno in kvarno je, vnafati v pravopis komplicirano in nepotrebno ude-
nost. To velja seveda tudi za postavijanje locil. Kjer prebijemo lahko brez
vezaja, ga tudi pri sklan;atv: tujth imen ne bomo uporablnh Odloéili pa se
bomo zanj tedaj, kadar bi pisava brez vezaja povzrocala nejasnost in nepra-
vilno izreko.

Da dolodimo pravila, kako naj se sklanjajo tuja lastna imen in tvorijo iz
njih pridevniki, se mi zdi potrebno, da lo¢imo:

1.) imena brez koné¢nih nemih soglasnikov in samoglasnikov;

2.) imena, ki imajo na koncu kak nem glas.

K 1.) Imena brez nemih soglasnikov ali samoglasnikov na koncu moramo
po njih konénem glasu uvrstiti v eno slovenskih sklanjatev. Vezaj med imeno-
valnisko obliko in konénico je tu nepotreben.
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Primeri:

Iz nemiéine: nemska imena spadajo vsa v to to¢ko, ker nimajo nemih
glasov: Goethe, Goetheja itd.; Schulze, Schulzeja itd.; Berlitz, Berlitza itd.;
Schiller, Schillerja; Frankfurt, v Frankfurtu; Wiener-Neustadt, v Wiener-
Neustadtu; Thorn, v Thornu. Pridevniki: Goethejev, Schulzejev, Berlitzov,
frankfurtski ali frankfurtovski itd.

Iz franco$¢ine: Balzac, Balzaca, Balzacov; Belleau, Belleauja, Belleaujev;
Bodel, Bodela, Bodelov; Chaulieu, Chaulieuja, Chaulieujev; Halévy, Halévyja,
Halévyjev; Hugo, Hugoja, Hugojev. M in n, ki tvorita s samoglasniki pred
seboj nosne samoglasnike, moramo smatrati za glaseda se soglasnika, torej:
Danton, Dantona, Dantonov; Lyon, v Lyonu.

Iz anglei¢ine: Oregon, Oregona, Oregonov, O'Reilly, O'Reillyja, O Rexlly-
jev, Nagpur (mesto), v Nagpuru, Mentheith, Mentheitha, Mentheithov; Dwxght
(osebno ime), Dwighta, Dwightov. Kar smo rekli zgoraj o francoskem m in n,
velja tudi za angleski konéni r, ki predstavlja v izgovoru neki reduciran, ne-
doloden samoglasnik, torej Nagpur, v Nagpuru; Oliver, Olivera.

K 2.) Pri imenih z nemimi glasovnimi znaki na koncu odloéa o nadinu
sklanjatve njih fonetiéna oblika. V tem primeru bi bilo potrebno, postavljati
med ime in sklonilo vezaj, ki naj tu pomeni, da je kon¢na pisana, a nema
érka za konénico brez pomena.

Primeri:

Iz franco$¢ine: France, France-a, France-ov; Alembert, Alembert-ja, Alem-
bert-jev; Amyot, Amyot-ja, Amyot-jev; Barbier, Barbier-ja, Barbier-jev; Bau-
delaire, Baudelaire-ja, Baudelaire-jev; Baumarchais, Baumarchais-jev. K ime-
novalnikoma Claude in Girant &itam nekje rodilnik Claudea in Giranta. Taka
pisava Citatelja prav lahko zapelje, da bo napaé¢no ¢ital. Po predlagani pisavi
Claude-a, Girant-a pa moram ¢itati pravilno ,kloda“, ,Zirana®, ¢e vem, da je
nominativ ,klod“ in ,Ziran“. Po pisavi ,iz Bloisa“ (kraj) bi moral ditati ,iz
bluaza“. Ker pa mora biti za nas le izgovor imenovalniske oblike ,blud“ od-
lodilen, je v sloveni¢ini edino mogoda sklanjatev ,blud, bludja, bludjev®, v
pisavi torej Blois-ja, v Blois-ju. Nadaljnji primeri: pri Dreux-ju (nekje ditam
Dreuxu); Vaudreuil, z Vaudreil-em (pri tej besedi ¢itam obliko ,z Vaudreilom®
s konénico om trdih debel, kar gotovo ni pravilno; prevajalca je zapeljala
mrtva {rka); Comminges, Comminges-a, s Comminges-em, Comminges-cv
(zopet &itam pridevnik Commingesov, pri katerem smo tudi v zadregi, kako
naj izgovarjamo); Versailles, v Versailles-u, nad Versailles-em, Versailles-ski;
Corneille, Corneille-a, Corneille-ev (ne Corneilleov, kakor nekje &itam).

Iz anglesdine: Shakespeare, Shakespeare-ja, Shakespeare-jev (ne Shakespea-
rov); George, George-a, z George-em (naletel sem na obliko ,Georga“ brez
e-ja, kar nikakor ne more biti pravilno, Ze zaradi tega ne, ker bi kdo utegnil
brati g za g namesto za dZ, kot zahteva angleski izgovor).

Kako pa naj ravnamo pri sestavljenih imenih? Mislim, da bo najmanj
zmede, &e imamo tuja sestavljena imena pri pregibanju v sloven$éini za ne-
sestavljene enote razen tistih primerov, kjer je ime sestavljeno iz krstnega in
rodbinskega imena v istem sklonu. Nekaj primerov iz franco$¢ine naj pokaZze,
kako je treba pregibati tuja sestavljena imena: La Fontaine, La Fontaine-a,
La Fontaine-ov; Mellin de St-Gelais, Mellin de St-Gelais-ja, Mellin de St-Gelais-
jev; D’Aubigné, D'Aubignéja, D’Aubignéjev; Montfort-sur-Meu (kraj), v Mont-
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fort-sur-Mcuju; Moiitiers-les-Mauxfaits (kraj), v Moftiers-les-Mauxfaits-ju.
Kjer pa imamo zvezo krstnega z rodbinskim imenom v obliki Pierre Corneille,
bomo sklanjali obe imeni, torej gen. Pierre-a Corneille-a, dat. Pierre-u Cor-
neille-u itd. Tukaj delamo zato izjemo, ker &uti tu tudi tisti, ki ne pozna tujega
jezika, da gre za analogne primere, kakor je zveza Simon Gregordié, rod. Si-

mona Gregor¢ica.

Vse navedeno se da rekapitulirati v tem-le kratkem pravilu:

Tuja imena uvri¢amo po njih fonetiéni imenovalniski obliki v slovenske
sklanjatve. Kadar ima tuje ime kak konéni nemi glas, postavljamo radi jasnosti
med ime in konénico vezaj. Sestavljena lastna imena so za sklanjatev nesestav-
ljiene enote; le v zvezi, krstno ime - rodbinsko ime, sklanjamo obe sestavini.

Iv. Tominec.

GRADIVO

Neznana Tavéarjeva proza
v nem$<&ini. Tavéarjev sofolec g. Ja-
kob Avii¢ me je bil opozoril na doslej ne-
znano prozo Ivana Tavéarja, namred pod-
listeck ,Meine Schwester Elisa“, ki ga je
Tavéar spisal kot prosto nemiko nalogo,
ko je bil v Sesti Soli (leta 1868. kot 17letni
mladenié). Naloga je bila tako dovricna,
da jo je ponatisnil v Ljubljani izhajajoli
list, nemski ,Laibacher Tagblate“, dne
29. decembra navedenega leta z naslovom:
»Mcinc Schwester Elisa. (Eine lindliche
Erinnerung.)”

Za uéitelja nemiéine je imel tedaj in $e
pozneje dobro znanega Nemca profesorja
Ant. Heinricha, avtorja nemtke slovnice,
ki je bila takrat v rabi po nalih srednjih
Solah. Heinrich ni bil le trd Nemec, mar-
ve¢ tudi odlofen liberalec ali svobodo-
mislec v tedanjem smislu besede.

Prosti spis mladega Tavéarja Ze kaZe ne-
katere znadilnosti njegovega mladostnega
pisateljevanja: mladeni$ko, &etudi e malce
sentimentalno ljubezen, hkrati pa trdno
vez do svojega rojstnega kraja Poljan in
vroe zanimanje za prirodo. Jezikovno in
stilistiéno je bil tako dovrien, da ga je
prevzel v svoje predale cclo odloéno nem-
3ki list, kakor je bil ,Laibacher Tagblatt“.

Uredniftvo je zapisalo pod érto tole
pripombo: ,Ta opis nam je poslal 16letni
mladenié (Tavéar je imel tedaj 17 let.
Op. porod.) kot mladostni spomin. Topli
dih plemenitega &uta do narave, s katerim

je preZeta ta preprosta povest, nam daje
povod, da ga prioblujemo brez izpre-
membe.

Kakor mi zatrjuje g. Avii¢, ni Tavéar
sam poslal te novelice navedenemu listu,
paé pa prof. Heinrich.

Novelica obuja spomine na Tavéarjeva
otroska lcta in njegovo v neZni starosti
umrlo sestrico Spelco. Vscbina je na kratko
ta-le: Najprej opisuje mladi Tavéar rojst-
no hifo in domadi kraj Poljane. Pred hifo
je sadni vrt, zadaj gozd z mogoénimi hra-
sti in lepimi, kofatimi kostanji. Sestra
Spelca, pravi, je bila njegov genij v otro-
$kih letih. Ona ga je negovala; njo je
spremljal k vaskemu potoku, kamor je ho-
dila prat, medtem ko se¢ je on igral ob vodi.
— V to ljudsko idilo je Tavéar vpletel
ljubezensko zgodbo. Ob nedeljah in praz-
nikih sta sestra Spelca in on zahajala v
gozd za hido. Tja je prihajal sosedov sin
Jakob. Med njim in Spelco se je vnela
sréna ljubezen. Ker pa je bila Spelca lepo
in pridno dekle, jo je zasnubil sin boga-
tega kmeta Kristijan. Dekle se ga je bra-
nilo, toda ode jo je hudo silil, in da bi se
izognila nadaljnjim prepirom v hidi, je
naposled tudi Spelca privolila v zakon.
Zadnji veder pred poroénim dnem se je
Spelca sestala v gozdu z Jakobom. Ko je¢
zjutraj pripovedovavec (mladi Tavéar)
vstal, s¢ je potihoma splazil v njeno spal-
nico in glej — Spelca je bila mrtva. Po-
nodi je umrla, ali kakor so ljudje rckli:
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~od Zalosti ji je poéilo srce. Kristijan, ki je
kmalu prifel s svati in godbo po nevesto,
jo je nadel na mrtvastkem odru. Pokopali
so jo v Poljanah. Sosedov sin Jakob, ki
je takoj nato odSel iz kraja, se ni ve¢ po-
vrenil. Kakor se¢ je pozneje izvedelo, je
padel junatke smrti v bitki pri Solferinu.

»Nikdar®, pravi na koncu, ,ne¢ bo iz-
brisan v meni spomin na mojosestro Spelco.
In 3¢ zdaj, ko prestopim domade trate, ob-
i$¢em Zalosten sanjajod stare kostanje in
mogoc¢ne hraste, kjer sva nckdaj posedala
s sestro Spelco. Zahajam pa tudi k vrbam
ob potoku, kjer je Spelca ob mesedini tol-
kla v vodi $trene. Od tu krenem na po-
kopalidde, kjer lezi ona ob zidu pod érnim
krizem.«

To je tedaj priblizno kratko podana
vscbina te Tavdarjeve novelice.

Stvar z njegovo sestro Spelco je bila vse
drugaina, kakor jo je pisatelj tu opisal.
Tavcar je sicer imel sestro tega imena, a
je bila mlaj$a od njega in je umrla v nezni
starosti treh, Stirih let, tedaj ko je bil Tav-
¢ar tudi $¢ sam otrok. Z njo ga je vezala
vsa otrotka, bratska ljubezen. Ohranil jo
je v zivem spominu iz svoje detinske dobe
in sc je je spominjal $¢ v poznejlih, zrelih
letih. Tej svoji sestrici je hotel postaviti
v obravnavani novelici nekak spomenik,
kajti spomin nanjo mu je gotovo ozivel
prav to leto, ko se je vrnil iz Novega
mesta, kjer s¢ je dve leti $olal, v Ljubljano
v $esto Solo in tako pridel zopet v bliZino
wojega rojstnega kraja, ga vedkrat obiskal
in se tu spominjal detinskih let in sestrice
Spelce.

Ko opisuje Tavdar Spelco kot doraslo
dekle najbrze misli pri tem eno Romovse-
vih héera (Romov3 je bil namred najbliZji
sosed Kosmovim), kjer je bilo za Tavéar-
jeve otroske dobe ved doraslih deklet.

318

Po tedanji lepi navadi je bilo med so-
sedi najbolj$e razmerje. Poscbno pa je bila
Kosmova hifa, ¢etudi so bili koanci in ne
kmetje, v dasti zaradi dveh duhovnikov,
Tavéarjevih stricev, ki sta imela leta 1854.
novi masi.

Ni tedaj ¢udno, & je to ali ono dekle
iz sosedne hife izkazovalo malemu Tav-
darju poscbno naklonjenost varutva. In
&e se ne motim, sta si bila oba soseda celo
v dalj$em sorodstvu, saj je ena teh deklet
pozneje od§la v sluzbo na Rako k Tav-
¢arjevemu stricu.

Za to Romovievo hiso je bil nekak sla-
beji studenee. Opisani gozd je gozd proti
Gabriki gori, kjer so rasli ve¢inoma mogoé-
ni hrasti, med njimi pa posamezni kostanji.

Da bi postavil Tavéar tem trajnejsi spo-
menik svoji sestrici Spelei, jo je opisal kot
starcjSo od scbe, Ze odraslo dekle. Izmislil
si je vse to dejanje (ljubezen, njen tragiéni
konec) in ga prenesel na svojo sestro.

Tudi to kaZe, koliko romanti¢nega duha
je Zzivelo v mladem Tavéarju in da je pri-
&el pisati pod izrazitimi vplivi tedanje
romantiéne literature, v kateri je bil po-
sebno priljubljen motiv: prisiljen zakon.

Naj $e omenim, da je o sosedovem Ja-
kobu opisal Tavéar najbrze cnega teda-
njih fantov iz domadega kraja, ki so bili
vojaki in v vojni na Ladkem leta 1859.
ali 1848./1849., o &emer je dostikrat slisal
pripovedovati svojega ofeta, ki se je sam
udeleZil vojne proti Italiji pod Radeckim.

Ime Kristijan je izmiSljeno, zakaj taka
imena niso bila tedaj niti pri bogatinih
Poljanske doline v rabi.

Vsckakor je sestavek v ,Laibacher Tag-
blattu“ dovolj karakteristiéen za zaéetck
Tavlarjevega pisateljevanja in sem hva-
lezen g. Avidu, da me je bil na to opo-
zoril. L. P.



ZAPISKI

Pulkinovi potomci. Sovjetski
dnevniki prinafajo naznanilo o knjigi
LPotomci®. Njen avtor E.Gard je zbral
vse dostopne podatke o sedanjih dedidih
najvedjega ruskega pesnika. Puskinov naj-
starej$i sin, general Alcksander Aleksan-
drovié, je umrl v visoki starosti kmalu po
zaletku nemske vojne. Zadnja desetletja
je preZivel v Moskvi kot redni obisko-
valec v zgodovini ruske knjiZevnosti zna-
nega AngleSkega kluba, kamor je rad za-
hajal tudi mladi Puskin. Aleksander Ale-
ksandrovié, prijazen, lep starec, se ni spo-
minjal odeta, ki ga je izgubil kot majhen
deéek. A zaradi prirojene skromnosti je
vedno oblutil neko zadrego kot sin veli-
kega ¢loveka. Generalova héi Ana Ale-
ksandrovna je velkrar slifala od odeta:
»Vsi, ki me prvié sredajo, so razofarani.
To jim ¢itam v ofch. Vsi mislijo, da mora
biti tudi sin velikega pesnika neka izredna
osebnost. A na Zalost sem jaz le navaden
&lovek, ki ne zasluzi nobenega zanima-
nja.“ Ce je sredal Putkinov sin sinove
Leva Tolstega, jim je dokaj pikro pravil:
+Dobro vem, da smo razoéarali javnost.
Mar ne slutite, kaj od nas pridakuje?
FHode, da bi nosil jaz Putkinove zalizee,
in vi seveda morate imeti kmedke Siroke,
sive brade. Mi n¢ zado$¢amo tem zahte-
vam, in vse je razodarano: — No, temu
se pa¢ ne pozna, da bi bil Putkin ali
Tolstoj!“ Zato odlotno ni maral Alcksan-
der Alcksandrovié, da bi posku$al kdor-
koli od njegovih otrok srefo kot pisatelj:
»Pustite rajdi to! Saj nc boste dosegli Pu-
$kina!“

General Puskin je zapustil tri héere in
sina Grigorija Alcksandrovita. Najstarej-
$a h&i, Marija Aleksandrovna, omoZena
Bikova, je Zivela z druZino na Poltav-
skem. Njen moZ je umrl leta 1919. Ma-
rija Alcksandrovna, pesnikova najstarejsa
vnukinja, ima zdaj na Ju’nem Ruskem
dve héerki. Ena biva na Poltavi in druga
v Rostovu na Donu. Mati je navezana na
njuno gostoljubnost in obiskuje zdaj eno,

zdaj drugo, ker je brez sredstev. Poprej
je prejemala od Sovjetske Ukrajine 125
rubljev meseéne pokojnine. A decembra
leta 1932. je prejela uradno obvestilo, da
je pokojnina ustavljena, ,ker nima ,mo-
skovski pesnik‘ Puskin nobenih zaslug za
Ukrajino“. Gospa Marija se je pritoZila na
Zvezno sovjetsko vlado v Moskvi, ker
njena sestra in brat dobivata (na podrodju
Ruske republike) isto pokojnino dalje.
Ukrajinska ozkosrénost je ncumljiva Ze
zaradi tega, ker je bila omoZena Marija
Alcksandrovna z N. V. Bikovim, Gogo-
ljevim neéakom in biografom. Ali nemara
mislijo v Kijevu, da tudi Gogolj ,nima
nobenih zaslug za Ukrajino“.

Druga héi A. A. Pu¥kina, Vera Ale-
ksandrovna je davno umrla. A v Moskvi
stanuje pri njenem vdoveu S. P. Mezen-
cevu tretja sestra, Ana  Alcksandrovna
Putkina. Priletna, a bodra gospodiéna
milo prosi: ,Napifite o meni kar mogode
malo. Jaz sem navadna drzavljanka.“ —
O ne, saj ste Puskinova vnukinja! — ,Kaj
zato, ¢¢ pa nisem doprinesla nadi dobi
nobene dedi$¢ine po velikem duhu mo-
jega deda.“ Gospodi¢na dviga Zivahne in
jasne, popolnoma mladostne, izrazito ,pu-
$kinove o&i“ in se¢ smchlja nckoliko v
zadregi in nekoliko ironiéno. Prav taken
pogled istih Siroko razstavljenih o&i sre-
famo na enem izmed Pukinovih portre-
tov, znani H.Vernetovi sliki s svinénikom
iz leta 1820.... Pred kratkim so hoteli
slikati Ano Aleksandrovno za film. ReZi-
serji so jo pridli vabit na stanovanje. Se
zdaj sc¢ zgrozi, ko pomisli na to povabilo.

Grigorij Alcksandrovi¢ Putkin, pesnikov
vnuk, stanuje z druZino v Lopasnji blizu
Moskve. V letih 1914 do 1921 je bil skoro
nepretrgoma na fronti: poprej v nemdki
in pozneje v meSéanski vojni. Ponovno
je bil ranjen in otoléen. Leta 1919. so ga
poslali po vmesnem odmoru na juZno
fronto, kjer je sluZil v razliénih odsckih
bojne érte kot rdedi astnik. Leta r9z2r.
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je bil prestavljen k enemu izmed vojnih
poveljstev in proti koncu istega leta od-
pu$éen zaradi demobilizacije. Odtlej sta-
nuje ves &as v Lopasnji. Zadetkoma je bil
nastavljen pri zadruZni zvezi, a potem
odpu$éen. Grigorij Alcksandrovié je Ze
prekoradil 6o. leto. Ni veé zmoZen dela,
&eprav je ohranil strumno vojatko zuna-
njost. Dobiva omenjeno pokojnino v zne-
sku 125 rubljev. Njegova soproga Julija
Nikolajevna daje zasebne ure.

Njun sin Grigorij Grigorjevi¢ biva pri
star$ih. Postati hode agronom in se uéi v
poljedelski Soli kolonije ,Novo Zivljenje“
v Davidovki. Grigorij Grigorjevi¢ je pes-
nikov pravnuk in najmlaj$i potomec rodu
Puskin-Hanibalov. Tudi ta pravnuk ni-
desar ne pife in nikoli ne sanjari, da bi
postal pisatelj. A po zunanjosti je najbolj
sliden velikemu pradedu. Puskinova Zi-
vahnost, &uvstvenost in obrazne poteze
ustvarjajo v posameznih trenotkih pre-
senetljivo popolno sli¢nost ... Vel kakor
sto let loéi pradeda od pravnuka. A kljub
temu je sli¢en Grifa Puskin, slufatelj so-
vjetske poljedelske 3ole, nckdanjemu Safi
Putkinu, gojencu liceja v Carskem sclu.

N. P.

Kriza in znanost. V ,Les Nou-
velles Litteraires® z dne 1. aprila 1933. je
Julien Benda posvetil nekoliko prodornih
misli stali$¢u profesorja fizike Paula Lan-
gévina, da bi znanstveniki morali vdasi
zapustiti svoje studijske sobe in laborato-
rije in ,posredovati tudi v socialni snovi,
aplicirati svoje metode ne samo na pri-
rodo, marved tudi na ureditev medélove-
$kih odnosov, da bi se ustvarila praviénost
med ljudmi in narodi“. Ali lahko znan-
stveniki vplivajo z znanstvenimi metodami
na moralni napredek &loveStva? Julien
Benda odgovarja: Ne! Znanost je svet zase
in nima ni¢ skupnega s svetom nravnih
vrednot. Benda odklanja one, ki hoéejo,
kakor n. pr. Rauh, ustanoviti ,eksperimen-
talno moralko“. Nasprotje med znanostjo
in moralo je predvsem v tem: Znanost
skufa dognati svet, kakrfen je v resnici,
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morala pa hode resniéno stanje izpremeniti
v smislu nekih idej ali éuvstev. Naloge
zZnanosti so prvenstveno teorcti¢ne, naloge
morale pa praktiéne. Znanost je treba po
Bendi celé varovati pred svetom moralnih
vrednot, sicer s¢ bo, kakor hodejo nekateri
v sovjetski Rusiji, tudi botanika ali opisna
geometrija vdinjala kaki moralni in preko
nje politiéni ideji. To pa pomeni konec
znanosti. Znanstvenik lahko kot &lovek
deluje za napredek socialne praviénosti,
znanost sama pa naj bi po Bendi ostala
nasproti socialnim in moralnim naéelom
tako svobodna, kakor je nasproti religiji.
B.

Nasfisodelavci. V tej Stevilki pri-
cbéujemo prispevek, ki ga je spisal za
yLjubljanski Zvon“ mladi &efki kritik Raj-
mund Habfina. Piscc escja ,Apostol &e-
Skega tradicionalizma“ je izdal doslej pes-
nisko zbirko ,Marny smich k veénosti“
in knjiZico esejev ,Svétla nad Kralicemi®,
za brnsko gledali$¢e je prevel Cankarjevo
»Pohujlanje v dolini fentflorjanski®, a za
pratki , Lumir“ spisal dalj$o studijo o Can-
karjevi dramatiki. V brnskih ,Lid. Novi-
nah“ redno porola o slovenskih knjiZev-
nih pojavih. V zvezi s Habfinovim eszjem
o A.Novéku bomo v e¢ni prihodnjih Ste-
vilk priobdili kot primer Novikove eseji-
stiéne umetnosti esej ,Narodni pomen Oto-
karja BFezine®“. B.

V polastitev spomina umr-
lega pesnika Josipa Cimper-
mana je uredniftvo Ljubljanskega Zvona
dobilo od darovalke, ki nofe biti imeno-
vana, 300 Din z narolilom, da jih razdeli
trem mladim, upa polnim sotrudnikom
Ljubljanskega Zvona. Uredniftvo je ta
znesck razdelilo gg. Stanks Janezu, Cirilu
Kosmaéu in Rudolfu Kresaly in se veliko-
dudni darovalki toplo zahvaljuje.

Popravek. Na strani 255. &itaj v
¢lanku B. B. ,Nova ruska proza“ namesto
Prevodi Mire Cechove so prikovno disti.
— so jezikovno disti. Ur.



