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Poučni in zabavni del. 

Kirdžali! 
Ne vem, če se nahaja v vrsti naše slovenske 

novejše salonske literature katera knjiga, koja bi 
toliko popularnosti doživela, kakor svoje dni ta po­
donavska povest. Seveda smo sedaj razvajeni, neugaja 
nam kmalo še tako duhovit pisatelj, kajti današnji 
pisatelji so plodoviti; nekateri zalagajo vsaki lepoznanski 
list s svojo tvarino že tri leta naprej, Samozaložnikov 
nam pa manjka, in ravno v sedanji dobi, tudi čita-
teljev, ker preplavljajo politični listi s svojimi bor­
bami za obstanek vse čitateljsko občinstvo. Svoje 
dni ni bilo tako. Bili smo skromni. Zame bile so v 
najnežnejši mladosti vzor najlepšega »Bilderbucha" 
sanjske bukvice, katere sem že tako na pamet znala, 
da sem vedela pod katero številko se nahaja „kača", 
»petelin", »strah" in „afna", dasi številk nisem še 
poznala. Cele ure mi je bila to najljubša zabava. 
Prva svetovna knjiga bila je tedanji mladini samo 
umevno »Pavliha", za njim je sledil »Lažnjivi Klukec". 
Skoraj se mi vsiljuje misel, da je teh umotvorov 
največ zvedla Giontinijeva knjigarna, in da kupčija 
ni bila preslaba, ker nisi našel rodbine, v kateri se 
ne bi nahajali ti vzorni izvodi. 

Pozneje se mi je v srce smilila uboga grofinja 
»Grizelda" še več simpatije si je pa stekla „Geno-
vefau s »Schmerzenreichom" in košuto. Dokler se 
človek naslaja in zadovoljuje s tako književnostjo, 
je še najbolj srečen, kajti otrok je, in ne ve še iskati 
razločka med seboj in drugimi stanovi. 

V dvanajstem letu, doletela me je čast, vsak 
večer po jedno ali dve uri glasno citati svojemu de-
deku, ali druge ravno izhajajoče časopise, kakor 
»Novice", »Obzor", „Zorau, »Brenceljna" in »Jurja s 
pušo* itd. in kadar je tistega tvorila nestalo, stare 
»Dobtinice". Posebno zanimale me niso, ker tako 
obrabljene knjige nikdar še nisem videla, kakor so 
bile tiste „Drobtinice;" platnice in listi so bili od 
premnogega obračanja tako zaokrožene, kjer bi mogli 
biti vogali, da je že dostikrat celega stavka manj­
kalo. Lahko si torej mislite, kako nečastno se mi je 
zdelo iz take strgane knjige citati. Ni čuda, da je 
bila tako izdelana, ker zajemali so z mojim očetom 
še osem bratov in sester, in Bog ve, kdo še vse, vso 
svojo učenost, poduk, znanstvo itd. iz nje, in to ni 

malenkost, to pričajo znaki. Najbolj oponirala mi je 
v nji pesem »Prevzetega Kranjca", posebno pri rimah, 
da ima »hlače kažemiraste", »lajbče pa vse šniraste" 
predočila mi je živa mladostna fantazija uprav seda­
njega secesijonističnega gigerla, samo, da je imel vrh 
sredi klobuks še »knof". Prve naj gostejše solze so-
žalja izvabila mi je z oči žalostna usoda „ Svetino ve 
Metke", v veliko zabavo celega omizja poslušalcev, 
kateri so imeli svoj užitek v ihtenju mojem in me 
znali vedno se mi laskajoč z novo pridobiti, k tej 
zame bolesti polni uri čitanja, kajti utisek ostal mi 
je vedno jednak, in solza porajala je solzo, da si se 
je ponavljalo morebiti po desetkrat. Blažilno vplivala 
je na mene uprav za kroge mojim jednake, pisana 
»Babica". Prav na skrivnem seveda, zasedla je prvo 
mesto v mojem srcu nesrečna »Viktorca", katero je 
tako neusmiljeno zapustil nje »črni vojak", na kate­
rega bi najraje spustila vso svojo jezo in zaničevanje. 
Sedaj pride Kirdžalijeva doba! O sladki spomin! Vem, 
kolikor Vas je mojedobnikov, ohranili ste si še tiste 
mladostne utise, istotako živo v srcu svojem, kakor 
jaz. Nismo li vzrastli pod istem obnebjem! Nas ni li 
ogrevalo vse isto solnce? Nismo li sopli isti zrak? 
Posedali po istih šolskih klopeh, prejemali vedo iz 
ust istih učiteljev? Ni čuda torej, da smo bili vsi 
jednega duha, kar je razvnelo in vzhitilo jednega, to 
je električno vplivalo na nas vse. »Kirdžali", to je 
bil naš vzor, naš junak, naš polubog! Naravno torej, 
da je bil izvoljenec vsake »Sare Mihaele" Kirdžali? 
Ljubavna pisma tiste dobe, bila so najoriginalnejša, 
kar sem jih kedaj čitala. Še danes prav dobro vem, 
s kakim ponosom prebirala sem prvi ljubavni list, 
katerega mi je pisal dolgopet, plavolas petošolec z 
navpik počesanimi dolgimi lasmi, z uvodom: »Donava, 
ponosna reka, z vso svojo silovito močjo, ne more 
pogasiti velikanskega ognja v mojem srcu, kateri 
plamti samo za te angelj moj!" Piramidalno kaj ne? 
Vse umestne fraze prišle so na vrsto, ker manj kakor 
osem strani pisanih izrazov v vsakojakih vaziantih 
naslikane ljubezni, bilo bi nezaslišano. In ljubezen 
vzbuja ljubezen! Kje je kaka dekle, katera ne bi od­
govorila na prvo ljubavno pismo?! Pokazati sem 
vender morala, da čitam tudi jaz »Kirdžalija", pobrala 
sem iz njega vse mogoče in nemogoče, resnično in 
neresnično opisana čutila, katera gojim v ljubečem 
srcu svojem do smotra svojega, obožavanega »Kird-
žalija", in podpis obligaten pri vsih sledečih pismih 
je bil »tvoja ljubeča te Sara Mihaela". Platonična ta 
ljubezen trajala je blizu do dva meseca. Skoraj mesec 
dni bila sva oba že skupaj na počitnicah v prijazni 
vasici blizu Ljubljane. Do sedaj govorila nisva še 
nikoli, ali tem pogosteje si dopisovala. Vedno gosteje, 
slednjič vsaki dan. Toliko pisem sedaj pol generacije 
ne spiše v to svrho, kakor se jih je tisti čas. Imela 
sem pri svojem varuhu svojo sobico, katero sem 
osobito v noči najbolj izrabljala, ker pri svitu sla-
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botne nočne lučice, teklo je moje pero po papirju 
včasih do belega dne. In moj ideal? Trudil se je mo­
goče še desetkrat bolj ko jaz, odgovarjal mi je po 
dnevi na moja najobskurnejša pisma, katera je v 
noči porajala fantastična nezmiselj. Njegovi svojci 
so si mislili, kako pridno študira naš Janko, v res­
nici pa je tudi moral študirati, sestavljati dolga lju-
bavna pisma za mene. 

Žalibog, da vsa krasota in milota le kratek čas 
trpi, tako tudi moja ljubezen po »Kirdžaliju" ni bila 
dolzega obstanka. 

Nekega dne, ko poldne zazvoni, pride varuh 
moj domu, ko ravno k mizi sedemo. Gravitetično 
potegne iz svojega žepa list, čigar rožnobojna vna-
njost se mi je koj sumljiva zdela, pogladi ga po 
čez, in mi ga pred oči držeč vpraša: »Poznaš li to 
pisavo?" Kolikor je bilo v mojem životu krvi, vem 
da mi je šinila v lice, ker videla sem skrivnost svojo 
izdano, postavljeno v javnost. Molčala sem, akoravno 
je bila podpisana »Sara Mihaela", vender mi vest ni 
dala lagati, torej sem molče priznala svojo krivdo 
svoj greh. Z grozovitim »poberi se mi iz pred oči v 
svojo sobo" pobrala sem se prav skromno in ponižno, 
da si sem preje občutila veliko slast do kosila na 
m'zi, sedaj ne bi bila mogla užiti niti najmanje 
stvarce. Hvaležna sem bila krutemu varuhu za sa­
moto. Minulo je popoldne, noč; drugo jutro stal je 
voz pred hišo, kateri me je odpeljal domov. Tako 
minula je moja mladostna idila! Zamrzel mi je »Kird-
žalia, ki je bil tolikanj brezbrižen in lahkomiseln, da 
je zgubil moje pismo sredi dvorišča, kjer ga je moral 
ravno moj varuh najti. Tak ideal, ki ne zna tajne 
bolj čuvati, jih niti vreden ni, torej je padel v toliko 
nemilost pri meni, ko sem ga čez mesec dni prvič 
videla, s knjigami pod pazduho prihajati ravno proti 
Schoberjevi prodajalni na glavnem trgu, kjer smo si 
kupovali »študentenfuter" za 4 kr. na dan (to je 
mandeljni z rozinom pomešani), da bi ga bila naj­
raje pogreznila na dno morja, ker žal mi je bilo vsih 
mojih obširnih listov, kateri so se nahajali v njegovi 
posesti. 

Spomini! Kdo more reči, da niso lepi? Takrat 
smo smeli citati vse, »Novice", »Zoro", »Brenceljna", 
»Jurija s pušo" prvega in druzega pokolenja, »Obzor", 
da še celo »Slovenski Narod". Takratni škof Vidmar, 
bog mu daj dobro, nam še ni pošiljal takih pastirskih 
pisem in listov v katerih bi nam navajal našo dušno 
pašo in nam prepovedal čitanje najpopularnejših na­
rodnih dnevnikov, kateri so nam baš sedaj neobhodno 
potrebni za obstanek, dasi bi bil imel ranjki dosti 
povoda takrat za to, ker ravno v istem času nasli­
kali so mu vsikdar hudomušni abiturijentje na ško­
fijskem hodniku, Uršo s škofovo mitro, in njega s 
kuhalnico v desnici. Čudom se bodete čudili Vi pri­
zadeti od kodi je meni to znano! Ravnali ste res 
diskretno in tajno, ali igraje, slučajno prišla sem do 

marsičesa, kar ravno ni bilo prikrojeno za moje uho. 
Dunajčanje imajo svoj »Hamor" in »chic" in mi 
»Ljubljanske srajce" pa tudi nekaj, kar nas karakte-
rizuje med drugimi narodi, in ravno sedaj v novem 
stoletju dovoljeno nam je marsikaj secesijonističnega, 
kar bi sicer nikakor ne bilo umestno spraviti v tisk. 

Plavica. 


