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ŠOLRRJI HEKTOR XIMENES 

Smrekova vejica, 
Črtica. — Spisal Ivo Česnik. 

jjočem vam povedati zgodbo iz dijaškega živ­
ljenja. Take zgodbe so večinoma sentimen-

H talne kot pesmi zaljubljenega petošolca. Ne 
bojte se, cenjeni bralci in dražestne bralke, sentimen­
talna ne bo ta povest. Vso dolgočasno sentimental­
nost sem oddal vragu, da jo zapre v meh in posuši 
na vipavskem solncu ali raztrosi v najljutejši burji 
nad Nanosom. Gotovo je stekla iz njega že zadnja 
solza, in če ga vrag čez leto in dan odpre, se začudi, 
ko najde v njem mesto jokavih vzdihov rešto pristnih 
vipavskih dovtipov. 

R čemu govorim nepotrebne stvari! Pripovedu­
jem naj rajši o Konradu Pavlicu! Znabiti ne bo za­
dovoljen z odlomkom svojega življenja, znabiti se 
bo jezil, da po nepotrebnem trosim njega in njemu 
drage osebe med svet. Upam, da ne obsenči oblak 
neprijetnih misli njegovega čela, ker me pozna. Vsaka 
poteza mojega peresa je utrip čuteče duše. Tudi 
Vipavci so nevoljni name: nekatere nedolžne idile 
so jim preodkrite, par dogodb izmišljenih. Ne zme­
nim se za neprebavljive in neotesane puščice; pišem, 
kakor mi veleva srce. Resnica je božji pečat — in 
večkrat zastrta s temnim zagrinjalom, za katerim 
se skriva veličastna svetloba. Vidijo jo le ljudje, ki 
hrepene po njej kot žejni jelen po hladni studenčnici. 

Tisti dan pred Božičem se je prebudil Konrad 
Pavlic iz globokega spanja. Pomel si je zaspane 
trepalnice in pogledal na staro, napol rjavo in za­
prašeno budilko, ki je enakomerno tiktakala svojo 
monotono melodijo že leta in leta v preprostem, 
malem kabinetu. Gospodinja ji je odlomila večji ka­

zalec ravno lani o Veliki noči, ko jo je snažila z 
veliko, nerodno cunjo. Pavlic je vendar ločil na njej 
vsaj približno četrti, tudi po manjšem kazalcu. 

„Pol devetih! Prej se ne zbudim, naj bo po 
zimi ali poleti. — Še malo poležim in počakam pošte. 
R, pošta, pošta! Včasih sem se je veselil, danes 
sem jezen nanjo. Nobene vesele novice mi ne pri­
nese. Same terjatve prihajajo, in redko se me spomni 
duša, ki mi je bila naklonjena v preteklih dneh." 

Odprl je predal spalne mizice, vzel iz nje Goe-
thejevega „Fausta" in začel citati besede moža, ki 
je živel v dvomih in si je že hotel pretrgati nit 
življenja. 

Habe nun, ach! Philosophie, 
Juristerei und Medizin, 
und, leider! auch Theologie 
durchaus studiert, mit heiBem 

Bemuh'n. 

Skozi okno je padala svetloba v sobico. Gosti 
kosmi so polzeli izpod neba, se sipali na strehe 
mestnih hiš in odevali v svoj čaroben plašč veliko 
gotsko cerkev, ki je kipela onkraj ceste proti nebu. 
Kot ogromen velikan iz davnine se je zdela, če si 
jo gledal v poletnih, tihih nočeh ali zimskih, mrzlih 
večerih, ko so plinove svetilke razsvetljevale krive 
ulice in ravne ceste. 

Prebral je par strani in odložil knjigo. 
„Ne ljubi se mi. Vrag vzemi Fausta, njegova 

pustolovstva in vso mizerijo. Zdajle bi šel v kavarno, 
si naročil fino belo kavo, prečital časnike in igral 
parkrat bilijard. Tako pa čepim v svoji sobi kot 
samotar Robinzon na tistem otoku. Nobenega vinarja 
nimam, prav nobenega." 
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Odel se je tesneje in obrnil v zid. Nad glavo 
mu je visela zaprašena pokrajinska slika. Dekle je 
gnalo čredo z gora, v ozadju se je razprostiral gozd 
z vitkimi smrekami, v ospredju je plulo jezero, v 
katerem se je napajala trudna živina, ob jezeru je 
vodila steza. Na nasprotni steni je gledal iz velikega 
okvirja droben, bled obrazek mladega dekleta. Bogvc 
čigav je bil tisti fini, prozorni obrazek, čigave glo­
boke, črne oči in kostanjevi kodri. Gospodinja je 
kupila sliko na starini od pohabljenega, nosljajočega 
juda. Morda jo je prodal nesrečen fant, morda dekle 
v stiski in bedi, da pomore bolni materi, morda jo 
je prodala žalostna mati, da za hip uteši lakoto 
gladne dece. Pod sliko je visela fotografija našega 
junaka v drobnem, črnem okvirju: mladeniški obraz, 
sanjave oči, mala usta, rumenkaste brke in dolgi 
lasje iste barve. Konrad Pavlic je bil ponosen na 
svojo nežno lepoto. Kot mesten otrok je bil navajen 
sladkih poljubov in objemov. Na njem ni bilo ničesar 
moškega, ne obraz, ne vitka postava, ne šibke noge, 
ne tanki prsti na rokah. 

Pred petimi leti je prišel v Gradec študirat pravo, 
ki naj bi ga pripravilo najprej do kruha. Namen je 
imel dober, a volja je bila slaba. Čutil je v sebi 
poklic opernega pevca. Zato je negoval svoj glas, 
drago plačeval nekaj mesecev učitelja, da ga je učil 
klavirja in petja, hodil v mestno gledišče, slišal vse 
Wagnerjeve, Mozartove, Webrove in Verdijeve opere. 
Seznanil se je z umetniki, spoznal je njih visoka 
pota in zahrepenel po slavi in sreči. Njegov glas 
je bil prešibak in Konrad Pavlic ni mogel na Parnas, 
prepevat hvalo večnim bogovom in umrljivemu člo­
veštvu. Na pravo ni pozabil, pogosto je mislil nanj 
in vsako leto je sklenil, da začne študirati za prvi 
izpit. Prebral je deset strani Institucij in par poglavij 
Pandektov, pa se je odpočil za štirinajst dni. Tako 
so hiteli tečaji in minevala leta. Pozabil je naposled 
na cilj življenja in obupal nad bodočnostjo. Gloriola, 
ki naj bi obkrožala pevčevo glavo, je bila le fata­
morgana. Mamila je njegovo sebičnost in bujno fan­
tazijo. Polno gledišče, žareči pogledi z balkonov, 
lož in parternih sedežev, napeta pozornost, tajnostni 
šepeti. Pozvoni. Zastor se dvigne. Nov pevec se 
prikaže občinstvu, prvič nastopa Konrad Pavlic. Nje­
gov mogočni tenor zadoni z odra in se razlega do 
zadnjega kotička na galeriji, v srca vseh poslušalcev 
sega njegov glas, igra se, poskakuje, veseli se, joka 
kot otrok, orjaška moč naznanja Periklejevo jezo, 
ki je nosil na jeziku Zevsove bliske in strele, zdaj 
je ljubezniv kot Tobijev spremljevalec Rafael, mehke 
besede govori, medenih usten se dotikajo njegove 
ustnice, nato je ponosen in neizprosen, kot Napoleon, 
ko je sklepal pogodbe s sovražniki. Dopel je prvo 
arijo. Velikanski aplavz, burni pozdravi, nepopisno 

navdušenje, dame sipajo cvetke na oder, migajo mu 
z robci, vzklikajo v veselju in jokajo, ganjene do 
solz. — Čez malo časa se je razpršila iluzija kot 
megla, če posije nanjo jutranje solnce. 

Povedati vam tudi moram, da Konrad Pavlic 
ni imel doma. Ko je bil še majhno dete, mu je umrl 
oče. Kot v sanjah se ga je spominjal v poznejših 
letih: dolga, valujoča brada, prepletena s sivimi vla-
kenci, mu je segala do pasa, obličje je bilo vedno 
resno in strogo, hoja počasna in odločna, kot bi 
tolkel kovač po nakovalu. Živeli so tedaj v Kranju 
in imeli neznatno prodajalno. Po moževi smrti se je 
preselila mati z malim imetjem v Ljubljano. Ljubila 
je veselo zabavo in družbo in v par letih zapravila 
vse premoženje, kar ga je pridobila skrbna roka po­
kojnega soproga. Lotila se je šiviljstva, da je pre­
življala" sebe in sina. Dovolila je Konradu vse, ni ga 
znala vzgajati, bimčkala ga je in božala, poljubljala 
in objemala, če ga je zapodil sosed, ker mu je trgal 
na vrtu cvetje ali natepel malo hčerko, nakradel 
zrelih hrušek ali privezal zvestega psička za nogo 
k plotu. Tako je ostal Konrad človek brez energije 
in odločne volje, cvetka, ki je skrivala v svoji časi 
mnogo prijetnega vonja, a manjkalo je skrbne roke, 
ki bi ji prilivala. 

Mati ga je poslala v gimnazijo, ga negovala še 
bolj, lepo oblačila in mu preskrbela domačega uči­
telja. Ni čuda, če je ostal nesamostojen celo življenje. 
Potreboval je vedno rame, na katero bi se opiral 
kot starec na palico, če hoče prekoračiti količkaj 
strm grič. V osmi šoli mu je umrla mati in zapustila 
komaj za pogrebne stroške. Konrad je bil od tedaj 
navezan sam nase kot potnik sredi puščave. 

Čudite se morda, kje je dobil toliko poguma, 
da je šel na vseučilišče. Imel je prijatelja, ki je štu­
diral zadnje leto modroslovje. Srečko Rakar je bil 
človek dinamične sile in krepkega duha. Že njegove 
plamteče oči so očarale vsakogar, njegova korenjaška 
gorenjska postava je spominjala na tipe, ki jih sre­
čujemo vsak dan, a njegov obraz je bil nekaj po­
sebnega. Nad visokim čelom so rasli živočrni lasje, 
nad orlovim nosom so se črtale tri krepke poteze in 
okrog usten je igral vedno ironičen nasmeh, ki so 
mu dajale mogočne brke in brada izreden izraz. 
Srečko Rakar je preskrbel našemu junaku v vseuči-
liškem mestu prvo instrukcijo, od poučevanja in 
dobrih ljudi je živel po beraško že pet let. Imel je 
nesrečo, da se je večkrat zaljubil v sestrico svojega 
učenca. Bila je to njegova bolezen, ki jo je pa hitro 
prebolel. Posebno če se ni nežna gospica zmenila 
za njegove goreče poglede in sladke besede, je svojo 
taktiko v trenotku izpremenil in postal ravnodušen. 
Bil je včasih tudi ljubezniv kot malokatero žensko 
bitje. Čul sem, da je pomagal kot deček prenašati 



mački mlade. Za piačilo ga je opraskala. Nekoč je 
opazil v Tivoliju čebelo, ki je dolgo sedela na rdeči 
cvetki. „Čemu bi tratila čas?" si je mislil in jo pri­
jazno prijel v roko ter prenesel na drugo rožo. Viri 
molče o tem, če ga je pičila aH mu ostala hvaležna 
vse življenje. Ko je malo dorastel, je zlasti rad 
spremljal stare, bolehne dame. Zato so ga spošto­
vale in mu poklanjale razne darove. 

Tako je torej ležal onega jutra nevoljen sam 
nad seboj in sit vseh prijetnosti in neprijetnosti ter 
čakal pošte. Spomnil se je da bi bilo prijetno za-
paliti cigareto. 

„Smola, smola! Tako življenje ni vredno živ­
ljenja. Večen vagabund! Pet let! Vse je pokopano, 
prav vse, sanje in lepota, estetika, kultura, umetnost! 
Naj gredo k vragu vse čenčarije, kar si jih je iz­
mislilo človeštvo od Adama do danes. Kaj mi kori­
stijo Wagner, Verdi in Strauss, če sem lačen in nimam 
cigarete, da bi kadil! Kadil bi rad, kadil. Do grla 
sem sit mizerije. Včasih me prime, da bi skočil v 
vodo. Čemu bi se trudil na tej pusti zemlji? Živimo, 
da živimo, a življenje ni vredno življenja. Fej!" 

Pozvonilo je. Gospodinja se je oglasila iz ku­
hinje in šla odpirat. Konrad Pavlic je začul tenak 
glas, ki je imenoval njegovo ime. V skoku je bil 
iz postelje, oblekel je hlače in nataknil copate ter 
hitel v vežo. 

„Dobro jutro!" 
„Dobro jutro!" 
„G. Pavlic, dobili ste za Božič majhen zabojček. 

Prosim, podpišite poštno spremnico!" je nosljal pri­
jazno dolgi, suhi poštni uslužbenec. 

„Precej, precej!" 
Podpisal je v kuhinji in odtrgal odrezek. 
„Deset vinarjev prosim," je opomnil poštni usluž­

benec. Pavlic ga je pogledal in brskal po žepih. Nato 
se je obrnil h gospodinji in jo naprosil: 

„ Gospa Wolf, bodite tako prijazni in mi poso­
dite dvajset vinarjev. Vrnem vam takoj." 

Pogledala ga je debela, priletna gospodinja z 
velikimi, skoro belimi punčkami. 

„Naj bo!" 
Segla je v žep in mu dala desetico, ki je izgi­

nila v torbi poštnega uslužbenca. 
„Hvala lepa! Moj poklon!" 
Dve stopnji in vrata so se zaprla za njim. 
Gospa Wolf in Konrad Pavlic z zabojčkom v 

desnici sta si stala nasproti. Mala žena je prekrižala 
svoje tolste roke na prsih in na ustnicah se ji je 
pojavil sarkastičen nasmeh: 

„ Gospod Pavlic, kdaj mi mislite plačati stana­
rino? Navadno plačujejo gospodje prvega, in od 
tedaj je že čez dvajset dni. Noče se mi več čakati. 
In potem ste še tako predrzni, da me prosite na 
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posodo. Premeteni ste. Z menoj ne boste pometali 
V treh dneh plačajte ali vam odpovem stanovanje. 
Za kabinet dobim gospodov, kolikor hočem, pridnih, 
rednih in solidnih gospodov, ki bodo plačevali točno. 
Tako, zdaj sem vam povedala, kar mi je bilo na 
srcu." 

„ Prosim, gospa Wolf!" 
„Kar sem rekla, sem rekla. In to je odrezano, 

kot amen v očenašu!" Obrnila je hrbet, stopila v 
kuhinjo ter zaloputnila vrata. 

„Presneta babnica! Vsak dan me obira. Človek 
nima celo leto miru." 

Zaklel je in odšel z zabojem v svoj kabinet. 
Pogledal je na odrezek in se začudil. Veselje in ob­
enem tiha bolest je spreletela njegovo dušo. 

„01ga Medenova!" 
Sedel je na stol in naslonil glavo na mizo a le 

za hip. Zabojček je ležal pred njim in radovednost 
mu ni dala miru. Pogledati mora, kaj mu pošilja 
dekle, ki ga je ljubilo najbolj na svetu, bolj kot samo 
sebe. 

Drobno vrv je prerezal s pipcem in odvil debel, 
rjav papir. Dvignil je pokrov malega zaboja, na­
lahno ga je dvignil, kot bi se bal oskruniti spomin 
na nežne roke, ki so ga zapirale. Na belem papirju 
je ležala smrekova vejica in na njej se bili prive­
zani na svitlih nitih cukreni piškoti, rdeči srčki, 
drobni kolački in pozlačeni orehi in jabolka. In na 
dnu se je skrivala tanka zelena kuverta. Počasi jo 
je odprl Konrad Pavlic in bral pismo med solzami: 

„Dragi Konrad! 
Oprosti mi, da te še vedno imenujem tako. 

Ne morem drugače, ne morem te pozabiti, Konrad. 
Trudila sem se, Boga sem prosila, da mi pre-
ustvari srce. Ne morem. Ko pride noč, se mi pri-
kažeš v sanjah. Proseč je tvoj pogled in žalostno 
povešaš glavo. Vem, da ti je tujina mrzla. Srečna 
bi bila, ko bi vedela, da si zadovoljen, da živiš 
udobno in imaš pred seboj jasno bodočnost. Zve­
dela sem, da si v stiskah. Zato te ljubim tembolj, 
bolj kakor pred štirimi leti, ko sva se srečala 
prvič. Vsak dan prosim Marijo, da bi bila tvoja 
pot posejana z rožami in da bi ti bile odvzete 
krvave kaplje težkega boja. 

Oprosti mojim vrsticam! Morda boš mislil, da 
se ti vsiljujem. Ne, Konrad, nočem in ne morem 
tega. A vedno si še mojemu srcu najdražja duša. 
Koliko jokam, koliko trpim, ker vem, da si nesrečen. 
Mnogo boja me je staio, da sem se odločila do 
tega koraka. Po treh letih ti zopet pišem. Preveč 
sem molčala in trpela. Tudi ti si molčal in trpel. 

Pošiljam ti to božično darilce. Prosim te, 
sprejmi ga. Napravi si malo božično drevesce. 
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prižgi na njem svečice! Razdeli slaščice med pri­
jatelje, le orehov ne dajaj nikomur! Vesel Božič 
in zdravstvuj, dragec! 

Vedno tvoja Olga 

V Dolini, dne 21. decembra 1906." 

Konrad je prebral in debele solze so mu lile 
po licih. 

„Kako me ljubi to dekle! Še vedno me ljubi. 
In jaz sem zapravil njeno ljubezen kot izgubljeni 

„— le orehov ne dajaj nikomur!" To je rekla 
namenoma, si je mislil Konrad in nalahno odprl 
lupino prvemu orehu. V tenak papir je bil zavit 
zlat za deset kron. Tudi v štirih drugih orehih je 
našel zlate. 

„ Hranila je, in zame, ki sem otroval njeno dušo. 
Moj Bog, izgubil sem vero v svet, danes sem jo 
zopet dobil v tem preprostem dekletu. Utrgala si je 
od ust pri svoji skromni učiteljski plači, da mi je 
skazala toliko ljubezen —. -Kako naj se ji zahvalim, 

ASTROLOG SENI OB TRUPLU VALENŠTAJNOVEM 

sin svoje premoženje, nisem vreden, da bi me po­
gledala. Pa se me spominja, v stiski se me spominja. 
Kakor klic iz tujega sveta se mi zdi njen spomin. 
Tri leta je molčala in trpela. Odpovedal sem ji svojo 
ljubezen, zavrgel njeno srce, globoko ranil njeno 
dušo. Lahko bi bilo vse dobro. R meni se noče 
dela in trpljenja. Moje življenje je uničeno, ničvreden 
človek sem, ki gazi po biserih in jih meče v blato. 
Igral sem se z njeno dušo, moj Bog!" 

Dolgo je jokal in med solzami poljubljal pismo. 
Naposled se je umiril in začel ogledovati smrekovo 
vejico in slaščice in oko mu je ostalo na orehih. 

ker sem jo tako razžalil. Ali naj jo prosim odpu­
ščanja? Pasti bi moral pred njo na kolena, objeti 
njene noge in jih močiti s solzami!" 

Tako je mislil Konrad, se umil in oblekel. Obleka 
je bila že ponošena, a pozimi ne pazi nihče na to, 
suknja mora biti lepa, pa je vsak čevljar eleganten 
gospod. R Konradova je bila že stara tri leta in si to 
spoznal takoj na rokavih in ovratniku. Vagabund se 
privadi vsemu in ne pazi kod hodi in kakšen hodi. 

„Denar imam. Zdaj jo lahko mahnem v kavarno. 
Potreben sem kave in cigaret." 
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In napotil se je v kavarno „Dunaj". Dopoldne 
je bilo notri malo življenja, le par visokošolcev je 
bilijardiralo, pri oknih so sedeli penzionisti in z uče­
nimi obrazi študirali novice iz časopisov. V zadnjem 
kotu je sedel velik in krepak človek z dolgimi brki, 
črno brado in zlatim ščipalnikom. Nanj se je obrnil 
Konradov pogled in obraz se mu je razjasnil. Hitel 
je k mizi starega znanca in ga pozdravljal z vidno 
radostjo: 

„Zdravo, dr. Rakar! Kako sem vesel, da te zopet 
vidim. Kaj te je napotilo v ta prokleti Gradec?" 

Pogledal je dr. Srečko Rakar izpod ščipalnika 
na prišleca in se sarkastično nasmehnil. 

„Dobro jutro, Pavlic! — Sedi! — i\li si vstal 
tako zgodaj? To je lepo, to je lepo. Kakor vidim, 
si pristnejši kot svoje dni. Kateri semester študiraš 
pravo? Ali imaš že prvi izpit? 

„Ne norčuj se, doktor, prosim te." 
„Če ti ni prav, pa pojdi! Poznaš me kot slab 

denar, veš moje navade in muhe, zato se ne jezi!" 
„Vem, da si včasih neznosen." 
„ Povej mi, Pavlic, ali si prišel na slepo srečo 

v kavarno? /Mi imaš kakšen vinar za sladko vodo? 
Danes sva po dolgem času skupaj in ti rad po­
strežem." 

„ Hvala, ni potreba. Če rabiš, sem ti na razpolago. 
Tudi jaz nisem vsak dan berač. Marker, belo kavo, 
prosim!" 

„To je nekaj novega. Kar čez noč si obogatel. 
Morebiti nastopaš v gledišču! i\li si že pel Lohen-
grina ali Večnega mornarja, Trubadurja ali Don 
Juana?" 

„Prosim te, ne norčuj se! Danes sem resen. 
Zakaj, izveš takoj. Rad bi se pogovoril veliko. Ti si 
mi bil vedno dober svetovalec." 

„Le mojih nasvetov nisi poslušal." 
„Kar je bilo, je minilo. Zdaj me poslušaj! — 

Naveličal sem se pustolovstev in želim si dela. Svoj 
čas sem pel arije, tudi v tvojo čast sem zapel vča­
sih Mornarja in Nezakonsko mater. Upal sem, da 
mi bodo suli rože na pot in ploskali mojemu pev­
skemu talentu. Danes sem obupal sam nad seboj. 
Bil sem vedno človek brez energije. Čudil sem se 
ljudem, ki so se pogumno vrgli v vrtinec življenja 
in niso gledali ne na desno ne na levo. Z lahkoto so 
študirali, s Cezarjevo odločnostjo so odbijali udarce. 
Meni so se dozdevali čuda sveta. Najbolj sem se čudil 
tvoji krepki naravi. Preštudiral si filozofijo, koncem 
četrtega leta postal doktor in v enem letu boš pro­
fesor." 

„Profesor ne ostanem, če me tudi imenujejo. 
Prepričal sem se prvi dan, ko sem stopil v šolo, da 
nisem rojen za mirno življenje. Potrebujem razbur­
jenja, gibanja. Zato sem se vpisal na pravni fakul­

teti. Letos študiram ali pravzaprav sem vpisan v tretji 
tečaj. Po Veliki noči delam prvi izpit. Zdaj sem prišel 
par dni na oglede, da se seznanim s pedelom in 
profesorji." 

„Zmerom sem trdil, da si rojen jurist in advokat." 
„Pavlic, govori o sebi! — Sveta iščeš pri meni, 

kakor sem razvidel. Poznati moram vse premise, da 
mi je mogoče sklepati in dati pravi svet." 

„Kje sem ostal? — A da, že vem. Bil sem vedno 
človek brez energije in vsi dobri sklepi so bili bob 
ob steno. Zmerom si trdil, da nimam nikake vzgoje. 
To je res, popolnoma res. Tudi doma nimam, doma, 
da bi se opiral nanj kot vinska mladika na kolec, 
doma nisem imel nikoli, kamor bi hitele moje misli 
od jutra do večera. Očeta skoro poznal nisem, mati 
mi je umrla v osmi šoli. Nimam prijatelja, nimam 
ljubeče duše. Pač! Moram ti povedati skrivnost 
svojega srca. Danes zjutraj sem preklinjal ves svet, 
ker sem bil berač brez vinarja. Čakal sem pošte in 
se jezil nad življenjem in mizerijo. Pozvonilo je, v 
skoku sem bil iz postelje, oblekel hlače in hitel 
v vežo. Dobil sem zaboj. Kdo bi si mislil, doktor, 
zaboj! Božično darilo sem dobil. Kdo je mislil na 
Božič in darila! Smrekovo vejico s piškoti, jabolki 
in pozlačenimi orehi mi je poslala Olga, na katero 
sem že davno pozabil. Vedela je, da sem v stiski 
in mi je zavila v orehove lupine zlate, pet deset-
kronskih zlatov. Doktor, tako dekle je vredno življenja 
in boja. Štiri leta je od tega, ko sem jo videl v Ljub­
ljani. Tedaj je še hodila v pripravnico, danes je 
učiteljica v Dolini. Hitro znanstvo, hitro pozabljeno, 
kakor je navada pri ljudeh moje vrste. Poslal sem 
ji par razglednic, pisal tri pisma in vrgel spomin 
med staro ropotijo. Olga je jokala, mi pisala in me 
rotila, vse zaman. Naposled je utihnila in molčala 
do danes. Prijatelj, uničen sem, premagala me je, 
pa ne s sovraštvom, z ljubeznijo. Tako maščevanje, 
tako maščevanje! Če je plemenitost na svetu, tedaj 
je Olga plemenita. Svetuj mi, kako naj ji odpišem, 
kaj naj ji odgovorim." 

„Dragi moj, zaljubljenih pisem še nisem študiral 
in ne znam jih pisati. Svetoval ti bom vendar, pa 
ne zdaj. Danes bo sveti večer. Kje ga preživiš?" 

„Doma. Božično drevesce napravim, prižgem 
sveče, zakurim v peč in mislim le na Olgo." 

„Dobro, zvečer pridem k tebi. Stanuješ?" 
Imenoval mu je ulico, številko in nadstropje. 
„Še nekaj, Pavlic! — Tu imaš petak. Ne za­

pravljaj denarja, ki ti ga je poslalo dekle. Zvečer 
govoriva dalje. Kupi samovar, čaja, sladkorja in kar 
je treba. Pri čaju nama bo prijetneje kramljati. — 
Oprosti, oditi moram, da obiščem nekaj mojih starih 
znancev." 

„Kdaj prideš?" 
40 
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„0b sedmih bom pri tebi. Na svidenje!" 
Dr. Rakar je plačal, oblekel suknjo, vzel dežnik 

in odšel urnih korakov. 
Zunaj je snežilo in ljudstvo je hitelo po ulici, 

da nakupi božičnih darov za male in velike. Konrad 
Pavlic je ravnodušno in melanholično zrl to vrvenje 
in vihal brke. 

Točno ob sedmih zvečer je potrkal dr. Rakar 
na Pavličeva vrata. 

„Naprej!" 
Vstopil je, pozdravil starega znanca, odložil 

dežnik in suknjo ter sedel na stol poleg peči. 
Pavlic je ravno prižigal sveče na smrekovi vejici, 

ki je visela na dveh vrvicah od stropa. Na mizi je 
gorela svetilka in metala medlo svetlobo po kabinetu. 

Za trenotek sta prijatelja molčala. Prvi je izpre-
govoril dr. Rakar: 

„Okusno si obesil vejico. Olga razume, kaj je 
okus. Fant, lep sveti večer boš preživel. Tudi jaz 
sem vesel, da sem te dobil. Prijetno je človeku v 
tujini, če pride v dotiko z domačinom, da preživita 
skupno sveto noč. Gorje mu, kdor je v takih tre-
notkih sam!" 

„Tako zadovoljen kot nocoj že nisem bil od 
mladih dni!" 

Dr. Rakar je segel v žep in položil na mizo male 
jaslice iz papirja. Postavil jih je na sredo, prižgal 
pred njimi tri tanke sveče, da je bleda svetloba tre­
petala na malem Jezuščku, Mariji, sivolasem Jožefu 
in pastirjih. 

„Sveti večer mi je bil vedno najlepši in najpri-
jetnejši v letu. V mestu nima tiste poezije kot na 
kmetih, kjer kleči vsa družina pred jaslicami, mati 
škropi vse shrambe z blagoslovljeno vodo, oče pa 
kadi z dišečim kadilom. Najlepša je pa pot k pol-
nočnici pod jasnim nebom, posejanim z zvezdami, 
z velikimi bakljami in med zvonenjem in pritrka­
vanjem zagorskih zvonov." 

„Doktor, ali si premislil moj položaj? Kaj mi 
svetuješ?" je vprašal Pavlic ter prisedel na drugi 
konec mize. 

„Počasi, prijatelj! — Pristavi samovar, nalij špi­
rita in zažgi! Medtem dogore sveče, pogasneva jih 
in izprazniva tvojo vejico. Ali ne?" 

„Ne, doktor! Če me imaš kaj rad, tega ne sto­
riva. Vejico ohranim za spomin." 

„Zelo pametna in lepa misel." 
Dr. Rakar je pogledal prijatelja in zasijalo mu 

je upanje. 
Jedro je še dobro, lupina vsa pokvarjena. Treba 

bo oreh oluščiti in ga odeti z novo, svežo lupino, 
si je mislil. 

Pavlic je nalil vode v samovar, prižgal špirit, 
in zaplapolal je droben zubelj. 

Prijatelja sta se pogovarjala o svojem življenju, 
dokler nista pogasila sveč, nalila čašic s čajem in 
stisnila v sladko pijačo citron. Potem je pa začel 
dr. Rakar s svojo tolažimo pridigo. Zdelo se je, da 
stresa besede iz rokava. 

„Človek je pasje seme — pravi Cankar, kaj ne, 
Pavlic. Saj poznaš ,Gospo Judit', plemenito ženo, 
polno modernih čednosti in kreposti. Tudi ti si bil 
prepričan o tem, ko si začel življenje vagabunda. 
Zdelo se ti je v začetku, da je tako življenje naj­
lepše, kakor se zdi vsem potepuhom in modernim 
desetim bratom, popotnikom brez miru in cilja, ki 
preromajo vse ceste in dežele in se jim zde vsi de­
lavni in pridni ljudje norci. Mislijo, da so mladi, a 
so stari, ne poznajo odkritega smeha in veselega 
srca. Lazijo okrog z zastrupljeno in razdejano dušo. 
Trudni so in upehani, vedno iščejo, pa ne najdejo, 
kar žele. Enaki so rudokopom, ki brskajo ves dan 
po zlati rudi ter trpe silno žejo na širnem zlatem 
polju. — Fant, tvoje življenje je bilo tako, to ni bilo 
življenje, ampak le vegetiranje. Saj nisi vedel, čemu 
živiš, kaj si in od kje in kam greš. Zato se nisi brigal. 
Ne zamerim ti. A to je bilo napačno, da si po te­
oriji negacije uravnaval življenje. Danes si se pre­
pričal, da te ljudje še ljubijo in da nismo vsi lopovi. 
Razveseli naj se tvoje lice, ker te ljubi Olga. Svojo 
ljubezen je dokazala dovolj. Poštene in lepe ženske 
so cvetke zemlje, ki razveseljujejo oko s svojim 
čarom. Brez njih bi bil svet grozno pust in žalosten. 
Kako razsvetljuje vsak prostor, kamor stopijo, s svojim 
smehom in melidiozno govorico! — Pavlic, tvoja 
edina rešitev je ženska, taka ženska, kot je Olga. 
Doma potrebuješ, zato si ga moraš zgraditi, če nočeš 
popolnoma propasti. Poznam v naši vasi moža. S 
Hrvaškega je prišel in se naselil pri nas. Praznih 
rok je bil, a bistre glave in podjetnega duha. Začel 
je kupčijo s sadjem, si kupil hišo in se poročil. Z 
doto je prikupil par njiv in travnik. Tako je zidal 
počasi, a varno in sigurno. Z žuljavo roko, s krepko 
pestjo si je ustvaril dom. Danes je udoben kmet in 
občinski župan. — Doma je treba, Pavlic, posebno 
neodločnim ljudem, kot si ti. Zato glej, da si ga se­
zidaš. Svojih študij ne dokončaš nikdar, operni pevec 
tudi ne boš. Zato ti svetujem to-le: Dobi si službo, 
da si ustvariš eksistenco. Potem se oženi! Včasih 
sem ti prigovarjal, da študiraj. Upal sem, da tvoja 
pot krene naprej. Škoda talenta! A druge pomoči ni. 

Pozabi na preteklost in zariši si novo pot! Ne 
toži po dneh, ki so minili in se ne vrnejo. Sreča, 
ki se je izmuznila, se ne vrne. Zato je ne išči! Glej 
na bodočnost! Navaditi se je treba vsega. Ravno 
toliko truda stane, če kolneš ali ne kolneš. Čista 
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voda ali čaj sta tako dobra kot šampanjec. Čas je 
izboren homeopat, ozdravi vse rane in te nauči dela. 

Včasih sem trdil, da bi te bilo treba priganjati 
k delu s pasjim bičem, danes uvidevam, da bi to 
ne koristilo; edino ljubezen in požrtvovalnost te 
more voditi in ti dajati toliko energije, da prebredeš 
skozi življenje. Oboje hrani v bogatejši meri žensko 
srce kot moška odločna volja. 

Upam, da si me razumel in veš odgovoriti 
dekletu, ki bi dalo zate svojo srčno kri." 

Konrad Pavlic je strmel v prijatelja in se čudil nje­
govi mladi ognjevitosti in trezni premišljenosti. Utru­
jen je naslonil svojo glavo na desno roko in molčal. 
Dr. Rakar ga je umel in mu dajal novega poguma. 

„Saj si me razumel, ne? Službe si poišči! V 
Ljubljani jo že dobiš. Prosi pri deželnem odboru, 
pri kakšnem odvetniku ali denarnem zavodu. — 
Zdaj veš odgovoriti Olgi?" 

„Poizkusil se bom ravnati po tvojem nasvetu." 
„Fant, še vedno si klavern kot Don Kižot, ki 

se je zaljubil v Dulcinejo." 
„Doktor, v treh dneh mi gospodinja odpove 

stanovanje, ker —" 
„Razumem te. Tvoj namen je dober. Zlate hočeš 

prihraniti. Daj jih meni, da te ne prime skušnjava. 
Skrbno jih shranim. Ko dobiš službo in greš po Olgo, 
pridi ponje! Za prvo silo imaš tu." 

Stisnil mu je v roko dva desetaka. 
„Na posodo vzamem, darov ne maram več. Ko­

rakati hočem po novi poti." 
„To je resna beseda. Stoj in bodi mož!" 
Stisnila sta si roki, govorila še dolgo, delala 

načrte in pila čaj. 
Ob dvanajstih sta šla v stolnico k polnočnici. 

Dr. Rakar je čutil, da je v tujini. Pavlica so pa po 
dolgem času navdajala mehka čustva. Od otročjih let 
ni bilo nakrat toliko harmonije v njegovi duši, kot 
tisto noč. In vse to je storila smrekova vejica, glo­
boka in tiha ljubezen, ki klije v samoti kot ponižna 
vijolica. 

* * 

Pred pustom je potrkal nekega popoldne na 
dr. Rakarjeva vrata popoten človek s pelerino in 
kovčegom v levici in dežnikom v desnici. Bil je 
Konrad Pavlic. 

„Naprej!" se je oglasil v sobi prijatelj Srečko. 
Glas je bil mogočen in krepak, kot bi donel iz soda 
in poveljeval celi armadi. Pavlic je vstopil in se 
opravičeval, če moti. 

„ Prijatelj, prosim te, če prideš k meni, opusti 
etiketo. Kadar greš h kaki sitni dami ali zagrizenemu 
birokratu, rabi splošnih fraz makari na ducate. — 
Odloži in sedi na zofo! Ravno sem čital v Dernbur-

govih Pandektih o družinskem pravu. Pravna veda 
me vedno bolj zanima! — R govoriva rajši o tebi! 
Kaj je novega?" 

Ponudil mu je cigareto, sam je zapalil dolgo 
pipo in udobno sedel na star naslanjač. Pavlic je 
pogledal po lepo urejeni sobi. Po stenah so visele 
oljnate slike in fotografije. V kotu je tiktakala velika 
ura, od peči je dehtela prijetna toplota in v stekleni 
omari so stale v lepem redu razne knjige. 

,Jako prijetno stanovanje imaš. Tu študiraš in 
pišeš kar za zabavo." 

„Prijatelj, niti vinarja podpore nisem imel od 
doma, ko sem šel na vseučilišče. Ko sem očetu po­
vedal, da ne pojdem v semenišče, je udaril s čev­
ljem ob tla in zarohnel: Boljše bi bilo, da si ostal 
kravji pastir, kakor da postaneš škric. S svojo 
lastno močjo in srečo sem študiral, stradal in stanoval 
po luknjah, preden sem se prikopal do tu. V meni 
je bil vedno nemiren duh, ki ni bil nikoli zadovoljen 
in tudi ne bo. To me je sililo k napredku in novim 
podjetjem. Boječ nisem bil nikdar. Taki ljudje trpe 
mnogo na svetu. Gledati moža s tresočimi koleni in 
nervoznimi rokami, s sramežljivim obrazom in težko 
sapo, je jako neprijetno za zdravega in odločnega 
človeka. Hvala Bogu, jaz imam slonovo kožo in 
hrepeneče srce! Nekateri pravijo, da je tak značaj 
najsrečnejši, a jaz dvomim o tem. — Kaj je novega? 
Kdaj nastopiš službo?" 

„V ponedeljek ob osmih zjutraj moram biti v 
deželnem dvorcu. Težko bo odložiti stare navade, 
a ne pomaga ne Pilat, ne Herod. Vesel sem, da sem 
se odkrižal Gradca in večnega postopaštva. Mnogo 
premagovanja me je stalo, da sem vztrajal pri sklepu. 
Olga me je vzpodbujala. Vsak teden mi piše to zlato 
dekle. Nisem še miren, a upam, da vztrajam, radi 
nje vztrajam, ker jo ljubim. Od svetega večera jo 
ljubim, prej je nisem ljubil, lagal sem ji, ko sem jo 
poljubljal in ji šepetal sladke in medene besede, 
lagal, ko sem jo objemal. Izpraševal sem svojo vest 
in se prepričal, da sem lagal. In to je bila najgrša 
laž v mojem življenju. Bog mi daj moč, da jo po­
pravim, da odložim staro plesnivo suknjo in z njo 
vse navade in neprijetnosti postopaškega življenja." 

„ Pavlic, živel je mož, ki je imel hudo ženo. 
Dvajset let je imel krik v hiši in se ga je navadil 
kot vsakdanjega kruha. Zgodilo se je, da mu je umrla 
Ksantipa. In revež je žaloval za njo, pa ne iz ljubezni, 
iz sebičnosti, ker ni mogel spati cel mesec. Navajen 
je bil vsak večer na pridigo in dolg čas mu je bilo 
po njej. Šele polagoma se je privadil mirnemu spanju. 
Navada je železna srajca, Pavlic. Zato te prosim, 
pazi, da ostaneš zvest Olgi in sklepu. Velik korak 
si storil, najpametnejši v svojem življenju. Brez Olge 
bi ga ne storil nikoli." 

40* 
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„In brez tebe." 
„Mene ne imenuj!" — Prepričan bodi, da vsak 

korak, ki ga prestopimo v svojem interesu, pomika 
veliko svetovno kolo dalje. Reka vali mogočne va­
love po širni planjavi in goni v divjem teku mlinska 
kolesa, stope in fužine. Drobna korala zida v glo­
bokem oceanu malo stanovanje in združuje dele sveta. 
Aleksander in Cezar sta se borila za lastne cilje in 
sta zasadila pol zemlje s plodovitim drevesom civi­
lizacije. Tudi ti boš delal iz sebičnega namena in 
osrečil Olgo ali pa ona tebe. — Kje prenočiš?" 

„Hotelov je dovolj." 
„ Prijatelj, škoda je denarja. Spiš lahko na moji 

zofi. Jutri poiščeš stanovanje in si udobno postelješ 
za bodočnost. Upam, da si priplaval v varno zavetje." 

Tako sta govorila prijatelja. Zunaj je lilo febru-
arjevo solnce svoje poševne žarke čez Ljubljano, čez 
pobeljeno, tiho polje in šelesteče gozdove, odete v 
svatovsko obleko. 

* 
* * 

Naj vam govorim še o Olgi, o zlati duši, ki je 
rešila Konrada in mu odprla pot v raj. Lepa je bila 
kot jutranja zarja: milina v njenih modrih očeh, ki 
so blestele kakor dve skrivnostni jezeri v tihih ju­
nijskih nočeh, milina na obrazu in rumeni kostanjevi 
lasje so dajali njeni gibki postavi elegantnost in 
prožnost. Kot skrita vrtnica je cvetela, oddaljena od 
sveta v zagorski samoti in čakala, da pride nekega 
dne izvoljenec in jo popelje pred oltar. 

Mesten otrok je bila. Oče in mati sta bila revna 
in sta komaj preživljala veliko družino, dve hčeri 
tri sinove. Oče je bil nižji uradnik in se je pone­
srečil, ko je dopolnila Olga komaj petnajsto leto. Bil 
je strasten hribolazec in je umrl v triglavskih pe­
činah. Po neprevidnosti se je spotaknil in padel v 
prepad. Težko je vzgajala uboga vdova z malo 
pokojnino veliko družino. Treba je bilo zatajevanja, 
požrtvovalnosti in velike ljubezni, ki kot pelikan s 
svojo srčno krvjo redi ubogo deco. Vzgoja je bila 
skrbna in dobra, globoko religiozna in polna nepo­
pisnega zaupanja v Stvarnika. Pripravila je mati vso 
deco h kruhu, dva sinova sta se izučila rokodelstva, 
tretji je študiral gimnazijo in gotovo stopi kdaj pred 
Gospodov oltar in naredi največje veselje rodbini, 
ena hčerka je bila v prodajalni, Olga se je izučila 
na pripravnici. V tistih dneh se je tudi seznanila s 
Pavlicem, ki je bil na počitnicah pri znancih. Z 
vsem ognjem prve ljubezni se je zaljubila vanj, ko 
ji je govoril sladke besede in pisal prijetna pisma. 
In ni ga mogla pozabiti, dasi ji je storil toliko zla, 
zavrgel njeno gorko ljubezen in prijateljstvo, udaril 
ob njeno dušo kot titan ob gorski vrh, da se potrese 
gora in razvale skale na vse štiri vetrove. Proklet-

stvo je bilo nad njim, odkar je zavrgel njeno zlato 
srce, odkar se je poigral z njeno globoko ljubeznijo. 
In ko je izvedela, da je v stiski, mu je pokazala, 
da tli še ogenj v njeni duši in nehote je zanetila v 
njegovih prsih žar upanja in vere v lastno moč in 
bodočnost. 

In čakala je, da jo obišče. Obljubil ji je, da go­
tovo pride. Le sneg ga zadržuje. Toda ljubezen ne 
gleda na mraz in sneg, na zimo in led, ljubezen ne 
pozna ovir, kakor jih ni poznal Hanibal, ko je ko­
rakal čez mogočno alpsko gorovje v Italijo. 

Koncem marca je prišel. Gorki vetrovi so tedaj 
zaveli in stopili silne kopice snega. Drevje je stalo 
samotno in žalostno po vrtovih, okrog hiš so pole-
tavali vrabci in zimsko solnce je trepetalo nad gorsko 
vasjo. V ozadju pa so kipeli silni velikani v nebo 
s svojimi mogočnimi kapami, gozdovi so šumeli 
svoje tisočletne pesmi in potok je žuborel pod trdo 
ledeno skorjo. 

Proti večeru je bilo, ko je prikorakal čez prag 
in jo objel ter poljubil na čelo kot drago bitje, ki 
mu je skazalo v življenju največ sočutja. Od ganje-
nja sta se jokala, Konrad je padel pred njo na kolena 
in jecljal kot otrok: 

„Odpusti mi, Olga, odpusti!" 
„Vstani, prosim te, vstani! Konrad, saj si mož, 

bodi pogumen." 
Sedla sta in si šepetala dolge prisege ljubezni 

in zrla v oči, kot bi jima sijala prvi dan v življenju 
sreča in blaženstvo. 

„01ga, ali hočeš biti moja žena?" 
„Dragec, kako rada! Malo boš pa moral po­

čakati. Čeprav čakava eno leto, prešlo bo, Konrad, 
in najina ljubezen bo še bolj trdna. Ne bojim se 
stopati s teboj skozi življenje. V rani mladosti sem 
se navadila dela, ki mi ni ostala knjiga zapečatena 
s sedmerimi pečati. Lahko nama bo, Konrad, vsa­
kemu na svojem mestu." 

„Zlata dušica moja, le dajaj mi poguma!" 
In gledal je vanjo kot v nekaj svetega, kot v 

čudo, ki ga še ni nikoli videl in ga mora čuvati 
kakor sveti Peter vhod v nebo. 

Tedaj je zahajalo solnce. Zadnje žarke je me­
talo skozi okna na mizo in svete slike po stenah, 
na gorko peč v kotu in veliko razpelo, ki je viselo 
nad posteljo. 

Stopila sta k oknu in roko v roki gledala, kako 
so se svetili gorski velikani od krvavih solnčnih 
pramenčkov, kako je žarelo obzorje in kako so pla­
vale bele koprene nad gozdovi in tiho pokrajino. 
Izza koničastega vrha je švignil droben pramenček 
čez bele kristale v gozdu in na polju ter zadel ravno 
Konrada v oko, da je z roko potegnil nehote preko 
čela. 
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„Ta nagajivec!" 
„Konrad, s solnčnim žarkom je kakor z najino 

ljubeznijo. Kako vroče pripeka poleti na ubogo zemljo, 
da se poti in suši, da zdihuje po dežju! In ko pride 
hladna ploha, ko nebo rosi blagoslov na suho prst, 
je vse pozabljeno in odpuščeno. Pomlajena zemlja 
s hrepenenjem čaka solnčnega žarka, da prisije izza 
nakopičenih oblakov in jo pogreje. Tudi nama je 
povzročila ljubezen mnogo neprilik, mnogo bridkih 
ur. Danes nama je spomin nanje prijeten. Ali ni tako, 
Konrad?" 

„Da, tako je, dušica. Jaz sem bil tvoj rabelj, 
mučil sem te do smrti. Ti si mi pa angel varih, 
rešila si mi življenje, dala poguma, vlila olja v rane 
in me ozdravila." 

„Ne govori o tem, dragec!" 
Mrak je padal na zemljo. Vse je bilo tiho, na 

obzorje je priveslala luna. Gola drevesa in šelesteči 
gozdovi so metali temne fantastične sence v večer. 
Čarobnost je legala v njuni srci. Globok mir je vladal 
povsod. Vsakdanje stvari in skrbi so se jima zdele 
majhne, nevredne spomina in boja, vstajale so misli, 
ki jih nista izgovorila, a jasno čutila v svoji duši, 
čutila sta, da sta več kot majhna otroka zemlje. 
Mračne zavese so se razprostirale okroginokrog in 
svet se je zdel ponosen božji hram, v katerem naj 
človek s solzami moli in občuduje gorko sapo bož­
jega diha. 

Olga je sedla h klavirju in izpod njenih prstov 
so zabrneli srebrni glasovi tihe, vdane simfonije. 
Konrad je stal od daleč in si ni upal motiti njene 
zamišljenosti. In zapela je s srebrnim glasom. Konrad 
je čul v njem veselje in tiho tolažbo. Pozabil je na 
nekdanje sanje o slavi, o burnih aplavzih, žarečih 
pogledih, na sanje o damah, ki se sklanjajo iz lož 
in sipajo cvetja na oder mlademu pevcu, ki jih je 
očaral s svojim petjem. Pogledal je v Olgine oči 

in zapazil, da so bile nedolžne in čiste, kot oči tri­
letnega otroka. In začutil je v svoji duši tolažbo, 
veliko vero in upanje. 

Pred kratkim sem bil v Ljubljani. Obiskal sem 
tedaj Konrada Pavlica in se čudil njegovi izpremembi. 
Zrastla mu je dolga rumena brada, obraz gleda za­
dovoljno v svet, oči so vesele. Našel sem tudi Olgo, 
ki mu sladi dni življenja in krasi njegov dom kot 
vrtnica. 

Sedeli smo pri mizi in se pogovarjali o zani­
mivih in nezanimivih stvareh. 

„Prijatelj, kako se počutiš?" sem ga vprašal. 
„ Dobro, hvala. Kadar mi je dolgčas, igram kitaro, 

in Olga mi zapoje. Če priplava oblak in zasenči 
nebo najine zakonske sreče, ga prepodi kmalu Olga 
s svojo skrbno roko. Zlato srce ima moja ženica. — 
Ali hočeš, da tudi tebi zaigram?" 

Snel je kitaro s stene, udobno sedel na zofo 
iz zabrenkal pesem cigana - barona: 

In slavček milo je žgolel tja v noč: 
Ljubezen, ljubezen je visoka božja moč. 

Olgine oči so ga zrle z zadovoljno radostjo. 
Po stenah je bilo razobešenih par pokrajinskih 

slik, mala kopija Leonardove Zadnje večerje in Ra­
faelove Madone della Sedia. Med Olgino in Kon-
radovo fotografijo pa visi v velikem okvirju smrekova 
vejica z vsemi slaščicami, ki jih je prejel Pavlic za 
božično darilo. Tudi orehi se še drže vejice in skoro 
gotovo so v njih shranjeni celo zlati v spomin ljubezni 
in zvestobe. Pod smrekovo vejico sem zapazil v 
neznatnem okvirju sliko dr. Rakarja, kateremu sta 
hvaležna mlada poročenca iz srca in mu ostaneta 
vdana do smrti. 

Prijetno mi je bilo v Konradovi in Olgini družbi, 
kot bi prišel iz svoje samote v drug svet. 

KOZAŠKA KOČA 


