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ZUPANCICEVA PESEM

JUS KOzZAK

v zivljenju govori &lovek poredko iz golih objektivnih nagibov —-
tak je zakon narave — da mora ziveti ¢lovek v tesnem subjektiv-
nem odnosu do vsega, o ¢emer hote govoriti. Premislite natanéno kako
poredko se Cita kaj dobrega ob priloznostnih prilikah. Kolikokrat do-
7ivi§ pravo vsebino in Zivljenjsko podobo stvaritelja? In e se zgodi, se
ponavadi v zivljenju le enkrat. Vsi, ki Zivimo v njegovem ¢Casu, teh-
tamo, premisljamo, slutimo iz svojega tasa, iz svojih brig in tezav,
iz svojega obZutja in obzorja — ali si ne lastimo prevet, da bi lahko
kaj povedali? Zato si drug drugemu segamo v besedo, se ponavljamo
in se nam zdi danes novo kar smo Ze vceraj povedali.

Veasih se zgodi, da si notranje razklan, sprt s sveiom in s samim
seboj, da ti naenkrat — vzroki se 3ele zelo poéasi odkrijejo — ugasne
7arek veselja, da vidi§ pred sabo samo go3to in vsepovsod, kamor se
ozre¥, le temo, nikjer veselega obraza, polnega noiranje radostl in
zaleta, v prsih te dudi in te pretresa obfutje, kakor da se okoli tebe
nekaj ruéi in podira. Takrat se zatekas k spominom, toda premisli, ali se
bosta v njih zrealila resniéni ¢as in obraz moZa, o katerem bi rad govo-
ril. Ko priéned sam dvomiti, imas Zeljo, da bi mozu, ki si mu besede
namenil, le stisnil roko, vroge in toplo, kot iskren prijatelj njegovega
dela in zivijenja, obenem ucenec in dolZnik. Povedal bi mu, da ti je
tesno, in tudi prav zaradi tega, ker moléi in tako poredko izpregovori.
A 7e ta pozdrav bi mu pri¢al, kako je vsebina naSega Zivljenja brez
njegove besede 3e bolj prazna.

Oton Zupanéié je dozivel Sestdeset let in se je ob svojem Zivijenj-
skem dogodku sam umaknil prazni¢nim besedam. Zadrega pred nami
ali pred kom? Iz zatifja je lahko opazoval, da mu narod ni »prizanesel«
s ¢aStenjem. Spoznal je, da se ne more izogniti priznanju, da je vé-
liki pesnik, centralni ustvarjajo¢i duh po PreSernu. Castili so ga otroci
in starci, govorili so mu v imenu naroda, nekateri iz domovinske lju-
bezni, drugi iz raznih notranjih dozivetij. Prisli so tudi glasovi iz
tujine in prinesli prvemu pesniku slovenskega naroda priznanje. Pre-
jernovo obletnico smo pred leti praznovali sami, Zupanéitev glas je
Sel po svetu. Po éigavem prizadevanju? Po nafem? Veljidel ne, ker
so vsi, ki so ga zunaj prevajali — &eprav opozorjeni nanj — bili
zavzeti od velike ustvarjalne sile njegove intuicije. Le slovenski jezik,
v ¢igar izrazni modi je obéutil neusahljivo vitalno silo in jo tudi do-
kazal, mu je bil doslej ovira, da je tako polagoma prihajal v svet.
Preve¢ nepoznan je na$ jezik, premalo koristi obeta ljubiteljem, da bi
mu posvetili svoj trud, premalo osi se kriZa na na&ih tleh. Marsikateri
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pesnik slovi po svetu, ki mu le moda ustvarja sloves. Zupanéi¢ pa je
med tistimi redkimi pesniki — umetniki, katerih vsebine in oblike ni
mogoce podoZivljati, posnemati, ker sta bili le enkrat ustvarjeni in od
zivlijenja s krvjo odkupljeni. V teh pesmih se je morala pred izpra-
3ujoo vestjo umakniti zadnja senca ¢lovetke nitemurnosti, ko je
stvariteljski duh iskal najglobljo resnico zase in za svet. Le elemen-
tarno ¢ustvo je moglo gibanje. odzivanje duha in materije preliti v
nove melodije in ¢loveski usodi v Zivljenjskih vrtincih izvabiti nove
ritmiéne podobe.

Morda je tenkoc¢utni pesnik, strog za vsako besedo in $e najstroi-
Ji do sebe, obéutil v teh dneh kako nesoglasje med povedanim in ob-
¢utenim, med namenom in izrazom, morda se je bridko zamislil, da
marsitesa, kar je zapisal, nismo umeli, da nam je sam kako misel hote
ali nehote preve¢ zastrl — vse je &loveski razumljivo. Morda je bil v
teh dneh celo najstroZji sodnik nad samim seboj. Pesnik, kakrien je
on, ne more nikoli ubeZati sebi, vedno ima vse Zivljenje razgrnjeno
pred sabo. Tu klicaj, tam vprasaj. neizgovorjene misli, ki duso teZe,
zatajeni verzi, ki terjajo rojstvo, vse se oglaa noé¢ in dan in ne da
pokoja. Ceprav je Zupanéi¢ tako veder in moder, izdaja ga marsikaj,
da tej usodi ne more ubeZati...

gledam nazaj — in vse je kot en dan.
In mi? Izteka tednov se $tevilo.

Sestdeset let, na tem vrhu ni pesniku za besede in ¢ast, zanjo mu
je, od katere je odtrgan. Kakor je neko¢ sam dejal, »da je PreSeren
prvi Slovenec, ki je spoznal in z lastnim Zivljenjem izpri¢al neobhod-
nost trpljenja za idejo, brez ozira na kakrinokoli povraéilo tu in
tam . ..«, tako je moral Zupandi¢ sam izkusiti, da je delo slovenskega
pesnika le »romanje na bozjo pot«. Ce je ta »boZja pot« predaljna
in pretuja ljudem, je njegovo delo le tlaka. Tako malo nas je, da je
kulturno delo slehernika le zriev vseh zivljenjskih okusanj, najoseb-
nejSega dela, in napon skrajnih moé¢i. Ce bi malodtevilni ne éutili v
sebi neke idealisti¢tne odgovornosti in nagonske zapovedi, bi bili mi 3e
danes barbari. V&asih je videti, kakor da bi kulturno hotenje vzbujalo
v ljudeh notranji nemir, skorajda bojazen, in da so ljudje e veseli, &e
kdo delati ne more. Nekaj herostratskih nagibov se skriva v nasih
ljudeh do kulture in tudi v onih, ki ob jubileju pesnika slave. Tudi
Zupanéitu, ki je izmed vseh slovenskih umetnikov v Zivljenju morda
je najbolj priznan, ni bilo prizaneseno.

Ti, ki sem te v mladosti sréno ljubil
in si mi v bojih stala vseh ob strani
v slovenstva trdi tlaki sem te izgubil —

Brez nje ni zanj prave svobode in pravega Zivljenja.

Zupantitevih Sestdeset let je doba slovenske zgodovine na
zunaj in na znotraj, po Presernovi smrti %e ne tako viharne in odlo-

¢ilne, —
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Od nekod in kar nenadoma so priSli med mladino verzi:

Prisla si... tak pride zlat oblak
na veterno nebo. ..

Prisla si... tak pride pesem dev
iz dalje do tihih dobrav:
popotnik obstane. .. spet tiho ... odmev

Razbita je bila stara oblika, preozka za mova ¢ustva, ki so osvajala
iz notranjih globin. Pesmi individualne svobode, ki ni poznala ve&
nobenih spon, nobenih naukov za svoja doZivetja: opajanja med obu-
pom in nad veseljem v mladostni prefernosti. Prisle so in so Ze bile
zivljenje. Mladeni¢, ki se je ustavil sredi ceste proti veteru, si je na
tiho ponavljal: ...tak pride zlat oblak na veterno nebo. Nova po-
soda, nova vsebina, zajeta s plastiko, ki se poraja le v globinah ero-
titnega ¢ustvovanja v okviru neba in zemlje. Pesnik doZivlja svoja
spoznanja.

Nocoj

zvenijo zvezde kot nekdaj,
zlatijo vale, ¢ez tihotni gaj
gredo — postoj

Melodija je omrezila srca. — Vsaka nova pesem je bila novo pre-
senetenje. Zivljenje se je sprostilo, odpirale so se globine, mladina
je pritela Ziveti in hrepeneti v Zupantievih podobah. Razbita oblika
je bilo revolucionarno dejanje, novi Zivljenjski ritem je zasejal med
ofete in sinove razkol.

Custva so pretopila svet v $e ne slutene oblike.

Tiho ¢ez polje,
tiho mesec gre,
Z njim gre Zalostno srce.
ali
Ves svet vzdihuje
razpet pod mraz,
miruje ¢as
nad njim ... tak tuje,
tak daljno vse kot drag obraz,
ki spi v gomili.

Cut za mero je dozorel v mojstrstvo.

Zivljenje je dobilo novo vsebino. Naj so bila dozivetja $e tako grenka
in spoznanja tako strupena, vse je obujalo vero v Zivljenje z notranjo
moéjo. Kakor so klici Zivljenja: Vseh zivih dan, Pesem mladine, polno
zveneli in podirali srca, ni Zivljenjske zavesti ni¢ manj afirmirala
¢udezna pesem,

Tiho prihaja mrak,

plah je njegov korak,

Dt ga Cutl Srce, zakaj drhtis?

““““““ Cesa, povej, se bojis?
Vsega, vsega...
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izpoved obtutja, ki ga je srce skozi matere in ofete doZivljalo, a mu
doslej ni naslo podobe.

Zupanéi¢ je segal globlje in globlje. Sproi¢ena misel, postoterjeni
utrip srca, ki je sprafevalo za svojo usodo v zveneéih tifinah med
nebom in zemljo, sta ustvarjala tuje in skrivnostne pesmi: Prebu-
jenje, Noéni psalm, Podoba, v katerih je prometejski duh sprostil
¢loveka in mu sam dolocal usodo.

Ce je Zupanéi¢ ob PreSernovi obletnici zapisal, da ni bilo v nje-
govih pesmih nikjer »vel oblike zavoljo oblike, nikjer besede zaradi
vnanjega zvoka — vse le notranja muzika ... ne cvet na veji, temvet
cvet iz veje«, potem velja zanj, da si je vsako Custvo sproti ustvarjalo
ritem, ki je obujal Zivijenje in dajal besedi novo vsebino. Ta ritem
je ustvarjal novo Zivljenjsko zavest. Njegovo neusmiljeno resnitno
obéutje je v najboljséih pesmih zbliZzalo smrt in Zivljenje, kajti v naj-
globljem doZivetju sta smrt in Zivljenje eno in budita enako wvoljo
do dejanja.

Zupant¢ié je bil ritmiéni in idejni glasnik Zzivijenja. Njegova
pesem je bila nasilna kakor pomladni vihar. Prebujena zavest Pre-
fernove Zdravice in romanti¢na apoteoza svobode iz Uvoda v Krst sta
imeli le malo odmeva v slovenski pesmi. Mladina je doslej deklami-
rala Gregortiteve lamentacije, {a ali oni je pogledal v Levstika, ASker-
¢eve balade (najboljde) so dramile zavest slovenskega tla¢ana. Bil je
v mladini upor povefenih rok, tleéi srd je upiral o¢i v usodo. Potem
se je sprozilo. Zupantideva bojna pesem je zajela srca, da so sprva
$e nekam neverno ponavljala besede o pogumu, o silnem uporu kon-
dora, o srcu, ki bije, da ga slua milijon. Zupand¢i¢ je stal naenkrat v
sredi$éu. S »trpeéim milijonome« je bil tudi narodni problem zadet v
srce. Uvod v Krst je naSel nov odmev v pesmi, ki je obsegla usodo
in voljo vsega naroda. »Ce sonca ni, odkod to hrepenenje... cdkod v
mladini to Zarenje...« Po kateri znanstveni metodi bodo razloZili
rojstvo tega hrepenenja? Zupanéi¢ je mislil na ves narod, na vse,
ki jim je bilo Zivljenje le Krivica brez pravice, na kmeta, na delavea
in na me#tana. Mladino je pozval na upor v znamenju svobode in
zdravja. »Zdravica« in »Krst« sta ozivela z moderno vsebino v »Durnie.
Preglobok je bil Se problem, nekaterim premalo jasen, drugim konec
preteman

Srce poeta — od nje si bolné.

Poetovo bolest je obtutila le mladina, ki jo je predinjal ogenj upor-
nih strasti, éeprav ni vedela, kam bi z njimi. Krek je hodil med ljud-
stvom, Dermota, Prepeluh so prebujali ljudstvo, mesi¢an se je upiral
nemstvu na severni meji, prodiral je v Trst in Gorico, a nem3ki
kapital se je iril do Ljubljane. Vse to je moralo izzvati politi¢en pro-
gram. Zupantiteva pesem, ki je upor razvnela, je vlivala ogenj in
oznanjala boj za Zivljenjsko &stost in pravico. — Politiéni programi
se pripravljajo podtalno ma gospodarskih in socialnih osnovah, ob
njih si zgodovinski momenti podajajo roke, a ne najmanjdi je vpliv
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nsebnosil, ki s svojim Zivijenjem in idejami razmika tefaje in daje
pedtalnermiu gibanju in premikanju eti¢no zavest. Za politiéni pro-
gram so odlotilni zavest, volja in razgledi. Zupanéiteva pesem je
razmalknila obzorje miselnosti in ¢ustvovanja. Prebujena zavest ne-
omejene individuaine svobode je izzvala sen o narodni svobodi. Po-
litiéni programi so udarni, prihajajo kakor viharji, se razlijejo preko
osnov in terjajo zivijenje poedinca in naroda.

Udaren politiéen program, tudi tako zvani realni, ne more biti ozek,
brez velikega miselnega zagona in vseobsegajote Cloveénosti. Poznati
ne sme notranje lazi. Zupan&iteva pesem je bila borba proti sleherni
lazi. Zvala je mladino, ki si je njegovo pesem izposodila za moto.

Po prvih dneh pijanega zanosa v dneh politi¢cne svobode so nepri-
¢akovani udarci pric¢eli odpirati o¢i. Pesnik je zadutil bolest razkosa-
nega naroda, toda kaj je bila pesem proti mogotcem, ki so delili svet?
Optimist, ki bi rad giedal samo svetiobo in solnce, pokoplje bole¢ino in
izpoveduje, »da je zemeljska krogla kristal ...« Ali se Ze porajajo nove
napovedi za bodocnost, ki jih bo Sele ljudstvo, zopet v Zivljenje pokli-
cano, za svoje sprejelo? Tudi pesnikovo srce ¢uti razdor med iluzijo in
realnostjo, vidi, da se je Zivijenje zaskoéilo in se odpirajo brezdna
stiske, nasilja, ki poskusa krotiti ljudsko hotenje po Zivljenju in svo-
bodi. Ceprav je njegov pogled uprt drugam, v élovesko dramo, govori
vendar Pravda¢ iz teme sedanjih dni.

All v snu smo vsi
lahko vladarji in nasilniki —
in sila brez pravice je nasilje.

Pesnik opazuje Zivljenje z modrostjo, ki mu je bila vedno lastna,
in s katero je vedno premagoval razkole. Razume zakonitosti Zivljenja
in izpoveduje, da svet

sirmoglav gre v polom za nov pogon.

Stal je vedno na strani vseh, ki so trpeli krivico in se borili z
nasiljem, to se pravi na strani resni¢nega Zivljenja. Stal je na strani
zdravih in pogumnih. Se enkrat je v znanem eseju poskusil vzbuditi
pogum do Zivijenja z velikim optimizmom in vedro kritiko.

Nekot se je vozil z mladimi ljudmi proti Su3aku. Mladina je sa-
njarila o zadregi, da nimamo poeta kakrSen je D’ Annunzio. Pred
simbolno raztreskanimi vrati na mostu s Susaka na Reko se je pesnik
zamislil in zapisal mladim ljudem, da ni pesnik, kdor z granatami
rusi mostove med ljudstvi, pravi pesnik jih gradi.

Iz sanj o pravitnem Zivljenju, o véliki moéi Pudkinovega Preroka,
se je znaSel pesnik med trpko resniénostjo.

Velikim pevcem so nekdanje dase
zidala mesta se na strune zvok —
in danes moji pesmi dano ni

siroti eni vtolaZiti jok...

Svet, ki ga je soustvarjal, je gluh za mnjegovo misel, éeprav mu
slavi besedo. Iz tega sveta se je pesnik velikih ¢loveskih problemov,
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dejanj in pravitnosti, zopet zatekel k »Jerali«, nedokonéani satiri.
»Med ostmicami«, ko je za njim utihnil dnevni 3um sveta, je izpovedal
s Prefernovim pogumom:

Jaz moram sam izbojevati boj,

na desno in na levo vse je mrak.

Ena stopinja le, in vse bo soj:

toda iz hrupa v hrup to ni korak.

Premisljam o svetu, ki je gluh za Zupanéi¢evo ¢loveéansko mi-
sel. Ko ga poskusam doumeti, se mi priblizuje daljen in medel spomin
mladostnih dni. Prikazuje se mi doZivljaj, skorajda smesen in otrodki.
a ne morem se znebiti misli, da vsebuje nekaj resnice za danes.

Med mladino, ki jo je Zupanéi¢ prebudil in tudi pozdravil njen
politi¢ni program, so bili razliéni ljudje. Nekateri so naravnost plam-
teli v idejnem fanatizmu. Fantazija in ogenj te mladine nista poznala
meja, mladost si je pritarala revolucijo. Ko so Zupan&i¢u razlagali o
teh maértih, o oboroZenem uporu, je poet pri¢el dvomiti. Svojih po-
mislekov o fantastiénih prividih ni prikrival. Tedaj se je pri¢elo vzbu-
jati proti pesniku nezaupanje. Se vef. Mladi revolucionarji, ki si niso
dali podreti svojih iluzij, so ga obsodili za izdajalca ideje, za odpad-
nika, ki bo s svojim dvomom zbegal ljudi in jim vzel vero. Otitali so
mu, da ni discipliniran revolucionar, da ne zna polititno misliti. V
vrotih glavah se je spotel naért, kako ga brez hrupa odstraniti. Poli-
ti¢na ideja si je lastila univerzalnost in tudi v tem ni poznala nobene
mere. Vrote glave so se kmalu ohladile in se s smehom Se vetkrat
domislile teh érnih naklepov.

Ali je zgodba sme$na in neprimerna? Ne tako. Politi¢na miselnost
se je vse bolj razzivljala, dokler ni sedaj prevladala. Bili smo in smo
prite, da je le utilitaristi®na politi¢na perspektiva odlogevala o umet-
niskih vrednotah. Kakor je sicer politi¢éna miselnost. ki si lasti uni-
verzalnost, razumljiva, kjer je ljudska stiska prevpila poetove sanje,
se prav tako e nikoli ni rodila prava umetnost, ki je vest Elovelke
druZbe, pod diktatom. Videti je bilo, da je tam, kjer se kréevito pora-
jajo novi svetovi, kjer se najéistejsi idealizem mesa z razbojniStvom
in golim utilitarizmom, kjer se pocasi dvigujejo nad razvalinami novi
domovi ¢loveske sree, vsaka umetnost odveé. Polititna miselnost brez
globoke ¢loveske etike je zoZila obzorje in je segla v svoji surovi sili
tam, kjer se je najbolj razgalila, Se dalj. Kdor se je drzni! oporekati
politiéni volji, ki oznanja zopet sovra$tvo za narodno zdravje, je bil
izobten, njegovo delo pozgano. Kar smo brali §e pred kratkim kakor
pravljice o poZiganju mest, o klanju otrok in mater, dozivljamo danes
kot grozotno resnico, ki nam prikazuje novi evangelij ¢lovestva.

Videti je, kakor da je Zupanéiteva pesem ob njegovi Sestdesetlet-
nici utihnila, razen kjer ne sluZi borbeni potrebi. Le navidez. Zupan-
&ideve pesmi so vodnjaki prelidenih ¢&loveskih dozivetij, kamor se
vrata ¢lovestvo, utrujeno po krvavih borbah, zajemat lepoto in modrost
in iskat spoznanja.
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