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Pologarju, ki so ga izpustili iz jete. Niso mu mogli ni¢esar dokazati.
Nihée drug se ni potegoval za hiSo, tako ni mogla izpolniti oetove
poslednje zelje.

V jesenskem soncu, ki je oblivalo poboéja, je s kovéegom v rokah
stopala navzdol, v svet, iz katerega je bila ubezala pred prevarano
ljubeznijo. Grenek spomin, grob njenega otroka, vse je bilo tako blizu,
a vendar Ze dale¢ za njo. Vracala se je nazaj v zivljenje, v katerem
bo morda utonila brez sledu, kot njena temna postava na stezi v
jesenskem gozdu.

IGNAC KOPRIVEC

GOSPODICNA VIDA

I

a hodniku drugega nadstropja velike stanovanjske kasarne sta
se srecali dve Zenski, pogledali sta se, nasmehnili se druga drugi,
dasi se do tistega ¢asa nista Se nikoli videli, in sta Sle vsaka po
svoji poti.

StarejSa, petdesetletna sluzkinja, ki si je iskala kot priloZnostna
delavka, pomivalka in gospodinjska pomocnica ze leta in leta dela,
je na koncu hodnika obstala, se plaho okrenila ter pogledala za
elegantno damo, ki jo je bila pozdravila in se ji nasmehnila. Stirideset
let se ji ze nihée ni nasmehnil tako ljubko, tako domace in prisréno
kakor ta lepa tujka. Stirideset let, vse od takrat, ko so ji zagrebli
mater, so jo suvali, psovali, se znaSali nad njo brez slehernega povoda
ter jo gledali s tistimi hudobno prezirnimi oémi, v katerih se svetljika
stud nad malenkostjo sluzkinje: »Bog vas blagoslovi za ta nasmesek,
gospodi¢nal« je dejala s solznimi ofmi. »Dober otrok morete biti:
mati vas je lahko vesela.c S koncem predpasnika si je obrisala solzo
in Se enkrat s pogledom obletela oddaljujofo se neznanko, potem pa
je §la po opravku.

Drugo jutro se je ponovilo isto: srecali sta se, se nasmehnili, se
pozdravili in §li, a Se dolgo po srefanju sta se nasmihali sami sebi.

Vsako jutro odslej je priloZnostna delavka Katarina Dobravec
spremljala prijazno neznanko z Ijubeéimi, zasolzenimi oémi od strmega
stopniS¢a; ko se ji je poslednja guba neznankine obleke izgubila izpred
ofl, se je stresla, obrisala o¢i in §la na delo. Nekam laZje ji je zadenjalo
iti delo od rok: led v srcu se je tajal in vse njeno Zivljenje se je
okrenilo v popolnoma novo, doslej nepoznano smer. Zdelo se ji je.
da vidi pred seboj nekak cilj; kakSen bi utegnil biti, prav za prav
ni vedela, toda ¢utila ga je in ga je bila vesela. Sivi, mraéno zatohli
zidovi, ki so ji izmozgavali leta in leta modéi, so se ji tisti dan zdeli
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nekako svetlejsi, celo snazni in skoro prikupljivi. Le kako je mogla
sovraziti te nedolZne zidine, ki ji niso nikoli napravile hudega, in
gledati v njih poSasti! — Pramen prvih jutranjih sonénih Zarkov se je
prikradel skozi okna, razlezel se po prostoru in risal na steno pravo-
kotne ploskve, ki so trepetaje medlele in se izgubljale ter se znova
zatrtavale. Nasmehnila se je tem novim Zarkom: »Sonce, glej, soncel«
je vzkliknila. »Saj tudi sonce sije tu, pa ga do tega jutra nisem opa-
zila.« Z veseljem se je lotila opravila, ne z nevoljo in jezo kot tistega
dne. Zazdelo se ji je, da je tudi to njeno delo vredno toplega Gustva,
ne pa sovraStva in kletve. Pomivala je kuhinjsko posodo. Te mastne,
lepljivo se je oprijemajode zvezdice, ki so plavale na vodi, je mrzila.
ker so ji lezle v razpokane roke in jo skelele — danes pa so ji bile
ljube; — zazdelo se ji je, da jo izpod teh zvezdic gleda dvoje jasnih
in svetlih o¢i, odkritih in prijaznih, ki ji ljubko meZikajo. S peskom
je ribala sajasta dna plo¢evinastih loncev in otrnelih pecenjakov, jih
pazljivo brisala in polagala na popolnoma nova mesta. Vse, kar je
napravila do tistega dne, se ji je zdelo slabo opravljeno; — le kam
je gledala, da ni videla vsega, kar bije v ofi. Menda je bila slepa.
ker ni videla; ampak zdaj, ko ji je padla mrena z o&i, se bo zadelo
drugade: vse mora lezati snazno, svetlo na svojem mestu. Saj je vendar
placana za to. .

Stopila je k Stedilniku ter pobrskala po ugaSajo¢i Zerjavici. Rdeé-
kasti plamen¢ki so medlo utripali s kratkimi utripi, se za hip umirili
pa zopet zatrepetali in se razlezli. Gledala je te plamencke in zazdelo
se ji je, da riSejo ma ozadju Stedilnika obrise belih, polnih lic, na
koncih obzarjenih z roznmato rdefo svetlobo, z majhnima, plitvima,
komaj opaznima jamicama, ki se jim podajata prav tako kakor roz-
nata barva. Zravnala se je, zaprla Stedilnik in se zamislila.

sTaka bi bila moja, ko bi mi jo Bog dal,« je dejala in nekam
7alostna je bila nad jalovostjo svojega zivljenja. Nikoli do tistega dne
ji ni priSlo na misel, da bi njeno Zivljenje lahko imelo tudi sonéne
strani, ko bi ne bila ostala samica. Nikoli ni pomislila, ali si dala do-
povedati, da utegnejo biti otroci vir srefe in dobre volje, njej se je
upiralo vse, kar je bilo v zvezi z otroki, s to krieto nesnago, kot so
jih nekatere gospe imenovale; ta dan, po toliko letih, pa je zacutila,
da ni dosegla tistega, kar ji je bilo doloteno od vekomaj.

sKaj je v tem ljubkem, dragem otroku, ki ga srecujem?« se je
vpraSevala. »O, kako veselo more biti zZivljenje s takim otrokom!«

Vseh petdeset njenih let se ji je ob tem razmiSljanju razgrnilo
pred ofmi, jo bodlo in slepilo, da je mezikala. Vse, kar je bila v tem
¢asu dozivela, je videla na dnu duSe in se je zgrozila. Niti enega
samega Zarka sreGe ni na$la za zaklopnicami svojih doZivljajev, kot
veriga strnjeni pa so se ji prikazovali trdi in mraéni dnevi, polni
nesre¢e in bolecine.

Ko je razmisljala in primerjala svoje Zzivljenje z enim samim
mesecem, ki bi ji ga osladil tak prisr¢en otrok, kakor je prijazna tuja
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dama, si je morala priznati, da bi zavrgla vse za en sam tak mesec.
Toda, kar je bilo, se ne da popraviti; gubasto je sedaj ¢elo Dobravéeve
Katarine, ¢eljusti so prazne, koZza vene, rumeni ¢lenki na prstih pa
postajajo nekam Cudno debeli, da silijo iznad koZe in bijejo s svojo
neenako debelino v o¢i. Prepozno je prisla tista jasna in lepa misel.
Materinstvo Katarine Dobravec je usahnilo, zamrlo brezkoristno, ne
da se obuditi; kdor pa ni trpel, naj tudi ne uziva veselja.

Toda Katarini Dobravec je bilo usojeno, da okusi lepoto in prelest
ljubezni, ki veZe starSe z otroki, okusi sicer samo za hip, toda docaka
jo vendarle. In ko je pozneje razmisljala o tem, si je zelela, da bi je
ne bila nikoli ucakala. Tistemu staremu, od nekdaj ji znanemu Ziv-
ljenju se je privadila, da ga niti ¢utila ni vel. Ko so jo oStevali, je
molc¢ala, godrnjala tu in tam ali pa se je tiho obrnila in 3la, zadnja
leta pa je celo oStevanje ni vec bolelo. Vse je zamrlo v njej, vse je
okamenelo in oledenelo, gledala je, ker so pa¢ o¢i gledale, poslusala,
ker so posluSala uSesa in hodila je, ker so se noge premikale, in taka
bi umrla, ko bi se ji ne vzdramilo nenadoma hrepenenje po topli,
mladi roki, ki bi ji gladila zgubano lice.

V svoji oboZevanki je videla héer, prijateljico, dobrotnico in
tolaznico; z vso moc¢jo duSe se je navezala nanjo, in ko je vcasih
razmiSljala, kako bi bilo, ko bi bila mlada, Vida pa v resnici njen
otrok, a bi bilo treba roditi in vzgajati §¢ novo deco, si je priznala,
da bi tistih, ki bi pri§li za Vido, ne ljubila, zakaj v njej ni bilo pro-
stora za novo ljubezen.

I

Nekega jutra je Katarina Dobravec dozivela ¢udno stvar. Kakor
ponavadi sta se zopet srecali s prijazno gospodi¢no, ki pa se je
ustavila, ji segla v raskavo roko ter jo nagovorila. Katarini Dobravec
se je zdelo, da e nikoli v vsem Zivljenju ni sliSala tako prisréno do-
netega glasu; da Se nikoli ni drZala med prsti tako mehke in tople
roke, da Se nikoli ni vdihavala tako lepo diSe¢ega vonja kot ob tistem
prvem pomenku z gospodi¢no Vido. Ona pa ji je dejala mamica, draga
mamica, in po glavi jo je pogladila ter ji popravila za zmeckano rjavo
ruto pramen las, ki ji je bil zlezel izpod nje. Katarini so se ulile solze.
Ni vedela, zakaj so se ji ulile, toda tako lepo, tako veli¢astno in bla-
zeno ji je bilo v dusi, da se je razjokala nad toliko lepoto, stisnila
Vidino roko, jo naglo pritisnila na ustnice in jo poljubila; za hip se
je zazrla v belino njene koZe, nato pa z levo stranjo ter med smehom
in solzami ponavljala:

»Ljuba, draga, zlata gospodi¢nal« drugega ni mogla reéi.

Vida jo je solutno opazovala. V kotih njenih sinjih, kot morje
globokih o¢i so se lesketale solze, nekaj toplega in sladkega je slo
skozi njeno duso, ki je trepetaje grabila nazaj, dale¢ nazaj med spo-
mine na mater. Se vedela ni. otrok, petletno dete, kaj pomeni, e za-
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grebejo mater. Vseh petnajst let je toZila po eni sami uri materine
ljubezni, petnajst let je iskala eno samo érto njenega obraza, ki bi jo
potolazila in opogumila za pot v Zivljenje, toda ni nasla ne materinske
ljubezni, ne tople nesebi¢ne duse, na katero bi se lahko naslonila in
katera bi ji vsaj v najmanjsi obliki nadomes¢ala mater. Njena globoka,
po lepoti in dobroti koprneca dusa je brodila po neznanih pokrajinah,
hote¢ najti pot k studencu materinske ljubezni, ki je je okusila tako
malo, a pot je bila dolga in strma. studenca pa ni bilo nikjer, da je
ze skoraj omagala.

Tuje otroke je gledala, kako poljubljajo mater. kako jo kli¢ejo.
jo izpraSujejo o tem in onem, njej pa se materino lice ni nikoli na-
stavilo v poljub, sladka materina beseda ji ni nikoli pripovedovala
zgodbic o tolovajih, vilah in Skratih, zakaj mati je leZala bolna prav
od tistega Casa, do katerega segajo prvi Vidini spomini.

Pozneje jo je vodila v cerkev maéeha; maceha je popravljala
Solske naloge, ji natezala uhlje in jo metala kle¢at v shrambo, vso
pretepeno in mokro do solz, tam je morala prebiti ure in ure; jok in
prosSnje madéehe niso ganile, breztutna je bila, jezno je gledala in
kri¢ala je.

Tako nedopovedno je v tistih tezkih dneh zahrepenela po materi.
po eni sami blagi in mehki besedi materinih ust, po enem samem dotiku
materine roke, toda mati je pocivala za vasjo tiho in negibno, trava
je rastla na njenem grobu in krt je ril po njem.

Pozneje se je izutila brivske obrti, delala za pomocnico, zivela
pri tujih ljudeh in Se vedno iskala nadomestila za nedoziveto materino
Ijubezen.

Tisto jutro, ko je bila na kasarniSkem hodniku prvié sre¢ala Ka-
tarino, se ji je dvignil v dudi svetal in jasen obcutek ter jo prisilil,
da jo je pozdravila. Pozneje se je spraSevala, ¢emu jo je prav za prav
pozdravila, a si ni vedela odgovoriti, ni pa tudi mogla zabrisati v srcu
tistega vtisa, ki ji ga je pustila Katarina Dobravec. Postava, obraz in
prijazne, lepe Katarinine o€i so se ji zdele tako znane, ljube in drage,
da je mislila nanjo kakor na svojo mater.

Ko se je prikopala do kruha, se razgledala po Zivljenju in ga
spoznala, da je zahrbtno, brez ljubezni, brez mehkobe in prijateljstva,
je sklenila, da se mu izogne. Od dale¢ ga bo gledala, od dale¢ bo
poslusala vabe¢o muziko in prostaske klice pijane ljubezni, s katero
vabi svet v svoj zmedeni vrtinec. Staro, dobro Zenico si najde, vzlju-
bita se, in kot mati in héi bosta ziveli. Iskala je, a zaman; tisti trenutek
pa, ko je srecala Katarino, je bila prepri¢ana, da je nasla.

»K sebi jo vzamem, stara leta ji osladim, gotovo ima tezko Ziv-
ljenje za seboj,« je sklenila in njen sklep je dobival dan za dnem
moc¢nejia tla, da bi ga nazadnje ne mogla porusiti, éeprav bi ga bila
hotela.

»Mamica, k meni pridite! Pustite delo pri tujih ljudeh, ki so trdi
in nehvalezni! Dom si ustvariva, mati in otrok bova, ljubili se bova;




169

nadomescali mi boste mater, v duSo vam vidim, poznam vas, ker ste
podobni moji materi.«

»Otrok, draga, ljuba gospodi¢na! Meni je vse to tuje. Cesar pa
nisem prejela, ne morem dajati. Moja pot je vodila po trnju in osatu.
Ne ljubezni, ne veselja ni bilo na njej, mrki in hudobni ljudje so me
jemali na delo in me platevali molée. Tako sem prezivela do danes.
Kako bi tedaj mogli zahtevati od mene, da vam nadomes¢am mater.
Ne, ne, ljuba gospodi¢na! Tudi se ¢lovek v Stiridesetih letih tako na-
vadi dela in mrkih obrazov, da bi mu bilo nerodno in tezko, ko bi
jih lepega dne ne videl pred seboj. To ni zame — in v breme bi vam
bila. Kaj pa mislite! Ne, nel«

Pa sta se dogovorili, najeli stanovanje ter se vselili vanj. Vida je
opravljala svojo sluzbo, igrala materi citre, jo negovala, obladila in
ji gladila rumeno, ohlapno kozo, ki je postajala ¢edalje manj odurna,
ker so ji mir, srefa in veselje z sotrokom« zaceli pusc¢ati pod kozo
tanke plasti mascobe, ki se je dvigala in dvigala in napenjala koZo.

Ze po nekaj dneh je zavladalo med njima prisréno razmerje. Po-
vedali sta druga drugi zadnji kosem svojih dozivljajev, da sta se po-
znali podrobneje kakor marsikatera mati in héi.

11

Dve leti po tistem, ko sta se Vida in Katarina nasli, sta potekli.
Druga leta so lezla tako pocasi; polzevo in leno so drsela, in njihov
duh ni hotel izginiti Se dolgo potem. ko so se zZe privlekla do mesta,
kjer krivulja Zivljenja zavije navzdol, in niso se hotela skloniti po
poti v dolino, iz katere ni ve& izhoda. kakor da jim je bilo zal Zivljenja,
zal toplote, pomladi, jeseni in zime. Ti dve leti pa sta zginili nenavadno
naglo; komaj sta zacutili njun dotik, vdihnili njun vonj, ju Ze ni
bilo ve¢. Gledali sta druga drugo in se izpraSevali, kaksni vzroki so
tok leta gnali s tako silo.

V vsem tem ¢asu nista poznali ni¢esar razen samih sebe. Druga
za drugo sta ziveli, druga drugo sta presenecali z ljubeznivostmi, druga
po drugi sta koprneli, druga druge sta se veselili in ljubosumno sta
¢uvali druga nad drugo.

Kadar se je Vida zakasnila na delu dalj, kot je bil njen ¢as. je
Katarina nejevoljno in strahoma hodila po kuhinji, odpirala oknice,
stezala glavo skozi okna in gledala po ulici, ¢e Ze morda »otrok«
ne prihaja. Sedaj si Zivljenja ni mogla ved misliti brez svojega
sdekleta¢, in strah je je bilo, ko se je ozrla v samoto in praznino
svoje preteklosti. Vsa ljubezen, ki je potivala v njenem srcu, ker ji
je ni nihée popil niti kapljice, se je zlila na Vido. Vsa skrb petdeset-
letne, v ognju preizkuSene zenske, se je usmerila na Vido. Hotela je
skrbeti za nekoga, se zanj bati, ga braniti pred poSastnostjo dobe ter
mu dati vse bogastvo svoje izkuSenosti, za katero je ni nihée nikoli
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vprasal, a je je vendar imela toliko, da bi z njo lahko reSila propada
stotine propadajocih.

Tisto prisréno razmerje matere do otroka se je med njima Se
poglabljalo, po enem letu nista nikoli ve¢ mislili, da sta tujki. Nih&e
ni poznal njune preteklosti, nikomur ni pri$lo na misel, da morda sploh
nista mati in hé&i. Spostovali so ju, ju prijazno ogovarjali in cenili kot
najboljsi Zenski v hi8i.

Vida ves ta &as ni iskala zabave. Sicer je ni iskala niti prej, toda
¢e so jo povabili na ples ali kozarec piva, je $la in je plesala in pila.
Casih se je celo nekoliko opila, da bi zabrisala v svoji dusi stud nad
svetom in brezbrezno hrepenenje po topli, ljubeéi roki, ki je mikoli
ni poznala. Obletavali so jo raznovrstni ljubeznivi mladeni¢i s cede-
¢imi se besedami na ustnicah in s priu¢enim izrazom poniZnosti v
oceh, ko pa je spoznala, da je vse sama sebi¢nost, ki ji ni sveto niti
najlepSe, najiskrenejSe in najpoboznejSe custvo, se je smejala tem
mehkim besedam, velikim in silnim po njihovi neumnosti. Ti dve leti,
odkar je zivela s svojo materjo, pa se ni odzvala niti tistim redkim,
priloZnostnim vabilom.

Katarina Dobravec Se v vsem svojem zivljenju ni bila stopila
v gledali¢e. Tuj, neznan in bajen se ji je zdel tisti svet, o katerem
je ¢ula toliko pripovedovati, in trepetala je, ko je prvi¢ sla vanj s
svojo Vido. Svetloba jo je slepila, barvni prelivi so jo omamljali,
muzika je boZala njena stara uSesa tako rahlo in toplo, da je stiskala
Vidino roko in mrmrala: »O ti dobra, zlata moja, kaj vse mi daje§!«

Vida se je ob takih prilikah ¢utila sre¢no, tako sre¢éno, da si ni
zelela nic¢esar drugega. Ves njen namen je bila Katarina Dobravec.
mimo nje ni videla ni¢esar, kar bi utegnilo navezati nase njeno za-
nimanje ali njeno ljubezen. Nikoli si ni mogla dopovedati, da bo to
moralo miniti, zdelo se ji je, da bosta tako Ziveli dolgo. dolgo, in da
bosta tudi umrli skupaj; brez nje ne bi mogla ziveti.

»Omozi se, Vida! Ne ginevaj, kot sem ginevala jaz, Zivljenje z
otroki je tako lepo,« ji je prigovarjala Katarina. Toda Vida ni hotela
niti sliSati o tem, Ceprav je bila mati pripravljena iti z njo, ji gospo-
dinjiti in skrbeti zanjo, za otroke in moza, kakor skrbi sedaj. Vidi se
je dve leti takSnega zivljenja zdelo premalo, hotela se je odskodovati
za vse grenke dni in se morda — morda nazadnje Se res porotiti. To
o poroki jo je napadalo samo ¢éasih, ko so jo kljub vsemu obhajale
misli, da bo mati umrla prej kot ona, zakaj njene kosti so stare, oCi
se susijo in telo se kljuéi. Tista sebi¢na, preradunana ljubezen, ki se
tako naglo spremeni v nizkotnost, jo je odbijala in s studom je po-
mislila nanjo, ko jo je primerjala z vezmi, ki veZejo razmerje Katarine
in nje, in se spomnila, da bi morala Zrtvovati to visoko, blagoslovljeno
pesem za ono, ki se porodi, ugasne in je ni vec.

Na pustni veler, v zaletku tretjega leta, pa Vida ni prisla domov:
Katarina je sedela pri mizi, rila s prsti po sivih laseh nad celom ter




171

s solznimi ofmi opazovala kazalec ure, kako se je neusmiljeno in naglo
pomikal proti dvanajstim.

»Kaj je z otrokom? — Da mi ni zbolela; da se ji ni kaj zgodilo,
kaj nevarnega? Morda jo je povozil avtomobil, tezak voz, ali ji je
padlo kaj na glavo? Nezavestna lezi v bolnisnici, kli¢e me, jaz pa tu
lenarim, ne da bi ji pomagala, ji obrisala znojno ¢elo in ji dala vode.
— Morda pa jo je kdo napadel?... K strazniku stopim in mu nazna-
nim, da je Se ni. — Ne more biti vse prav. — Vedno je hodila ob uri
domov. Casih je sicer zamudila pol ure, uro, nikoli pa Se ni izostala
do polnoéi. Nekaj ni v redu. Nekaj se je moralo zgoditi.c

Oblekla se je, 8la do vrat, se ustavila, ne da bi jih oddrznila, se
vrnila, slekla se in je ¢akala dalje. Strah jo je bilo iti po stopnicah
ali stopiti ven, morda jo najde zunaj krvavo, na tleh leZeco, z razbito
glavo in polomljenimi rokami... Stresla se je, zastrla okna in zacela
moliti. Ura je $la proti eni — proti dvema, Vide pa Se vedno ni bilo.
Katarina je molila: »Usmili se je, ne vzemi mi je, ko sem jo komaj
nasla! Poslej zame brez nje ni zivljenja. Vrni mi jo, o vrni mi jo,
da bo zopet veselo v sobi, da se mi lice zopet nasmehne! Kaj hodem
na svetu sama brez otrokal«

Ob petih zjutraj je Vida vstopila. Katarina je sedela skljudeno
v postelji, roZzni venec je vrtela med prsti in upirala pogled na vrata.
Vida se je je ustraSila, takSna je bila. Huda, neprespana no¢ jo je bila
postarala za dve leti. Zaprla je vrata in 3la po sobi. Zadisalo je po
tobaku in vinu, lica pa so ji gorela v ¢udni temni rdecici. Sla je proti
postelji. Katarina ni izpregovorila besede, zgrudila se je na leZisce,
zakopala obraz v blazine in zahlipala, da se ji je staro, izmuéeno telo
stresalo v kréih. Vida je planila k njej, ujela njeno roko. jo poljub-
ljala in ji med solzami in smehom dopovedovala vzroke nocoj$njega
izostanka: »Kolegi so me povabili na pustovanje; nisem mogla odreéi
in sem $la z namenom, da posedim med njimi uro ali dve, pa so me
zadrzali. Vam nisem mogla poslati obvestila. — V druzbi je bil tudi
mlad ¢lovek, zanimiv fant, plesala sem z njim, veliko sem plesala
z njim in ure so tako naglo tekle.. .«

»Ne pripoveduj, o njem mi ne pripoveduj! Ko si vstopila, sem
vedelal« je dejala Katarina in zajokala s Se ve¢jo mocjo.

Vida jo je tolazila in jo prepri¢evala, da v plesu ni ni¢esar hudega,
in da vendar ni ve¢ otrok, ki bi se dal gnesti in obradati, kakor bi
kdo hotel. Cemu, le ¢emu si toliko Zene k srcu. Tudi druge so plesale,
pile in kadile. Saj Zze od nekdaj plesSejo! Pogovorila jo je, potolazila
in zaspali sta.

Pozneje je Vida pogosteje izostajala. Ne sicer cele ure kakor na
pustni veler, pa& pa uro ali dve. Da bi svojo mater oSkodovala za
izgubljeni ¢as, ji je posveéala Se ved skrbi. Svoje izostajanje pa je
zagovarjala z obilnim delom v brivnici, in tudi se je baje pripravljala
na tekmo lasni¢arjev, ki je bila pred vrati. Katarina ji je verjela, ji
vse odpustila, ker jo je razumela, in ljubila jo je kakor doslej.
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Trije meseci so minili. Vida se je sestajala z mladim, elegantnim,
sljubeznivim« ¢lovekom, ki jo je ljubil »bolj od svojih oéi¢, ki jo je
hotel »nositi na rokah«¢ in ji spostlati zivljenje z rozamic. Lepo in
sladko je govoril, da se ji je dusSa nevede odpirala na stezaj, in Se
preden se je zavedela, ga je ljubila z vso mo&jo svoje mlade, nedolzne
ljubezni.

Ko je opazila, da je postala Zrtev lahkomiselnosti, ko je zacutila
pod srcem sad njune ljubezni. se je ustraSila Zivljenja pred seboj:
ustraSila se je materinih plahih o&i, vprasujoéih pogledov in molka.
Vse drugo bi lahko prenesla: tepenje, sramoto, Zalitve, samo materinega
nemega pogleda ne, njene tihe zaskrbljenosti in bojazni zanjo. Hotela
ji je napraviti presenecenje in se omoziti. BoljSe bo tako, ker ji je
bilo do tega, da si materino naklonjenost ohrani in ji utaji svojo
sramoto.

Prosila je, ga rotila, naj se spomni svojih obljub, on pa se je
smejal, glasno in rezgetajote se je smejal kakor konj na pasi. Poslal
je njeno nosefnost k vragu in ji povedal zanjo lek. Udarila ga je v
obraz, prav v sredo obraza, da se mu je ez ustnice pocedila kaplja
krvi, mu pljunila v obraz in Sla brez besede, prsi pa ji je hotelo
razgnati.

Zagrizla se je v zivljenje, hotela ga je premagati, a jo je tlaéilo
k tlom. Tezke, morete misli so legale nanjo in jo ubijale. Njena mla-
dost se ji je zdela uniéena, njeni cilji in svetinje oblateni, vrzeni na
tla in poteptani. Sramovala se je svoje lahkovernosti, svojega izdajstva
nad materjo; ni si mogla odpustiti. Bolelo jo je, da se je dala pre-
slepiti. Poznala je svet, predstavljala si ga je nizkotnega in odrivala
ga je od sebe, dokler ni zacutila v Zilah tistega viharja, ki polepsa vse.
Strah jo je postalo zZivljenja pred seboj. Ne zase — zase se ni bala,
pa¢ pa za mater: kako bo vest sprejela, kako jo bo prenesla, ona,
ki ji je edina v Zivljenju darovala ljubezen in sreco in vse, po emer
je hrepenela njena duSa. »Tega ne bo preneslal« si je dejala. Izogibala
se je je in se izmikala njenim pogledom. da bi ji sramote ne brala
v oceh.

Cas je bezal: njen fant je hodil z drugo. se izpostavljal njenim
pogledom, da bi jo zalil in morda pripravil do dejanja, na katerega
jo je napeljeval. Telo ji je naglo postajalo tezko in neokretno, véasih
jo je napadala slabost in jed ji ni ve¢ $la v slast. Prikrivala je pred
materjo ter se delala, kakor da bi ji ne bilo nié.

Odpovedala je sluzbo, pisala v juZzne kraje prijateljici ter ji ob-
razlozila vse. Prisel je odgovor; — dobila je sluzbo na jugu. Za leto
ali dve je hotela tja, da je mati ne bi gledala take. Pozneje se vrne,
jo pois¢e znova in zopet bosta zadovoljni. Otroka ji prikrije, v rejo
ga da in ji ga morda pokaZe kdaj pozneje, ko jo bo Ze pripravila na
to, da je odkritje ne bo nenadoma udarilo po glavi.

S tezkim srcem se je pripravljala na pot, skrivala namene pred
svojo materjo in jo ljubkovala.
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Katarina je zadnje dni pred Vidinim odhodom postajala nekam
nemirna. Cutila je nekaj tezkega, moretega in tegobnega. Premisljala
je, gledala in ugibala, a ni nasla nicesar.

»Ti ne ¢uti§ nitesar, Vidka?« jo je vprasala.

»Nicesar, mati. Kaj naj bi ¢utila?«<

»Ne vem; tako trudno in mraéno mi postaja v prsih. Zdi se mi,
da je v zraku nekaj zlega, kar me tis¢i in tladi.c

»Ni¢ ni, mati, ni¢! Zdi se vam; ¢loveka Casih oblete taka custva.c

»Ampak tebi je nekaj, Vidka. Plaha si in vznemirjena; ne gledas
ve¢ tako, kakor si svoj €as.«

Potolazila jo je, umirila jo, dasi je bila tolazbe sama potrebna.

V soboto popoldne se je odpeljala.

Katarina Dobravec je bila odsla med tem v mesto po opravkih:
ko se je vrnila, se je prestraSena ozirala po tihi. razmetani sobi.
Klicala je, a odziva ni dobila, Vide ni bilo nikjer. Stikala je po sta-
novanju, jo iskala, a je ni nasla. Na mizi je zagledala pismo; poiskala
je naotnike. S trepetajoto roko jih je zatikala za uSesa, zgubane
ustnice pa so se ji tresle, ko je zlagala mrmraje besedo za besedo,
kar je stalo v pismu. Da je odsla, je pisala, ker je dobila doli na jugu
dobro sluzbo. Njej ni hotela povedati, ker bi jo pregovorila. Naj se
ne bDJl zanjo, pazila bo nase, da se ne zgubi. Njo pa bo podpu'ala,
da ji ne bo treba zopet na delo, gotovo pa se vrne, naj ji veruje in
naj jo caka.

Katarina Dobravec je dolgo brala. brala Se in Se, in moléala,
nevede je lezla na stol in tam je sedela dolgo, dolgo.

IV

S edaj so od tistih dogodkov minila tri leta. Katarina Dobravec hodi
po vaseh in beraci. Kroglice roZnega venca ji drdraje polze med
prsti, na cesto gleda in ustnice pregiblje. Menda nikoli ne potiva z
molitvijo. Uro za uro jo je videti na cestah: od prve zore do mraka,
vedno hodi v isti obleki, z isto ruto na glavi in vedno pokimava z glavo
kakor utrujen konj.

Vida se po dveh mesecih ni ve¢ oglasila, pozabila je nanjo in na
njune lepe dni. Omozila se je, mati je in preteklost leZi mrtva v njej.



