Paitnino pladona v gol

Prilozena je knjiga:

Stefan Zweig:

Skrivnost,

ki Zge




Praktiénih daril za bozié se vsak razveseli. Pri nas dobite lepa darila,
blago za obleke, za suknje, za perilo, za dame, gospode in otroke.

V posebimem oddelku o ravese in linolej

dobite za Va$ dom razliéna pregrinjala, zavese, preproge, linolej in
rozliéno poste jnino. — Vse to dobite poceni pri

EShaberné Ljubfanc

Sesmr trg 70
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Velika izbira po najsolidnej$ih cenah

SAMN\WL ‘lt 1l
DIPS A LK IE

in vso opremo za smularje kupite po
najsolidnej$ih cenah pri tvrdk

A Gorec==ljublianc

VES AUTOMAITELIAL:

Sneine verige F r e z o n e, sredstvo proti rosenju stranskih auto-stekel

Grelci vetrovnic N irona,sredstvo proti zmrzovanju vode
) Akumulatoriji Rray. bl

B e’ nigiiytn M A AL ke g

Vsa kvalitetna originalna avto-olja

iglg?gb]!na pnevmatika CONTINENTAL pri tvrdki

A.GOREC..... LIUBLIANA .

0%002562.6
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Packinom

Kuverto

R —m————heGgneeosiii i
konfekcijska tvornica
druzba z o. z

V. Elsidib | e n
izdeluje kuverte wvseh wrst,
pisemski papir najmodernejsib
oblik, vrelice itd.

Txr§evo Goeta. 8 6/

Telefon

28-0/

Prihranek.

_ «Veste, kako pri nas prihranimo izdatke za psa Cuvaja?
Zmerom, kadar se slisi kak3en sumljiv Sum okoli hide, me
zena zbudi in potem moram zalajati.

<Bodite veseli, da vam ni treba mijavkati in loviti migi!s

Razvajenost.

«Mene je zena tako razvadila, da mi Se ¢evlje sezuva.

«Kadar l)rnlr?s zvecer domov?s

«Ne, kadar hotem iti zveder z domals

I(II"H

KLISARNA §T-DEU

Llumi:m-nummovﬂs :
G B SR L




KAJ NAJ DARUIJEM?

Delni izvlefek nafih ved tisof daril:

PERILO:

moske oksfort srajee Din 19— dalje

moske maje . R I 5

moske hlace . . . . R

moske srajce . . . , 25,

moske spodnje hlace ., 18

zenske'ata, . . .k Lo 8k "

zengke hilace ol coiions 2L A

damske maje z rokavi ., I8

damske hlace . . . , 16—

damske [lor nogavice 0.

moske nogavice ., . g _ ;
moske dokolenke . . = 9, - \ petvbrramnond |
damske trikorokavice o3 10, : .
moske triko rokavice gl

hrisace BT A 8.

servijete el i 4.~

gumasti predpasniki ., 16,

samoveznice ' 7 ?.

moske vestije . . . , 45,

CEVL]I:

utroski ¢ = e i 48— rlalia

ZenBiY et o B8 >

oSkl | ol i E TN

copate otroske . . . G i

copate Zenske . & . .o 26

copate moske . . SIS

NABIICE. 4 bl N BN T

USNJENI PREDMETI:

denarnice-. . % % & Din " 2.—.dalje

otroSke torbice . . B s - LA s
bkl L GRS I Ne bodite neprijateljica sama sebe!
aktovke i e v

=
I

r
o
W

koveegl s klli.lll".l'llll Mar ne veste, da je
koveegi od 35 emdalje

PORCELAN; ] i : H E R s A N - é <A j

skodelice za kavo . Din
servis za ¢rno kavo,

pri obolenjih Zelodca, jeter in ledvic dobro sredstvo?

T T A T Obolenja ob premeni in boledine pri mese&nem perilu (menstruaciji)
servis za {"il_i. 15 delni ¥ 35. ublazi HERSAN-&RJ!
jedilni servis za Sest Ali Vas ovira debelost? Ali hodete biti vitki?

oseh; 26 delni.. ., . ., 220 Potem pijte HERSAN-Zaj!
garnitura za pecivo . , 35 emu bi trpeli bolefine zaradi revmatizma in protina, &e ni treba?
e HERSAN-&aj je sredstvo, ki Vam lahko olaj&a muke.
STEKLO: HERSAN-&aj pomaga pri poapnenju %il (arteriosklerozi) in zlati Zili
kazarci e S i T T | (hemoroidih).
servis vinski, 6 delni . .. 12 HERSAN-&aj se dobiva v vseh lekarnah samo v originalnih omotih.
servis za liker, s : Zahtevajte brezplaéno broSuro od tvrdke

podstaxkom: v v o 8

servis za vodo . . ., 18— RADIOSAN, Zagreb, Dukljaninova ulica 1

servis za kompot . . , 30—
doza za sladkor 8

doza za maslo . . . S50
nastavek za sadje . 15—

Reg min. oo pol in nar. «dr, Stev 19 434/3,

Nesporazum.
RAZNE POTREBSCINE: N

Ponosen oce je telefoniral urednistvu

milo . . SOATL Din ‘::: snanega zenskega casopisa, da bi javil
gumaste gobe . & ¥ rojstvo trojékov. Urednik je bil malo
ogledala za britje . " 2.50 naglugen in ni dobro razumel, kar mu
u|1}'|r.’|l 7 Ilirlljl' L Lkt “"_U je hilo sporofeno.

sobne Sfetke . . . 5 2 R . ey .
FIDHO 00 «Ali bi hoteli to ponoviti?» je prosil
kozarci za zobe, v : o {

urednik,

barvahivy on e S 2.50 3 - v
«Bog obvaruj!s je zaklical preplageni

dozeza milo . 5 2.50 : I oby zak €
;:hl\'niki W Ty .. 1.50 tlll]}(' tljt‘('. Il\'.l s1 je to vprasanje napalno raz- I_J U B I-J A N A
4 agal,

ZepNL N6EL: | o viis 5 4.— D toda
otroski nahrbiniki . o 10— a — toda... .
moski nahrbtniki . . i 40— «O¢ka, ali je res, da dobijo nekatere Mestni "g 9; tel- 24'56
manilirre. ., .o ot CETEIR zivali vsako leto nov kozuh?s
razprsilniki . . . . i 250 «Da, toda nikar ne govori o tem -
jt'{]lillli pribor za fest pred mamicol» Radio-aparati znamke
o 2 1+ z .
oseb . . ..., 159, Advokatska, Koerting, Zerdik, Phonola.
OBLACILA Advok: vd sodiftem: «To? i T g
Advokat pred S01s5Cem: « |l oZzenec si Tehnlén] predmeh VSB
kKape . “olkeTh Din 1.— je izbral mene za branitelja. Vzlic te- L
otroSke obleke . w 18— mu_predlagam, naj se preii¢e njegovo potrebicine, kolesa in se-
moske obleke . . . » 221,— dusevno stanjels
Velika izbira igraé po najnifjih cenahl Tretja moznost, stavni_deli ter strokovno

«Denar ali Zivljenjel> i opravljalnica.
A “ T' K n I s p E R ‘(h: ”:.'ullitluz||”:.t'1|:1:r|1jl: ne blagovolite ALl e

Mestni trg 26 LJUBLJANA Stritarjeva ul, 1-3  zbirati?»
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Reditev ugank iz novembrske
Stevilke

Zbiralnica: Sita vrana lacne nikoli ne pita,

Posetnica: Gledaliski ravnatel].

Izlodilnica: Svetilka brez olja hitro ugasne,

Premikalnica: Apulija, Ratibor, Apenini.

Dopolnilnica: DeZ za solncem mora priti,

Magiden lik: Tarum (Murat), Azija, ribez,
ujeda, mazaf.

Enatha: pas, rezina, Golovee, voda, osel,
rep — Pregovor.

Reditev ugank iz decembrske
stevilke

Veriga: Poroka, kadilo, lopata, Talija, ja-
goda, darilo — Polo.

Izloéilnica: Sraka srako za tatico zmerja.

Sifra. Zeleznigki uradnik,

Dopolnilnica: Meé nikoli ne deli pravice.

Izpopolnilnica: Simon Gregorit.

Crkovnica: Najprej vzamel prvo frko v
drugi vrsti, potem pa tisto nad njo, za njo
in pod njo. Tako gred Se dalje in dobis: Dolg
je slab gospodar,

Magicen lik: Ono, Odesa, Nepal, Osaka, Ala.

Uganke stev. 1

Posetnica.

J. N. Stevec

Renn - Italija

Kaj je ta gospod po poklicu?

Skrivalnica,
Poslanee, Karlobag, Vekoslav,
slednik, Zabnica, Ahasver, petrolej.
Vzemi iz vsake besede tri, iz zadnje
pa dve zaporedni ¢rki in sestavi iz
njih pregovor,

na-

Crkovnica.
YLD A O B M EL K0
HiA R0 40 -RN0 L NSR T
1 R - R A ol S N [ )
Magicen lik.
A A A ALE
E EE-K K
MM O OO
O P RRR
|00 S ) L ) AL |

Besede pomenijo: 1. zvezda, 2.
voigra, 3. obrtnik, 4. muza, 5. igra.

Besede se berejo enako navpiéno in
vodoravno,

spe-

Izpopolnilnica.
Losee o a, e e eitey, o oleda,
meeena, eae efa, ete eiilo.
eleear, z o @ @ dalec, streee,
koreeee

Namesto pik vstavi prave ¢rke, da
dobi$ popolne besede, Nove érke ti da-
jo pregovor.

2

Zlozilnica.
epa, kap, eka, len, ese, vsa, mje, jCa,
sal.
Te skupine ¢rk uredi tako,
pregovor,

da dobis

Premikalnica,
K & PE'L N T E
E ¥ R QP
A LR L A
B UK OV I1INA
Tl A =N PN
AUNMA LWL MR A
E O REN.JI N A

Besede premikaj drugo pod drugo
tako, da dobis v treh navpi¢nih zapo-
rednih vrstah sibirsko mesto, evropsko
gorovje in otok v Zapadni Indiji.

KnjizZne nagrade
imamo za Vas!

Lepo knjigo lahko dobite, ki si jo sami
izberete. Preberite razpis, ki je nastr. 44.

Gosladi.

H, v. Biillow je po dolgem ¢asu pri-
redil neko staro opero za oder. V tret-
jem dejanju je hill v operi nenavadno
dolg in dnll rocasen solo s flavtami. Po-
tem so prishi na vrsto goslaéi, Toda Bii-
low je zastonj ¢akal, da bi se bhili
oglasili,

«Kje pa so goslaci?s je vzkliknil, ko
ni bilo glasu od njih.

i
Jrupipit

([T

Veramon-ovitek
z 2 labletama
Ta zavojeek zmore odslej vsakdo, Prosimo
napravite lmlzkus in_ prepricall se boste o
naglem uéinkp pri glavoholu, zobobolu In
bolecinah zaradl ran.

VERAMON
Fehoing

Cevke z 10 In 20 tabletaml,
Ovitek z 2 tabletama

Oglas reg. pod S. Br. 25409 od 4. X. 1937,

Tedaj je dejal eden izmed njih: <Po-
glejte vendar, kaj je v partituri za-
pisano!s

Biilow je pogledal in odkril ob robu
zapisek svojega prednika: <Tu je treba
zbuditi goslace!s

Zmerom po predpisih.

I'rancoskega polkovnika Beguelina je
leta 1798, njegov prc-(lﬁlnjni‘r( marsal
Bugeaud pred vsem polkom ostel. Pol-
Kovnik je zato besen odlozil svojo &ast
in pisal hkratu marfalu:

«Gospod marfall Samo eno Zeljo
imam in fu jo bom povedal: da bi §li
vi z vojsko vred éimprej k vragu.s

Nekaj dni nato je dobil polkovnik
H\'l)'il‘ pismo vrnjeno s pripiskom:

«Predloge glede prestavljanja vojnih
edinie je mogo¢e upodtevati le tedaj, e
s0 v dveh izvodih napisane na tiskovini
Stev. 134 in vloZeni v mojem Stabu.

Bugeaud.»
Ni podobna.

Ameritki slikar Sargent se je nekod
pogovarjal z gospodiéno, ki ga. je nad
vse obozevala,

«Mojster,» mu je rekla, <zadnji¢ sem
videla vaSo fotografijo, ki vam je bila
tako podobna, da se nisem mogla vzdr-
zati in sem jo morala poljubitils

<Ali vam je slika pulljulla vroila?s

¢«Ne.»

«Potem mi pa slika ni bila podobnas,
je mirno odvrnil slikar,

Dober odgovor.
Roberta Kocha je hotel nekdo v drui-
bi ponizati. Vprasal ga je:
thujm:. vi ste zivinozdravnik?s
«Da,» je odvrnil Koch, <kaj vam pa
manjka?s



epota
ni
sluc"cyfni
dar!

Vasa polt je prevet nezna in obtutljiva, da bi se
jo smelo negovati s katerimkoli sredstvom za po-

lepsanje. Koliko lepsa bi bila lahko marsikatera
ZONA o v v

: B Pravilno negovana izgledate, ¢e redno uporabljate
a:.j:w izborna se¥ L podnevi ELIDA kremo IDEAL. Ta krema se popol-
li"i’o;‘?:r. “polepseval™ noma vpije v ko%o in jo varuje kakor nevidna tan-
s, ¢ica. Radi vsebine hamamelisa odstrani gubice ter

ohrani polt gladko in mlado.

NiEno
dglll_lll?
*




Michael v. Erdédy — Iv. Vuk:

2P RE MEMB A

Marija Rada je sprejela odpoved.
Odpoved sicer ni bila nepri¢akovana.
Vedela je, da bo tovarna zaradi zmanj-
ganja obrata odpustila nekaj delavk
in tudi nekaj usluzbenk, vendar je v
nji se vedno tlelo upanje, da bo med
tistimi sre¢nimi, ki bodo ostale.

Bila je vsa obupana. Poizkusila je
nekaj nemogocega. Sla je h gospodu
generalnemu ravnatelju,

«Prosim, gospod generalni
telj...» je zatela,

«Zal mi jes» ji je segel generalni
ravnatelj v besedo, evendar ni v moji
moci, da bi vam mogel pomagati»

«Moja stara mamica ...» je zahlipala
in zatajevala solze Marija Rada.

«Ni¢ ne morem izpremeniti. Zal mi
je. res zal, ali pomagati ne morem.»

Marija je odtavala skozi vrata. Zu-
naj v predsobi jo je izkuSal potolaziti
tajnik:

«NajboljZe izpritevalo vam bomo
dali, Prepritan sem, da kmalu dobite
sluzbo.»

Ali Marija se ni mogla potolaziti.

«Materi in meni ne preostaja ni¢
drugega kakor da odprem pipo za
plins, je jokala,

ravina-

Za te Marijine besede je zvedel ge-
neralni ravnatelj. Potegnil je dim iz
cigarete v zlatem usiniku, ga spustil v
zrak v kolobarjih in stresel z glavo:

«lEh, kaj mi mar!»

Tedni so minili. Generalni ravnatelj
je sedel pri pisalni mizi, Vzel je v roke
jutrnji list, da predtudira borzna poro-
c¢ila, Kar se mu ustavi oko na majhni
notici. Prebledel je.

Se enkrat je prec¢ital. Drobne, nepo-
membne érke so naznanjale samomor
Marije Rade. Podrgnil je ofi. Nekaka
omotica se ga je prijela. Cigareta mu
ni ve¢ diSala.

Vstal je, vzel klobuk in odSel iz pi-
sarne. Ko je stopil na cesto, je globoko
vzdihnil, Obstal je in se zamislil,

«/ukaj sem gel iz pisarne?s

Ali spet se mu je pojavila v mislih
bolnica, kjer se Marija Rada bori s
smrtjo. Vendar je stresel z glavo in
odlotno zamrmral:

«Kaj mi prav za prav vse to marl»

Spet je prizgal cigareto, kakor da je
na vse pozabil, in ogledoval po ulicah
hite¢e Zzenske. Naposled je pomignil
nekemu Soferju.

Generalni ravnatelj je stopil v avto
in tiho zamrmral:

«Zavijte v bolnico!s

s

V bolnici si je izprosil dovoljenje za
obisk. Korakal je po dolgem hodniku,
vse temnem in moléedem, S svincenimi
nogami je fel po stopnicah. Kakor
omotien je iskal sobo Stev. 48.

Potrkal je.

Kljuke ni bilo na vratih. V tem se
je namreé razlikovala soba samomoril-
cev od ostalih sob. Zona ga je izprele-
tela. Saj je kakor v jefi. S pridrzanim
dihom je takal. Strah ga je bilo pred
mislijo, da bo moral zdaj zdaj, vsak
trenutek pogledati Mariji Radi v obraz.

Kon¢éno je odprla bolni¢arka vrata.

«l3¢em Marijo Rado», je rekel gene-
ravni ravnatelj,

Bolnicarka ga gleda.

4

«Umrla je. Pred pol ure smo jo pre-
nesli v razudovalnico.»
*

Bilo je pol dveh, ko se je generalni
ravnatelj vrnil v svojo pisarno. Takoj
je poklical svojega tajnika:

«Vdovi, materi gospodiéne Rade, bom
nakazal podporo... recimo petdeset
tiso¢ dinarjev...»

Tajnik je zacudeno pogledal,

«Petdeset tiso¢ dinarjev...»
bale ustnice,

«Za zdaj, dal!» je poudaril generalni
ravnatelj, .

«Prosims, je zajecljal tainik, «Ce
hote gospod generalni ravnatelj po-
magati druzini — lahko za ta denar
gospoditno spet nastavi.»

Generalni ravnatelj je strmel nekam
predse.

«Gospoditna

S0 gi-

Rada...» je mrmral,

«.. nje, zal... da, zal, ne morem vet
nastaviti, . .»

«Revica pa % vedno upals je pri-
pomnil tajnik,

«Kaj govorite? Saj se je
usmrtilals

Tajnikoyv obraz se je zjasnil,

«Ne zamerite, gospod generalni rav-
natelj,» je rekel, «Marija Rada, o ka-
teri so pisali listi, ni nasa gospodic¢na
Rada. Cudovit sludaj... enako ime.
ali dve osebi»

«Enaki imenis, je pomislil glasno ge-
neralni ravnatelj.

«Da, gospod generalni ravnatelj.»

«Ali je to res?s

«Res, NaZa gospoditna Rada ¢aka
zunaj in prosi, da jo gospod ravnatelj
sprejme. Hofe vas Se enkrat prositi...»

«Povejte torej dekletu...s

Premislil se je in ni koncal stavka,

«Sicer pa, ni¢ ji ne povejtels

«Ali jo smem spustiti k vam, gospod
generalni ravnatelj?s je vprasal veselo
tajnik,

Generalni ravnatelj je udaril s pe-
stjo po mizi:

«Podljite jo k hudi¢u!»

vendar

Parabiole o renskem napredhu

In tako se je zgodilo, da sem jaz,
Safed Modri, stopil v svojo hifo in de-
jal svoji zeni Keturah:

«Cital sem v knjigi o Jakobu besede:
Ti moras vstopiti v svojo hiSo in ne
smes grediti, Zato hodem biti miren in
ne maram s svojim jezikom izzvati
jeze.s

A Keturah me je gledala in vpra-
Sala:

«Kuj vznemirja mojega moza v tem
casu?s

In jaz sem odgovoril:

«Zenski napredek.»

A Keturah pravi: «Poznala sem te
v tvoji mladosti, pa nisem naSla, da
bi ti vob¢e imel kake predsodke o
zenskah.»

In jaz sem odvrnil: ?

«Odtlej sem doma in zunaj marsi-
kaj preizkusil.s

A ona pravi: «Ako ti ravno prihajas
od zunaj, smatram, da tokrat ni bila
zenska, ki je povzrodila jezo,

In jaz sem rekel:

«() Keturah, ti si najbolj blagoslov-
ljena in potrpezljiva izmed vseh Evi-
nih héera, Ti me nikoli ne jezi§ in ce
hi vse zenske bile, kakrina si ti, tedaj
bi si niti eden sin preroka Mohameda
ne zelel paradiza, kjer baje érnooke
huriske unstrezajo Zeljam pravovernih.
Toda nekatere izmed dandanasnjih mo-
dernih dam bi celo ukradle kozo ene-
mu izmed tistih, ki stanujejo pod So-
tori Kedronskimi »

Tedaj sem pricel svojo parabolo in
sem govoril:

«Doslej je bilo malo mest, kamor se
je moz lahko uwmaknil, Tako je na pri-
mer na parnikih, ki potujejo ¢ez Ocean,
bil salon za kadilce. Toda Zenske so
vdrle v salon za puSenje in tam puijo
in plefejo in uganjajo stvari, ki so v
njihovo sramoto.»

A Keturah vprasa:

«Mar one polenjajo
mozje prej niso delali?»

Jaz pa ji nisem odgovoril, marved
sem rekel:

«Ne preklinjaj me, jaz ne orihajam
s poti ¢ez Ocean, marve¢ prihajam iz

nekaj, cesar

brivnice. Tudi takSna brivnica je bila
prej zatotiste demokracije, kajti v
njej niti eden moski doslej ni imel
drugega naslova kakor: ,Naslednji go-
spod’ — najsi je bil bogat ali siroma-
sen, bera¢ ali tat. In to je bilo po pri-
liki poslednje mesto, kjer je lahko bil
mofki varen pred zensko. Toda danes.
— danes sedijo tam gospe v vrsti na
stolih in te zenske ¢akajo, da jim bodo
lasje pristrizeni, vrat pa obrit.»

In sem nadaljeval: «Prav tako je pri
volitvah. Volilni seznami so dolgi in
¢lovek potrebuje mnogo ¢asa, da jih
lahko prou¢i. A volitve so vedno po-
gostejSe in moZzem postaja vedno tezje,
zapuscati svoje delo in odhajati h gla-
sovanju, In danes, danes Sele! Danda-
nes se morajo moski razvrscati za celo
credo zensk, ki so si bile zastavile na-
logo, da eno samo Zensko izvolijo v
solski svet, drugo v parlament, ali pa
da izvolijo lepega moskega z najbolj
drazestno kravato v katerokoli ustano-
vo, in sicer v urad, ki ga slu¢ajno ne
more zasesti zenska.»

A Keturah rec¢e: «Ne dvomim niti
malo, da imajo te zenske pri volitvah
pray toliko pojma o volitvah kakor
moski.»

In jaz sem odvrnil: «Tudi jaz ne dvo-
mim in brZ¢as Zenske ne bodo nikoli
ved vedele kakor mogki, Toda jaz sem
moral marsikaj slisati o  Zenskem
vpraSanju in bi zdaj orav rad sliZal
nekoga, ki bi tudi moskemu vprasanju
posvetil malo ve¢ pozornosti.»

In Keturah rece:

«Jaz poznam mosko
vem odgovor nanj.»

Tedaj ji recem:

«Zaupaj mi svojo
sim tels

In ona mi rece:

«Mosko vpradanje je naslednje: Kdaj
bomo jedli? A odgovor se glasi: kosilo
je gotovo in ti morad okusiti, ali je
tudi izvrstno.»

Tako je bilo. NaSel sem tudi jaz od-
govor na Zensko vprasSanje in se glasi:

«Keturah!
Safed Modri.

vprasanje in

skrivnost, pro-
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Ali so beli zobje
zares vedno zdravi?

Poglejte si enkrat tudi notranjo stran Vagih zob, kajti tu se
tvori navadno nevarni zobni kamen ter opravlja svoje wni- -
Zevalno delo.

Sargov KALODONT napravi Vaie zobe ne samo bele, temve
odpravlja tudi zobni kamen. Sargov KALODONT je edina
zobna pasta v Jugoslaviji, katera vsebuje sulfericin-oleat dra
Briunlicha, neltetokrat preizkuieno sredstvo proti zobnemu
l‘amﬂu-

SARGOV

KALODONT

% Prijetno poZivilo: Kalodont voda za ustal Koncentrirane
sestavine, izborno razkuzevalno sredstvo, varcna v uporabi.

proti
zobnemu
kamnu
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Vesel Poiic in dofer
smuk v novo leto el
vsem narodnikom in so-
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France Bevk:

ilo je na nedelio po svetem Martinu — sonce
je toplo sijalo, kakor da se ponavlia poletie
— ko se je Tona zopet pripeliala na obisk
iz mesta.
Pri Smrekarjevih so bili Ze pokosili, otroci so
odili na vas; gospodar, ki je sedel ob oknu in gledal v
sadovnjak, je nenadoma dvignil glavo.

«Poglej!» je rekel Zeni.

Mica je zastrmela na stezo, ki je vodila proti klancu. Po
nii je prihajala Sestdesetletna Zenska, bila je na pol me-
stno obledena, bledih lic, okoli vratu ji je visel 3al, da ji
ie bilo videti skrbno pocesane, skoraj sive lase; na rokah
je nosila veliko &rno torbo.

«Jezus, Marija, saj res!»

Smrekarica je na glas vzkliknila, a moZ je z osornim
pogledom! namignil proti kamri, ki je bila odprta za
$pranijo.

V kamri je Ze tretje leto polegaval stari Smrekar; zadnii
¢as sploh ni zapustil postelije. Mogi so mu vidno pohaijale,
vid mu je opesal, le sluh — tako se je zdelo — se mu je
fe poostril. Vse dni je od jutra do vecéera napeto vlekel na
usesa, kaj se godi v hidi in izven nje; za vsako stvar je
zahteval pojasnila.

«Kaj je?» je slabotno zaklical. «Kaj se je zgodilo?»

«Saj nié€ ni! Le Tona prihaja.»

«Tona?»

Nastal je molk. Zdelo se je, da starec ne more takoj
razumeti in razmislja.

Medtem je bila Tona Ze vstopila. Skopo se je nasmeh-
nila in z zasolzenimi ofmi vpradujole premerila brata in
svakinjo. Tu sem! Ali ste se me prestraiili? Preden se je z
vsemi pozdravila, je vzela iz torbe zavitek kave in slad-
korja in ga porivala Mici v narodje. Nekaj trenutkov pre-
rekanja — saj ni freba! no le vzemi! — zavitek je ostal v
gospodinjinih rokah. lvancu je stisnila v pest zavitek to-
baka za pipo, nato je odSla k ocetu. Iz kamre je bilo
sliati stokanje, jecliajo¢e besede starca; Tona je iztisnila
gorko solzo, nato se je zopet vrnila v izbo in sedla na
vogal mize.

«Moj Bog, kako me je utrudilo!s je vzdihnila. «Zame niso
vec ti hribi. Poleg tega me tako boli glavas, se je zgrabila
za Celo.

Vsakokrat, kadar je priéla na obisk, jo je bolela glava;
vse dni je z belo ruto okoli ¢ela hodila po hisi.

«Kave ti skuhams, je rekla gospodinja. «To pomaga.»

«Zame se ni treba o3kodovati.»

«Kaksna $koda neki! Saj bo tudi zame in za oéeta. In
pa Zejo si bos ugasila.»

Mica je odsla v veZo. .

Tona se je radovedno razgledovala po stenah, po sve-
tih podobah, starih znankah njene mladosti; kazalo je, da
ji ob spominu posebna toplota veje iz odi. Nato se je
zazrla v brata, ki je molée meril izbo od vrat do okna.

«Kako se vam godi%» je vprasala.

«Takooos, je zategnil lvanec. «Ni¢ prida. Ne moremo
se preve¢ pohvaliti .. . In tebi?»

«Saj ves, kako.» Toni je ugasnil topel blesk v oceh. «Sqj
ves, kako je Eloveku, ki se mora vse Zivlienje potikati pri
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tujih liudehs, je vzdihnila. ¢Postarala sem se, Ivanec, po-
starala; ne morem veé. Zdaj sem za zmeraj pustila
sluzbo.»

«To vedno trdis», je vrgel brat.

«Vedno? Zdaj pa gre zares», je rekla razdrazenos.
«Sama zase bom Zivela. Zato mi mora$ priskrbeti . .. saj
ves, kaj mislim . . . tisti denar .. .»

Ivanec je pogledal proti kamri, brki so se mu povesili,
oci so mu dobile srdit izraz.

«Kaj e nisi pozabila te stare pesmi?» se je otresel.

«Stara pesem?» je Tona zagorela, ustnice so ji §le na
jok. «Zate je to stara pesem? Da bo$ vedel, dolg se za-
stara, dota ne! Dve sto goldinarjev si mi dolZan. . .»

«Danes ni veé¢ goldinarjev.»

«So pa lire. S tem se ne bo¥ izvil. Pa naj ti kdo drug
izraéuna, ako ne znas,»

Smrekar je moléal. Tona je imela namazadn jezik, ne bi
ji pridel do konca... Saj teh besed je %e pricakoval. Vsi
so jih pricakovali od trenutka, ko jo je bil zagledal na
stezi. Ponavljalo se je leto za letom, skoraj od takrat, ko
se je bil lvanec uprl in bratom in sestram ni hotel izpla&ati
deleZev. Posestvo je bilo majhno, da jih je iztezka pre-
zivlialo, vrhu tega je bilo zadolZeno. «Vi mi izplacajte
dve sto goldinarjev,» je rekel, ¢pa vam pustim vse in poj-
dem po svetu.» Hife nih&e ni maral, tudi toZili niso, da bi
je ne spravili na boben; nekateri izmed njih niso veé pre-
stopili njenega praga. Le Tong, ki je bila e mlada odila
cluzit v mesto, ni odnehala; zdaj pa zdaj jo je zgrabilo,
da je prisla zahtevat svojo pravico... lvanec se je Se
dobro spominjal dne pred davnimi leti, ko je bila pri§la
domov vsa sre¢na, cvetola in nali§pana, prevzetno se je
zibalo v bokih. Pripovedovala je, da se kmalu omoZi,
snubi jo neki kljuéavniéar, prisla je po doto. Pomagal ji ni
niti krik niti solze, lvanec se zaradi ostalih bratov in se-
stra, ki bi potem z isto pravico lahko zahtevali svoje, ni
smel vdati. Kljuéavni¢ar je brez denarja ni vzel, ostala je
sluZkinja, to jo je zagrenilo za vse Zivljenje. Po cele me-
sece je mirno Zivela, a je nato nenadoma stopilo v njo,
zadutila se je nesre€no, zavrzeno, ob&li sta jo Zalost in
jeza. Domov nikoli ni pisala, v takih trenutkih pa je pustila
vse, odila na postajo in se odpeliala... To se je zgodilo
po enkrat, véasih po dvakrat na lefo. ..

Domade je to spodetka srdilo in Zalilo, pozneje so se
temu privadili; vendar so se vselej presirasili njenega pri-
hcda. S seboj je prinesla grenkost in vznemirjenje, le iz-
tezka so se krotili, da so ravnali z njo mirno, brez hudih
prizorov, kakor s kakim bolnikom. Vsakokrat je zatrievala,
da je za vedno zapustila sluZbo, ¢etudi je bila Ze dvajset
ier pri istih gospodarjih in ji v treznih trenutkih ni pri-
hajalo niti na misel, da bi jih kdaj zapustila. Kazno je bilo,
da s svojo zaohtevo vedno iznova podoZivlja sladke upe
svoje mladosti, ki so ji za vedno §li po vodi... lvanec je
vedel Ze naprej, kako se bo obisk zavrsil, vendar ga je
spravljalo v slabo voljo.

Smrekarica je prinesla skodelico tople kave. Tona jo je
Zelino posrkala; medtem je ves ¢as pregibala ustnice, ka-
kor da pri sebi tiho ponavlia neke besede. Ni hotela po-
pustiti. O, lvanec nalas¢ tozi, da se mu ne godi najbolje,
preslepiti jo hole, a se ne bo vdala. Na to raéuna, da je



zmeraj popustila, a zdaj ne bo! Kaplia za kaplio se ji je
nabirala stara jeza, iznova je uprla odi v brata.

¢«No, Ivanec, kaj mislis2 Ali bo$ ali ne? Ne bom vec
sluZila. Postarala sem se, zdaj si bom odpoéila.s

Smrekarica, ki je bila z lonckom kave na dlani sedla
k ped, je vzdihnila.

«Moj Bog, kako si teénal» se je Ivanec nejevolino
ofresel. «Povedal sem ti Ze, da ne morem. Danes Se po-
sebno ne. Zdaj so slabsi ¢asi, kakor so bili.»

«Pa bi me bil takrat izplaéal, ko ti je bilo laZe. Kaj
te prvi¢ opominjam@¢»

«Vem, da ne. Vse Zivlienje si za menoj kakor obad.
Nihée me ni toliko pestil kakor ti.»

«Morda si jim pa izpladal, za mojim hrbtoms, je rekla
Tona zlobno. «Kaj joz vem! Tega ne morem vedeti.»

Dotlej je brat govoril mirno, éetudi malce ujedljivo;
zadnje besede pa so ga razjarile.

«Kaj pa mislis», je dvignil glas. «Nih&e ni dobil niti be-
lica, kakor bi ga bil rad dal, tudi tebi, samo da bi Ze mi-
rovala.»

Naglo je hodil po izbi. Ko je el mimo Zene, ga je po-
cuknila za rokav; naj se ne prenagli! Sama se je nemirna
premikala po klopi; rada bi bila izpregovorila, a je ve-
dela, da ne sme odpreti ust, sicer bo $e huj§i ogenj v
sirehi.

Tono je bratov trdi glas hudo zadel, solze so ji zadele
teci po licih.

«O,» se je zagrabila za &elo, ¢<kako me boli glava! Kar
raznesti mi jo hode ... Kaj so mi mar drugi!» je nenadoma
zavredala. «Ce so vsi tako neumni, da te pustijo, joz
nisem! Zakaj mi je pa oée zapisal, ako ne smem zahte-
vati? Ocel» je zaklicala proti kamri. «Ali mi niste za-
pisalig»

<O, ti moj Bog!» se je slabotno oglasilo iz kamre. ¢Se-
veda sem ti izgovoril. Vsakemu dve sto goldinarjev. Al
sem jaz kriv, ¢e lvanec noce ni¢ sliSati o tem2»

«Zakaj niste zapisali e enkrat toliko2» je revsnil lvanec
obrnjen proti kamri. «Zakaj niste? Saj bi bili lahko.»

«O, ti moj Bog!»

«Na svoja stara leta sem na cesti», je javkala Tona
vsa v solzah. «V hiralnico bom morala. Ali pa z berasko
palico od hiSe do hiSe, ko porabim svoje prihranke ... Pa
raj§i ne pojdem od tod, dokler ne dobim!» je vzkliknila.
«Ali si slisal? Ne zganem se od tod!»

«Pa ostanily je rekel brat mirneje. «Saj sem ti Ze vec-
krat rekel. Kamrica pod streho je lahko tvoja.»

¢«Pa bom tudi jedla pri vas.»

«Tudi je$ lahko, &e bo¥ hotela jesti, kar jemo mi.»

Tona ga je gledala. Ali misli tako, kakor govori? Ne-
hala je jokati, bleda lica so ji bila vsa mokra od solza.
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«Pa bom res ostala», je rekla grozece.

«Moj Bog, vendar, ali smo mar otroci? Le ostani! Nih&e
te ne bo podil.»

Liubse bi ji bilo, ¢e bi se je bal. Bila je do konca po-
razena in razoroZzena. Saj ni bila prisla le zaradi dote,
v enaki meri jo je prignalo tudi hrepenenje, da zopet vidi
kraje in dom svoje mladosti; toda bila je preveé raz-
vajena od mestnega Zivlienja, da bi mogla ostati. .. Po-
raz jo je vzalil in razjezil, da ji je pognalo kri v lica.

«Ne, ne ostanem!» je planila. «Nikar ne misli, s tem
me ne bo¥ odpravil. Nikomur noéem biti v napotje. Niti
to no¢ ne ostanem pod tvojo streho. Nikoli veé me ne
boste videlil» je hitela razburjeno. «Nikeli ve¢! Zbogom,
ocel»

«Tona, bodi pametna!> se je oglasila Smrekarica.

Te besede so jo Se huje podZgale; odila je in trescila
z vrati.

Moz in Zena sta gledala za njo, ki je odhajala pod
oknom, po stezi, ki je vodila do klanca. Spogledala sta
se. Tudi ta prizor se je v zadnjih letih veckrat ponovil,
nista bila presenecena. Oce je zastokal v kamri. Smrekar
je molée namignil Zeni.

Ta se je z vzdihom dvignila in od¥la iz hi%e. Bilo ji je
tezko, zdelo se ji je poniZzevalno, a kaj je hotela! Ali naj
vsa vas govori, da je Tona komaj stopila v hiso, Ze je
morala oditi® Ko jo je Tona, ki jo je pri€akovala, zasli-
Sala za seboj, se ni ozrla, Se bolj je pospesila korake.
Smrekarica jo je iztezka dohitela, preden je stopila na
klanec.

«Tona, ne delaj nam te sramote!» je rekla prosece.

Toni je dobro delo, da je prisla za njo prav Mica, ki
se je pred leti najhuje usajala zaradi njene dote. Na
tihem jo je skoraj edino dolZila svoje samote in nesrede . . .
Tudi zdaj so jo zadele njene besede.

¢Zaradi sramote vam je, ne zaradi mene?» je zlobno
skrivila ustnice.

«Seveda nam je zates, se je Smrekarica z muko pre-
tvarjala. «Kaj sramota! Tako ne more$ nazaj v mesto.
Mesec dni ostani pri nas, da se odpocijes ... Kaj mesec!
Kolikor ti drago .. .»

Mica je imela solze v ogeh; Tona se je slednji¢ dala
preprositi in se je vrnila.

«Pa samo za eno nods, je ponavljala. «Samo za eno
noc¢... Ve ne ostanem.. .»

Ko je s svojo bolno glavo sama leZala v kamrici in
prisluskovala glasovom noéi, se je Ze zopet vdala v svojo
usodo. Nemir in napetost, ki sta jo muéila zadnje dni,
sta popustila. Ostal je le oblutek neizmerne praznote in
krivice, ki jo je spremljal in se z njim ni mogla sprijaz-
niti . .. Solze so ji tekle v blazine. ..

(1




Pavel Drobtina:

redstava v operi se je konlala. Spet so se
blestela vsa okna, zaZarele so svetilke pred
vhodom. MnoZica se je usipala skozi vratg,

dame v krznu, izpod plas¢ev so se okoli

svetlih ceveli¢kov opletala zvoncasta svilena

krila. Gospodje v érnem so domiiliavo sto-
pali kot spremljevalci, Studentje so s privihanimi ovratniki
hiteli domov ali v ostarijo. Oddréali so nekateri érni av-
tomobili. Potem so spet naglo ugasale |udi v operi, da je
vse gledaliko poslopje &epelo pod sivim zimskim nebom
kakor mraden muzej. Redke sneZinke so se opletale po
zraku, neprijeten jug jih je ugonabljal, preden so se pri-
sukliale do tal. Po vlaZnem asfaltu so se svetlikali dolgi
odbleski oblocnic.

Kakor rahel val, ki pliusne po bregu in se naglo raz-
leze, tako se je fisto uro po predstavi razgibalo Zivljenje
po nekaterih ulicah sredi mesta. Ravnatelj Tone Razpotnik
je med poslednjimi zapustil opero. Sam samcat je stopal
po Aleksandrovi cesti. Nikoli ni na veler iskal gosposke
druzbe, le tu in tam ga je zaneslo v gledalisée in takrat
je rad stopil po glavnih ulicah. Ko se je pa vedno iznova
preveril, da ni prav nikakrSne noéne senzacije v Ljub-
liani, je umeril korake v ti§ino predmestia, v svojo malo
vilo med vrtovi. Ta veler ga je vendarle prevzemala
zelia, da bi se malo razveselil. Stopal je po glavni ulici,
brez pravih misli se je ustavljal pred velikimi izloZbami,
ogledoval je Zevlie v mraéni izloZbi s prav enakim ne-
zanimanjem kakor srajce in samoveznice, ovratnike in
cilindre. Razmislial je, ali naj stopi v kavarno poslusat
godbo ali zgolj na &etrt cvicka v zakajeno gostilno. Ko
se Se nikakor ni prav odlodil, se je naenkrat okrenil. Da,
kar zasukal se je na peti. Za njim je 3la zala gospodi¢na
v &rnem pla3du, poasi je stopala mimo njega. Ze drugic
je $la tako tik za njegovim hrbtom. Ulica je bila precej
prazna, v avtomobilih so smr&ali $oferji, iz avtomati¢nega
bifeja je butil na ulico $um, kadar so se odprla vrata.

Pisarniski raynatelj Tone Razpotnik je prekrizal roke na
hrbtu in stopil za gospediéno. Naenkrat se je odloéil za
pustolovd&ino kakor le redkokdaj v prejSnjih mladih letih.
Stopal je vitric lepotice, ki se je nenadno spet okrenila
in naglo stopala nizdol po ulici. Tone Razpotnik s prekri-
Zanimi rokami vitric ob njej.

Na vogalu je postala, odi so ji sijale v svitu kandelabr-
ske svetilke, ko je na pol jezno, na pol poredno nahrulila
neznanca:

— Kako je zdaj2 Ali boste vi mene ogovorili ali jaz vas?

— Kakor Zzelite, gospodiéna. Sodim pa, da je odloditey
Ze padla.

— Ce je tako, kam svetujete?

— Ce je tako, tudi v tem pogledu prepusé¢am odlocitev
vam. ..

Nadalievala je pot. Tone Razpotnik ob njej. Moléala
sta nekaj ¢asa. Ni¢ udnega. Tone Razpotnik se je zdel
ofetovski nasproti njej, ki jo je ocenil kvedjemu na Stiri
in dvajset let. In ona je domnevala v njem peti¢nega
gospoda, ki mu je presneto malo mar za skrbi in teZzave
pouliénih deklet. Tako se nekaj ¢asa nista mogla uvjeti v
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pravem razgovoru. Priblizala sta se trgu. Mnogo veé luéi
je bilo tam kakor po ulicah, ki so se iztekale v razne
smeri. PisarniSkemu ravnatelju Antonu Razpotniku, ki je
imel jako ustaliene nazore in se je &util moéno neodvis-
nega na tem svetu, sicer ni bila neprijetna navzoénost
mladenke, saj je bila punca lepo opravliena, érni plasé
je lagodno ovijal njeno vitko postavo in érni klobucek s
pajéolanom jo je napravljal pravcato damo. Vendar, da
bi ne stopala €ez trg kakor popolna neznanca ali kakor
sprt zakonski par, je nacenjal pogovor:

— Ste bili v kinu, gospodiéna? Yam je bilo vied?

Ona pa je pod pajéolanom z iskrecimi se oémi zrla v
straznika, ki je stal sredi trga in je v odgovor kriknila
razdraZeno:

— Ne, ni mi bilo viec!

— Zokaj pa ne? Zakaj pa ne? — je hitel vprasevati
ravnatelj Tone. Ni docakal odgovora in mu tudi ni veé
bilo mar zanj. Presinila ga je misel, precej] muéna misel,
-— ah ne, spomin je bil na nedavno prigodo, o kateri
je bil &ital v dnevniku: Ta in ta je v velikem mestu zaSel
ponoéi v bar, ogovoril lepotico in se je izkazalo, da je
lepotica blazna; pa je nastal skandal in je naposled
zblaznel Se on... Da, da, nekam strasno se je koncala
tista prigoda ... Oba v blaznico ... Ravnatelj Tone Raz-
potnik je zadrzal korak, plasno je pogledal po sprem-
lievalki. Potrditi si je moral, da je njen profil nenavadno
mikaven; samo fiste njene o¢i, njene oci... Ali je samo
bojazen pred straZnikom, ali je morda kaj hujSega? Se
mu je tako rezko zvenel v uSesih njen nenadni razdraZeni
vzkrik, da se nekaj ¢asa ni upal siliti v spremljevalko z
vprasanii.

Ko sta sre¢no prekoracdila trg in je bila za njima moéna
svetloba, pa tudi ljudi ni bilo nookoli, je Tone Razpotnik
previdno vprasal:

— Ali ste se Ze odlodili, gospodiéna, kam bova zavila?
Bodite nocoj moj gost.

Ni se upal na lepem odtrgati od nje. Kar je, je, — si
je mislil — iskal si pustolovi€ino, zdaj jo morda doZivis!
A priznati si je tudi moral, da ga je zagonetno dekle
boli mikulo kakor odbijalz.

Tudi ona je bila naenkrat spet umirjena in je svetovala
prosece:

— Ce vam ie prav, stopiva v gostilno «Za vodo». Dobro
pivo toéijo, vino tudi, gospod ... In pedenice... mmm ..
in krvavice ... Llagna sem. lec:r se ne sramulre saj se
tudi joz ne. Mmhno prijetno stransko sobo imajo.

Ravnatelj Tone Razpotnik se je nekoliko namuznil. Sqj.
Kako je pa imenitno povedala, naj se ne sramuije, ker se
tudi ona ne ... Komaj dobrih sto korakov je bilo do go-
stilne. Ona je stopila prva v veZo. O¢itno je tam bila Ze
kakor doma. Natakarica je pravkar nesla iz kleti Stefan
vina v gostilnisko sobo in je novododlo pozdravila:

— Servus, Gelica . . . Kar tja v ekstrasobo. le prazno, da.

Stopila sta v sobico. Toplo je bilo tam, vendar pa hudo
zakajeno. Ravnatelj Tone, ki nikoli ni puhal smotk in ci-
garet, je hitel odpirat okno.



Cutil je, da ga Gelica grdo gleda. Toda ni se veé bal,
¢e ga zdajle nadere. Ko ji je nato hotel sledi pla3¢, se je
upirala.

— Mrazi me! je tiho rekla. Potem pa je naenkrat spet
bruhnilo iz nje:

— Ali boste Ze zaprli ali ne! Ne maram, da bi naju
Se kdo skozi okno ogledoval. Ne maram! In zebe me!

Ravnatelj Tone je spet hitel zapirati okno, zagrnil je
zaveso. Gelica se je medtem stoje grela pri peci. Polasi
je vendar privolila, da ji je snel pladé. Ko jo je premeril
s pogledom in se z rokami dotaknil njenih lepih ramen,
je Cutil deklisko sveZost in proznost lepego Zivota. Obesil
je plas¢ na klin, hotel je pritisniti na gumb elektriénega
zvonca, ko je Ze vstopila natakarica brhka in vesela.

— Kaj si bo dobrega poZelela gospoda?

— Oh, Mici, ali imate krvavice?

— Imamo, Gelica, seveda imamo. Tak$no veliko, kajne?
In dobro zapedeno!

— Taksno, taksno. In piva nama prinesi, pival

— Takoj, takoj, gospoda.

Zdaj 3ele, ko sta sedela za belo pogrnjeno mizo in ko
je ravnatelj Tone iztresel tia v kot pepelnik z neljubimi
smrdljivimi cigaretnimi ogorki, je lahko prisel tudi do
besede.

— Tale Mici vam je paé dobra prijateljica in znanka,

kajne? Ali morda tovariSica? je poizvedoval ravnatelj
Tone.

— Prijateljica, znanka . .. kajpada! Kaj bi ne bila. Toda
niej je malo drugaée kakor meni. Poleti sem poizkusala
sreCo v Rogasdki Slatini, na Dobrni, $e na Bledu. Potem je
Sla sezona h kraju, in kaj naj poénem uboga brezposelna
natakarica? ... Ali me posluSate? Kaj naj poénem?

— Noo ... Morda bi se pa dalo kaj naiti. Ali nimate
protekciie? — je nekoliko hlinil svoje sodutie ravnateli
Tone.

— Vraga me kdo vpra$a za protekcijo! Pri¥la sem v
Liubliano, tiste svoje zadnje solde sem zapravila... Mici
me je nekajkrat vzela k sebi v posteljo. Potem se je go-
spodinja uprla in me postavila pod kap... Ponoéi -
skoraj v sami srajci — sem morala beZati na ulico. Takrat
sem se razjokala. Vpila sem. Tulila ...

Mlada sobesednica se je zdaj spet razvnemala, da jo
je ravnatelj Tone Razpotnik svetlo gledal in napeto po-
slusal. Brez preudarka jo je vprasal, samo da se izmakne
nienemu strasno vpijodemu pogledu:

— In kaj se je potem zgodilo?

— Kaj se je potem zgodilo? Vi ste pa res bedak, da
me 3e to vprasate. Kaj drugega, kakor straznik, mrha
prekleta, mi je bil za petami. Ne vem, od kod se je vzel.
Kakor duh je pridirial po ulici, — hop, Ze me je zajel.
Rotila sem ga, prosila, tulila, babnice so odpirale okna.
Gnal me je na straZnico. Potem na direkcijo. Tista noé,
oh, tista noé. .. kako sem jokala! Ne vem, &e sem pol ure
zadremala. In dopoldne so me potem zaslisevali. Na-
tanéno so zapisali v knjigo, zdaj me poznajo. Se zdravnik
me je pregledal, ta grdoba, natanéno me je pregledal.
No, rekel je pa le, da sem zdrava kakor mlado Zrebe . ..

Ravnatelju Tonetu je prihajalo nekam vroée. Ze je segel
v Zep po robec, da bi si nekoliko ohladil &elo, ko je Mici
ravno prinesla sveZe natoleno pivo. Krepko je potegnil,
da je izpraznil pol &ase. Potem je pogledal sobesednico,
ta je zvrnila vso &alo v dusku. Kar lovila je besede:

— Mici, kaj pa krvavica, krvavica?

— Ze nesem, e nesem!

Ravnatelj Tone si zares ni ve¢ upal z vpradanji dregati
v neznanko, ki mu je kolikor toliko Ze razkrila skrivnost
svojega Zivlienja in svoje sirodéine. Pa je ona sama na-
daljevala:

— Zakaj me pa tako cudno gledate? Ali mislite, da
sem znorela? Nisem ne. Samo véasih me prime jeza.
Cakajte no, da vas objamem!... Ne bodi no neroda,
kaj se pa umikas, kakor negoden Student!

Resniéno, resniéno, ravnatelj Tone se je previdno od-
mikal na klopi, ko so se proti njemu iztegnile bele roke,
da ga objamejo okrog vratu. Nikakor mu ni bile prijetno
pri srcu. Zadrege ga je resila natakarica Mici, ki je prav
tisti trenutek butila z nogo ob vrata, da so se odprla.
Postavila je pred Gelico veliko, lepo dehteco in zapeceno
krvavico.

Spet je imel ravnatelj Tone kaj gledati: Gelica se je
lotila vroce jedi s samimi vilicami in je basala vase brez
kruha, tako hlastno, da ravnatelj Tone Ze od voinih &asov
dalie ni pomnil tako lakotnega Eloveka. V petih minutah
je bilo vse pospravlieno.

— Zdaj si bom pa vina privoséila, ¢e dovolite? — je
Gelica postrani pogledala petiénika.

— Prosim, prosim, kar po mili volji.

Narocila si je veliko ¢aSo &rnega vina. lzpraznila ga
je v dusku. Potem se je zacela smejati in iznova so se
niene bele roke iztegale proti ravnateliju Tonetu, da ga
zajamejo.

— Vi ste pa res ¢uden ¢&lovek! VpraSam vas, zakaj ste
pa sploh 8li z mano? Ali me ne marate? Ali res mislite,
da sem nora? Povejte mi po pravici: Ali hocete kaj
Zrivovati@

— Zrtvovati? Kako to mislite, Angelica?

— No tako paé. Kaksnih sto dinarjev. Ali imate lepo
stanovanje?

— No, no, no, se je motal iz zadrege ravnatelj Tone.
— Ne vem prav, kako bo. Le pijte, Gelica! Pijte in jejte.

— Dobro, bom pa 3e pila. Spet se mi je zljubilo piva.
Za nocoj sem dobra. Toda kje najdem kvartir, kako bom
placala? Kaj bo jutri?... Tak dajte vendar, da vas ob-
jamem!

Ravnatelj Tone se je spet enkrat sre¢no umaknil, zdaj
je sedel domala Ze pol seZnja dale¢ od nje. Skrivaj je po-
gledal na uro, blizala se je Ze polnod.

— Treba bo itil — je rekel skoraj mrmraje. Dekle se
je nasobilo in prikimalo. Ravnatelj Tone je segel v Zep po
denarnico, da pripravi zapitek. Pa je segel z dvema
prstoma tudi po kovanec za petdeset dinarjev in ga je
poklonil Gelici, kakor dajejo botri birmancem denar. Ni&
ni rekel ob tem, tudi ona se ni zahvalila. Potem je placal
in sta $la.

— Lahko nog, pa sladko spancékajta!l — se jima je v
vezZi poredno namuznila natakarica Mici.

Tam na vogalu, kijer se izteka ulica spet na svetli trg,
je ravnatelj Tone $e enkrat pogledal svojo spremljevalko.
Spet je videl, kako zre preplasena in razsriena v straz-
nika, kako se ji €udno bles&ijo o&i. Ni¢ ve¢ se ni po-
misljal, kar rahlo je privzdignil klobuk in se naglo poslovil.

— Llahko noé, Gelica, moram domov.

Obstala je tam na vogalu v polni ludi obloénice, ne-
gibna kakor kip. Hotela je zavpiti. Ravnatelj Tone je
spesil korake v mracno ulico. Ko je bil e precej daled,
je &ul njeno vpitie in zmerjanje. Okrenil se je in je raz-
lo¢no videl, kako je h Gelici pristopil straZnik. Potem je
ravnatelj Tone naglo utonil v no¢ in v predmestje.
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H. W SfBBd:

oo s meglen T

Slavni publicist H. W. Steed, ki velja
za enega najboljiih poznavalceo vseh
tajnih nili sveloone politike, je priobéil
v listu «New York T{imex » ta élanek, ki
izzvoeni v ugolovitev, da se nam za ne-
kaj casa e ni treba bali epropske vojne.

Upravi¢enost nove svetovne vojne.

Ali je grozeéi spopad med narodi potreben? Milijoni
liudi v raznih drZzavah si zastavljajo to vpraanije, in nihée
skoraj ne more dati nanj to¢nega, dolo¢nega odgovora,
ceprav so v dusi vsi prepri¢ani, da je voina zlo, ki bi ga
svet ne smel poznati, ¢e ho¢e napredovati. Moj odgovor
je negativen in moje mnenje je, da nove svetovne vojne
ne bo, e se izpolnijo dolodeni pogoji. Seveda pa sega
to e med prerokovanja.

Toda od jeseni leta 1912. do leta 1914. pa sem bil res
prerok. Takrat sem vedel in napisal, da bo voina in kako
se bo zadela, e se nekaj politiénih vpradanj ne bo prav
resilo.

) evropski politiki je takrat odloala prav za prav
Rusija. Lleta 1909. se je uklonila nemskim groZnjam ob
koncu bosenske krize, odloéila pa se je, da drugié ne bo
popustila. Avstro-Ogrska je nameravala uniciti Srbijo, ki
je takrat vZivala versko in moralno zadéito Rusije. Ce bi
se bil Dunaj zacel prepirati z Beogradom in bi mu bil
pomagal Berlin, bi se Rusija vrgla v boj in Francija bi se
ii bila pridruZila. Nemdija, ki je bila na vojno pripravljena,
bi bila vdrla éez neviralno Belgijo na zapad. Vprasanje
pa je, ali bi v tem primeru Anglija trpela prehod ¢ez Bel-
gijo in poraz Francije? NajbrZe ne.

To sem napisal pet let pred svetovno vojno in takrat
so mi rekli, da sem fantast. Bodoénost je pokazala, da se
je zgodilo vse tako, kakor sem slutil.

Od pomladi 1909. leta je bila Ze vojna v zraku. Nem-
Cija je skuSala samo doseci, da bi bila Anglija v vojni
nevtralna. Zaradi njene spretne propagande je bila ve-
¢ina liberalne stranke, ki je bila takrat na vladi, in lepo
$tevilo drugih odloéujoih ljudi na Angleskem prepri¢anih,
da bi mogla angleska dobra volja proti Nemdiji prepre-
&iti vojno in da je treba samo nemske pritoZzbe podpirati,
pa bo vse dobro.

V tem duhu je bilo redeno leta 1912. angle3ko-nemsko
vpradanje bagdadske Zeleznice, nemogodi anglesko-nem-
§ki dogovor o eventualni razdelitvi portugalskih koloni
iz leta 1898. je bil izpremenjen, in Se meseca junija leta
1914, je eskadra angleike mornarice obiskala kielsko vojno
luko. Kakor kaZejo avstrijsko-nemski diplomatski doku-
menti in drugi zanesljivi dokazi, je bil Berlin trdno prepri-
éan, da bo stala Anglija v vojni ob strani. Tako bo mogla
Nemcija mirno pomagati Avstriji, da razcisti svoje racune
s Srbijo in da zadusi jugoslovansko gibanje za zedinjenje.
Nemdéija je mislila to Se po sarajevskem atentatu meseca
julija leta 1914,

Angleska odgovornost.

Nemski vpliv je bil v Londonu leta 1914. tako velik, da
se je angleska vlada bala, da bi razdvojila stranke in
narod, & bi poslala Neméiij odlogen opomin. Zato sta
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po atentatu v Sarajevu predsednik angleske vlade in zu-
nanji minister e zmerom upala, da se bo dal s posebno
konferenco ohraniti mir. Odloéila sta se, da bosta jasno
izpregovorila Sele takrat, ko bo vpad v Belgijo neizbeZen.
Toda takrat je bilo Ze prepozno.

Zato je treba del krivde za svetovno vojno pripisati
tudi angledki vladi in anglelkemu javnemu mnenju leta
1914, Takrat so se Anglezi dali preslepiti. Ali se bodo
tudi zdaj? Med takratnim in sedanjim poloZajem je prece;
podobnosti, ki dovoliuje to vpradanje. Vendar pa je to
samo podobnost, ne pa enakost. Zgodovina se ne po-
navlja na isti nacin, éeprav nam daje nauke, ki utegnejo
biti pogosto resilni.

Ze zgodaj jeseni leta 1912. sem slutil, da je voijna prav
blizu. Napovedoval sem jo v svojih €lankih in tudi na-
pisal, kako se bo zadela, &e angleska politika ne bo jasna
in moéna. Ta politika ni bila jasna in moéna, zato je vojna
prisla. Dandanes, ko ne Zivim v Srednji Evropi, se mi po-
goji tega vprasanja ne zde vec¢ tako doloéni. V dnu duse
ne ¢utim, da bi morala vojna nastati. Zavedam pa se
prav jasno, da je odlodilno besedo dolZna Anglija, in ni-
sem prepri¢an, ali bo ta beseda izgovorjena, preden ne
bo prepozno. Nekaj znakov obeta to, a drugi govore
spet docela drugace. Vendar pa mislim tole: ¢e se bo
angleSka zunanja politika dosledno borila proti vsem
vojnim metodam v mednarodnih teZavah in ¢e bo znala
privezati nase tudi druge narode, ki so odlogno proti
vojni, vojne ne bo. Ce pa bo Anglija neodloéna in v sebi
razdeliena, ¢e bo slaba pri vpradanjih, ki posegajo tudi
v njen obstanek, bo teZzko ustavila pot politike, ki vodi
danes k vojni. Najveéja nevarnost je v ogromnem ob-
oroZzevanju totalitarne Nemdije, zlasti ker nadzira in vodi
Nemcijo stranka, ki proklamira prirojeno superiornost nem-
sko-arijske krvi in pravico te krvi, da se razdiri po pro-
stranih predelih Evrope, kjer Zive zdaj druge rase. Doslej
je bila Hitlerjeva politika zelo dosledna in v sploinem
zelo spretna. Sla je verno po poteh, zacrtanih v Hitler-
jevi knjigi «Mein Kampf», in komaj jo bodo razumeli fisti,
ki niso prebrali te knjige v originalu.

Izgledi nemsko-sovietskega spopada.

Logicno gledano, bi bil spopad med nacionalno-socia-
listi€no Nemcijo in Sovietsko Rusijo, katere del ozemlja
terja Hitler v svoji knjigi, skoraj neizbeZen. logi¢no gle-
dano, bi Hitlerjevo izraZanje, da je Francija smrten so-
vraznik Neméije, ki mora biti zlomljen, kazalo, da se mora
prej ali slej vneti vojna med Francijo in Nemcijo. Vendar
pa je treba pri tem upoStevati dva pregovora iz stare
avstrijske diplomacije, ki ju znajo ceniti tudi v Nemciji.
Glasita se: «Treba je poskrbeti, da ne zrase nebo do
nebes» in «Ni& se ne poje tako vrelo, kakor se skuhas.

Logika, a zlasti logika idej, je pogosto zanesljiv vodnik
v mednarodnih vprasanjih. Ce pa ta logika ne uposteva
vseh zaklju¢kov in pogojev vprasanja, nas prav lahko za-
vede. So pa zakljuéki in pogoji v nemskem vprasanju, ki
zahtevajo opreznost pri izvajanju zakljuckov iz glavnih
postavk. Tudi manjSe postavke je treba upostevati. Ena



In zopet se zbirajo &rni oblaki . . .

izmed njih je ta, da ponovno ustvarjanje nemske vojske
zadovoljuje nemski instinkt, ki ni neogibno napadalen.
Nemski narod hoce Ziveti v disciplini, &uti se sre€nega,
kadar more korakati v voinih odredih, in iz takih vojnih
vaj Crpa obdutek moéi, ki ga zadovoljuje in ki mu zado-
stuje. Nedvomno je, da bi mogel Hitler v vsakem trenutku
zbuditi v tem narodu vojno vrodico, vendar pa kaZe vse
v njegovi rasti, da redko prevzame nase kaj tveganega,
razen kadar se &uti prepri¢anega o uspehu. Nikoli se ne
odlodi, &e prej ne preraduna vidikov na uspeh. Ce o
uspehu vojne ne bo prepri¢an, je ne bo zadel, eprav bo
morda o njej govoril, da bi z groZnjo kaj izsilil.

Ruska voijska,

Kak3ni so izgledi za vojno med Neméijo in Rusijo? Ni-
sem Se prepri¢an, da bi si Hitler in nemski generali Zeleli
vojno z Rusijo. Pri Hitlerju je to, da govori o Ukrdjini in
Uralu in o vsem, kar bi Neméija zmogla, &e bi oboje imela,
eno, drugo pa je, kako bi bilo to mogode dobiti. Pred
dvema letoma se je visok nemski &astnik vrnil iz Rusije
in je dejal Hitlerju, da je velika pomanijkljivost njegovih
nacrtov to, da se Rusija relativno ne da zavzeti. Od tega
¢asa je postala Rusija v Evropi S mo&neila, a v Aziji bi
se je Japonska skoraj ne mogla lofiti. Razen tega ruska
obramba na Dalinem vzhodu ni ve& odvisna od Moskve
ne glede vojakov, ne glede vojnega materiala. Evropska
Rusija je zdaj sama od sebe neodvisna in dovolj moéna.

Rusi sami o tem ne dvomijo in Nemci najbrze tudi ne. V
Evropi ima Rusija moénejSe letalstvo kakor Neméija, njen
duh je mocan, njeni tanki najboli§i. Ima pa majhno $tevilo
cest za prevoz avtomobilov in hitro koncentracijo veédje
vojske. Ce bi nem3ke ete vdrle v Rusijo, bi tudi one trpele
zaradi iste pomanikljivosti. Seveda bi to ne odvrnilo Nem-
Cile od poizkusa, ki ga ima v naértu, toda vpradanje je,
kako bi se ji ta poizkus posredil. Angledki Eastniki, ki so
se nedavno udeleZili ruskih manevrov, so govorili zelo
spodtliivo in skoraj s strahom o mod&i ruskega letalstva.
Odgovora VoroSilova, ruskega komisaria za obrambo
drZave, na narodno-socialistiéne pretnje iz Nirnberga, da
bi se v primeru napada na Rusijo vojna ne odigravala na
ruskem, ampak na sovraZnikovem ozemlju, ne moremo
smatrati za navadno besedicenje. Ker nisem vojak in se
ne spoznam dovolj na moderno voino tehniko, me bol
zanima duh rdece armade in Rusije. Poznal sem nekdanjo
carsko vojsko in zmedo, ki je vladala v njenih vrstah. Lani
pa mi je bivii avstrijski ¢astnik povedal nekaj, kar je zelo
pomembno. V Rusiji so ga leta 1916. vjeli in videl je obe
revoluciji: ustavno-demokratsko in boljsevisko. Nedavno
je spet obiskal Rusijo in videl vso od Moskve do mandZur-
skih meja ter nazaj do Ukrajine in Krima. Povedal mi je
tole: «Racunati je treba, da je skoraj vsak Rus pod tri-
desetim letom priSel pod ustvarjevalni -vpliv sovietske
vzgoje in sovjetske propagande. Rusi vedo dandanes pray
malo o svetu izven Rusile, a so prepriani, tudi ¢e trpe
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pomanijkanje, da Zive v komunistiénem raju, medtem ko
Zivi ostali svet v kapitalistitnem peklu.»

Kako se torej more redi, kaj se bo zgodilo, ¢e Nemcija
napade Sovjetsko Rusijo?

Neméija in trockisti

Hitler, njegovi svetovalci in nem3ki generalni $tab morda
raéunajo na razne sluéaje. ZgraZajo se nad boljSevizmom,
a vendar se bodo dvakrat premislili, preden bodo napadli
rdeo armado. Ce bi mogli izolirati Sovjetsko Rusijo ali
ustvariti v njej nemire, bi jim bilo to vsekako ljub3e, kakor
pa da bi jo napadli in se proti njej borili. Njihov nepo-
sredni namen je, da izolirajo Francijo in jo zato za vsako
ceno poizkuiajo odtrgati od francosko-ruskega pakta. Ena
izmed skrivnosti poloZaja je nedavna obsodba petnaistih
trockistov v Rusiji. To krvavo dejanje je zmedlo zapadni
svet, s katerim je hotel biti Staljin v dobrih zvezah. Ker
je pameten &lovek, kakor se vidi iz vsega njegovega dela
v zadnjih letih, je moral pa¢ imeti za to obsodbo svoje
vzroke. Ta vzrok je morda res v obtoZbi proti Trockemu
in njegovim tovariem, da so delali skupno z nemsko tajno
policijo, da spravijo s poti Staljina in VoroSilova. Ce je
vsaj malo resnice v tej obtoZbi — in vse kaZe, da ni iz
trte izvita — bi mogel biti opravicen zakljuéek, da je sku-
Sala narodno-socialistiéna Nemdéija zanesti v Rusijo isto
zmedo, kakor sta jo ustvarila Ljenin in Trocki s svojimi po-
moéniki, ko je cesarska Nemé&ija poslala Lienina leta 1917.
v plombiranem vagonu v Rusijo, da bi izpodrinil demo-
kratsko vlado. Morda so Hitler in njegovi sodelavci mislili,
da bi bil Trocki, ¢e bi spet priSel v Rusiji na krmilo, do-
vzeten za nemike nalrte, kakor je bil leta 1918, ko je
skupaj z Ljeninom v Brest-litovskem izrodil velike dele
Rusije Nemdiji in Avstriji.

Ce je kak3na spletka za obsodbo trockistov, je bila
Staljinova odloéitev, da jih ne bo pomilostil, znamenie nje-
gove modi. Potem tudi ni teZavno razumeti, da je narodno-
socialistiéna Nemdija, ko ji je propadel poizkus, da bi
povzrodila v Rusiji nerede, napadla Rusijo ponovno, to pot
samo z besedami, v Niirnbergu. Pokazalo se je celo, da
je Hitler popustil v borbi z Vatikanom samo zato, ker je
videl v njem dobrega zaveznika proti boljSevizmu. Tako
si je tudi na spreten naéin pridobil katoliski tisk po svetu,
ki ga zdaj slavi v isti sapi kakor poroa o preganjanju
katolidke duhovi&éine v Nemdiji. Narodno-socialisticna
borba proti boli§evizmu pa je prav za prav po zdravi
pameti precej ¢udna, ker vse kaZe, da se razvija ruski
komunizem v polkapitalizem in v burZujski smeri in da
postaja nekakina vrsta ruskega narodnega socializma.
Cujejo se tudi upraviceni glasovi, da je tak razvoj in nje-
gov verjetni uspeh bolj prestradil Hitlerja kakor ruske
vojne priprave. BoliSevizem, ki spostuje dolocene oblike
zasebne lastnine in ki ima pod svojo kontrolo samo veliko
industrijo in vrhovno drfavno gospodarstvo, bi se utegnil
prav malo razlikovati od Hitlerjevega narodnega socia-
lizma in bi utegnil postati nemskim mnoZicam simpatic-
nej¥i kakor pa narodni socializem. V tem primeru bi bilo
teZavno kazati na Rusijo kot revolucionarno nevarnost za
mir in kot primeren predmet za neméko raziirjanje ozemlja.

Brez vidikov za razdirjanje ozemlja bi vsa doktrina o
kryi in zemlji, ki je na pol mistiéna osnova narodnega
socializma, padla. OboZevanje severnih arijcev, ki naj bi
imeli pravico do vlade nad svetom zaradi prirojene su-
periornosti svoje krvi, bi za&elo izgubliati svojo priviac-
nost, ker bi ne imelo pravega polia za udejstvovanie.
Zaradi tega se Hitler s svojimi voditelji vred boji, da bi
se iznenada ne znafel na razpotju. V tem primeru pa bi
se Hitler pri izbiri med notranjim propadom narodnega
socializma in vojno pustolovi¢ino odloéil za vojno, kakor
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“se je odlodil jeseni leta 1935. Mussolini za vojno z Abe-

sinijo. Seveda bi pa naletel na drugaénega sovraznika,
kakor ga je imel Mussolini v narodno nezavednih in ko-
rumpiranih Abesincih.

Usoda Evrope je v rokah Anglije.

Po vsem tem razglablianju se vidi, da sta usoda Evrope
in vojna v veliki meri odvisni od spretne ali nespretne
politike Anglile. Usoda Evrope je v njenih ro-
kah, kakor je bila leta 1914. Okolii¢ine niso iste,
a izbira, ki jo te okolis¢ine ponujajo Angliji, je podobna.
Ce upam, da se bodo angledki diplomati to pot odloéili
za pravo stran, upam zaradi tega, ker vem, kako so
AngleZi zainteresirani na urejeni svobodi in demokratski
upravi Evrope. Po novi voini bi utegnili svoboda in de-
mokracija tako oslabeti, da bi se ne mogli prav kmalu
dvigniti. Ce bo znala angle$ka vlada najti pravo pot in
se odloditi zanjo Se ob pravem &asu, sem preprican, da
voijna ne bo potrebna in da je ne bo. V nedavnih izjavah
Churchilla in Austena Chamberlaina smo slidali, da je po-
trebna nujna odloditev. Ta dva drZzavnika sta se pridruzila
istemu stali¢u, ki ga zahtevam jaz. Tudi John Simon se
iima je pridruzil. Na drugi strani pa je minister Eden iz-
nasal na seji drudtva narodov politiko, ki je morda «pro-
finjena» in spretna, pa je vendar dale¢ od tega, da bi
mogla vZivati sploino odobravanje. Treznemu éloveku se
mora prej zdeti strahopetna in neodloéna.

Dobri izgledi za mir.

Ali lahko upamo, da bo kmalu konec éasa, ko se bodo
morali parlamentarni sistemi umikati napadom protiliberal-
nih, bojevitih sistemov? Kakor hitro napoéi ta doba, se
nam vojne ne bo treba vec bati. Cedalje bolj se kazejo
znamenja, da se Ze bliza. Lahko tudi upamo, da Anglija
takrat, ko bo vrhunec krize svobode in miru, ne bo malo-
duina, pa tudi ne nepripravljena. Nedavne manifestacije
prijatelistva med ltalijo in Nemdijo so |i sluZile v opomin,
ki ga je Se podkrepilo poseganje obeh teh drZav v $pan-
ske boje. Britanska vlada za razlike od delavskih sindi-
katov in delavske stranke sicer ni izpremenila svoje po-
litike o nevmeSavaniju, toda vse kaZe, da je izpregledala
in da ni ve& slepa proti pretnjam Mussolinija, ki hoce do-
sedi premod v Sredozemskem morju. Te pretnje je Anglija
sprejela zelo mirno. Ni jih ignorirala, toda tudi podcenie-
vala jih ni. Na podoben nadin Anglija tudi ni pustila v
dvomu Nemdéije ob Géringovem govoru, da trpi nemski
narod zaradi pomanikanja kolonij, ki jih je pobrala po ve-
¢ini Anglija. Angleski eprijateliski» protest v Berlinu je bil
v resnici zelo oster. Ce bi Nemdija v primeru, da bi ji
Anglija ne hotela vrniti kolonij, zahtevala, da dobi proste
roke v Sr. Evropi in v Rusiji, bi Anglija na to ne pristala.

Nedvomno je Anglija pred tezavno izbiro. Nova bel-
giiska politika ji te izbire ni prav ni¢ olajSala. Ta politika
bi utegnila dovesti nekatere angleske politike in publiciste
do zahteve, naj bi bila Anglija v primeru vojne na konti-
nentu nevtralna. Nemdija si iz srca Zeli, da bi v Angliji
obvladalo to mnenje, in poslanik von Ribentropp si zelo

prizadeva, da bi ga $e podprl. Toda nefesa ne smemo

pozabiti. Zaupanje v anglesko nevtralnost je privedlo leta
1914. do svetovne vojne. Ta napaka se ne sme ponoviti in
jaz verjamem, da se ne bo ponovila.

Pri pripravah za obrambo miru je podpria Anglijo tudi
Amerika z nedavnim Rooseveltovim govorom in z izidom
zadnjih volitev. Izid teh volitev lahko smatramo za dokaz
stabilnosti in napredka v ZdruZenih drZzavah. Zato po-
navljam: ni potrebno, da bi se vnela vojna, ¢e bo Anglija
izpolnila svojo dolZnost. In jaz verujem, da bo to storila,
naj se zgodi karkoli.
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DEZELA, KI NE POZNA LAKOTE

Najmanjsi novec v Egiptu je millitme — tiso¢inka egipt-
skega funta — in vreden je okoli dvajset par. Za ta novec
¢i more Egip¢an kupiti pogaco iz durke, nekakSnega prosa,
kroZznik kuhanega fiZola ali pol metra sladkornega trsa. Mil-
licme je denar, s katerim se prakti¢no sploh ne rac¢una. Ra-
zen poste, ki ra¢una za dostavo pisma ali dopisnice tri ozi-
doma dva milliéma, tega novea nihée ne uposteva, ker radu-
najo prakti¢no samo s piastri, en piaster pa je pet millitmov
ali nekaj ve¢ kakor dinar naSe veljave. Zneske povsod za-
okrozajo. Koristi od tega imajo nestevilni otroci, ki se kla-
tijo po tujskih Cetrtih egiptskih mest, prostovoljni varuhi
avtomobilov pred trgovinami ali pa na krajih, kjer morajo
avtomobili pristajati, Gistilei ¢evljev in mnogi strezniki, ki
Jih ni nihée postavil, ki pa se vrte povsod, kjer se zbirajo
ljudje, po predsobjih uradov, na podti in na ulici ter izkazu-
jejo tujeem usluge, za katere je treba Steti <bakgiss. Prebivalei
evropskih ¢etrti nosijo po Zepih drobne millieme, ki jih dobe
na posti ali v tramvaju. Z njimi bi si komaj mogli kaj ku-
piti; toda v deZeli, kjer naredi neznosna son¢éna pripeka
Cloveka lenega, jim pridejo {i milliémi zelo prav, ko se jim
obesi kakSen otrok, kakrinih je povsod dovolj, da jim nese
kakSen zavoj, odpre kak3na vrata, prinese cigaret iz naj-
blizje trgovine ali vsaj pobere kakSen predmet, ki jim je
padel na tla,

Nihée se ne briga za prihodnost.

Od teh milliémov pa Zive cele druzine. Deset milliémov
da piaster. Za en piaster ali dva lahko dobite obilno arabsko
kosilo: vet zrezkov iz jagnjetine, mo¢no poprano paradiz-
nikovo solato, fizolovo prikuho in toliko kosov domatega
kruha, kolikor je ljudi za mizo. To je vzrok, da v Egiptu
vzlic gospodarski krizi ne poznajo socialne krize. Noben
Egip¢an ne bo umrl od lakote. Ostalo da podnebje. V sili je
nebo celo pozimi topla streha. Potniki, ki obiskujejo Egipt,
piSejo doma po vrnitvi o bedi in stiskah siromasnih Egip¢a-
nov. To pa ni resniéno. Najboljsi dokaz za mojo trditev je
nekaj, kar sem sam ugotovil: Neki felah (kmet), ki je Zivel
vrsto let s svojo Stevilno druZino v blizini Kaira in je delal
za tedenskih 80 piastrov (okoli 180 dinarjev) na posestvu
nekega paSe od jutra do nodi, je nekega dne zadel glavni
dobitek manjSe loterije, kakr3nih imajo v Egiptu na stotine.
Vse imetje — 50 egiptovskih funtov ali okoli 11.000 dinarjev
— je padlo v njegove roke. Ta &lovek, ki je bil razumen in

nikakor ne tako omejen, kakor povrs$ni potniki navadno:

opisujejo egiptovske felahe, je zapustil svoje naporno delo in
si kupil majhno trgovino v Kairu. Po kratkem &asu si je
pridobil za egiptovske pojme prav lepo premoZenje. V nekem
predmestju si je najel pravo stanovanje, njegovi otroci so
vodili trgovino in sam bi bil zdaj lahko Zivel tako, kakor
se spodobi za viSje sloje. Lahko bi si bil kupil evropsko
obleko, lahko bi si najel slugo za kuhinjo in dom, lahko bi
bil obiskoval kinematografe in jedel na evropski nadin s
porcelanskih kroZnikov. Toda tega ni storil. 8¢ zmerom je
nosil domado obleko, ki je nekakina srajca, med kosilom je
Se zmerom &epel s svojimi ljudmi okoli okrogle sofre, na
kateri je bilo za tri piastre mesa, solate in sodivja, in kakor
prej so Se zmerom vsi nalagali jedi na tanko narezane kose
domacega kruha, ki so jih z rokami nosili v usta, Stanovanje
v arabskem predmestju ga je stalo komaj en funt na mesec,
strofki za obleko vse druZine za vse leto pa so zna3ali prav
taliko. Ce se seiteje, je porabila njegova druZina za trikratno
hrano na dan, stanovanje, obleko in razne postranske iz-
datke, kakor so voZnja s tramvajem, kino na vrtu (vstop-
nina dva dinarja) in kavarna (skodelica kave en dinar), na
mesec vsega po Stiri egiptske funte ali okoli 900 dinarjev.
Ostanek svojih dohodkov, ki vetkrat presegajo izdatke za
zivljenje, je nosil ta moZak vsak teden v banko in jih e nosi.

Njegovi otroci, ki niso zaposleni v trgovini, pobirajo ogorke
cigaret po tujskih cetrtih in jih nosijo armenskim in doma-
¢im obrtnikom, ki izdelujejo iz njih spet cigarete za doma-
¢ine (sto za en piaster). Za pol oke (dober funt) ogorkov
placujejo ti obriniki piaster ali e nekaj veé. Ce zbere de-
Cek dovolj piastrov na ta natin in & si zasluZi % kaj 2
izkazovanjem malenkostnih uslug in s prosjadenjem, ki v
Egiptu ni nié¢ ne¢astnega, si kupi nekaj sreck in zaéne trgo-
vati v tujskem delu mesta, Pozneje si kupi vozitek in na-
posled — indalah — &e bog da — pravo trgovino. Medtem
se hcere, ki se moze med dvanajstim in petnajstim letom,
prezivljajo na enak nacin. Tudi one trgujejo z vsem, kar
jim pride pod roke, in & ne dobe o pravem &asu moza,
— to pa se dogaja zelo redko — so sorodniki, med katere
se priftevajo tudi oletovi prijatelji, dolini, da se zanje bri-
gajo, ¢e jim ofe umre. To je islamska morala, in samo pod
strogimi islamskimi moralnimi zakoni je mogode, da dora-
stejo vsi ti otroci biez $kode za telo in duSo. Jasno je, da ta
nac¢in zivljenja reSuje ljudi neke skrbi, ki tlaéi Evropce:
skrbi za bodoénost otrok,

Siromastvo kof kulisa.

Kakor torej lahko vidite, v Egiptu ne poznajo bede v
evropskem zmislu besede, Usmiljenje zbujajo® videz, ki ga
zna orientalec tako spretno pokazati, kadar hoce ozeti tujca,
ni vselej dokaz njegovega siromastva. Pogosto se skriva za
tem videzom precejSen konto v banki. Domaéini in pozna-
valei deZele vedo to prav dobro in dajejo miloidino le redko-
kdaj. Sicer pa je orientalec zelo ponosen. Prave bede, ki je
navadno &isto druge vrste, tujec ne more videti.

Koliko denarja zasluzijo Egipéani, se vidi najlep3e iz tega,
da je najve¢ja egiptovska banka Misr v Kairi lahko zgradila
z lastnimi sredstvi veliko, modeino narodno industrijo, ki
uspesno tekmuje s tujo. Kakovost njenih izdelkov sicer Se
ne doseza evropske, a boljsa se od dne do dne brez povisa-
vanja cen. Zasluzki, ki jih dobe delavci, so prilagodeni Ziv-
lienjskim izdatkom Arabeev v mestih. Najnizji so Se zme-
rom dosti ve¢ji, kakor so navadno zasluzki na de’eli, od-
koder prihaja veéina delaveev, Ker so egiptovski delavei zelo
Ekl:omni, se le redko zgodi, da bi se kdaj spuiali v mezdne
oje,

Za tujee, ki prebivajo v Egiptu, in za tiste orientalce, ki
zive tu na evropski nacin, bi morala ta skromnost domaé&i-
uov pomeniti v materialnem oziru veliko prednost. Ce pa
vse natanéneje pretechtamo, bomo le odkrili, da je dosti ne-
pov_oljnih strani, ki se kaZejo zlasti v ¢edalje vedjem nacio-
naliziranju egiptovske industrije in trgovine. Med prednosti
spada v prvi vrsti cenena delovha moé v hidi in pri delu.
Skoraj ni gospodinjstva brez sluge. Sluga skrbi za red v
hisi, kuha, nakupuje in dela brez prostega €asa od zgodnje-
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Pogled na Kairo, naj-

pecje mesto Lgipla, ki

ima ve¢ ko poldrugi mi-
lijon prebivalcen.

Ko zaide solnce, kara-
vana obsfane. Popoiniki
zlezejo z wvelblodov in
obrnjeni »roti Meki mo-
lijo k Alahu za sreéno

noc.

ga jutra do pozne noti. Zasluzi po 1 do 4 funte na mesec.
Usluzbenci v podjetjih zasluzijo manj. Domadi trgovski
usluzbenci, ki znajo razen domadega Se kakden drug jezik in
imajo Se nekaj prakse, dobe po 4 do 14 funtov na mesee. So-
cialno zavarovanje je v Egiptu neznano. Sluzbene pogodbe
sklepajo s svojimi usluzbenci samo tuja podjetja. domaca
pa .nikoli.
Naéin Zivljenja in nacionalizacija.

Kakor smo 7e rekli, je v primeri s prednostmi, ki jih daje
cenena delovna mo& v Egiptu, cela vrsta slabih strani. Prav
zaradi slabih zasluzkov pri delu se ukvarjajo vsi podjetni
ljudje v Egiptu s trgovino na drobno v evropskih delih mesta,
ki je bila do nedavnega skoraj izklju¢no v evropskih rokah.
Clovek z egiptovsko srajco se ¢ez no¢ preoblede po evropsko,
Nauti se organizirati svojo trgovino in jo voditi po vzoru
zapadnjakov, svojega Zivljenja pa ne prilagodi evropskemu.
Govorna spretnost in vzhodnjaika vljudnost mu hitro pri-
dobita zadosten krog odjemalcev, ki jih izgubi njegov ev-
ropski tekmee, razen tega pa je Egipfan zmerom cenejsi od
Evropejea. Ce je lastnik trgovine Egipéan, bo dobil lokal
zmerom ceneje kakor Evropejec in cene bo lahko drugade
prera¢unaval, ker so njegovi osebni izdatki trikrat manj&i
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kakor tujéevi. Tudi za svoje osebje ni¢ ne izda. Lgiptovske
druZine so zelo Stevilne. Bratje, sestre, sinovi, zetje — vsi po-
magajo v trgovini za samo hrano in stanovanje. Razen tega
pa podpira tudi drzava naseljevanje domacinov v tujskih de-
lih mesta. Ce pridejo v stiske, jim da brezobrestno posojilo za
dolgo dobo. Napredovanje industrializacije bo polozaj za
Ilvropejee Se poslabSal, ker tvornice, ki so po veéini last arab-
skih bank, zlasti pazijo na to, da prodajajo njihove izdelke
domadéini, V zadnjih letih se Ze opaZa, da morajo mnogi
I'vropejei zaradi ¢edalje vedje stiske omejiti svoj nadin Ziv-
ljenja. Se pred dvema letoma je lahko Evropejec v Egiptu
zasluzil pri svoji robi do 50 odstotkov, zdaj pa se je ta do-
bitek zmanj$al na 10 odstotkov ali & manj. Prej so imeli
I'vropejei stanovanja z desefimi ali dvanajstimi sobami, zdaj
jih pa zamenjavajo s cenejdimi, ki imajo le po pet ali Ses
sob. Manjsih stanovanj za bolj$e ljudi v Egiptu skoraj ni.
Tudi trgovei z aviomobili tozijo, da ne gredo veé luksuzna
vozila, ampak skoraj sami ceneni avtomobili, ki porabijo
malo kuriva, ali pa stari vozovi iz druge roke, ki stanejo po
40 do 100 egiptovskih funtov. In med temi vozili dobite
takSna, ki so stala pred leti desetkrat ali dvajsetkrat toliko.
To je najvidnejSe znamenje, da se razmere za Evropejee
slabsajo.

Zivljenje ©» mednarod-
nem okraju Kaira. Te
tesne ulice in prata so
znacilne za wves orient,
Moderne siavbe in veli-
ke frgovske hife so se-
veda samo o novih eo-
ropskih okrajih.
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Standard Foropejca.

Evropejec si mora privodciti v Egiptu nekaj udobja, da more
tam sploh ziveti, Potrebuje ¢isto in hladno stanovanje, ki
stane po legi mestne ¢etrti po 7 do 12 funtov na mesee, Imeti
mora slugo, ki ga stane okoli tri funte na mesee, ker mora
tedi najpridnejsa gospodinja omejiti v tem podnebju svojo
delavnost, ée noce v letu dni izhirati. Mast in maslo sta dra-
ga, hrane na olju pa ne prenese vsak Evropejee. Tudi meso je
razen jagnjetine drago, za evropski zelodee pa je prav tako
potrebno Kakor kruh, Poleti je treba upostevati Se pijaco.
Voda iz vodovada, ki ga napaja Nil, je zelo razkuzeno s klo-
rom. Razen fega ima Se poseben okus in povzroda pri pre-
obilni uporabi obolenje zelodeca. Zato je potrebna na vsaki
mizi sodavica, ¢e ne mineralna voda, ki je kot uvozen pred-
met zelo draga, Pivo, ki ga v Egiptu kohajo nemski mojstri,
je dobro, a hkrati tudi razmerno drago. Vino Zeje ne tesi.
Fgiptovska vina pa so drugace zelo lahka in poceni,

Ce torej vzamemo, da stane stanovanje popreéno devet
funtoy, sluga tri Tunte, dnevni stroski za hrano in pijaco pa
okoli 20 piastrov, bomo videli, da zivi skromna dvojica v

= T

Egiptovske zenske hodijo
§e zdaj z zastriim obra-
zom, Omozene iene ima-
jo od ¢ela do nasu pri-
irjene kovinske valje, ki
jih s svojim priliskom
spominjajo na odanos!
moiu. Zenska v ozadju
forej §e ni omoiena.

00000

Pogled na

juzne strani. Domaéin se
sabava z domadinke, D
nastavljene mree se ji-
ma pa la ¢as love ribe,
ki so razen zelenjave in
sadja njih glabna hrana.

Trinajst kilomelroo ju-

gozapadno od Kaira sto-
ji skupina slabnih egip-
tovskih piramid, Proa je

4000 lel slara Cheopsopa

piramida. Nilski preko-
pi namakajo z vodo ves

Egipt in so pravi pre-
liranjevalei pokrajine in

15,000.000 prebivalceo.

Igiptu le s tezavo z 18 funti na mesec. Tu pa Se ni viteta
obleka s perilom. Oboje je v Egiptu poceni, samo pranje je
drago, Bela obleka zahteva obilo nege, nositi jo pa mora
tujec v vro¢ini od aprila do oktobra. Avtomobil je v Egiptu
prav tako potreben kakor v Evropi kolo, da se more &lovek
po dnevnem delu odpeljati na zrak. Kajti podnevi je v Egipiu
strasno vrofe in vrocina poneha v mestu Sele ob poznih noé-
nih urah. Stroski za avio z garaZo znafajo pri normalni
uporabi vozila okoli pet funtov na mesee, ker je bencin raz-
merno poeeni, Drugi izdatki, kakor na primer obiskovanje
kinematografov, kavarne, cigatere, izkratka «drobni izdatki»
nanesejo spet okoli tri funte na mesec. Tako forej skromna
evropska dvojica v Egiptu za 25 Tuntov (okoli 6000 dinarjev)
za silo Zzivi, toda privoi¢iti si ne more preved. Ze majhen
avio poveda proraéun za nov poldrugi fisocak. Pri tem pa
ne smemo pozabiti, da je treba prihraniti e kakSen vinar
za bolezni, ki so tu kaj pogoste, in za poznejéa leta. Zdrav-
niki so v Egiptu dragi in dolgotrajne bolezni so problem, na
katerega mislijo mnoge evropske druzine v Egiptu z grozo.
Nova egiptska zakonodaja bo prinesla verjetno v tem pri-
meru kakSne izpremembe na bolje. Toda tudi ona ne bo
mogla premostiti prepada med egiptskim in evropskim Ziv-
ljenjskim standardom,
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Eksplozija 15 kg leikega dinamitnega naboja, ki na-
pravi odprtine za 150—200 kg dinamita. Sele eksplozija
fako velikega naboja razrahlja zemljo, ki ima v sebi
zelezno rudo.

SE ENO NEVARNO LEGLO

. P
o

Na lLaponskem, v gorski pokrajini severne Svedske, kjer so velika le-
zif¢a zelezne rude, se slika preprosfo Zivljenje pastirjeo z moderno rud-
nisko industrijo. Na sliki vidimo laponsko folo visoko v gorah.

Splo&no znana legla pretede nevarno-
sti za novo svetovno vojno o na Span-
skem, v Sredozemskem morju, v Sred-
nji Evropi in na zapadnih in vzhodnih
mejah Sovjetske Rusije. Je pa & eno
leglo vojne nevarnosti, ki je sicer manj
znano, vendar zato ni¢ manj nevarno,
in lezi onkraj severnega povratnika, na
svedskem, To sta kraja Gaelivare in
Kiruna, kjer so najvedji Svedski zelezni
rudniki. Zanje se bije ljut gospodarski
dvoboj, ki ga ze zdaj spremlja ved
snakoy grozedega spopada.

V vseh severnih dezelah ze nekaj me-
secev voeto razpravljajo o obrambnih
merah,  Skandinavske drzave Zive v
snamenju  ugodnih  trznih  razmer in
hkrati v strahu zaradi njih. Zakaj pray
te ugodne frZzne razmere ubijajo upa-
nje, da bi ostala Skandinavija v bodo-
¢i vojni lahko neviralna, Velikih odi.
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ki hrepene po tej zemlji, ne mikajo sa-
mo poljedeljski pridelki Danske, am-
pak izpred vsega ta Svedska ruda.
Pomen in vrednost Svedske zelezne
rude od dne do dne raste, saj pri se-
danjem mrzlicnem oborozevanju  vseh
drzav primanjkuje na svetovnem trgu
prav zeleza, po Katerem vse povprasu-
je. Leta 1935, je stala tona Zeleza s pre-
vozom do Antwerpna 637 Silinga, le-
tos je pa meseca marca notirala ondi
7ze 106 Silingov, Vse drZzave razen Sved-
ske, Francije in Spanije porabijo same
zase vso zelezno rudo, kolikor je prido-
bivajo. Obe najbolj industrijski evrop-
ski drzavi, Anglija in Nemdcija, sta hili

z¢ od nekdaj navezani na uvoz zelezne
rude. Neméija je ze prej, preden se je
pricela tako divie oborozevati, uvozila
po 14 milijonoy ton na le‘o. od katere
mnozine ji je dobavljala Svedska ma-
lone polovico tega, torej celih Sesi mili-
jonov t{on. Lansko leto se je ta uvoz Se
povecal in je dosegel ze v prvih dese
tih mesccih 157 milijonov ton. Od tega
je bilo osem milijonov ton Svedskega
zeleza, to se pravi, da je skoraj polo-
\_it‘il_ zeleza, ki ga predelajo neméke pe-
¢i, iz Svedske rude. Svedska ruda ima
za Nemce Se to veliko prednost, da ima
v sebi znatno mnozino fosfatov, med-
tem ko je v francoski dosti mangana,
I'e fosfate porabi nemsko poljedelstvo
za izdelovanje umetnih gnojil in jih ni
treba posebej kupovati za drage de
vize,

Tako je bilo Ze leta 1936, Lefos pa
opazamo veliko izpremembo, ki je v
zvezi z orjaskim oboroZevalnim naér-
tom Anglije. To leto je dobila Neméija
iz Svedske veliko manj Zeleza, ker ga
je vedjidel pokupila Anglija, ki ima ved
deviz in lahko placuje svoja narodila
v gotovini, ¢esar Nemcija ne zmore. Na
to pa, da bi Svedski rudniki iz¢érpali Se
ved Zelezne rude iz tal, S¢ misliti ni, ker
7ze zdaj delajo s 100odstotno kapaciteto.
Nemdija ic¢e zato drug vir zelezne rude.

Francoska Zelezna ruda za Nemdéijo
nima pomena, ker francoski kapital ni-
ma rad berlinskih plaéil, mimo tega so
pa tu seveda Se politiéni razlogi, ki go-
vore zoper o, da bi Francija zalagala
Neméijo z Zelezno rudo, Ostane forej
samo Se Spanija in njena marosSka ko-
lonija. Pet do Sest milijonov ton Zele-
za, ki ga izkopljejo ondi v normalnih
razmerah, bi bilo primerno nadomestilo
za izgubljeno Svedsko rudo, ko bi mo

Zelezni rudnik v Kiruni, Elektriéni bager naklada rudo na elekfricni vlak, da

jo odpelje v dolino,



NOVE SVETOVNE VOJNE

glo Tretje cesarstvo  prisiliti Spanske
lastnike rudnikov, da bi ne prodajali
svoje rade nikomur drugemu, in ko bi
mu uspelo, da bi si izposlovalo posebno
ugodne placilne pogoje. To so bili tudi
razlogi, ki so nagnili sedanjo nemsko
vliado, da se je spustila v pustolovicino
na Pirenejskem polotoku. Toda tudi za
Pireneji caka Nemdcijo isti tekmee ka-
kor za severnim povratnikom, to je An-
elija, ki ima ved¢ino delnic vseh Span-
skili Zeleznih rudnikov.

Zato so uprti pozeljivi pogledi Ber-
lina ¢ nadalje na Gaelivare in na Ki-
runo. Ti Svedski rudniki imajo svoje
pristanisée v norveskem Narwicku, ki

ga obliva topli zalivski tok, in zato
ne zamrzne. Prav gotovo ni bil slu-
¢aj, da so bili zadnji manevri nem-

Ske vojne mornarice v Severnem mor-
ju, nedale¢ od morskili cest, po katerih
s¢ razvaza Svedska ruda po svetu. Tu
so ze na vidiku grozeéi spopadi med
Anglijo in Neméijo, pa tudi med Nem-
Cijo in Sovjetsko Rusijo. Angleske voj-
ne ladje mmajo iz svojih oporis¢ ob
Severnem morju dale¢ do teh voda, pa
tudi sovjetske vojne ladje pridejo la-
hko hitro do sem iz svojih severnih
pristanis¢, iz Murmanska in Aleksan-
drovska, ki sta zdaj zvezana s Sirokim
prekopom z baltiSkim morjem, po ka-
terem imajo vojne ladje pripravno pot
iz Kronstata na sever.

Tako je jasno, da je tudi onkraj se-
vernega povratnika moc¢no leglo vojne
nevarnosti. 'V Gaelivareju in Kiruni de-
lajo v polu svojega obraza Svedski in
laponski delavei, ki so pripadniki naj-
bolj miroljubnil narodov na svetu. In
v Stockholmu si belijo glave Svedski
politiki in narodni gospodarji s tem,

Moderno rudosledstvo v pokrajini Ki-
rune,

™
|
1

Pogled na goro Kiruno, kjer so najveéja leziica zelezne rude na vsem svelu. Mogocna
zelezna Zila gre izpod te gore pod malim jezerom Luovssajirvi, ki ima, lahko recemo,
7elezno dno, do notranjiéine gore Luossa, s kalere je pokrajina fotografirana.

kako bi preprecili grozedo nevarnost.
Svedska se hote za vsako ceno ogniti
temu, da bi jo zapletli v kakrienkoli
spor. Kljub femu pa ni dandanes na

Dvojica laponskih nomadskih pastirjeo
pred svojim #otorom,

Svedskem nihée preprican, da bi sever-
ne drzave mogle ostati neviralne, ko bi
se vnela nova svetovna vojna.

I5. Nystrom.

Laponka mesi v preprosti kuhinji la-
ponskega fotora kruh.
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I sara orsta kaocéukovih dreves je
drugace narezana, da izlocuje deblo
¢im ved soka.

Zgodovina kaveéuka je Se zanimivejia
kakor zgodovina nafte, s katero se v
moderni civilizaciji vzajemno dopol-
njujeta. Preden so izumili petrolejko,
ni bila nalta za ni¢ drugega kakor kvec-
jemu za uspesno ali neuspeino zdrav-
ljenje revme. Tako so kaviukova dre-
vesa dremala v pragozdovih nedotak-
njena, dokler ni pognal bencin v tek
prvega cksplozijskega moforja, Do fe-
daj so iz mleka kaveéukovih dreves iz-
delovali samo galofe, radirke in Zoge,
s kakrinimi so se igrali ze za Kolumba
domadcini na Haitiju. Dandanes s1 sve-
ta brez kavcéuka niti misliti ne moremo.
Tik pred svetovno vojno so ga pridelali
na vsem svetu po 114.000 ton na leto,
zdaj ga pa pridelajo Ze po 800.000 ton.
Najved surovega kaviuga se izvozi zdaj
v Zdruzene drzave, ki ga porabijo do
pol milijona ton vsako leto. Cena kav-
¢uka je po vojni silno padla in pada
Se vedno. Tega je kriv nenavadni raz-
voj kavéukovih plantaz, huda konku-
renca in stremljenje posameznih drzav,
da pridelajo ¢im ved numetnega kavéu-
ka doma. Gospodarji evropskih in ame-
riskih prestolnic na moé¢ skrbe za kav-
¢uk. Kdo pa skrbi za uboge kulije, ki
jim ga pridobivajo?

Najvedje kavéukove plantaze na sve-
tu so na otoku Sumatri. Te plantaze so
siedi gostih, mraénih in nepristopnih
pragozdov, ki se razprostirajo do oba-
le. Orjatka 50 do 60 m visoka drevesa
rastejo iz mehkih tal mocvirja in po
njih deblih se vzpenja na tisoce lijan.
Sonce neizprosno zge z jasnega ncba.
Gozd je videti skoraj mriev, saj e v
pripeki v njem ni¢ ne gane. Pragozd je

Strjeno kavfukovo mleko stiskajo v
plosce, ki jih potem obesijo na vroi
kakor perilo, da se do kraja posuse.
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na sredi pozgan in posekan. V Zarki
son¢ni pripeki se razprostira ravan, ob-
dana od nizkih gricev. Vse je pusio in
brezbarvno. Na tem Zalostnem kraju
sveta zabijajo kuliji v zemljo kolice,
kjer zasade potem Kavéukove mladike.
Sto na pol golih rjavih teles se sklanja
po deset ur na dan pri tezkem, enoli¢-
nem delu k izsuSeni zemlji.

Kuliji na kavéukovih plantazah ima-
jo z lastniki dolgoroéne pogodbe. Kdor
pogodbo prekrdi, ga doleti huda kazen.
Potni hrbti teh zgaranih trpinoy se sve-
tijo, njih bose noge se vdirajo v rahlo
zemljo. Kadar pokli¢e kdo izmed njih

Fr. Kralovec:

Na kavcukovl

svojega tovarifa. gre njegov glas ez
pusto ravan, dokler se ne oglasi od ste-
ne dalinega pragozda odmev. Vsaka no-
va ladja pripelje nove kulije, ki priha-
jajo tjia z malo denarja v zepu, toda z
velikimi upi.

Povsod, kamorkoeli seze oko se raz-
prostirajo plantaze. Ve@ fiso¢ hektarjev
zemlje je posajenih z  motnozelenimi

Kavcukovoe mleko precejajo skozi
. dosto sito v posode, kjer se potem
strdi.




plantazi @

kavfukovimi mladikami. Drevesa stoje
v vrstah, poleg vsakega je zacajen kol,
na katerem je pritrjena porcelanska
posodica. Ponekod vise te posodice tudi
kar na drevesih, kjer so pritrjene z zi-
co na deblo pod plofevinasto cevko ta-
ko, da se cedi vanje mlecna fekodina
drevesa. Med vrstami dreves hodijo ku-
liji, delajo zareze v lubje in izlivajo
kavéuk iz lonctkov v vedje posode, v
kakrinih razvazajo pri nas mleko. Dru-
gi pa odnaSajo posode s kavéukovo fe-
ko¢ino in jo zlivajo v velike ¢ebre, ki

hod v zapuiéeno kavéukovo plantazo
na nekem indijskem ofoku.

jih potem odvazajo po ozkotirni Zelez-
nici do tvornice, kjer se Kavéuk pre-
deluje. Drevesa se narezujejo samo zgo-
daj zjutraj, dokler %e ni prevroce, ker
bi se sicer tekoti kaveéuk, ki se pre-
streza v posodice, preved posudil, Vsak

V  kavcukovo mleko vlivajo mravjo
kislino, da se sok ©» posodah hitreje
strdi in da ostane proien.

kuli zareze po 350 dreves na dan. Vsa-
ka zareza mora biti pravilna. Ce je za-
reza pregloboka, se drevo rani in priéne
hirati, ¢e je premalo globoka, pa pri-
tece iz zareze premalo kavéuka. Zato
nadzorujejo kulije nadzorniki.

Plac¢ilni dan je na plantazi samo vsa-
kih Stirinajst dni, in sicer v sobo!o, Na-
to pride prosta nedelja. Na steni pisar-
ne visi velik votel bambus, ki nadome-
S¢a gong in katerega glas naznanja
kulijem, da je delo koncano. Ti se zbe-
ro potlej v dolgih vrstah pred blagajno,
da dobe svojo borno mezdo. Za njimi
dobe svojo pla¢o nadzoiniki in urad-
niki. Vse se veseli proste nedelje... in
visji uradniki se celo tolazijo z nado,
da bode morda kmalu lahko odsli s
puste plantaze na Sumatri na dopust
v zabavno Evropo.

V' vedjih tvornicah izdelujejo ploice su-
rovega kavéuga v nekakinih aluminia-
stih radiatorjih, kjer se sok hitreje strdi.
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Georgij Bajdukov:

—

A vy

O najveéjem sportnem, tebniénem in
znanstvenem uspebu minilega leta —
prvem daljinskem rekordnem poletu
cez Severni teCaj, so izdali Rusi prav-
kar posebno knjigo. Njen najzanimi-
vejsi del — dnevnik wvoditelja letalcev
Bajdwkova — prinasamo v prevodu.

Vse je pripravljeno.

16. junija. — Pravkar smo pristali. To je bil na§ zad-
nji kontrolni polet in na$ zadnji trening. Vse je v redu,
vse dobro deluje. Od trenutka, ko nam je dala vlada
dovolienje, je minilo devetnaijst dni v neprestanem pri-
pravljanju. Morda bi kdo mislil, da smo navadni pusto-
lovci. Toda ne, to ni res. Znano je, da se vse velike eks-
pedicije pripravljajo leta in leta. Tudi mi smo o svojem
poletu premisliali dve leti. Ali na§ zadnji polet po Sta-
liinovi &rti ni bil samo preizkuinja vseh vremenoslovskih
teorij o Arktidi? Ali minili polet na &rti Moskva, Viktorijin
otok, DeZela Franca JoZefa, Jakutsk, Petropavlovsk na
Kaméatki in Otok Ckalova ni pomenil samo preizkudnje
posadke in letala?

Za pripravo res nismo potrebovali ne desetih, ne petih
let. Vse je v dveh letih pripravila velika organizacija, ki
jo druzi Odbor za polete na velike daliave. Nositi na
krilih ¢ast velikega naroda — ta velika in odgovorna na-
loga je zahtevala nenavadno resno pojmovanje poleta,
zlasti taksnega, kakrien je polet ez Severni tecai.

V nadih stanovanjih blizu Moskve, kier se je vse pri-
pravlialo, so se nabrali kupi raznega papirja, Stevilnih
zemljevidov in instrumentov. Danes smo dokonéali navi-
gacijske priprave in zdaj urejam vse s SaSo Beliakovom
ter odstranjuiem vse, kar je odved. Pred poletom bi vzel
clovek rad ¢im vec s seboj, toda to se ne sklada s celotno
obremenitvijo letala. Bolje je veé bencina kakor nepotreb-
nega papirja, takSen je najin zakon izbiranja. Zveder smo
zadniji¢ pregledali aparat. Sotor, elekiri¢na pe&, majhen
rezervni motor za radio, kanadske smuéi, puske in naboiji,
perilo in vre€e za spanje, desetine gumastih vre& za
hrano (za poldrugi mesec) — vse to je samo del tistega,
kar je neogibno potrebno pri poletu na veliko daljavo.

Danes vsi hite, kakor bi kje gorelo. Kopica inZenirjev
iz raznih fovarn zadnji& nadzoruje svoje izdelke. Legli
smo 3ele ob zori.

Ali nam bodo dovolili odleteti?

17. junija. — Zjutraj se nam zdi dan tako dolg, da
niti preve¢ ne hitimo z vstajanjem, eprav smo se zmenili,
da bomo le do osmih poéivali. Ob desetih smo se 3ele
odpeljali v Moskvo. Casnikarji nas love pri vsakem ko-
raku. Se zmerom se pred njimi skrivamo.

Prisli smo v $tab za polete. V njem je kakor v vojatkem
taborid€u. Vsi kri¢e in nekam hite. Dajo nam potne liste
in pilotske diplome. Denar imamo %e v Zepu. Vse je
v redu,
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Ostane nam najvaznejSe — obisk pri vremenoslovcih.
Zakasnili smo se in pri$li pozno na njihovo sejo. A Ze se
niso razili in so nas cakali. Povelinik Staba za polete
Vasilij lvanovié Cekalov, Altovski in sinoptiki nas z ra-
dostio pri¢akujejo. Vsi trije planemo kakor en moZ na
njihove nestevilne mape. Na njih je polno sumljivih &rt
in pali¢ic. Ali je mar vreme slabo? Vremenoslovci so ne-
zanesljivi kakor vreme samo. Najprej nam govore o moé-
nem delovanju ciklonov okoli Arktide in v Kanadi. Mislijo,
da bi jutriSnji polet ne bil prav ugoden. Vraga, ali bo
mar jutri bolje kakor danes? In &e ne bo jutri, kdaj bo
potem? Spet vneti pogovori, razna mnenja. Ura je Ze tri
popoldne. Potrebno je, da pride odloitev.

Zelimo, da nam natanko razloZe, kak$no bo vreme 18,
19. in 20. junija. Ko pride$ v podrobnosti tega ¢&arovni-
skega dela» in ko vsaj sam pri sebi poizku$a¥ ublaZiti
poloZaj, se ti zazdi, kakor da se vreme boli$a. Vremeno-
slovci se smejejo nafemu optimizmu, a se vendar toliko
strinjojo z nami, da vreme, éeprav je slabo, v doglednem
¢asu ne bo bolijSe. Mi trije se zanemo posvetovati in
reemo vremenoslovcem:

«Jutri zjutraj odletimo!»

Cekalov in Altovski se razburjata in nam ne verjameta.
Mi pa uporno vztrajamo, da odletimo jutri, 18. junija.
Podasi zadno soglasati z nami vsi vremenoslovci s po-
velinikom 3taba vred. Na nadih obrazih se Ze kaZe zma-
goslaven nasmeh. Poslovimo se od njih in jih prosimo, da
bi nam o vremenu na nasi &rti poslali podrobno obvestilo
pred startom.

Potem nas je Cekalov vse tri odvedel h Kaganovidy,
da bi mu sporocili svoj sklep. Kaganovi¢ je za $alo vZa-
lien, ker nas mora zmerom spremljati, mi pa njega nikoli
ne spremimo. Pomirimo ga z obljubo, da se bomo z njim
srecali v Ameriki, kamor se odpravlja. Kaganovi¢ cuti
vso resnost trenutka. lznenada je postal otoZen. Toda
éas ne &aka. Sada in joz se vrneva v S&elkov, Valerij
Ckalov pa je ostal v Moskvi, da izposluje dovolienje za
odlet. Po ravni poti dreviva proti S&elkovu, po glavi pa
nama blodi samo ena misel: da bi poleta ne odgodili!

Ob vratih aerodroma spet &asnikarji. Ostali so strasno
razo&arani, ker sva kakor strela oddrevila mimo njih do
svojega stanovanja.

Zdaj je ura Zest zveler. |1z Moskve so sporotili, da je
odlet dovolien. Ckaloy je odSel s Kaganovi¢em k na-
rodnemu komisarju Ruhimovi¢u. Dolgo so Studirali vre-
menske napovedi. Potem je komisar telefoniral Staljinu.
Staljiin ni takoj odgovoril. Najprej je skrbno prebral po-
rocila in %ele zveler je dal svoje dovolienje.

S Sado sva zalela vsa iz sebe zbirati krmarske pri-
prave. Tu se je seveda zgodilo marsikaj zanimivega. Malo
prej so prinesli najnovejSe ameriske zemljevide. Rada bi
jih vzela s seboj, pa jih ne utegneva pregledati. A Sada
iih vendar nekaj vtakne v kovéeg. V sobo prihajajo vsak
trenutek inZenirji in vsi se drie prazniéno resno. Vsak
pride s kakinim navodilom. Cudni ljudje so to. Mislijo,
da je letalo samo zato, da bo prenaialo njih navodila
in da se navodila berejo kakor kak3na zanimiva knjiga.



Toda neéeva jih Zalostiti. Naj gredo vsa ta navodila v
ovitek in naj tudi ona vidijo Severni tecaj!

Nazadnje sva zbrala vse. Potrebujemo samo sveZenj
vaznih listin, a kupa popisanega papiria ne. Sasa najde
Stevensonovo knjigo o Arktidi. Ali naj jo vzame ali ne?
Brez pomilianja jo dene na kup&ek, ki bo letel z nami.

Ob sedmih zvecer. Vse je pripravlieno. Zdravnik uporno
zahteva, da greva spat. Do odhoda nama ostaja Sest ur.
Toda Beljakov se je Ze odlodil, da se bo obril in ostrigel.
Najbrze za primer, da se bomo morali spustiti na ledu.
Morda misli tam s svojo vnanjostjo ocarati soprogo kak-
§nega mroza. Jaz pa sem se odloéil, da se ne bom bril.
S svojo brado bom strasil radovedne bele medvede.

Ob osmih je pri%el Ckalov, in ko je videl, da 3e ne
spiva, naju je zacel ostevati. To pot sva moléala. Hitro smo
vsi legli. Brez pogovarjanja smo neopazno zaspali, Zdray-
nik je bedel nad nami in skrbel za na$ mir. Stiri ure trd-
nega spanja so nas dobro osvezile.

Pred odletom.

18. junija. Ena po polnoéi. Vstati je treba. Zakricim
na vse grlo in to uéinkuje na tovarisa. Caka nas vaZna
naloga: pred odletom je Se potrebno klistiranje! Poskrbeti
je namreé treba, da se bomo v zraku dobro poéutili. Za-
bavamo se pri tem kakor otroci. Zdravniki so z nami pray
zadovoljni. Potem pride prav tako vaZna procedura: za-
mudno oblacenje. Najprej svileno perilo, cezenj pa vol-
neno. Nato nogavice, spet svilene in volnene. Nato vol-
nena jopa in naposled Skornji iz tjulenjeve koZe. KoZzuhe
bomo oblekli Sele v letalu. Vse to je preracunano za
polet in moZno spuséanje na ledu okoli tecaja.

Potem popijemo v miru skledico mocnega caja in po-
jemo nekaj obloZenih kruhkov s surovim maslom in ka-
viarjem. Vreme je kakor véeraj. Ni ne bolijSe, ne slabZe.
Vremenoslovei ni¢ ne govore o lepem vremenu. Valerij je
el Ze k letalu.

Zadelo se je daniti. letalis¢e je nekako utihnilo in
ogromno zeleno polje je spokojno lezalo pod sinjim ne-
bom. Vreme brez vetra in hladno. Ob bliznjem gozdu se
dviga zastor jutrne megle. Naravnavam svojo uro po
greenwiskem &asu. Zdaj je 0.20. Cas je, da se odpravimo
k letalu. Graditelj Arhangelski nas je pripeljal v trenutku
do letala, ki je bilo Ze pripravljeno. Enokrilnik je razsiril
svoja rdeca krila in ko je zdaj stal na gricku, se mi je
zdelo, kakor bi bil hotel objeti vse prijatelje, ki nas sprem-
ljojo. Vsi se prisréno poslavljajo od nas in nam stiskajo
roke. Hitro zlezemo v letalo, ker moramo znositi vanj Se
nekaj redi in jih tam razporediti. Toda v notranjosti se nam
zdi iznenada vse odveé, kakor da nas bo pri poletu mo-
tilo. Ko pa je bilo vse razloZeno, smo videli, da ni tako.
Cez &etrt ure je bilo vse urejeno. Na§ mehanik Berdnik
je pognal motor. Dolgo ga je ogreval in poslusal. Glavni
inzenir Stoman, ki se je najveé brigal za na$ motor, je
nenavadno nervozen. V odeh se mu svetijo solze razbur-
jenja.

Odlet.

Motor je preizkuien. |1z zadnje kabine nas love desetine
rok. Mnogim to ni dovolj. Prislanjajo lestve, objemajo nas
in poljiubligje. Naposled je Valerij sedel na svoj prostor.
Sala je zaprl okenca. ljudje se oddaljvjejo. Starter je
zamahnil z belo zastavico in letalo se je premaknilo.
Motor, ki je deloval z vso silo, je potegnil letalo z gricka.
Vsak trenutek se hitrost veda. Spotikanja so postala &e-
dalie pogostej$a. Bela érta na tleh se vidi na obeh stra-
neh letala enako dobro. To pomeni, da smo lepo na sredi.
Samo da ne zavije v stran. Sicer — katastrofal Toda
moéna roka Valerija Ckalova trdno vodi to teZavno dvi-

ganje od tal. Tamle je lopa! Letalo poskoci e enkrat,
potem pa ostane v zraku. Zdaj je ura ena in Sest minut
po Greenwichu. Pod nami se vidijo dimniki $¢elkovskih
tvornic, ljudje, letali¢e, lope — in vse to ostaja za repom
rdedekrilega orjaka, ki nosi ime ANT — 25. Odleteli
smo torej za pot v Ameriko &ez Severni te¢aj. To nas
zdaj veé ne vznemirja, sili nas samo, da moramo imeti
dobro odprte oci.

Prva izmena pride: Valerij pilotira, jaz krmarim. Prve
3tiri ure Sada pociva. Sedem v krmarsko kabino in za&nem
zapisovati v dnevnik prve navigacijske Stevilke. Sasa se
pripravlia, da bo legel na tank za olje. Pripravljam radij-
sko zvezo z Moskvo. Imenitno se slisi. Posljem prvo brez-
Zi¢no brzojavko. Ena ura in petdeset minut. Motor stra-
hotno buéi iz svojega kovinskega grla.

Vis§ina 400 metrov. V dolinah pod nami debela megla.
Valerij je v svoji usnjeni &eladi in usnjeni obleki bolj po-
doben Soferju, ki nas pelje na izlet iz mesta, kakor polar-
nemu letalcu, Zelo miren je in iz dolgodasja gleda podse.
QOditno is¢e s pogledom svojo rodno Volgo. Sasa Ze spi.
Ta je vsega zmoZen. :

Na desni od nas leze solnce na dan in nas slepi. Na-
taknem si nao&nike. Po nafem ra¢unu bi moralo zdaj
solnce svetiti neprestano okoli 55 ur, ne da bi zaslo.
Mnogi nam bodo morda zamerili, da smo tako neusmi-
lieni z nebesko svetilko in da jo silimo k dezurnemu delu.
Toda kaj zato! Saj &lovek ne leti vsak dan cez Severni
te¢aj! Megla se srebrno iskri v blestecem solncu, da je
kakor bistra reka z jezeri na zelenem ozadju gozdov in
polj.

Ura je dve in trideset minut. Ze davno sta izginili za
nami mesti Kavazin in Kulin. Zacele so se brezkonéne
planjave Severne oblasti. Na obzorju se kaZejo naslikani
oblaki.

Za nami $e zmerom letita dve letali, ki nas spremljata.
Eno izmed njiju je star ANT — 6 z dvema motorjema,
drugo pa moderen enckrilnik posebno hitre vrste. Da ima
zavoro in da ni prehiter, ni potegnil vase svojih nog. Po
desetih minutah pa stori to, se poZene naprej pod naso
leteco ladjo in nas v slovo dvakrat obkroZi s svojim ka-
kor sneg belim telesom. Potem izgine za jasnim obzorjem.
Takoj nato je odletel Se njegov starejsi tovari§ in nas
rdecekrili orjak je osamel nadaljeval svojo pot na sever.

Ura je pet. Na nebu se kaZejo pomesani oblaki. Po
naértu predam Sadi krmarsko in radijsko sluzbo. Vse sem:
pilot, krmar in telegrafist. Bjeljakov je vse natanko pre-
gledal in sedel na krmarski prostor, ki se nahaja na rezer-
vnem tanku za vodo. Zdaj moram 8tiri ure pocivati, potem
pa bom zamenjal Ckalova. Pogled mi vide na veliki ¢oln
iz gume. Spravlien je v vredi in pritrijen poleg radijskega
aparata. Niso ga deli na pravi prostor in zato sem sklenil,
da ga prenesem na zadnji sedeZ, kjier nihée ne bo hodil
mimo.

Spat grem. Privlekel sem se do Valerija in za njegovim
hrbtom vidim veliko, mehko vreéo za spanje, sesito iz
pasjih koZ. Profesor Smit trdi, da so taks$ne vrede za spa-
nie najudobnejie. Njegovim izkuinjam verjamemo.

Ckalov, ki je doslej sesal prazno pipo, bi jo rad res
prizgal in se strasno jezi. Zlezel sem v krilo in priviekel iz
svoje torbe tobak za pipo, pravi «kapitanski» tobak. Ko
si je napolnil pipo, se je Valerij iznenada pomiril kakor
dojencek, ki mu dajo cuceli. Nisem se mogel zdrZati in
sem $e sam potegnil nekaj dimov.

Alarm!

Naj bo tobak Ze kakrienkoli, vendar se mi zdi, da bi
ga bilo treba zavredi, ker Eloveka samo omamljo. Zdaj je
ura deset in pol. Naposled sem sklenil, da bom legel.
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Toda ne vem, kako da ne morem zaspati. Dolgo lezim na
hrbtu in nad svetilko, na kateri kaZe solnce smer, gledam
¢isto nebo. V samem trupu se premikajo nestevilne sence
najrazliénejsih aparatov.

Valerif me poprosi, da prilijem olja. Res, razpredelnica
kaZe samo osemdeset litrov. Odvil sem dva poklopca in
zalel toliti sveZe olje iz plocevinastih zabojev v tank
motorja. Ceprav sem tocil zelo dolgo, je razpredelnica
kazala le dva kilograma ved kakor prej. Ker sva se bala,
da bi ne izvlekla prevec olja, sva ga nehala ¢rpati in joz
sem kmalu nato od tega dela utrujen zaspal. Cez deset
minut je SaSa planil kvisku. Potegnil me je za noge z
udobnega leZii¢a in me tako zbudil. Ne da bi bil razumel,
kaj se godi, sem Se dremajodi priSel k Bjelijakovu in v nje-
govih o¢eh sem bral, da preti letalu nevarnost.

«Nekje pusca olje», mi je rekel in pokazal na tla.

In res, — poleg vrat med krmarjevo kabino in radijsko
postajo so bila tla polita s cistim letalskim oljem. Povedala
sva to Valeriju. Ce bi bili videli, kakien obraz je napravil!
Po tem, kar sem sam obdutil, sem vedel, kako mu je pri
srcu. Ali je res nekaj pocilo? Clovek bi rad verjel, da
mera za olje laZze. Z nozem sem razrezal prvo nepremoc-
liivo gumasto vrecico, ki mi je pridla pod roke, in zacel z
njo brisati mesta, kjer je teklo olje. Valerij je svetoval, da
bi izérpali nekaj olja. Jaz sem pregledal vso spodnijo stran
trupa s pomodjo preiskovalnega navigacijskega aparata.
Jasno se vidi, da teCe mastna proga od radiatoria in
potem malo na desno. Gotovo se je zamasil dovod. To
bi ne bilo tako stra3no. Samo da ne bo treba vec &rpati
olja! Pazili bomo na srednji glavni dovod, da olie ne bo
padlo pod polovico tanka. Cez dvajset minut smo Ze z
o¢mi lahko videli, da olie manj odteka. Se pol ure mi
ostane do izmene s Ckalovim. Hitro grem $e malo spat.

Kaj je pred nami?

Letimo Ze frinajst ur. Zemlie Ze sedem ur ne vidimo.
Kakor nala$¢ se je Bjeliakovljev sekstant pokvaril. Malo
sem se z njim sporekel, ko sem pregledoval dnevnik
letala. Same Stevilke so v njem. Kam smo se obrnili in
kako mo&an je veter, ne vemo. Bjeljakov lovi neki radio-
gram. Njegove posinele ustnice in ostro zarezane gube
izdajajo utrujenost.

Ob 14. uri 25 minut sem prevzel krmarsko sluzbo, Bjel-
jakov pa je legel. Njegove dolge noge ne morejo ostati
na eposteljii» in nerodni Skornji mu sme$no mole izza ra-
dijske postaje.

Ze se slidi, kako deluje motor drugaée in s silo, priprava
za merjenje viine pa kaZe nagel dvig. Na levi in na desni
se obladi in bliza se nam obljubljeni ciklon. Takoj bo treba
dolotiti naso lego, drugace se bo solnce skrilo in potem
bo negotovost straino delovala na posadko. Vzel sem
pokvarjeni sekstant in na sre¢o odkril v njem majhen me-
hur. Nekaj €asa sem drzal sekstant ob radiatorju in po-
sreéilo se mi je mehur toliko povecati, da sem izmeril ne-
kaj viSin. Zapisal sem si jih v dnevnik in priblizno sem
lahko izraéunal, da pridemo v smeri, ki se je zdaj drZimo,
na zapadno stran Zemlje Franca JoZefa.

Ckalov se je dvignil 4000 metrov visoko. Zunaj je padla
temperatura na 24 stopinj pod ni¢lo. V kabini se je shla-
dilo, &eprav je pe¢ odprta. Ckalov se Cesto obraca in mi
daje znamenia, da se je vreme poslab$alo. Ob petih po-
poldne me je prosil, naj ga zamenjam."

Spet se mi je nasmehnilo pilotsko mesto in seveda polet
na slepo.

Zbudim Sa$o. Mane si odi, polasi zleze na tla in uredi
leZis¢e. Odstopim mu okrogli stol in sod za vodo, a sam
zlezem &ez tank na pilotski sedeZ. Ckaloy mi pripove-
duje:
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«Jegor, vozi na slepo, kakor smo se bili dogovorili. Da,
in noge me zelo skele.»

Ker nisem pri¢akoval, da se bo zaéel na letalu nabirati
led, sem zacel na slepo pilotirati. Ob cetrt na Sest zvecer
se je obzorje &isto zastrlo in ANT — 25 se je mirno dvig-
nil, zavit v oblake. Toda Ze prve minute so razocarale
mene in Ckalova. V trenutku se je zacelo letalo na vseh
delih obladiti z belim, prozornim ledom. Potem sva zacu-
tila, kako drgeta. Od zadaj je Valerij silil, da bi vzel apa-
rate proti ledu. Cez nekaj ¢asa se mi je posrecilo, da sem
zaustavil udarjanje vijaka. Toda krila, stabilizator in an-
tena so bili pokriti z ledom in ni¢esar nismo imeli, da bi
iih o&istili.

Nih¢e ne more razumeti, kaj obcutimo mi piloti v tak3nih
trenutkih. Cloveku je stradno pri srcu, e pomisli, da se bo
niegovo letalo izpremenilo v ledeno sveco in da se bo
moral brez pomodi pokoriti slepim silam prirode.

Ne vdamo se! Z vso moéjo!

Motor deluje v redu in napenja vse svoje moci. Meter
za metrom, vise in vide! Kaks$na radost. Po dvajsetih mi-
nutah smo Ze 4150 metrov visoko in oblaki so pod nami.
Zgoraj je solnce, obljublieno solnce! Kako nas utrujajo vsi
gibi in napori v tej visini. Kisik! Ne, s kisikom moramo
varéevati, ker utegnejo priti Se hujsi &asi.

Napetost je popustila in utrujenost zahteva svoje pra-
vice. Bojim se, da bi med pilotiranjem ne zaspal in zato
pois¢em pipo tobaka. Ta mi vendar preZene zaspanost,
¢eprav deluje Skodljivo na moj organizem.

Zemlja! Zemlja!

Dvajseta ura po Greenwichu. V Moskvi se Ze priprav-
ligjo za spanje. Moja h&erka Ze davno sanja o petelinu
in medvedu. Toda tu je Arktida, ki se vso zimo ne zbudi.
Zdaj, poleti, je solnce visoko in 24 ur gleda neutrudno na
hladne vode in led.

LeZim na hrbtu in &utim, kako postaja v kabini &edalje
hladneje. Toplomer je v notranjosti padel na Sest stopini
pod niclo. Zlezem v spalno vredo in gledam po trupu
letala. Na zadnjem sedeZu lezi ¢oln, a pod njim nekak$no
padalo. Ali smo mar vsi ponoreli? Nihée izmed nas si ni
pritrdil padala. Toda recimo, da bi morali zdajle skociti
ven, zapustiti svojega ljubcka in se spustiti na nemirne
valove morja! Ali bi ne bilo to nezmiselno. Saj tod mimo
ne gre redna proga New York—Llondon! A da bi se
spustili na led? Spustili smo se Ze nekoc in hkrati ugoto-
vili, da nimamo s seboj ne oroZja, ne streliva, ne torbe s
perilom, ne spalne vrece, ne jedi... In zato pustimo v
miru svoja padala. Se ne sanja se nam, da bi se kam spu-
§¢ali v tem polarnem kraju, zanaSamo se na svoje letalo,
na ljudi, ki so ga zgradili, in seveda tudi v lastno mo€. In
potem podasi zadremliem . ..

«Zemlja, zemlja!» zaklice iznenada Valerij in moj san
izgine kakor preplasena ptica. Hitro sem zlezel iz svoje
vrece in pohitel k Bjeljakovu. V njegovem dnevniku je bilo
zapisano: 20.20. Barentsov rti€¢ na otoku Nordbrucky,
Zemlja Franca JoZefa,

Tecaj je pod nami.

Bliza se 19. junij. Polnod. Letimo Sele 24 ur, a zdi se nam,
da smo e mesec dni v zraku. Tako delujeta na &loveka
vidina in pomanijkanje teka. Samo enkrat smo nekaj ma-
lega pojedli. Ves na§ ZiveZ je nedotaknjen v gumastih
vrecicah.

Ob eni sem dolodil, da se izmenjamo. Pilotiranje sem
zaupal Ckalovu. 3el sem poiskat vodo. Ni bolifega od
vode, &e se &loveku v takini visini osusi grlo. Sedel sem



kraj Safe in ga zadel vpradevati, kdaj bomo vendar nad
tecajem.

«Moé&an nasproten veter imamo. Na teaju bomo pa v
Stirih ali petih urahs, mi je povedal Bjeljakov.

Pomirjen, da teaja ne bom prespal, sem stopil k tanky,
da nacrpam spet olja. Olje je bilo dedalje gostej$e in mi
je oteZevalo delo. Ko sem to opravil, sem iznenada za-
cutil moénejsi pulz in skleril sem, da vzamem kisik iz
SaSevega balona. Sa3a, s krinko na obrazu, ga je Ze
davno vdihaval. To zelo osvezi glavo in ves organizem.
Po napornem delu kisik v pravem pomenu besede pomladi
¢loveka. Bjeljakov mi je ponudil krinko. Nataknil sem si
jo in se naslonil na tank, éute¢ sveZe planje kisika. Spet
sem zadel pravilno dihati in moj pulz je postal pravilen.
Pozabil sem na tecaj, na ves svet in mirno zaspal.

Ob treh in pet in trideset minut sem prizgal pipo, se
napil vode in zamenjal Ckalova. Pridrzeval sem sapo, ko
sem opazoval kompase in Ziroskope. Saj bi e morali
biti na tecaju! Sada je brez hitenja meril vidino.

Ko smo lahko natanko doloéili svej poloZaj, smo vedeli,
da letimo nekoliko na levo od tecaja in da bomo preletel
devetdeseto stopinjo severne $irine, to je tisto to&ko, kjer
si zamisliomo zemeljsko os, ¢ez kaksne cetrt ure. Z visine
4150 metrov smo opazovali ogromne ledene puscave, raz-
orane z razpokami, ki so se Sirile na vse strani. Kompasi
so postali obéutljivej§i in kakor hitro smo malo zapustili
smer, so se puiice hitro zasukale. Toda Ziroskopi so de-
lovali, kakor bi sploh ne bilo neke tocke, ki se imenuje
teCaj. Tudi ¢Elovek ne obcuti nikakrine izpremembe. Va-
lerij je spal tako, kakor se je bil zloZil, in noge je imel 3e
vedno skrivliene. V trenutku me je zapustila dobra volja in
zacel sem premislievati, kako so raziskovalci lagali o tem
nevarnem tecaju. Zato mi je bilo Zal, da bi budil utruje-
nega tovari$a. Sada in jaz sva pogledala podse, e en-
krat sva napravila kisel obraz zaradi dolgoc¢asne ledene
diviine in se s spostovanjem spomnila Stirih sovjetskih raz-
iskovalcev, ki so prisvojili te¢aj v znanosti svoji domovini.
Morda so v bliZini, morda samo malo na levo. Pozdrav-
lieni Papanijin, Krenkel, Sersov in Fedorov!

Perostor med Severnim te¢ajem in Kanado so razisko-
valci imenovali Nedosegliivi te¢aj. Mi pa prav zdaj letimo
nad tem teéajem. Tu se e ni nikoli sliSalo zavijanje mo-
torja. ANT — 25 ima to cast, da je prvi. Moram redi, da
se zelo ponosno dviga nad temi ledenimi poliji.

Nedosegljivi tecaj.

Kaj je aviatiku nazadnje do tecaja! Preleteli smo ga in
vrag naj ga vzame. Za nas je vazno le to, da se vedeta
motor in letalo toko, kakor se spodobi, da natanko vo-
dimo letalo in da obdrZzimo dolod¢eno smer. S SaSo je
zadeva drugaéna. Zanj je pomenil teaj kopico vprasani.
Zakaj prav za prav letimo proti severu? Saj smo Ze pre-
leteli tedaj in letimo zdaj proti Ameriki, a to se pravi proti
jugu. Morda nekaij ni v redu? Sasa mora naravnati solnéno
kazalo smeri tako, da bo delovalo kakor prej, a da bo
kazalo smer proti jugu. Pomorska ura, sekstant, tabele in
zapleten radun so mu naposled omogodili, da je svoj naj-
vaznejsi aparat toéno naravnal. Ob Stirih in 42 minut je
bilo treba iznova naravnati solnéni indikator in izmeriti
natanden &as po 123. poldnevniku, ki nas vodi v Ameriko.
Vse skrbi so se razpriile. Letalo hiti v stari smeri, a kaZe
smer proti jugu. Vse je v redu. Sasa mi piSe na listke in
pravi, da bi ne uporabliala magnetskega kompasa, am-
pak da bi vodila letalo po solnéni uri, ki je pritriena na
motorjevem kljunu pred pilotovimi oémi. Bel krog, na ka-
terem so zapisane ure, in majhno kazalo, ki mede senco
na Stevilke, nam tudi lahko sluZi za zasilni kompas, ki je

narejen zaradi udobnej$ega upravljanja letala v dolodeno
smer. Ta kompas je nujno potreben ves cas letenja od
te¢aja do Kanadske obale.

Cikloni.

Z desne strani se spet obeta ciklon. Izprva gre vzpo-
redno z naSo smerjo voZnje. To je dobro. Ob 3estih sva
zbudila Valerija. Bjeljakov mu je povedal, da smo Ze pre-
leteli tedaj. Valerij se veseli kakor otrok. Smeje se in gube
na obrazu se mu raztegajo kakor harmonika. Pogosto
pogleda ez palubo in ves slep od bleska ledu zapira oéi.
Potem poisée naoénike in iznova zaéne gledati prostran-
stvo dveh morij, ledenega in zra¢nega.

Spet je okoli nas znana slika poobla¢enega morja. Ko-
pice oblakov so kakor veliki, penasti valovi. Cim bolj se
obladi, tem bolj se dvigamo in tako ostanejo oblaki kmalu
globoko pod nami. Vid§inomer kaze 5000 metrov. Ujel nas
je veter, ki piha v smeri nasega poletq, in tako doseZzemo
hitrost 200 kilometrov na uro. Ckalova zaéne boleti leva
noga od utrujenosti in viSine. Prosi me, da bi ga zamenjal.

Ob devetih in 40 minut sem brez prave volje stopil v
sprednjo kabino. Ko sem sedel v naslanjac in zacel voditi
letalo, sem zadutil potrebo, da vdihnem kisik, ker se mi
je utrip povecal in so pliu¢a éasih hlastno morala loviti
zrak. Nataknil sem si krinko in naravnal porabo kisika za
visino 5000 metrov. To je bilo dovolj, da sem si osveZil
organizem. Valerij je Ze zadel meZikati in zato je tudi on
pohitel k Sasi po kisik. Medtem pa so se gore oblakov
Cedalje bolj dvigale in ob desetih in 40 minut sem se mo-
ral spet dvigniti, da bi nas oblaki ne zajeli. V tem tre-
nutku sem opazil, da se je v tanku zniZala visina bencina.
Morali smo ga naérpati iz glavnih rezervarjev, ki so bili
v krilih letala.

Okoli enajstih je letalo v svoji najvedji visini, 5700 metrov.
Pri najmanjSem pretresu zac¢ne padati nize. To je meja
visine za naso obremenitev. Mirno smo prebijali posa-
mezne vrhove oblakov, pri nekaterih pa smo podlegli in
letalo se je nekajkrat znaSlo v temni megli. Po dvajsetih
minutah sem se znasel pred zidom oblakov, ki je ponekod
segal 6500 metroy visoko. V tem trenutku je bila ta viSina
za nas nedosegljiva. Brez ozira na nizko temperaturo zra-
ka nisem maral zaiti v oblake. Trideset stopinj pod ni¢lo je
bilo. 1z prejsnjih izkuSenj sem Ze vedel, da niti ta tempera-
tura ne more prepreciti ledu na letalu. Obrnil sem letalo
nazaj in po dvajsetih minutah sem zavil na levo od stene
oblakov. Toda tudi to ni dosti pomagalo. Ce bomo hoteli
ali ne, se bomo morali spustiti v ta pekel. Zato sem na-
ravnal smer na 180 stopinj in zacel leteli na slepo. V obla-
kih nas je neprestano premetavalo in moj ANT — 25 je po
vsakem udarcu izgubil nekaj metrov visine. Cakam, kdaj
se nas bo spet zacel prijemati led. Po eni uri letenja skozi
oblake sem spet dognal, da se niti pri tridesetih stopinjah
pod ni¢lo ne more brez skrbi leteti. Ze sem videl centi-
meter debelo plast ledu in slabe volie sem se spustil niZe,
da bi se led raztajal, ker sem pri¢akoval, da bo toplota
hitro zrastla ali pa da v niZzinah ni oblakov. Po Sestintri-
desetih urah poleta se je motor zdaj prvi¢ nekoliko odpocil
in je najbrze zaradi tega zalel nekoliko pokati. Ze smo
padli na visino 2000 metrov. Oblaki pod nami so bili &rni,
a v visini 3000 metrov sem se spet znasel pod tezkim stro-
pom gostih oblékov. Temperatura se je blizala niéli. Pod
nami so se oblaki nekako razpredali in zdelo se mi je, da
vidim med njimi nekak$en otok. Ali je bil res otok in kateri,
tega Se nisem mogel redi.

V tem trenutku je iz sprednjega dela motorskih poklop-
cev nekaj brizgnilo. Okence pred menoj se je Se bolj pre-
vleklo z ledom. Zadutil sem bencin. To bi bila nesreca,
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najvedja in najhujia nesreca! Najbrze je zamrznila cev,
skozi katero je odhajala para zaradi poéasnega letenia.
Voda v tanku je potem padla. Izprva sem zacutil mrav-
liince po hrbtu. Potem sem zatulil, naj mi dajo finski noZ.
Valerif mi ga je pomolil. Hitro sem zacel strgati led in
iztegnil roko skozi stransko okno kabine pri sprednji sve-
tilki. Kmalu sem ugotovil, da v hladilniku ni veé vode.
Za&el sem jo hitro &rpati, a érpalka ni vlekla. Ce ni za-
mrznila cev ali pa ¢e ni zmanjkalo bencina? Letalo vodim
z najmanijsim Stevilom motorjevih obratov, samo toliko, da
$e bolj ne pade.

«VYode, daojte vode, drugace bo motor zgorell» sem
zaklical Valeriju. Ckaloy je skoéil k rezervnemu tanku in
zacel z Bjeljakovom preiskovati to posodo. V njej pa so
bili sami kosi ledu, a niti kapljica vode. Kje bomo dobili
vodo? V gumastem vedru je pitna voda, a tudi ta se je Ze
izpremenila v led. Bjeljakov je razsekal vedro, prebil plast
ledu in z veseljem dognal, da je le 3e nekaj vode. Nalila
sta jo v tank in moja &rpalka je res potegnila vodo.
Oprezno sem zacel greli motor s povedavanjem Stevila
obratov. Ponovno sem se dvignil, da bi se umaknil ne-
varni temperaturi okoli ni¢le. Ko sem pa prisel 3000 metrov
visoko, sem zacel spet padati. Iznova led na letalu.

Neznani otoki in rti¢ Parrys-Point.

Ob 15. uri in 20 minut. Pred nami je mnogo solnca, spo-
daj pa mraéna zemlja, razbrazdana z nestetimi dolinami
in majhnimi rekami. Ponekod vidimo sneg, drugje led.
ObreZja otokov so visoka in strma, pogled nanje pa zbuja
ponekod isti dojem kakor pogled na Kolski polotok. Kak-
8ni otoki so to¢ Ali ni morda Grénland? Sasa meri solnéno
visino. Solnerjeva érta pada na Banksov otok. Primerjati
zaénemo zemljevide s pokrajino pod nami in ugotovimo,
da gledamo skozi oblake Banksov otok. Tako daleé smo
torej Ze!

Kako lepo je v visini 3000 metrov! Clovek lahko diha.
V kabini je devet stopinj pod niclo. Zunaj pa samo eno
stopinjo! Zaéutil sem hudo lakoto. To je razumljivo. V §ti-
ridesetih urah smo vsega skupaj pojedli pred tridesetimi
urami malo kave in ko3¢ek kokogi. Prosim Safo, da mi da
vrecice s hrano. V njih je kokos, meso, Sunka, pomarance,
jabolka, éokolada. Vzel sem rdece jabolko. Zamrzlo je, a
zelo soéno. Po eno dam Valeriju in Sasi, a sam $e nadalje
hlastno grizem ta jaboléni sladoled. V zobe me mrazi, @
znotraj mi tako dobro de! Potem sem privlekel na svetlo
vse pomarance. Bile so &isto trde in so se nekoliko otajale
Sele tedaj, ko sem jih poloZil na radiator. Valerij jih ni
maral. On sploh ni¢esar ne je ves &as letenja. Pojedel sem
skoraj vse pomarance sam. Njih sok me je neverjetno po-
krepal. Po zajtrku sem poprosil Ckalova, da bi mi dal
pipo. Napolnil sem jo, prizgal in med kajenjem z uZiva-
niem gledal na Amundsenovo morje, ki je bilo pokrito z
ledom. Bjeljakov je utrujen. Mnogo je delal in zdaj prosi,
da bi smel malo leci poleg mene. Napravim mu prostor.
Legel je na tla in potisnil noge pod rezervne stroje.

Ob 16. uri 15 minut smo videli pod sabo Parrys-Point, o
katerem smo toliko govorili, ko smo bili e v Moskvi. Zdaj
smo Ze nad Kanado. Preleteli smo 6200 kilometrov. Koliko
kilometroy so nam pozrli laéni teéajski vetrovi! Koliko po-
gonskega materiala smo preveé porabili, ko smo se s
tezavo vzpenjali ¢ez oblake in se ogibali ciklonom! Naj-
manj 1500 kilometrov, to je érirtino vse potil

Ob 16. uri 37 min. Nasproti nam prihaja strasen ciklon.
Nebo brez oblaka. Gosta para, ki sega 3000 metrov vi-
soko, in zelo toplo.

Ob osemnajstih zagledamo Medvedje otodje. Po zem-
lievidu sem dognal, da letimo pravilno, in sedel sem k
radiv. Kakor Ze Bjeljakov, sem tudi jaz ugotovil, da deluje
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antena zelo slabo. Postaja sama je odliéna. Odlodil sem
se, da poéljem radiogram. Upal sem, da ga bo ujela kaka
kanadska postaja.

Ob dvaijsetih se je pokazala krivuljasta reka Mackenzie.
Na njej ni bilo veé ledu. Le poplave v njeni okolici so iz-
dajale zacetek pomladi v teh predelih.

Nad Skalnatimi gorami.

Ura kaZe polnoéi. Zacel se je torej 20. junij. Toda to je
samo po Greenwichu. V resnici se dan 3e dolgo ne bo
pokazal, ampak bo Sele nastopila temna noé. Casih se
letalo stra$no ziblije in Zalostno drgeta s svojimi dolgimi
krili. Letimo po kompasu, smer 130 stopinj, visina 6000
metrov. Biti bi morali Ze blizu obale. Bjeljakov mi pide, da
je zmanjkalo kisika. To je slabo, ker bi se ne spuséal rad
v globino. Zdaj nam ne grozi ve¢ led in letel bi, dokler bi
kdo hotel, samo da se izvleem iz oblakov. Kaj pa to
koristi, ¢e brez kisika ni mogoce dolgo ostati 6000 metrov
visoko. Cez dobro uro se spustimo na 4000 metrov. Pod
nami &rni oblaki. Iznenada pa kakor bi se bili dvignili, in

-znadel sem se med dvema plastima oblakov. Spodnja,

rczbita, je leZala nad vodo. Preleteli smo torej skalnate
gore. Vendar smo prodrli nad Tihi ocean, éeprav smo
zapravili Stiri ure letenja.

Noé nad Tihim oceanom.

Valerij je kadil pipo, ki mu jo je bil podaril pilot Stje-
pancenko. Letel je ves ¢as vzdolZ ob obali. Spodnja plast
oblakov se je iznenada dvignila in v vecernem somraku
je zaslo letalo v novo goro nagomilienih oblakov.

«Jegor, dvigni sel» sem zaéul iznenada v sanjah in
zacutil na sebi moéno roko Ckalova. Planil sem kvisku,
kakor bi gorelo pod menoj.

V kabini gori lu€ in dolgo ne morem razumeti, kaj se
prav za prav godi. Ze dolgo nisem letel ponoéi. Ura kaZe
pol sedmih zjutraj, a vendar pada noé. Svet je res cuden.
Zdaj moram zamenijati Ckalova.

«Pojdi, vidi§, oblaki se nabirajo», mi rece Valerij in mi
odstopi svoj prostor.

«Vraga, spet bom moral leteti na slepo. Spet oblaki in
no¢ nad oceanom!»

Deset minut pred sedmo je pridlo letalo neopazno v
oblake. Zacelo se je letenje na slepo. Po malem sem se
dvigal. Casih sem vtaknil roko ven in obéutil, kako me
reZejo ledena zrna tole. Lepa re€! Pogledal sem, kako je
z bencinom in utrnil lu¢ v kabini. Kakor v kaksni pravliici
so se svetili kazalci in razpredelnice kopice raznih apa-
ratov. Zdelo se mi je, da je vse Zivo, ker je ysak kazalec
tako to&no kazal, kaj se dogaja v letalu in na njegovi
povrsini.

Mine vznemirljiva ura. Toca sili nevidno skozi odprta
okna kabine in mi prijetno hladi obraz in roke. Tempera-
tura je v vidini 4500 metrov 20 stopinj pod ni¢lo, a zaradi
letenja na slepo sem v tak3ni vrocici, da mi je kar toplo.
Odpnem kozuh in takeoj mi je %e prijetneje. Grlo imam
suho in rad bi kaj pil. Valerij ni nael vode, ampak mi
ponuja led. Kaj morem% Vzamem ga in ga sesam. En
kosc¢ek ni dovolj, da bi mi pogasil Zejo; kmalu dobim 3e
novo porcijo.

Letalo hiti mirno dalje in pilotiranje zahteva le malo
fizi¢nega napora. Obyvijajo nas gosti oblaki. Dolga juZna
no&. Cisto so nas odtrgali od sveta. Nekako Zalostno mi
je pri dusi.

Svetilka, ki je pritriena na sprednjem delu strehe, motno
obseva okno in vijak. V megli vidim pred seboj vrtedi se
vijak kakor nekak3no orjasko mavrico. Nikoli je ne bom
dosegel. Utrnem svetilko. Sijaj izgine, a na elnem steklu



sprednje kabine se pokaZe zadnji .del letala. Obrnem
glavo in vidim, kako spita Ckalov in Bjeljakov v soju
Stevilnih svetilk. V kabini je kakor v rovu po bitki: zmeda,
nered. Od samotnosti mi drgeta telo. Toda kaj bi mi mogla
tovarida pomagati?¢ Nic. A Eloveku je le prijetneje, ¢e ju
vidi Ziva, ko se premikata in se smejeta. Kaj vem, morda
se ne pocutita dobro? Toda letalo se je za&elo spet
moéno zibati. V trenutku sem vse pozabil in zadel iznova
oprezno pilotirati. Po dveh urah letenja na slepo se je
od nekod izvil moten in zaspan mesec. Pa mi je le precej
pomagal pri orientaciji. Dal sem plin in kmalu sem spet
zletel v praznino. Nad menoj so bili gosto prepleteni
oblaki. Motor se je oddahnil in zacel spet presti kakor
macek, e ga $¢egetam za usesa. O&itno je bil zadovoljen
z mojim delom. Za trenutek sem prizgal lu& Olje se je
razgrelo na 80 stopinj, pritisk je visck, bencin v redu. Tako
sem vesel, da ni ved teZav.

Temperatura je spet 20 stopinj pod nic¢lo. Letalo se na-
giblie. Pod mano je sicer morje, pa se ga ne bojim. Ceprav
nismo na hidroplanu. Motor deluje pravilno in brez na-
pake kakor ves ¢as. Sasa je ujel neko zvezo z Ameriko,
pa ne ve, kaj je sprejel. Najbrze oddajajo anglesko, mi pa
ne razumemo niti ene angleske besede.

Nad Ameriko.

Lletimo Ze 60 ur. Bjeljakov je poiskal vse podatke o
Ameriki in naravnava radio na Seattle. Po njegovem na-
vodilu menjam smer. Cudna re¢: magnetski kompas kaZe
200 stopinj. Radijski kompas spet nekaj &isto drugega. Po-
leteli smo mimo Seattlea in zdaj se ob obali oddaljujemo
od njega. Moramo &akati, da se oglasi svetilnik iz Port-
landa. Sasa je hudo nervozen. Nazadnje dobi dolgo pri-
¢akovane signale: PD... PD... PD... (Portland), ki tako
prijetno poboZajo njegova ulesa. Takoj mi napife: «Po-
slusaj Portland in leti v polju &k A in N.» Nataknil sem
slu¥alke, a razumel nisem ni¢esar. Nekdo je nerazumljivo
mrmral v anglescini. Zacel sem kleti. Tedaj pa znamenje
klical Pika, &rta, tri pike. Svetilnik! Sli§im dobro in po-
izkusim priti v neviralno ozemlje. Sicer pa smo v dveh
urah spoznali tehniko ameriskih svetilnikov za letalce in
zdaj varno letimo po signalih.

Opazujem zemljevid. Po &asu bi se moral kmalu poka-
zati Portland. Pred njim je dolina reke in nizki grici. Mo-
ramo se spustiti nize, da se bo raztajal ves led, kar se ga
je bilo nabralo ne letalu. Poletim globlie, a svetilnika ne
izpustim iz sluSalk. Zdaj letim v podroéju érke N. Z visine
1000 metrov se je pokazala &na zemlja.

Sijajno! Amerika je Ze pod nami. Zdaj smo 20. junija ob
15. uri. To pomeni, da visimo Ze 62 ur v zraku. Rdedekrili
ANT — 25 se po dolgem in nevarnem potovanju lahko
zdaj okoplie v — dezju.

A kaj je to? V tanku za bencin pada povriina. Ali Ze
manjka pogonskega materiala? Clovek kar verjeti ne

more, da se bomo morali kmalu spustiti. Toda preprost
racun nam pove, da bo bencina kmalu konec.

Povem to Ckalovu in Bjeljakovu. Ne verjameta in $e
crpata iz glavnega tanka za bencin. Odlo¢imo se, da se
vrnemo v Portland, ki je najbliZje amerisko letali¥¢e. Smer
toéno proti severu in spet imam signale svetilnika. Letim
po njih tako lahko, da ne ob&utim niti najmanj utrujenosti
po deseturnem pilotiranju. Ena plast in e ena, nato nas
zanese nad razcefrano meglo, ki pokriva nizke bregove
in gozdove. Gozdov je sploh tod okoli nenavadno mnogo.
Zdaj reka. Ckalov mi je dal dva zemljevida, a nista mi
dovolj. Zahtevam kaj boliSega. Potem res najde najbolio
karto. Tam vidim, da Portland nima vojaskega letali¥&a.
To je nekoliko dalje, pri mestu Vancouverju. Odleteli bo-
mo ftia. Ckalov odpre in pregleda spisek letali3€. Zelo
nizko letimo. Z o&mi i§¢em polje, kamor bi se spustil. Za-
gledam dva mostova. Na desni ob reki se firi zelen pas.
Za nade letalo je premajhen. Zdaj Ze letim nad letali¥€éem
in lopami. Nikakr$nih znamenj ne dobim. Letali¢e je zelo
ozko. Na eni strani teée reka Columbia, na dveh drugih
pa so Zeleznidki nasipi. Samo Cetrta je &isto prosta. Na-
gnem letalo in rdece krilo se obrne proti zemlji. Letalo je
le meter ali dva nad vejeviem dreves. Doli se lesketajo
luZe. Motor sem ustavil in letalo, osvobojeno teZkih ton
pogonskega materiala, kroZi dolgo nad zemljo. Iznenada
se zafne spuiéati. Ckalov sedi v ozadju in je zelo raz-
burjen. Naj bo! Lani sem joz sedel zadaj in sem bil tudi!

«Plinl» vzklikne Valerij, joz pa res vidim, da se bom
moral e malo dvigniti, ker bomo sicer pristali na razorani
njivi. Motor je spet utihnil in letalo se podasi spuséa k
tlom. Kolesa so se Ze dotaknila tal. Vozimo se po mokrem
letali§¢u. Cutim, kako smo poskoéili. Zdaj smo kriZali neko
preéno pot. Naposled smo na ameritkih tleh! Letalo se
pocasi ustavlja. Vijak se zaradi inercije $e zmerom obrada.
Spet vklju&im magnet in motor da poslusno od sebe svoj
pravi glas. DeZuje. Od nekod hite vojaki. Ckalov je sko&il
iz letala in nekaj maha ameriskim letalcem. Blizajo se nam
tudi Ze ljudje v civilu.

Rdega ptica ANT — 25 privladuje 3tevilne gledalce. Kup
avtomobilov je Ze zaprlo vzporedno pot. Ustavim motor
in odprem streho pilotske kabine. Cutim soparo in deZ.
Po desetih urah pilotiranja sem naposled le utrujen in
hitro bi si rad prizgal cigareto. Pripravim se, da bi zlezel
na prosto. Sasa je zalel Ze v zraku prazniti letalo in nid
ga ni moglo pri tem delu motiti. Niti zdaj ne hiti, mirno
mece stran vse, kar je nepotrebno, in zlaga papirje, zem-
lievide in dnevnike. Pustil sem ga v miru in sko&il na tla.

To je torej vendar prava zemlia! Noge jo &utijo, in
meni postaja 3ele zdaj jasno, da smo izpolnili svojo na-
logo. Preleteli smo 8868 kilometrov od Moskve do Ame-
rike Cez Severni teaj. Odprli smo novo pot, ki veZe dva
svetova &ez nedostopni sever.

Prevedel B. R.

LITERARNI|I DROBIZ

Nedavno je poteklo petdeset let od smrti Frana Levstika,
enegda najmocnejsih nasih pesnikov in pisateliev minilega
stoletja. Levstik se je rodil leta 1831. v Spodnijih Retjah pri
Velikih La3¢ah. Poleg pesmi in proze — najbolj slovi ¥e
dandanes njegov «Martin Krpan» — se je mnogo ukvarial
z jezikosloviem, pa nam je Zal v knjizni jezik prinesel po-
leg dobrih stvari tudi mnogo navlake iz drugih slovanskih
jezikov, ki je $e zdaj ne moremo iztrebiti. Njegova ne-
dvomno najvecja zasluga pa je to, da je dvignil takrat
obrekovanega in v kot potiskanega PreSerna na mesto, ki
mu po vsej pravici gre. V zadnjih letih smo dobili tudi Ze

prve zvezke njegovih «Zbranih spisovs v redakciji dr.
Slodnjaka.

Ni 3e dolgo, kar smo proslavili stoletnico rojstva skla-
datelja Antona Foersterja. Foerster je bil po rodu Ceh,
toda vse svoje plodno Zivlienje je prebil med nami in nam
je disto reformiral cerkveno petie. Nasim cerkvenim zbo-
rom je dal brez Stevila dobrih pesmi. Tudi v operi se je
poizkusil in nam je dal pred leti «Gorenjskega slav&kas,
ki so ga igrali v Ljubljani za njegovo stoletnico v predelavi
ravnatelia opere Polica.

Leto$njo literarno nagrado mesta Variave (5000 zlotov)
je dobila prvi¢ Zenska — Marija Kunczewiczova za svoj
roman «Tujkas.
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ozi¢, ki je dan radosti za stare in mlade, prinasa
r s seboj razne navade. Vsaka deZela ima svoje.

Casih se te navade neverjetno razlikujejo.
r V skandinavskih deZelah je boZi¢ najvediji

praznik v letu. Zlasti na NorveSkem, kjer Zivi

mnogo ¢lanoy druZine vse leto v tujini in se
zberejo doma samo za boZi¢. Pripravljgjo se nanj ze v
prvi polovici decembra. Julboot, ladja, ki pride z darovi
iz Amerike, je nekako znamenje za zacetek praznovanija.
Na sveti veder imajo skupno vecderjo za vso druZino in
sorodnike. Te vecerje so zlasti v Oslu zelo slovesne. Po-
sebna jed je ta veder ribja juha. Po veéerji v hisi plesejo.
V ta namen izpraznijo eno sobo, kjer imajo samo mizo s
hladnimi jedmi. Preplefejo vso noé.

BoZi¢ je na severu tudi ¢as zarok. Vsakdo, kdor se
ozira na stare navade, se zaroc¢i pod boZiéno smreko,
ki je prav za prav sploh na Norveskem doma in se je Sele
od ondod razdirila po Evropi. Sele v 18. in 19.stoletju jo
je spoznal ostali svet.

V Parizu bozié ni druZinski praznik. Pariz se tudi ta dan
zabava. Po boulevardih se izprehajajo druzbe, vse vesele
in razigrane. Za Silvestrovo se to e ponovi. Vsakdo mora
za boZi¢ pojesti peceno ribico iz testa in ji najprej od-
gristi glavo. Ce zaéne kdo jesti to ribo od repa, smatrajo
to za znamenje nesrede. No¢ od 31. decembra na 1. ja-
nuar je dologena za razdelievanje daril. Vsakdo nastavi
svo| ¢evelj pred pecjo.

Dandanes krvava Spanija je prezivljola neko& 24. de-
cember po trgovinah, kjer so ljudje nakupavali razne
uZitne dobrote. Drugi dan so jih doma pojedli. Otroci so
dobivali svoj «naciemento», boZi¢no darilo, igraco iz ilo-
vice ali kartona, v katerem so zataknjene svece. BoZicnih
darov in smreke Spanci ne poznajo.

Italija slavi svoj boZi¢ Ze od Befanije. Befanija, praznik
treh kraljev, je dobila svoje ime po veliki lutki, ki jo otroci
pred praznikom nosijo po okolici in jo za Salo dajejo na
okna. Mlado in staro obeSa na sveti veler nogavice na
pe¢ in navada je, da je zjutraj v njih kakino darilo.

BoZi¢ni veder s svoiimi okusno okraZenimi drevesci in
prizganimi sve&icami v druzbi veselih, poboZnih ljudi je
na Dunaju lep dozivliaj. Drugace so Dunajcani v jedi ta
veder zelo skromni. Na Silvestrovo pa se zaZenejo ljudje
na ulico in opolnoéi se zacne splosno poljubljanje. Potem
se ljudje do ranega jutra zabavajo in pijejo v lokalih, ki
so odprti vso noé. laZni dimnikarji, ki $e svoj Ziv dan
niso videli od znotraj dimnika, hodijo po ulicah in pro-
dajojo za majhen denar glinaste pradicke in razne drob-
narije, ki naj bi prinadale sre€o. Na novo leto jedo ljudje
svinjsko glavo s hrenom in krofe. Naijlepdi spomin pa je
za vsakega Dunajéana, e mu lepo neznano dekle pade
okoli vraty, ga poljubi in mu Zeli sreden boZi¢ in novo leto.

Cisto drugade slave boZi¢ v Mehiki. Posada, domadi
praznik, kakor bi ta izraz najlepSe prevedli, ima razne
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znacilnosti, ki so zelo ljubke. Po svoji globoki, originalni
poboZnosti in dologenih ceremonijah je domaéi praznik
nepozaben.

Glinast lonec, ki se dobiva na posebnem trgu, bogato
okrase s pisanimi trakovi in ga napolnijo s sveZim sadjem.
Lonec je zelo velik in drzi véasih po ste litrov ali e veé.
Njegova velikost je odvisna od 3tevila druZinskih élanov.
Ko je okraSen, ga obesijo na strop prazne sobe, da pro-
sto visi in da se more premikati na vse strani ter dvigati
in visati s pomocjo posebne vrvi. Ko se gostie zberejo,
dobi vsak pisano svedo in v slovesnem sprevodu gredo
vsi skozi hio, dvorii&e in vrt ter nazaj do hidnega praga.
Ko pridejo fio, se razdele v dve skupini in vsaka ima
svoje posebno delo. Domadini ostanejo na pragu, drugi
pa se razkrope, se spet zberejo in poprosijo, da bi smeli
priti v hio. Potem se razvije posebej doloden obred, ki
je zelo obsiren.

Tujci poijejo litanije, domadini odgovarjajo s pesmimi in
nazadnje prosita dva, ki predstavljata loZefa in Marijo,
da bi smeli stopiti v dom. Takoj se jim vrata odpro. Sele
zdaj se odigra glavna toé¢ka obreda. Vsi gredo v sobo,
kier visi skrivnostni lonec, in napravijo krog okoli njega.
Enemu izmed njih, ki ga doloéi Zreb, zaveZejo odi in v
roko mu dajo palico. Njegova naloga je, da lonec, ki ga
domacin spretno odmika, zadene s palico in ga razbije.
To se odigrava seveda z velikim hrupom. Nazadnje se
¢slepi miSi» le posredi, da lonec razbije, vsi pa planejo
nato po sadju, ki se razleti po tleh. Potem pledejo do
pozne no¢i. To se ponavlja deset nodi in poslednja je
sveti ve&er. To pot razbijejo lonec toéno opolnodi. Takrat
izberejo med gosti po enega moskega in Zensko, ki sta
botra novorojenega boZjega deteta. To dete je lutka iz
porcelana, ki jima jo gospodar slovesno izroci. Njuna
naloga je, da poloZita dete v zibelko, ga zibata in se &im
ve¢ ukvarjata z njim. Pri tem prepevata mehiske uspa-
vanke. Sele potem zaéno vsi misliti na Zelodec. Med na-
rodnimi jedmi, ki pridejo na mizo, ne sme manijkati «salade
de boena». Ta «solatar je iz vseh mogoéih vrst sadja in
vsaka Mehidanka je ponosna, &e lahko pokaZe pri njej
svo] posebni okus in zmisel.

Kakor v Parizu, je tudi v New Yorku na bozi¢ vse po
ulicah. Drugade je pa v londonu. Tam je boZi¢ tradicio-
nalen druZinski praznik in je hkrati Ze prva priprava na
prihod novega leta. Na ogenj naloZe ¢julelogs, veliko
klado, ki je podobna srbskemu badnjoku. Tak3ne klade
morajo potem goreti v kaminu vse vecere do novega
leta. Ne sme manjkati na boZzi¢ tudi posebnega boZi¢nega
pudinga. Po sobi obesijo vejice omele in poljubljanje pod
njimi je navada, ki se ji noben AngleZ ne odree rad,
Ze je 3e tako hladnokrven. Pogosto se zgodi, da pod
tako vejo poljubi aristokrat liubko sluzkinjo, a casih je
namesto nje tudi kak$na gospodinja, ki je bolj dostojan-
stvena, a zato manj prikupna in ljubka . .. R.




BoZi¢na
pravljica

lvo Peruzzi:

NOVOLETNI SONET

Evrope cast je zdaj — Spanjolsko klanje . ..

Za Sanghaj, Hengkeng tisodi so pali;
na Betlehem so pozabili Kralji,
vodnica-zvezda so krvave sanje . ..
Kdor éist je, mu usoda je ¢udaka,
znacaj naprodaj je po javni ceni,

kdor ljubi, bo pritisnjen k mrtvi steni .. .
slabié le v blaznem tempu ne koraka.

Skrivaj pa $e gori kot plamen pester,
se Duh cloveski v temi sil ne klone,
e roze v duse vsipa nam Silvester:

Enkrat robotov suzenistve zatene.
orkester
> Casa spone., ..




Tancréde Bernard:

Francozi s posebnim druZinskim obre-
dom praznujejo praznik sv. Treh kra-
ljev (6. januarja). Po izbrani vecerji
prinese gospodinja na mizo kraljev-
sko pogado (le gitean des Rois), v
katero je bila zapekla bob ali figuri-
nico iz gume oz stekla. Kdor od go-
stov ali domacih v svojem kosu pogade
naleti na vpeteno znamenje, je kralj
vetera, Po srcu ali obzirnosti si nato
izbere kraljico. Vse omizje se mora
obema pokoravati in po njiju ukazih
prispevati k razigranosti veCera,

Pooblad¢eni upravitelj klub «Tovarifev dinamitas se je
priblizal veliki, okrogli posvetovalni mizi, ki je bhila ta
dan izjemoma pogrnjena s Cistim prtom iz damasta. Vseh
osemnajst zarotnikov je — kakor po navadi — stalo po-
zor okrog mize. V kleti, v kateri so zborovali, je vladala
mrivadka tiSina. Le v temnem kotu nekje je skrtala in se
prestopicala podgana, ki je niso ni¢ pladili anarhija, ve-
soljno razdejanje in tezke odloCitve tega straSnega, mra-
kobnega trenutka.

Pooblas¢eni upravitelj kluba <T'ovariSev dinamitas je z
odloéno kretnjo slekel svojo ¢astno kapuco, v katero je
bila na €rni svili uvezena srebrna mrivaska glava z zacet-
nicami T. D. T. D, da sta se pokazali izpod nje njegova
Kovinsko bela lepa brada in Siroka rde¢a pentlja, Nato je
takole nagovoril zbrane brate:

— Tudi vi lahko storite isto, zakaj enkrat je kakor no-
benkrat, Ce napravimo izjemo, se s tem Se nismo tega
navadili. Nocoj bomo preizkusili naa stroga pravila, ki
se upirajo vsakrini tradiciji, in skupaj jedli kraljevsko
pogafo, Cetudi se nafi Statuti in naSe sveto prepricanje
protivi tem obredom, ki si jih je izmislilo piskavo, plesnivo
¢lovestvo,

Vseh osemnajst zarotnikov si je hipoma snelo konicaste
oglavnice, v katerih so bili videti kakor pravi inkvizitorji.
Osemnajst moskih in Zenskih glav, osemnajst obrazov, sa-
njavih, poduhovljenih, izklesanih, fotogeni¢nih, razmislje-
nil ali zgolj sestradanih, se je prikazalo v svitu smolnatih
bakel, ki jih je bil napredek elektrifliciral.

— Bratje! je povzel poobladteni upravitelj. Jedli bomo
sicer z veselim srcem in dobrim tekom pogato Bogojav-
ljenja, ne bomo pa pri temr pozabili na svoja pota in cilje.
Ta pogaca vsebuje kakor vse druge danasnje pogaée bob
v podobi drobne puncke iz fajansovine. Tisti, ki bo v svoji
rezini nafel to puntko, bo seveda slovesno progladen za
vladarja omizja, Ta velika ¢ast pa mu bo za nametek
dodelila Se strogo nalogo, da bo moral pri jutrisnji paradi
gardnih polkov umoriti pravega kralja. Namesto da bi —
kakor to delamo po navadi — enostavno vadljali, kockali
ali vlekli, komu od nas pripade vzviSeno poslanstvo izvrsi-
telju nasih neodlozljivih nalog, se bomo to pot gostili z
izvrstnim kola¢em. In kot dodatek k tej anarhistiéni no-
votariji bo imel na§ kralj tudi pravico, da si bo izbral
kraljico, ki ga bo spremljala pri njegovem slavnostnem
poslanstvu, ko bo uni¢il bednega samosilnika.

Laskavo mrmranje je sledilo temu govoru, zadovoljno
pritrjevanje, ki je %e naraslo, ko se je pojavila kraljevska
pogac¢a, Upravitelj jo je razdelil na osemnajst enakih ko-
sov, sam namred ni spadal med oficielne izvriitelje. Sicer
pa tudi ni maral peciva iz valjanega testa, zato je izvlekel
iz zepa lepo zapefen roglji¢ek in ga dvignil v znak radosti.

Punéka iz fajansovine je pripadla bratu &. 12, ki se je
imenoval tudi Boris Paulossian. Boris je bil visok, slok in
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boje¢ mladeni¢, ki se je zapisul med anarhiste, ker ni bil
napravil izpita za vstop v podtno sluzbo. Za klub «Tovari-
Sev dinamita» ni bil kaj pretirano navduSen. Toliko da si
ni zlomil zoba, ko je vgriznil v puncko iz lajansovine.
Tovaridi zarotniki so njegovo izvolitev pozdravili z navdu-
Senim vpitjem, on pa se jim je le nekako prisiljeno
smehljal,

Ker so ga silili, naj imenuje svojo kraljico, je izbral
Tamaro Kartoline, sestro 3. 4, ki se je zdela angelsko
dobra in skoro prozorna, v resnici pa je bila zaposlena
7z izdelovanjem nitroglicerinskili bonbonov za predsednike
parlamentov, kanclerje, generale in drugo tako mogoéno
gospodo, ki so si jo zarotniki vzeli na piko. Boris je na
skrivaj ljubil Tamaro, In zdaj ji je razkril svojo ljubezen
na ta nacin, da si jo je izvolil za spremljevalko, ki mu bo
o priliki jutriSnje parade gardnih ¢et pomagala pri aten-
tatu na dednega monarha,

— Kralj pije!... Kralj pije! so po mestanski navadi
tulili «Tovarisi dinamitas.

Ni dosti manjkalo, da niso kri¢ali tudi:

— Zivio kralj!...

Toda pooblas¢eni upravitelj je s strogim in bliskajodim
se pogledom brz zavrl te neumestne manifestacije.

*

Drugi dan se je po slavnostno okradeni aveniji Ermeline-
Amélié, po kateri je imel priti kralj s svojim spremstvom
k reviji gardnih ¢et, sprehajal bled mladenic, ¢igar des-
nica je bila vsa ovita v debelo obvezo iz mavea, Podpiralo
ga je angelsko lepo dekle, ki je skrbno pazilo, da bi se
mnoZica gledalcev ne zadevala v njenega tovarifa. Rado-
vednezi, ki so opazili tega mladeni¢a z zlomljeno nadlaht-
nico, so se umikali in mu rade volje odstopali svoj prostor,
tako da se je ta ganljiva dvojica brez truda priblizala prav
do roba hodnika, ¢isto blizu vojakov, ki so tvorili palir.

V resnici pa je debela obveza iz mavea samo skrivala
brzostrelno pusko najnovejSega modela, majhno mitralje-
zo z bobentkom za eksplozivne naboje in s posebno avto-
mati¢no pripravo, ki je tako regulirala to nevarno orozje,
da je lahko oddajalo strel za strelom ali pa kar nekaksne
salve, ad libitum.

Jutro je bilo sijajno; sonce je bolj ko kdajkoli blestelo
na zlatih nagitkih uniform in na ostrih konicah posrebrenih
bajonetov. Polk gardnih huzarjev je jezdil mimo, verizice
pri uzdah so zvonckljale, povostena kopita iskrih vrancey
so po taktu udarjala ob asfalt Siroke avenije. _

Ce bi Boris in Tamara ne bila vsa zaverovana v svoje
neodlozljivo poslanstyo in v idejo, da bosta z dejanjem,
ki ga vsak hip morata izvriti, opravila izredno koristno
in naravnost odrefilno delo, bi bila bolj pozorno opazo-
vala neskonéno radost ljudskih mnoZie, bi bila belj do-
jemljiva za poskone ritme vojadkih godb in za Castitlji-
vost starih polkovnil zastav, teh ponosnih simboloyv sveta,
ki sta ga namerjala unic¢iti. Polagoma pa sta ob vsem
sijaju in razkodju dolgega sprevoda, ki so ga tisoli navdu-
fenih gledaleey burno powdravljali, vendar jela vedno
manj in manj misliti na Idejo, zaradi katere sta se bila
nastavila tik za vojaskim &palirjem. Bolj in bolj sta se
pricela zanimati za podrobnosti te parade, ki je bila taklr
&udovito lepa paSa za ofi. Ce bi brzostrelna puska v debeli
obvezi iz mavea ne bila tako tezka, bi se bila celo zaba-
vala nad to splodno Zivahnostjo in razigranostjo in nad
ogludujotimi zivioklici, s katerimi je mnozica pozdravljala
strumne vojake in lepe fastnike...

Zdajei je priletela jata vojaskih golobov in tik za njo
se je pocasi blizal kraljevski avtomobil, obkroZen od gard-



nih €astnikov na ponosnih konjih. Navzlic tezi svoje ob-
veze iz maveca se Boris kar ni veé domislil, da bo moral
zdaj streljati. Nenadna oslabelost, ¢cudna neodlonost ga je
bila vsega prevzela, Tik ob sebi je cutil toplo telo lepe
Tamare Kartoline, ki je bila tudi popolnoma pozabila, da
bi ga morala spodbujati k umoru. Njene velike érne oéi
so nepremic¢no strmele v sprevod in srkale vase lepoto
njegovih pestrih barv in mikavnih linij.

Nenadoma je Paulossian na nasprotnem koncu ulice, pri
nekem oknu prvega nadstropja. zapazil ¢rni in nezaupljivi
pogled pooblas¢enega upravitelja kluba «TovariSev dina-
mitas, Moz se namre¢ ni popolnoma zanesel na sposobnost

in spretnost mladega atentatorja, ki je bil Sele zacetnik,
zato se je za primer, da bi se bratu &t 12 umor ne posreéil,
nastavil ob sosednjem oknu, ¢e bo nemara pomo& po-
trebna.

V tem trenutku je Boris neznansko zasovrazil tega stras-
nega in nezaupljivega ¢loveka. In ko je kraljevski avto-
mobil pocasi privozil prav do njega, je mladi atentator
dvignil svojo tezko obvezo iz mavca malo vise, kakor hi
bilo treba, da bi zadel kralja, toda ravno prav visoko,
da je s Stirimi dobro pomerjenimi streli ubil vodjo anar-
histov iz kluba «Tovarifev dinamitas,

Prevedel d’Artagnan.

Ante Kornié — Fotokiub Ljubliaa

s - - Tt

V megli
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(Ob priliki razstave v Narodni galeriji
in v Jakopi¢evem paviljonu)

Dne 7.novembra tega leta so se odprla vrata k velii
reprezentativni razstavi del nadih slikarjev prvakov Janeza
in Jurija Subica. Za razumevanje umetniskega poslanstva
obeh genialnih umetnikov je prav, da se seznanimo z nju-
nim Zivlienjem in okoljem dobe, v kateri sta Zivela.

*

Oba mojstra Janez in Jurij izvirata iz darovite rodbine
Subicev v Poljanah nad Skofjo Loko, ki se je Ze od nekdaqj
bavila z umetnostio in v kateri upodabljajodi talent Se zdaj
ni izumrl. Njun ded Pavle, rojen 1772. leta, je bil znan po-
dobar, ki je poleg mlinarskega poklica rezbaril svetnike
in kipe. Njegovi sinovi so se po veéini poprijeli podobar-
stva, posebno pa Stefan, ki je zaslovel po vsem sloven-
skem ozemlju to- in onstran nadih sedanjih drZzaynih meja
kot spreten cerkveni podobar in slikar. Od petero sinov,
ki so bili tudi podobarii in deloma slikarji, sta se kot naj-
vedja dvignila Janez in Jurij. Janez Subic, Stefanov naj-
starejsi sin, se je rodil leta 1850. Ko je nehal hoditi v do-
maéo vasko Solo, ga je dal oce v Ljubliano, kier je dovrsil
normalko, potem pa stopil v gimnazijo. Zaradi bolehnosti
je ostal na gimnaziji le tri leta, potem pa se je vrnil domov
v Poliane, kier je pridno pomagal oéetu pri slikanju. Po-
zneje ga je pelial oée k svojemu znancu slikarju Janezu
Wolfu, da bi pri tem slove€em mojstru 2e bolj napredoval
in se dodobra izuril v slikarstvu. Wolf, ¢igar najznameni-
tejSe delo so njegove freske v Zupni cerkvi v Vipavi, je bil
nenavadno izobrazen moz in izvrsten uciteli. Mladega
Subica je jako skrbno in premitlieno poudeval v vseh po-
trebnih strokah. Ornamentiko in sloge, perspektivo in nauk
o barvah, zgodovino umetnosti in literature — vse je prislo

pri Wolfu na vrsto in Cesto sta sedela pozno v noé skupai
mojster in ucenec ter se menila o umetnosti. V tem &asu je
Janez Subic naslikal med drugim dve podobi za domaéo
farno cerkev, ki, dasi delo zacetnika, #e Zivo pri€ata, da
je bil mladi umetnik vrlo nadarjen. Leta 1870. je ustvaril
po narocilu $kofa Janeza Mraka dve veliki oltarni podobi
za neko cerkev v Minesoti v Severni Ameriki.

Leta 1871. je odsel v Benetke na slikarsko akademijo. Tu
je kmalu izdeloval svoje lastne kompozicije. Prvo vedje
delo je bil karton «Betlehemski detomors. Eno leto kasneje
je tekmoval za darilo imenovane akademije. Narisal je
karton «Rafaelova smrt» in je s to svojo krasno kompozi-
cijo soglasno dobil prvo nagrado. V Benetkah je slikal tudi
veliko podobo «Sv. trije Kralji» za samostansko cerkev v
Jesenovcu v Bosni.

Leta 1875. je odrinil proti Rimu, da si v vecnem mestu
pridobi Se viSjega umetniskega obzorja. Tam je delal dve
leti joko pridno ter ustvaril svojo najpopolnejo kompo-
zicijo naboZne vsebine, veliko oltarno sliko «Sv. Martin
ozdravlja bolnico» za cerkev v Smartnem pod Smarno
goro. V tej dobi nastaneta tudi podobi «Sv. Marjeta» za
veliki oltar v Horjulu in ¢«Kronanje Marijino» za Sturje na
Vipavskem. Ko se je vrnil iz Rima, je v Horjulu okrasil ves
prezbiterij s slikami na presno. Delo, ki se odlikuje s kras-
nim koloritom in duhovito kompozicijo. V te] dobi slika
freske tudi v Brezovici, na Zalostni gori in v Bakru.

Leta 1877. dobimo Janeza Subica na Dunaju. Tu vstopi
v delavnico slovedega slikarja Makarta. Med raznimi kom-
pozicijami, ki so nastale v tej dobi, je omeniti zlasti sa-
lonsko sliko «Sv, Magdalenes, ki jo je izvriil za Zupnika

Janez Subic: Pisma
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Tavéarja, strica pokojnega pisatelja dr. Ivana Tavéarja.
Globoko ¢ustvo in mirna vzvisenost didita to sliko. Za
Stritarjev «Zvon» je narisal ve& izvrstnih ilustracii.

Ko so se Dunajcanje pripravijali, da prirede vladarski
dvojici ob njuni srebrni poroki velikanski slavnostni spre-
vod, je naprosil Makart Janeza Subica, da mu pomaga
risati kostume za sprevod. Oba sta ve& tednov marljivo
risala historijske obleke in pripravljala vse potrebno za
zanimivo slovesnost. Za album, ki ga je izdalo dunajsko
mesto v spomin tistih lepih dni, je risal Subic karton «Tr-
govstvor. Vsa zbirka je bila razstavljena v Avstrijskem
muzeju in tedaj je kritika med prvimi pohvalno imenovala
risbe nasega umetnika.

Pozneje je dovriil ve€ slik po narodilu polianskega Zup-
nika Ramovia, ki je sploh njega, kakor pozneje brata
Jurija, Cislal kot pravega umetnika in jima dajal za cerkve
svoje Zupnije razlicna narodila. Janez Subic je napravil
tedaj tri velike oltarne slike za romarsko cerkev sv. Vol-
benka pri Polianah, apostola sv. Petra, sv. Matijo in Brez-
madeZno sredi dveh angelov, kasneje pa 3e dve, in sicer
sv. Trojico in sv. Martina. Vse slike kaZejo najdovrienej$o
tehniko in Cudovito spretnost ter pri¢ajo, kako po¥teno je
Subic Zrtvoval vse svoje modi in porabil vse znanje tudi
pri narocilih, ki so 3la v kraje, velikemu svetu neznane, v
samotno kmeéko podruZnico.

Ko so Cehi zgradili v Pragi novo narodno gledalid&e, so
poklicali nasega umetnika, da sodeluje pri okrasevanju te
krasne zgradbe. Rad je sprejel &astni poziv ter %el leta
1881. v Prago, kjer je bil takoj priliublien v druzbi &eskih
umetnikov. Naslikal je stropno podobo «Propads v foajeu
gledalis¢a, dalje dve luneti «Otava» in «Zalovs in pozneje
na stenah foajea dve veliki sliki «Zivot» in «Zgodovinas.
Cedki listi so jako pohvalno omenjali in opisovali Janezova
dela; posebno so bili polni priznanja za njegov mojstrski
kolorit, odli¢no risbo, dovrieno tehniko in duhovito kom-
pozicijo.

Ko so poklonili leta 1881, &eski umetniki svatbeni dar
cesarjevi¢u Rudolfu, je naslikal za dlbum &ekih umetnikov
akvarelno sliko z naslovom «Vprasanje», predodujoo
mlado deklico, ki se pogovaria z Amorjem. Zopet mu je
oficielna kritika prisodila palmo med vsemi ostalimi deli.

Ko je dovriil pradka naroéila, se je vrnil zopet na Dunaj
in bival tudi deloma na odetovem domu v Poljanah nad

Skofjo Loko, kier je slikal razna cerkvena dela. Se leta
1883. so ga poklicali Cehi nazaj v Prago, da je popravil
v foajeu slike, ki jih je bil uni&il poZar v Se nedokondanem
gledalis¢u. Obnovil je vse slike in na novo naslikal tri ve-
like podobe na stropu foajea: «Renesansa», «Zlati veks»
in «Propad». Ker so si pridobile te podobe velik umet-
niski uspeh, mu je pozneje praski mestni svet izrocil okra-
sitev procelja nove vodarne. Napravil je tam osem slik,
predolujode razne dogodke izza Svedske vojne. Tu je
ustvaril med drugimi podobami tudi sliko «Prodajalka
sadjar za nekega dunajskega narocnika.

Iz Prage je Sel Janez Subic na Dunaj, pozneje se je pa
vrnil v Poljane, ker se je lofila oéeta smrtna bolezen. Tedaj
je slikal doma podobe «Sv. Notburga» za romarsko cer-
kev na Bukovem vrhu nad Polianami in po odetovi smrti
oltarno podobo sv. Antona Padovanskega, namenjeno Ze
od rajnega oéeta za dar kapucinskemu samostanu v Skofji
Loki. Kadarkoli je priSel v domovino na oddih, je slikal
portrete. Posebno znameniti sta podobi odeta in matere.
Vsi ti portreti so slikani v najodliZnejsi tehniki, karakteri-
stika modelov je do skrajnosti izé&rpno podana, plastika
prepriCevalna in iz slik diha umetniku lastno obdutje, s
katerim se je poglabljal v psihiéni svet svojih portretirancev.

Poleti leta 1884. je bil pozvan na novo zidani Obrini
muzej v Kaiserslauternu v Renski Palacijii na Bavarskem.

Tedaj se je zacela zanj nova doba, doba umetniskega
pripoznanja in uspehov. Bavarska vlada mu je narodila,
da olepSa vestibul, loZe in strop velike dvorane muzeja
z raznimi slikami. Muzej ima dve loZi, a nad vsako je
razpetih sedem kupol; poleg teh je v vsaki loZi sedem
obokanih oken. Vsaka kupola je razdeliena z oprogami v
stiri polia, v njih pa sta po eden ovalni in dva manijia
okrogla ¢ita. V obeh loZah je torej 56 ovalnih in 112
okroglih tabel. Za vse te je Janez Subic ustvaril primerne
podobe, zajete iz svetovne zgodovine in iz duhovnega
in politicnega razvoja najvaZnej§ih narodov. Poleg tega
je izvriil-dve veliki gliki «Moc» in ¢lzobilie» ter sestavil vse
okrasje za loZe, vestibul in druge prostore velikega mu-
zeja,

A kakor v Pragi, tako je tudi na Bavarskem preganjala
nesre€a njegova dela. Dne 12. decembra 1885 je za&elo
goreti v muzeju in ogenj je pokonéal zahodno loZo z vse-
mi njenimi slikami. Bavarska vlada je takoj odredila, da

Janez Subic: Rimska krajina z antiénim torsom
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Jurij Subic: Alegorija Zgodovinoznanstva v Narodnem muzeju

naj se priéne delo iz nova. V 18 mesecih je na$ umetnik
obnovil poskodovane slike in si pridobil priznanje vseh
vladnih in umetniskih veljakov.

Kako krepko in vztrajno je deloval v tej dobi, nam kaZejo
$e razna druga narodila, ki jih je dobival v tem casu in
ki jih je izvrieval v splodno zadovoljstvo. Vlada ga je po-
slala v Dérnbach, kier je prenovil dve stari goftiski sliki na
presno. Za &asa antwerpske razstave leta 1885. je okrasil
v Antwerpnu razstavni pavilion in izvrsil veliko dekorativno
sliko za isti namen, predolujoéo delavce v kovacnici. Ymes
je izdelal ve¢ portretov, ki so posebno ugajali na razstavi
slik, prirejeni po kolonjskem «Kunstvereinuy v muzeju.

Na monakovski razstavi leta 1888. je Janez Subic vodil
vsa razstavna dela iz Renske Palacije in bival v ta namen
ved mesecev v Monakovem. Vsak prosti éas pa je porabil,
da je potoval po Nemskem in obiskoval glavna umetniska
sredi§¢a, a pri tem ni nikdar pozabil svoje ljubliene domo-
vine, poljanske fare.

V Kaiserslauternu je izdelal tudi veliko dekorativno sliko
za vestibulski plafond novega deZelnega muzeja v Ljub-
liani. Ta znamenita slika, predocujoéa Karniolijo, zavetnico
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slovenske znanosti in umetnosti, je v kompoziciji in celotni
izvedbi obéudovanja vreden umotvor.

Neumorno delo in nekoliko tudi notranji nemir sta osla-
bila Ze itak ne prav zdravo telo nalega umetnika. Jel je
bolehati in dne 25. aprila leta 1889. je dospela med Slo-
vence tuzna vest, da je Janez Subic v Kaiserslauternu
umrl. Bil je v 39. letu svoje starosti. ..

Nijegov Zivlienjepis bi bil nepopoln, ako bi ne oznaéili
naposled na kratko umetnikove nravi. Janez Subic je bil
vseskozi blaga dusa, odkritosréen in poZrtvovalen prijatel],
najbolisi sin in navduien domoljub. V druzbi je bil prejinja
leta vesel in dobrovoljen, a pozneje, ko mu je bil umrl oée
in ga je mucilo koprnenje po domu, je postajal tudi v
veseli druzbi rad otoZen in Zalosten. Za svojo umetnost je
bil vnet z duso in telesom, slike je izdeloval vedno z veliko
natanénostio in vestnostjo. Svoji domovini in posebej nje-
nim cerkvam je zapustil prelepe slike, svoj narod pa je
proslavil s svojim genijem daled po Sirnem svetu.

Janezu Subicu je bil prirojen prav poseben talent za
kompozicijo. Z neumornim 3tudijem in delom si je pridobil
nacin koncepcije, ki ga je dvignil med prve mojstre njegove
dobe in celo nad nje. Suvereno dvigne jedro kompozicije,
a vsak slikovni element, iz katerih ustvarja podobo, mu je
enakovreden graditelj celotne kompozicije. Z Zelezno
vztrajnostio koncipira zasnovo za zasnovo, dokler se ne
pribliza povsem zamisli svojega umetniskega hotenja, do-
kler ne zadosti &isti umetnidki refitvi motiviéne in slikarske
naloge. Ko pa ima zasnovo v celoti pred seboj, rife po
naravi za vsak pregib svojih figur akte, draperije, $tudijske
glave, prou¢ava zadniji detail, slika barvne skice, da pride
konéno pripravlijen do potankosti k izvrSitvi slike, ki jo iz-
vede odlocno, brez predelavanja in popravljanja, tako
reko¢ alla prima. Taka priprava, njegovo visoko tehniéno
znanje in prirojeni €ut za monumentalnost mu omogoéijo,
da izgradi slike, podobne jasni arhitekturi. Njegove figure
so mirne, zamaknjene vase in v veli¢ino dogodka, ki ga
doZivljajo. Svoj svet ima Janez Subic, svoj svet lepote,
zdrave in resniéne in tako sugestivne, da te pritegne z vso
silo in da priéne$ gledati in doZivljati z mojstrom. Njegov
kolorit izhaja iz Studija klasiénega idealisti¢nega kolorita
renesancne dobe. Toda on stopnjuje barvo Se do prav
posebnega sijaja. Vkljub vsemu oplajanju ob renesanénih
vzorih oéitujejo njegova dela vseskozi neizbrisno in silno
jasno individualno noto. Samosvoj je in zvest sebi in svo-
jemu gledanju. Ne zre okoli po novih vzorih, le poglablia
se in izpopolnjuje, in kolikor se le izpreminja na poti do
viska, se razvija iz sebe. Zanimivo je, kako je sodil njegov
mlajsi brat Jurij o njegovi umetniski potenci. V zapiskih, ki
so se nadli po Jurijevi smrti, &itamo med drugim: ¢Kon&no
poudarjam z mirno vestjo, da je bil Janez Subic doslej
edini domaéi umetnik, ki se je povzpel v svoji stroki do
castne, prej nepoznane visine, ki mu ¢uva za vse Ease
odli¢no mesto v zgodovini nase umetnosti... To se mora
enkrat povedati, odlo¢no in jasno, kajti ¢as je, da vendar
zadenjamo loditi pravo od nepravega, ali da nam ne velja
vec vsak, ki prijemlie ¢opi€ v roko, Ze za umetnika. S ta-
kim postopanjem sami sebe slepimo in se vsled svojih na-
ivnih nazorov o umetnosti izpostavljamo posmehu skodo-

Zelinih tujcev. . .»
-

Jurij Subic je bil pet let mlajdi od svojega brata Janeza.
Rodil se je leta 1855. v Poljanah nad Skofjo Loko. Po kon-
¢ani osnovni Soli v Skofji Loki se je uril doma pri svojem
cletu Stefanu, ki ga je Ze kmalu jemal s seboj v razne
kraje na dela. Pomagal je Ze tudi bratu Janezu v cerkvi na
Zalostni gori, v LloZu, na Krizni gori, Ol§evku, Postojni in
drugod.



leta 1872. je tudi njega sprejel na$ slikar J. Wolf za
u€enca in od tedaj so se mlademu umetniku jele izpolnje-
vati nekdanje sréne Zelje. Odprl se mu je nov svet. J. Wolf
je z izredno ljubeznijo in vestnostio vodil in izpodbujal
svojega ucenca. Predmet njegovemu pouku ni bilo samo
slikarstvo, temved vse sorodne in pomoZne vede. Cita-
la sta skupaj svetovno zgodovino, prebirala klasike in
se ozirala na vsa vaZnej$a vpradanja v umetnosti. Bili so
to dnevi, ki jih Jurij ni nikoli pozabil in ki so mu vcepili
veliko spostovanje do mojstra. Wolf sam ga je nagovarial,
naj gre po svetu, najprej pa na Dunajsko akademijo, kjer
ga bo priporodil svojemu prijatelju in soSolcu, genialnemu
slikarju in profesorju A. Feuerbachu. leta 1873., ob &asu
svetovne razstave, krene Jurii na Dunaj, kjer mu je spo-
cetka silno trda predla. Slikal je sicer ve&jo podobo za
neko hrvatsko cerkev in nekaj manjsih slik za prodaj, ven-
dar so bili dohodki tako majhni, da je pisal leta 1873.:
«Vsak dan prezivim med strahom in skrbjo, da se bom
morebiti Ze jutri moral posloviti od mesta, od katerega sem
upal pridobiti toliko koristi in znanja. A kamor poizkusim,
povsod mi izpodleti. Prvi¢ nimam srece, drugi¢ pa nobene
Zive duse, ki bi me komu priporogila.»

V zaletku zimskega semestra leta 1874. je postal Jurij
redni uéenec Dunajske umetniske akademije. Velenadarjeni
mladeni¢ se je pridno uéil in je nagle napredoval, da je
naposled dobil zlato Figgerjevo kolajno za najboljso kon-
cepcijo zadnjega prizora iz Schillerjeve pesmi «Hoja na
plavzs.

Toda sredi najsmelej$ih naértov o bodoénosti ga je leta
1875. doletel klic v vojake. Ko je sluZil pri 17. pedpolku v
Trstu, ga je naprosil Stritar, da mu je risal za «Zvony ilu-
stracije njegovega cikla «Raja». To so prve izvirne sloven-
ske ilustracije, kar jih imamo v novejsi dobi nadega kultur-
nega preporoda. Ko je odsluZil svoj vojaski rok, se je
vrnil na Dunaj. Toda kmalu je bil poklican na okupacijo
Bosne in Hercegovine. Zelo zanimive so risbe iz te dobe,
priobcevali so jih praski in dunajski listi. Po okupaciji se je
_iznova vrnil na Dungj in nadalieval svoje $tudije v Grie-
penkerlovi Soli. Med drugim je tu naslikal po vladnem na-
rocilu veliko oltarno sliko «Sv. Rok» za neko cerkev na
Tirolskem, za katero je dobil razen obi¢ajne nagrade na
akademijski razstavi Se posebno darilo akademiie.

Leta 1879. je Sel k grofu Mensdorfu na Cesko, da je po-
uceval mladega grofa v risanju in slikarstvu. Na gradu
CeSkega plemenitasa je preZivel dokaj prijetnih ur, vmes de-
lal tudi zase in izvrSeval razna naroéila znanega zaloZni-
$tva naboZnih slik Benzinger v Svici. Pozneje se je preselil
z imenovano druZino na Boskoviki grad na Moravsko, a
na jesen je bil Ze zopet na Dunaju. Tedaj je imela Dunaj-
ska akademija nalogo poiskati umetnika, ki bi prevzel vecie
delo v novi palai znanega raziskovalca stare Troje dr. H.
Schliemanna v Atenah. Izbrali so Jurija Subica, ki je ra-
dostno prevzel castno nalogo. Kako se je Sirilo umetniku
srce, ko je z lastnim ocesom gledal starodavna dela, o
katerih je toliko &ul in toliko sanjal! Prijazno sprejet, je
Zivel v Atenah lepe dni. V Schliemannovi pala&i je slikal
na strope in na stene lastne velike kompozicije, predoéu-
jode razne prizore iz grike mitologije. Na velikem balkonu
palade je upodobil devet muz v naravni velikosti, na stran-
skih stenah pa je naslikal &tiri elemente in tiri letne &ase,
na stropu velikega salona skupino amoretov, ki se ukvar-
jajo z izkopavanjem, arheologijo, itd., olimpskega to&aja
Ganimeda, bahante in bahantinje in e druge slike. Slikal
ie nadalie Schliemannovo soprogo in njegovega mlaj$ega
brata, portret soproge arhitekta Zillerja, njegovega brata
in sestre ter pouceval pri angleskem poslaniku Corbettu
risanje. Ta si je tudi pridobil originale cikla <Raja», ki jih
je Jurij ponesel s seboj v Atene, kakor tudi skico za pla-

Janez Subic: Sv. Martin ozdravlja bolnico

fonsko sliko v Schliemannovi pala&i. Kmalu je bil znan v
Atenah in griki veliaki so ga zaceli obiskovati pri njego-
vem delu. Celo kralj je bil ve¢kraten gost pri njem in po-
vablien je bil tudi na dvor. Poln navduSenja, a obenem
Segav, kakrien je bil vedno, pise domov, kako sta se se-
stala pred njegovimi slikami dva Jurija, in sicer Stefanov
Jurca iz Poljan in Georgios |., kralj vseh Helencev. Po-
nudili so mu profesuro na novi grski akademiji, ako
se naudi gridine, a Jurij se ni mogel odloditi za tako
mesto, Hrepenenje po nadalinji izpopolnitvi je bilo veéje
kakor trdno stalid¢e v tujini, zato je zapustil Atene, ko je
koncal svoje delo, sicer s tezkim srcem, a vendar vesel,
da zopet odhaja v Siroki svet. Jeseni leta 1880. se je vkrcal
na ladjo in Zel ez Neapelj in Marseille v Pariz, kamor ga
je vedno vabil njegov tovari$ in prijatelj, slavni ée¥ki slikar
Voijteh Hynais. Ta je tisti ¢as delal za Narodni divadlo v
Pragi in zato je tembolj prigovarjal Juriju, da naj mu pride
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Jurii Subic: Pred lovom

pomagat. Jurij se je naselil pri njem in zadelo se je jako
plodovito skupno delovanje. Naslikal je samostojno krasno
sliko ¢«Pomlad», namenjeno za kraljevo sprejemnico v no-
vem gledalis¢u. Seznanil se je z ogrskim slikarjem M. Mun-
kacsyjem in sodeloval tudi v njegovem ateljeju. Posebno
pri znani velikanski sliki «Kristus pred Pilatom» je Jurij
dokaj pomagal. Tudi éeskemu slikarju BroZiku je pomagal
pri slikanju ogromnih podob «Kristof Kolumb» in «Jan Hus
v Kostnicah». Za Charlesa Sedlmayerja, najvedjega trgov-
ca s slikami, je izvrdil ve& slik po lastnih kompozicijah in
razne kopije, med temi dve po Murillu in manj$o kopijo
BroZikovega ¢Kolumba», vse tri za 3pansko kraljiico. Za-
snoval in naslikal je podobo «Skupni zajtrk», predodujoto
mlado damo, ki daje lepi papigi pokufat od svojega
zajtrka. Ta slika je sedaj na Dunaju. Isto leto (1883) je raz-
stavil v salonu sliko «Pred lovom». Snov zanjo je dobil v
Normandiji, kamor je bil Sel na letoviiée iz Pariza. Berlin-
ski list «lllustrierte Frauenzeitung» je prinesel zelo dober
lesorez te podobe, avtoria Jurija Subica pa oznadil za
Hrvata.

Leta 1883. je prisel v domovino na vojaske vaje. Ko je
opravil to dolZnost, je slikal v Polijanah veliko oltarno po-
dobo sv. Jurija za farno cerkev v Sencurju pri Kranju. Tisto
leto potem je delal &tiri stropne figure za novi dezelni
muzej v Ljubljani, predocujoce prirodopisje, umetnost, zgo-
dovino in staroZitnost. Genialne v kompoziciji, krasne v
barvah in dovriene v tehniki bodo te slike trajen spomenik
naSega umetnika. Ko si jih je ogledal na potovanju skozi
Liubliano znameniti dunaiski slikar Pausinger, je vzkliknil
ves navduden: «Ta genialni umetnik ima sijajno bodog-
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nostl» Jeseni leta 1885. je izvrsil Stiri portretne podobe
okrog Karniolije brata Janeza v vestibulu muzeja, namrec
Vodnika, Zoisa, Valvazorja in Herbersteina, in veliko sliko
muzejskega mecena V. Smoleta, kakor tudi njegovega
strica Andreja Smoleta, ki ga nam Preseren opeva v znani
pesmi.

Leta 1886. je dobil narodilo, da okrasi strop Sentiakob-
ske cerkve v Ljublijani. Nacrte je napravil v Parizu, potem
pa se je hitro in vztrajno poprijel dela. V kratkem &asu je
izyrsil $tiri monumentalne freske na stropu in se pokazal
tudi v tej tehniki pravega mojstra. Poleg tega dela je izvrsil
v Ljubljani razne portrete, n. pr. dr. Tavéarja in njegove
soprogo, portret sin¢ka senatorja Ivana Hribarja in Se vec
drugih. Se tisto leto je Jurij zopet zapustil Ljubliano in
odrinil nazaj v Pariz, kier ga je €akalo naroéilo, da po-
sname slovec¢o Munkacsyjevo sliko «Umirajoéi Mozarts. V
Parizu je vedno izvrieval tudi domada narocila. Napravil
je krizev pot za farni cerkvi v Trzi¢u in Horjulu ter za
horjulski Zupnijski dvorec podobo dobrotnika te fare, ka-
nonika Zamejca. V Parizu je tudi napravil ilustracije za
cesarjevica Rudolfa knjigo <¢Avstro-Ogrska v besedi in
sliki». Za Stajersko je narisal Stiri velike risbe, med njimi
deklico ob ro¢nem mlinu, ki je po oceni dunaijskih listov
brez dvoma izmed najlepsih slik v omenjenem delu sploh.
Za Kranjsko je narisal 10 velikih listov in dve vinjeti. Tudi
pri zvezku za Gorisko je sodeloval in napravil dve sliki.
leta 1888. je slikal Jurij v Parizu «Marijino obiskovanje»
za cerkev na Rozniku pri Ljubliani. Kolorit te oltarne slike
na RoZniku je vprav ¢udovit. Kompozicija tako ljubka in
risba tako pravilna, da smemo to podobo pristevati med
znamenitosti ljubljanskega mesta.

Ko je prisel v Ljubliano, je naslikal zopet nekaj portretov
in tri oltarne slike za Zupno cerkev v Osilnici ob Kolpi, in

Jurij Subic: Portret pisatelja dr. Ivaua Tavéarja



sicer: Marija Pomocnica, sv. Kozma in Damjan ter sv. Trije
kralji. Spomladi leta 1889. je vnovi¢ zapustil domovino in
jo zapustil za vedno. V Parizu je dovrsil po naroéilu ba-
varske vlade razne slike, katerih ni bil dodelal njegov
umrli brat Janez v Kaiserslauternu. Kmalu pa je jel bole-
hati. Hripa se ga je bila lotila in tako je oslabel, da ni
mogel precej ¢asa delati.

Po dolgem naporu je bolezen toliko premagal, da je
zopet mogel delati. Tedaj je ustvaril sliko «Sv. Cirila in Me-
toda» za farno cerkev v Cerkliah. Na tej podobi je v
obli¢ju sv. Cirila upodobil svoje lastno lice. Za cerkev pri
BoZjem grobu pri Ljubljani je naslikal «Sv. Stefana». Obe
sliki stojita na vrhuncu njegovega znanja in se odlikujeta
po vseh vrlinah njegovega copica.

Meseca avgusta istega leta odpotuje k znancu, bogatasu
Kessu, da mu okrasi nekaj dvoran v gradu Raschwitzu pri
Leipzigu. Toda komaj mesec dni je preZivel Jurij v Rasch-
witzu. Bolezen se mu je poslabsala, opesalo mu je srce, in
8. septembra 1890. leta je v 35. letu svoje starosti umrl. Jurij
Subic je bil prava umetniska narava. Bil je brezskrben in
lahkoZiv, plemenitega srca in zlatega znaéaja. PoZrivo-
valen in radodaren do skrajnosti. V druzbi je bil ljubezniv
tovari$, nesebicen prijatelj in vedno dobre volje. Poleg
velike nadarjenosti se je odlikoval z Zelezno vztrajnostjo in
Cudovito pridnostio. S trdno volijo si je pridobil obirno
znanje v umetnosti in vedi. Komponiral je na videz brez
tezay, rekel bi, igraje. Obliko &loveikega telesa je poznal
do zadnje poteze, zato je risal take pravilno in obenem
elegantno. Za barve mu je bil dan izboren &ut. Razne sli-
karske tehnike je imel popolnoma v oblasti in delal je ne-
verietno hitro, kadar mu je bil duh voljan in razpoloZen.
Jurij se od Janeza v marsi¢em razlikuje. Druga pota nje-
gove Studijske dobe in nemirna usoda njegovega Zivlienja

Jurij Subic: Portret lvana Hribarja ml.

Janez Subic: Portret bratranca Ivana

niso dopudéali, da bi zasel pod vpliv klasiéne umetnosti.
Njegovemu temperamentu ni ustrezalo, da bi pripravljal
svoje delo do vseh potankesti, kakor smo to videli pri
Janezu Subicu. Narava ga je obdarila z izrednim talen-
tom: z lahkoto koncipiranja. Lahko bi rekli, da je skordi
do izvréitve slike nosil koncepcijo v svoji fantaziji. Skoraj
neposredno je vrgel na platno svojo zamisel. Nemiren je,
micejo ga nova pota, novi cilji. Pri vsem pa sluZi umetnosti
z vso svojo tankocuteco duso. Noce ostati v Atenah, kjer
mu ponujajo vsakovrstne dobrine in brezskrbno Zivljenje.
Hoce v svet, ker stremi kvisku in kot petindvaijsetletni mla-
deni¢ odhiti naravnost v Pariz. Cudovita doba orjaskega
razvoja francoske umetnosti, literature in znanosti v osem-
desetih letih, plodno ozradje Pariza, mesta njegovih sanj,
vse vpliva na mladega Jurija s tako silo, da sta njegovo
delo in Zivljenje en sam polet navzgor. V salonih se se-
znani s prvimi francoskimi umetniki in literati ter zahaja v
druZzbo najodli¢nejsih Slovanov. Nova pota modernega
francoskega realizma ga navdusijo za $tudij v prosti na-
ravi. Odhiti v Normandijo, kjer slika in se neumorno po-
glablia v nova odkritia in probleme modernega slikarstva,
zvest nacelu, da je samo v temeljitem prouevanju narave
vecen napredek. Do skrajnosti je kriti¢en do sebe in svo-
jega dela. Njegova paleta postane svetla, barve njegovih
platen so €udovito jasne in harmoniéne. Otrese se zadniih
konvencionalnosti, ki so se ga prijele v dunajski ¥oli, dela
z neverjetno lagodno in virtuozno tehniko. Globoko vdi-
hava zrak nove dobe, Francija mu postane umetniska do-
movina. Njegova samobitnost pa je tako moéna, da ni
mogoce v nobenem njegovem delu pogreSati odlo¢ne in
izrazite individualne note, samosvoj je in nikoli ne zataji
samega sebe.
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Janez Subic: Sv. Notburga

Slikarsko delo, ki sta ga zapustila Janez in Jurij Subic je
izredno veliko vkljub njuni zgodnji smrti. Veliko tehni¢no
znanje in nenavadna marljivost sta jima omogoéila Siroko-
potezno delavnost. Preobsirno bi bilo, ko bi hoteli po-
drobno nasteti in popisati ogromno $tevilo umetnin, ki sta
jih ustvarila in katerih precejinji del vsebuje sedanja ko-
lektivna razstava. Njuna najvedja in najznamenitejSa dela
pa so Zal v-tujini. Kruta usoda je hotela, da sta moracla
iskati dela in priznanja daleé v svetu in da sta koncala
kratke dneve svojega Zivlienja v tujini, daleé¢ od doma in
svojcev.

Veéna $koda, da sta se umetniski zvezdi bratov Subicev
utrnili po tako kratkem sijaju. Bila sta umetnika, slikarska
genija, s kakrdnimi se Slovenci lahko pona$amo pred vsem
svetom. Bila sta prava slovenska umetnika, ne samo po
rodu in imenu, temve& tudi po misljenju in udejstvovanju.
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In prav v tem lezi njun veliki pomen za nas. Medtem ko
so njuni Stevilni, sicer pomembni predhodniki v slikarstvu
bili po vedini po rodu in po duhu, pa tudi po imenu tujci,
ki jih je zgolj nakljuéje privedlo k nam, da so med nami
delovali, a ostali so nam vendarle tujci. Brata Subica sta
v dveh desetletjih pridobila svojemu imenu evropski glas.
Ob njuni prerani smrti je takratna javnost priznavala njun
epohalni pomen za razvoj slovenske umetnosti in pa za
splosno pojmovanje prave umetnosti. Po skoraj petdesetih
letih 3ele smo se Slovenci oddolZili spominu velikih umet-
nikov s tem, da je Narodna galerija priredila reprezenta-
tivno razstavo njunih del. Naj ta lepa razstava izpolni v
prvi vrsti ta namen, da pove in pokaZe sedanji generaciji,
da pomenita brata Subica za slovensko umetnost tedanje
dobe dva prva vodnika, nedoseZena med nami tudi Se
dandanes, in da ima trajno vrdnost le tisto, kar predstavlja
resniéno lepoto!



Elena de Wolko:

i

e jokaj, dete ubogo! Vem,

ako bi ne bil Bog tako

zgodaj poklical k sebi tvo-

je drage mamice, bi bilo

vse drugace. Ah, tezko je

zdaj s tvojim batjuiko
otetom! Gleda okrog sebe kakor med-
ved iz brloga, godrnja na vsakogar,
je trdovraten in trmast kakor éreda
starih mezgov! Oh, oh, revéek moj, do-
sti moras pretrpeti! Toda boZzja volja
je taka, ni¢ ne moremo proti njej mi
njegovi nevredni sluzabniki. ..

Tako je govorila stara pestunja rod-
bine bogatih gospodoy Prozorovih svo-
jemu gojencu, osemnajstletnemu Iva-
nudki, veselemu decku, ki je poleti ja-
hal iskre konje, pozimi pa hodil na
iov. Zadnje leto pa je Ivanuika naj-
rajéi hodil na posestvo obuboZanega
plemi¢éa Moratova, kjer je ez na pol
podrti zid zanemarjenega vria lahko
gledal ¢rne odi, dolge kite, rdedi sara-
fan in sveZa lica pa poslugal dekliski,
veseli smeh — MaSenke, o kateri je Iva-
nuika sanjal in po kateri je hrepenel.

Toda gorje! Batjuska, gospod ofe,
debel moz, ki je strogo gledal izpod
kodatih obrvi, nosil Se zmeraj dolgo
brado ter priznaval nad seboj edino
mo¢ — moé¢ carja gosudarja ali ma-
tuike carice, je zvefer pred tistim dne-
vom, ko zadenjamo svoje pripovedova-
nje, poklical k sebi Ivanusko ter mu
govoril:

«lvane, osemnajst let ti je. Cas je,
da mislis na zenitev. Dovolj si se na-

skakal kakor #Zrebe. Imam nevesto
zate.» :
Ivanuski je zaplesalo srce. Pridni,

dobri batjufkal Najbrie je zvedel o
MaSenki pa hofe pospediti srefni dan
svojega edinega mofkega potomca.s

«Batjuika, zgodi naj se vaSa volja!
Ne branim se.»

Ampak kako naj se ¢lovek temu vda?

Elizabeti Petrovni. oddaljeni Ivanu-
Sskovi teti, je bilo ze okrog Sfirideset
let. (<Za nekaj let starejfals) Elizabeta
Petrovna je F‘-I{ililu 7 enim ofesom, ime-
la je povefene prsi in koitene rumene
roke, Elizabeta Petrovna je imela ¢rne
zobe, redke lase, ki iih je maskirala
7 dragimi petljami itd. Razen tega se
je Ivanugka dobro spominjal, kako ga
je Petrovna, ko mu je bilo devet let,
nafeskala po zadnji plati, ker ji je z
borovnicami zamazal barzunasti sara-
fan! In zdaj — da bi jo imel za Zeno
in jo moral celo poljubiti na te njene
soprie ustnice?

Spomin na Madenko je dal Zrtvi tr-
mastega oCeta pogum, da je opisala vse
slabe lastnosti Elizabete Petrovne. Iva-
nufka je konéal z besedami:

«Vada volja, matjuska, toda te stare
éarovnice ne vzamem za zenols

Oce nekaj ¢asa ni hotel verjeti svo-
jemu sluhu, toda ker ga je obsedal
skopuski bes, je zagrmel:

¢«Nehvaleznik! Pokazal ti bom, kaj se
pravi upirati se! Ali vzames Elizabeto
ali pa te razdedinim in poZenem z do-
ma! Za doto dobis ocetovo kletev in
tudi mojo prezgodnjo smrt bod imel na
vestil In da se ne bos mogel vladiti za
tisto svojo berasko Masko, prepovem
sluzabnikom, da ti ne smejo dajati
konja.»

To je bilo tako grozno, da si je Iva-
nuska otiral kakor grah debele solze
ter se zatekel k svoji ljubljeni pestunji
Pafnutjevni, ki ga je ljubila 1n je bila
vedno na njegovi strani. Zadnje, kar
je sligal, ko je fel iz ofetove sobe, je
l]:il ukaz, naj padar brz pusti zilo raz-
srjenemu gospodu.

«Ne vem, ne vem, kako naj ti poma-
gam, Oh, nadi veliki grehi! Moja stara
glava ne najde misli, kako bi se pre-
precila ta sramota! Elizabeta je stara
in % zlobna povrh: kadar jo dekleta
C¢esejo, jih samo klofuta! Pomagati bi
ti mogla edinole nafa matuSka carica
gosudarica. Ampak pravijo, da zme-
raj boleha in se le redkokdaj pokaze.
Zlato srce ima matuska naSa, toda za-
c¢aral jo je prekleti Nemee, nepridi-
prav Byron.

-

Ivanuika je poslufal modre nasvete
svoje zveste Pafnutjevne ter obljubil,
da vzame za zeno Elizabeto Petrovno.
Prosil je le za polletni rok, da bi se
navadil na gospodi¢no nevesto ter se
pripravil za zakon. Magfenki je nesla
Pafnutjevna obljubo veéne ljubezni in
zvestobe ter koder Ivanuskovih las,
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Tisto leto je bila jesen v Petrogradu
posebno Zalostna. Zmeraj je nekoliko
dezevalo, carica Ana je resno bolehala,
prestolonasledniku je bilo fele mesec
dni. Slavohlepni, naduti favorit carice,
Byron, je bil vsem zoprn.

Kaj bo, kaj se zgodi. ko ne bo vet
dobre in modre matuike gosudarice?
Ohohoh! Nekje pri Petrogradu se je
rodilo tele z dvema glavama, drugje
spet je frna koko$ zapela kakor pe-
telin, To je otitna prerokba, ki napo-
veduje velike nezgode in viharje!
Ohohoh! *

17. oktobra leta 1740. je plavala pe-
trograjska carska palata v sotzah. Ve-
like dvorane so odmevale od joka in
stoka. Njeno Velitanstvo carica Ana je
bila poklicana pred carja in najvis-
jega sodnika in prestol je zasedel tri
mesece stari car, cesar vse Rusije, Ivan
Antonovié, Na ¢uden nadéin se je do-
lo¢ilo, da bo do njegove polnoletnosti
vladar Njegovo Visofanstvo, vojvoda
Byron!

Kaj je pri tem ¢utila carjeva mati,
velika kneginja Ana — o tem ne go-
vorimo.

Selitev novega carja iz poletne palace
v zimsko, v sedez vladarjev, je bila ze-
lo slavnostna. Po ulicah so se gnetle
mnozice ljudi. Cuden dojem so &utili

ljudje, ko so videli mladega (res mla-
ega) carja!l...

... Dete bozje! Glejte, saj se komaj
npsli(:}( Njegovega Velicanstva vidi iz
cipk!...

p Oh, in matitka carica, kako je
zalostna ... nemarni Nemec jo bo mu-
¢il. .. ubogo dete, kaj te caka?

Tako se je Zusljalo med ljudstvom
in ni¢ ni moglo razpriiti zle slutnje,
ki je napolnjevala vsa srca.

Pogled na ta prizor je bil edinstven
in o¢ividec, tedanji angleSki poslanec
Finth se je izrazil v pismu lordu Har-
ringtonu:

«Dne 21, oktobra sem srecal na ce-
sti novega gosudarja, ki so ga peljali
iz letne v zimsko palafo, Njegovo Ve-
licanstvo je eskortiral oddelek garde,
spredaj so jahali prvi marsal in dvor-
ni dostojanstveniki. Dvorjani so §li pes,
Gosudar je lezal v krasni ekipaZi na
prekrasni blazini v narolju svoje pe-
stunje. Mladega carja je spremljala
njegova mati velika kneginja Ana. Za
carjevo kocijo se je peljala cela vrsta
drugih ko¢ij v dolgem, krasnem spre-
vodu.»

Car je mirno spal in se ni menil za
vesele vzklike in ljubeznive pozdrave
ljudstva. Ni se prebudil niti tedaj, ko
je stopil iz mnozice mladeni¢, poklek-
nil skoraj pod konja carskega voza in
vrgel skozi okno kodije, na blazino,
na kateri je mirno spal, polo papirja —
brzkone proinjo za kako izredno mi-
lost,

Kotija se je nekoliko ustavila, in
dvorjan, ki je stopal ob carjevi strani,
je vzel prodnjo in rekel:

«Ker Njegovo Velicanstvo zdaj poti-
va, se ne more vada prosnja predloZiti
Njegovemu Velitanstyu. Ko pa se Nje-
govo Velicanstvo prebudi, se bo vafa
proinja raziskala in z vsoe pravi¢nostjo
in milostjo, ki je lastna Njegovemu Ve-
licanstvn, refilas

*

Ves srefen je odhajal nad Ivanuska
(¢itatelj je ze brez dvoma zaslutil v
neznancu njega) v svoje petrograjsko
stanovanje. Trdno je upal, da ga bo
car, ki je na tem svetu vsemogoden,
redil zasovrazene Elizabete. Konee Iva-
nuikove profnje je bil:

«Kle¢im pred usmiljenim Vasim Ve-
licanstvom in neskonéno trpim! Ce me
Vade carsko Velitanstvo refi Elizabete
Petrovine — bogate stare grdobe, umr-
jem za VasSe Velitanstvo z najvedéjim
vesel jem.

Pokorni sluga Vasega Velicanstva
Prozorov Ivan.»

Stari Prozoroy ni slutil, kai zamislja
njegov sin, ko ga je poslal v Petrograd,
da nakupi daril za gospodi¢no nevesto.
Elizabeto Petrovno!

V Petrogradu se je Ivanudki kar po
slavi vrielo.

«Torej glej, pri nas pod Novgorodom
e sarafan in Skornji, tu pa samo fran-
coske obleke in lasulje in kavalirji v
svilenih nogavicah! Pri nas vidi§ le
zdaj pa zdaj katerega, in Se za njim
kri¢ijo mesini otroci! No Petrograd! No
Pariz! No Bahilon!

Vzlic temu je Sel Ivanuska za svojim
smotrom ter je sre¢no izrocil gosudar-
ju svojo prosnjo, v kateri je zelo po-
drobno oc¢rtal svojo obupno situacijo.
Poln nove vere v relitev od Elizabete
se je vracal Ivanuika domov z mnoZico
lepih daril in dragih predmetov pari-
Ske damske mode, ki jih bo nazadnje,
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kakor je trdno ‘upal,

dobila njegova
draga MasSenka.

Minevali so meseci in prigel je veler
pred Novim letom. ko naj bi bila za-
roka Ivanuske z Elizabeto Petrovno. Iz
Petrograda Se ni bilo ne sluha, ne duha
o refitvi iz te grozne poroke. MaZenka
je vidno hirala, Pafnutjevna je ihtela
in tarnala. Ivanuska _]c molil in mol-
Eal. in samo gospod oce, stari Prozorov,
je bil najboljse volje. Ze je videl, kako
se njegov rod potaplja v bogastvu.

K zaroki je priila gospodiéna neve-
sta v veliki paradi. Imela je svileno
mmqtn obleko z velikansko krinolino,

jo je pravkar poslala dvorna petro-
or a_]sku sivilja. Redke lase je zakrivala
bela lasulja s tronadstropnimi kodri.
Na zgornjem nadstropju sta bila dva
zlata poljubljajoca se golobéka — men-
da sumbol bm{o(,cga srelnega zakonal!

Preplaseni Ivanuska je z odkritim
odporom gledal svojo «izvoljenko», ki
ga je samozavestno zabavala z zanimi-
vimi govori:

«lvanuska, mon coeur, kako vam
uguja, moj dragi vitez, tale moja nova
frizura? Ni slaba, kajne, mon beau ca-
valier? Odslej me bo c¢esal francoski
zamorec, ki je Cesal najslavneise pa-
riske lepotice! Peljala se bova na dvor.
Kot mludu in lepa nevesta moram ble-
steti v naSem modnem Petrogradul»

Zenin je poslugal te besede in mislil
cudne misli.

«... Gotovo umrje prej kakor jaz...
grai stari ko§... Madenka, moj zlati
zaklad, moje edino dekle... ampak ne
verjamem, da bi car batjuska pozabil
na mojo obupno profnjo...»

Ze s pripravljali slavnostno pojedi-
no, v kuhinjgi so se pekli na razniu mla-
di prasi¢ki, purani, labodi, fazani, gosi,
vsa mogoCa divjacina. NeSteto sodov
pnu ‘n vina se bo izpilo na zdravje
Zeniua in neveste. Na vseh mizah v ve-
liki dvorani so bile najrazlié¢nejse sla-
§¢ice, meo1 katerimi se je naiboli od-
likovala velikanska torta, ki je pred-
otevala moskovski Kreml,

Ze se je blizal trenutek, ko si bosta
Zzenin in nevesta izmenjula prstana in
ko bo paé tezko katera sila refila Iva-
nusko iz krempljev njegove gospodié-
ne tete oziroma gospoditne neveste.
Toda zdajei je nekaj zavrsalo med go-
sti. kaker da je mofan veter vzvalovil
doslej mirno morsko gladino. Kakor
blisk se je raznesla novica: Stafeta, po-
seben kurn samega mllo-;tljut*ga carja
lmt_[mkv' Ivanuiki je od vesele slut-
nje mulone poédilo sree; pomenliivo je
mgh dal Pafnutjevno ter stopil k svo-
jemu gospodu ofetu,

«Draga nevestica, l|ul11 gostje in ti,
Ivan, velika ¢ast mi je, da se je na§
nulo‘lh vi car spomnil name, nevred-
nega sluzabnika svojega, in mi brzkone
ptmhu Ceslitke k zaroki mojega edi-

uyega dedica! Sla — na najodliénejdi
prostor: Ivan, naoénike!»
Gospod  ote je zacel brati visoko

pistao, toda Ze mu je zardel obraz, po-
tem je postal vijolicast, najezile so se
i obrvi, brki in dolga brada — ves
je bil ciluo prestrafen! Toda moral je
¢itati na glas tisto usodno pismo.

Pismo se je glasilo:

«Mi po bozji milosti Ivan VI, car
vse Rusije, smo blagovolili ukazati, da

posljete nemudoma na nad dvor svo-
jega sina Ivana, ki je uvri¢en v Naso
telesno gardo in za katerega bodoc-
nost, zlasti za dostojno zakonsko zve-
zo Mi sami poskrbimo.

Za Njegovo Velicanstvo naSega sina

vladarica Ana.»

Proti temu ni bilo mogoce ugovar-
jati! Ze takoj drugi dan se je sreéni
Ivanuska odpeljal s carskim slom v
Petrograd in prepustil skrb za Maden-
ko zvesti Pafnutjevni. Razocarani in
razkaceni gospod ofe ni vso noé spal,
potem si je dal trikrat puscati zilo ter
je slednji¢ ponudil razjarjeni Elizabeti
’etrovni svojo lastno roko in svoje
srce,

Kaj je ostalo mi¢ni Elizabeti, ki se
Jje ze tako veselila na zakon? Seveda
se tezko pogoltne namesto krepkega
mladeni¢a — star dedec, toda usodi se
ni mogote protiviti! Torej je pri-
volila!

To je bilo sre¢no novo leto za Ma-
Senko, ki je skakala kakor kozica in
pela kakor Skrjancek ves dan, zakaj
zdaj je vedela, da jo ¢im prej poklite
njen Ivanuska v pravljiéni Petrograd!

Danes je deZ in solnca ni,
da bi me vsega ogrelo.

In duge ni, in ni srca,

ki bi me rado imelo.

Iz ,,Bolnlkovih pesmi*.
‘Boris Rihtersic.

Danes je deZ in solnca ni.
Nikoli ga veé ne bo, —

in to je tako hudo.

O, jaz sem bolan, tako bolan,
da smrt mi 2e v duso diha,
in dusa ne najde poti na dan,
in bedna je vsa in tiha.

Vsi ti primeri so nagle izpremembe. So pa tudi pofasne

ZEMLJA SE GIBLJE

Casi se izpreminjajo in z njimi se izpreminjamo mi, pra-
vi star latinski pregovor. Toda izpreminja se polagoma tudi
to, kar smo navajeni smatrati za najstanovitnejfe: zemlja,
na kateri stojimo. To so tako pocasne in dolgotrajne izpre-
membe, da jih morejo Steti samo tiso¢letja. Le véasi pri-
hajajo bolj nagle izpremembe. To je ob potresih. Cela
obrezja se naglo pogreznejo ali se pa dvignejo nad dose-
danjo viSino.

Potopljena zemlja, Ze stari griki modrijan Platon nam
porofa o potopu velikega in obljudenega otoka Atlantide,
ki je bil morda v Atlantskem oceanu blizu sedanjih Azor-
skih otokov. Morda so prayv ti otoki poslednji ostanek lepe
in nesrecne 7(:111!_[0 ki se je baje potopllu V_enem samem
dnevu in eni sami nodi, menda pred 12 tiso¢ leti.

Poznamo tudi vasi in mesta, ki so se naglo potopila v
zgodovinski dobi. Leta 1751. se je n. pr. v San Domingn po-
greznilo ob potresu morsko obrezje v dolzini 60km in
morje je tam naredilo zaliv, ki je Se sedaj. Na otoku Ja-
maiki je na podoben naéin izginilo v morskih valovih
mesto Kingston. Najobseznejfo takino katastrofo poznamo
iz Indije, kjer je leta 1762, izginilo pod vodo celih 200 km?*
suhe zemlje. Tudi to vemo, da je mnogo majhnih otokov
v zadnjih stoletjih naglo izginilo pod morsko gladino.

Véasih pa se pojavijo novi otoki. Morsko dno se dvigne
in nastane kopno. V Evropi je eden takih otokov otok Kai-
meni v Egejskem morju,
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izpremembe, ki zadevajo vse kontinente brez izjeme. Mor-
je polagoma vnika v kopno na enem kraju, medtem ko se
kopno na drugem mestu prikazuje iz vode,
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Meje Evrope se izpreminjajo. Skoraj ob vsem evropskem
obrezju so kraji, ki so bili nekdaj obljudeni, pa so dan-
danes morsko dno. Te izpremembe, to pogrezanje in vzvi-
Sevanje suhe zemlje znaf%a morda samo nekaj ceniimetrov
v toku stoletij. Toda treba se je zavedati in pojasniti, kako
se prostrana ploskev zalije z vodo, ako pade vodoravna plo-
skey morda le za pol centimetra.

lzpremembe v nadmorski visini obrezja se dandanes me-
rijo in zaznamujejo. Tako so dognali, da se razmeroma
znatno dviga iz morja obrezje Skandinavije. Nasprotno pa
se pogreza vzhodnobaltisko in francosko obrezje. Ker so
prav v teh krajih prostrane niZzine, bi moglo morje tukaj
vnikniti daleé¢ v evropski kontinent. V Rusiji bi se vleklo
baltisko obrezje proti jugu vse do polovice dolzine Urala
in vzporedno z njim. Iz Spanije bi postal otok, zahodne
razrastke Alp bi oblivalo morje in zoZeni apeninski pol-
otok bi bil zdruZzen s koniinentom samo po prav ozkem
zgornjem delu. Tudi anglesko obrezje se pogreza.

Podzemeljske sile, Te izpremembe se gode skoraj brez
potresov, neprestano, Toda =zakaj ni celina popolnoma
«trdna»? Vzrok temu je, ker niti nafa zemlja ni «trdna
To ni ¢isto kompakina krogla, temved je <razpokana» —
brez dvoma vsaj v vrhnjih plasteh — na velikanske skrili
neenake gmote, In med poedinimi deli ni popolnega ravno-
vesjao. Padec ali premaknitev enega dela se izravnava z
‘manj$o ali ve¢jo premaknitvijo drugega dela. To se godi
naglo — s tem nastajajo tektonski potresi — ali pocasi in
brez potresov v toku vekov. In tako so vse celine prav za
prav v neprestanem gibanju.

Kaj bo s Kalifornijo? Kdor leti nad Kalifornijo od morja
v notranjost ali pa obratno, lahko z viSine ¢&isto razlotno
opazi poklino, ki gre skozi vso deZelo. To so doline. To je
jasno znamenje, da se vsa Kalifornija polagoma pomika
proti severozahodu. Morda pride neko¢ ¢as, ko se bo ta
ameriSki raj oddelil od celine in postal otok. Tudi pogosini
potresi v Kaliforniji so v zvezi s tem trajnim pomikanjem
tal. W

Tudi minulost celin se da zasledovati. Geolog spozna, da
je bila oblika pred njim leze¢e pokrajine v davni pretek-
losti ¢isto drugacna. Kjer je, recimo, dandanes suhozemelj-
sko morje, je bila pred davnimi ¢asi suha zemlja. Otoki so
¢esto samo ostanki nekoé sovisne celine. Ce naletimo dan-
danes na visokih gorah na morske usedline, okamenine in
odtiske morskih Zivali, je to dokaz, da je tu neko& morje
oplakovalo najvisje gorske vrhove. Potem ni staro poro-
¢ilo o vesoljnem potopu ni¢ drugega ko spomin na minule
velikanske naravne katastrofe, pri katerih so se veliki kosi
suhe zemlje potopili, ker so se tla zniZala,

Reka Temza je bila nekoé pritok Rena, 7 geoloskim opa-
zovanjem in merjenjem se je dognalo, da Anglija ni bila
vedno otok. Pred davnimi ¢asi je bila samo najsevernejdi
evropski polotok, S skrbnim merjenjem se je ungotovilo,
da se dno morske ozine, ki deli Anglijo od francoskega
obrezja (ozina La Manche), zniza vsako leto za priblizno
5 centimetre, Po tem lahko sodimo, da je bila v davni pre-
teklosti trdna zemeljska zveza namesto dandanadnje ozine
in da je lamanski kanal, ki veze Atlantski ocean s Sever-
nim morjem, nastal le zaradi pogrezanja tal. Priblizno
se da celo dolotiti, da je bilo ustje Rena takrat tam, kjer
lezi zdaj angleski Doggebank. In reka Temza, oh kateri
lezi London, je bila brzkone levi pritok Rena.

Tudi dno Rena se dviga. [zpremembe se pa ne gode samo
na obrezjih. Tudi v notranjosti celine se zemlja trajno po-
mice. Tako morajo n. pr. v tako imenovanem «Biginger
Lochus na Reni na toliko in toliko let lomiti skale na dnu
reke, ker ovira neprestano zviSevanje dna plovbo. Dognali
so, da se je tudi vsa skrilnata porenska povriina dvignila
v nekoliko tiso¢letjih za priblizno 200 metrov. Nasprotno
pa se v Porurju tla neprestano nizajo. Merjenje in zazna-
movanje talnih izprememb v Porurju je posebno vazno,
ker je to rudnifko ozemlje, kjer bi utegnili vetji premiki
tal povzrociti velikansko Zkodo na Zivljenju ljudi in na
imovini.
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Razirna krema LA TOJA

se hitro in odl'éno peni — omehéa tudi
najtrio brado — deluje na koZo zelo
prijetno — britje z njo je res uZitek!

Generalno zastopstvo za Jugoslavijo:
CHEMOTECHNA, Ljubljana, Mestnitrg 10

SREDI ZIME

V grdo brezobli¢no reé¢ na omari je
prislo zivljenje. 7 rahlim Zumom se je
razklala lupina in iz nje se je izvil
utrujen m(-hl]i Oprezno je razvil svoje
tipalke in poizkusil dvigniti konca pe-
ruti. Kako tezavno je slo to. V njego-
vem neznem telescu je bilo s vse hro-
mo. Toda pe¢ v blizini je posiljala zme-
rom nove toplotne zarke, ki so mu dali
toliko mo¢i, da se je naposled lahko
dvignil. Oprezno je razprostrl peruti,
da so se zaiskrile njihove pisane barve.
Dolgo je ¢akal metulj na istem kraju,
potem se_je pa tipaje priblizal robu
omarice in pogledal v strmo globino
pod sabo.

Iz drugega kota se je svetila v soju
lu¢i glava, sklonjena nad knjigami,
bela roka je hlastno pisala vrstico za
vrstico, Stara ura je leseno tikala iz
teme. Od nekod je vel mehek, sladko
opojen vonj., ki je zvabil metulja, da
se Je dvignil in se spustil v ozracje
sobe. Z drgetajocimi utripi kril je po-
tem obkrozil svetilko in glavo.

«Metulj! Zdaj pozimil» je dejal ju-
sen glas preseneceno in dvoje oli go
je opazovalo tako zacudeno kakor
sknvmmhl(-gu duba, Ki je priSel iz nica
in bo v nicu izginil, Metulj se je lIJl|
za sentnik svetilke, ostal m.kuj casa
tam, potem je pa odletel proti oknu.
Tam je odkril v vazi iz bruSenega ste-
kla vignjevkast hijacint, ki je Siril oko-
li sebe svoj opojni vonj.

«Cvet!» si_je rekel metulj.
sem, da je ze pomlad!»

:Ne,» se je nasmehnila visnjevkuasta
cvetica, «zunaj je zima in ti in jaz
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«Vedel

bova morala kmalu umreti, Kajti mraz
seze s svojo hladno mrlisko roko tudi
v to sobo.s

«loda ti
|nl(l|ll
dezeli?»

«Mene so vzeli ljudje sredi zimske-
ga spanja iz zemlje, me poklicali s
svojimi carovnijami v zivljenje, da
sem moral zrasti in vzeveteti, Toda
moje zivljenje bo kratko. Kmalu bhom
zn vselej preminil.s

eMene je izvabila sobna toplota iz
bube, kamor sem se zavil jeseni, ko
sem bil Se gosenica. Zduj pa bova mo-
rala oba umreti, ker nisva zrasla »
zemlji, ker je najino zivljenje zraslo

vendar cvetes in disis, hi-
Zakaj bi Se ne hilo pomladi v

v lazi in prevari... Hudo je to, hija-
cint!s

«Ne bodi Zzalostens, mu je Sepnila
evetica, «Nic¢esar ni na svetu, kar bi

ne imelo svojega namena.»
«V svoji smrii ne morem odkriti ni-
kakrinega naomenu.»

Kaor mmnoge Aedi

trpi veckrat radi neredne stoli-
ce. Dobro odvajalne sredstvo
jeDarmol, Je dobrega oku-
sa in deluje brez boletin. Vze-
mite zato tudi Vi Darmol.

«0), pac, mali metulj! Ljudem sva
oba povedala, da pride za zimsko temo
pomladno veselje. To je najin namen
in zanj bova umrla.

Metulj ni odgovoril. Dvignil se je,
obletel glavo osamega pisca, pogledal
v njegove o¢i in opazil v njih globini
zarek svetlobe, ki je kakor pomladni
vrisk pregnal vso zimsko otoznost. Hi-
jucint pa je Se zmerom Siril svoj vonj,
nezno in sladko. R.

Ogl.reg. 5. 8r.7008-15243/38

Zgodba o slabem radiu

Boje¢ mlad moz je plaho potrkal in
vstopil:

«Klanjam se! Prihajom od gospoda
imzenirja Vala.

«Ha!s je vzkliknil gospod in vstal,
kakor bi bil ze ves dan sedel na vzme-
ti. «Hal» je vzkliknil in mrko pogledal
predse in v ubogega gospoda, ki ga je
yoslal inzenir Val. «Ali je vas el do-
'Iil moje pismo? Niti besedice ne pre-
klicem! To je sleparijals

Mladi moz je poizkusil izpregovoriti.
To namero pa je gospodar poloZzaja ze
v kali zatrl,

«Nite mi ne pravite! Ze vem, Kakor
vselej: atmosferske motnje, viharji,
tramvaj... Ne, ne, ne. To je slepa-

rija! In temu pravite vi popravilo? To
naj bo brezhiben radio? Ta zaboj, ki
S¢ za zaj¢ji hlev ni prikladen, ker bi
me dalo drudtvo za varstvo Zivali za-
preti! Oprostite, strokovnjak res ni-
sem; toda toliko se pa na radio Ze

razumem, da vem, da bi lahko pri tem
aparatu Imgu strah postalo ali bi se pa
To ni radio, to je
to je straSilo, dragi moj go-
smejte,

od slabosti sesedel.
k |n|mtt‘(‘

spod, Nikar se ne opozarjam

Najlepsi naravni okras

Opazvuijte kdaj, kako prijeino pozornost vzbujajo
smehljojoca se usta z bleicecimi, belimi zobmi.

Kako neumno bi bilo torej, opustiti vse lepotne
in zdravstvene prednosti lepih, belih zob
samo zato, da si prihroanimoe ono malo
denarjo, kar stane vsakodnevna nego
z zobno pasto Chlorodont.
viitek,
Chlorodentom,
ie niegovu
gistilna moé, tako draiesien
njegov osvezujoci okus.

znova imamo
gistimo zobe s
tako uéinkovita

Domatéi

proizvod.

Chlorodont-zobna pasta

Vedno
kadar i

G



vas! Res lepa tvrdka to. Brez ugovora,
prosim! Niti vas visokospoStovani go-
spod Zefl, ki je strokovnjak za elektri-
ko in takele nepotrebne izdatke, kakor
je radio, bi ne mogel ugotoviti, ali po-
slusa Traviato iz milanske Scale ali
borzna porocila iz Budimpeste, Ne, ne,
ne, ne. To je ze od sile. Niti te nase
preljube Ljubljane s svojim kukn-ku-
ku ne morem ujeti. Kaj? Vi se sme-
jete? Kako? Opozarjam vas, da je to
vasa stvar, kako bo zaboj funkcioniral!
Rad bi videl norca, ki bi hotel kupiti
to stradilo, to Skatlo, ta preklicani klo-
potec, gospod moj dragi. Tisti tepec se
bo moral Sele roditi, ki bo imel ta in-
strument pol leta v svoji sobi. Tozil
vas bom na povradilo Skode. Po jutri-
snjem odpotujem in do takrat hofem
aparat prodati. S sabo ga ne bom je-
mal, da se ne spladi stroj. In vas Zel,
slavnoznani  strokovnjak, elektroinze-
nir gospod Frane Saleski Val mi je za-
gotovil, da mi bo aparat spravil v red,
da se bom lahko nadloge odkrizal. To
naj bo popravilo? Se slabgi je, kakor
je bil! To je sleparija! Res sem rado-
veden, kakine izgovore si je vas go-
spod Sef izmislil, da bi me z njimi &
naprej sleparills

«Samo to,» je menil skromno mladi
moz, <gospod inZenir Val ni moj Zef.
Dal mi je vad naslov, ker sem si tako
pod roko hotel kupiti radio, in pri vas,
je rekel, ga bom prav poceni lahko

dobil .. .»
Oto Hot.

O

&

= KA

enska se je obrnila na lezi&éu

in kriknila, zro¢ proti vra-

tom s Siroko razprtimi otmi:

«Poberi se nesnaga, ¢e ne te

ubijem! Naj te ne vidim veé!

Se bolni mi ne dag mirn...»

Petercek se je ustavil na

pragu, prestraSen zaradi te-

ga neprijazega sprejema. Prisel je s
srcem, zapletenim v ¢udno vprafanje.
Sel je mimo sosedovih vrat in videl
zensko, ki je oblagila otroka. Peteréku
je sree mo¢neje ndarilo, Zavedel se je,
da ima samo srajeo na sebi, toda spom-
nil se je, da ima doma obleko, po meri
narejeno. Prisel je bil, odlo¢en, da po-
IJrosi zanjo, zdaj pa je zacutil, kako
wez Koristi je njegova namera. Mol-
cal je, ko je s tegobo spoznal, da ni-
koli ne bo mogel nikogar ni¢esar pro-
siti. O¢e mu je bil umrl, ofetova druga
zena pa, ki je oblastne zagospodarila
nad njim in hiSo, je postala nasilna.

«Kaj i5¢es?s

To nepri¢akovano vprafanje mu ie
izrvalo odgovor. Pokazal je na kovéeg
in zajecljal s prosedim glasom:

«Obleko, mati...»

«Capin! .. .»

Ostale bhesede so se izgubile v kaslju,
Zenska je v znamenje obupa in groze
zakrilila z rokami, in zdelo se mu je,
da njene roke pritegajo njegovo shuj-

Sano felo, medtem ko je zatulila v

zadnjem naporu:

«Poberi sels

Decéek je zbhezal do srede dvorisca,
kjer se je ustavil, ne vedod, kaj bi.
Pred vrati se je nekaj sosedovih otrok
kamentkalo, Peterdek je opazil, da so
bolje obleteni kakor on, in je zbezal
uzaljen skozi vrtna vrata ez polje.
Tam je zacel jokati. Custvo osamlje-
nosti ga je zazeblo do kosti kakor vla-
zen, mrzel dan. Pamet mu Se ni po-
mogla, da bi razunmel, kaj se mu je
zgodilo. Otroci njegovih let so se brez-
nali brez vsake skrbi na koneu vasi,
ko se je moral on neprestano potepati
po okoliskih gri¢ih. Res da mu ni bilo
neprijetno. Vaska okolica je bila vsa
zelena, sen¢énata in vabljiva. Zemlja je
bila pokrita z mahovito preprogo in z
rozami, katerih zorne barve so mamile
oti. Peter¢ek je pohajkoval ves dan.
Ko je bil utrujen, je sedel v senco pod
drevo in jedel. Smejale so se mu odi,
ko je gh-lJInl za jato grlic v sonecu, in
misel se mu je izprehajala nedolZno
in_resno, kakrsen je korak 3torkelj.

To pot ni videl ni¢esar ve¢, holecine
dneva in solze so padale nanj kakor
svinec in ga uspavale,

Bilo je proti poldnevu, Ko se je mati
Marija nekoliko pomirila, se je obrnila
v zid in si pokrila glavo z odejo. Stre-

Nadaljevanje na strani 45.
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Nozicna darila,

Vv
248 DS(I'ELOQ,CU’ 1’(121)658{)8

Knjiga je danes ta dan darilo, za kakr$no Vam bo vsak obdarovanec hvaleZen. Izberite za tistega, ki ga imate
radi, nekaj izmed spodaj nastetih knjig. Na cene, ki so pri knjigah navedene, dobite kot naroénik revije «Prija-
teli» 25 odstotkov popusta. Ce knjige do 21. t. m. narocite, dobite knjige po posti 24. . m.

Ce nam pridobite novih naroénikov, dobite za vsakega naroénika kot darilo pravkar izisli roman Ljube Prenner
«Zivlienje za hrbtom» ali pa Eda DerZaja «Gruh». Za dva naroénika dobite eno izmed teh knjig, vezano v platno.
Torej za majhno prijaznost lepo knjizno nagrade. Ce nam pa pridobite veé ko dva naroénikg, si lahko izberete
izmed spodaj navedenih knjig v vrednosti din 30.— do 40.—, ki so z zvezdico zaznamovane, in sicer za enega
naroénika mehko vezane, za dva naroénika pa v platno vezane knjige:

Leposlovna zbirka ;
[vse knjige vezane v platno).

BENOIT PIERRE: Atlantida LOUYS PIERRE: Zenska in mozicelj *
BEVK FRANCE: V mestu gorijo luéi * LUDWIG EMIL: Sinovom v svarilo
BJORNSON BJORNSTERNE: Veseli fant * MANN HEINRICH: Profesor Unrat
CONRAD JOZEF: Tajfun * MERLINOVA LIDA: Ljubezenska pesem Azije *
DERZA] EDO: Gruh * OPPENHEIM PHILIPS: Igra za prostost
Dnevnik malopridnega Juréka POE EDGAR: Zgodbe groze *

DUMAS ALEKSANDER: ¢rni tulipan PRENNER LJUBA: Zivljenje za hrbtom *
FRANK LEONHARD: Karel in Ana ROMA]N ROLLAND: Peter in Lucka *
GAGERN FRIEDRICH: Beg iz pekla * SINCLAIR UPTON: Alkohol

GUNTHER AGNES: Dusica Rozamarija SMIRNOVA NINA: Marfa *

HOFBAUER JOZEF: Pohod v zmedo SIENKIEWICZ HENRIK: Mali vitez
INGOLIC ANTON: Mlada leta * SUDERMAN H.: Maé¢ja brv

KELLER GOTTFRIED: Romeo in Julija na vasi * SMELEVY L: Mary *

KLABUND: Borgia * VALMIGERE PIERRE: Otani *

LATZKO ANDRE]: Sedem dni VANCURA VLADISLAYV: Beg v Budin
LAWRENCE D, H.: Zena je odjezdila * VOJINOVA A. L: Pisani kamni
LEBLANC MAURICE: Lupin se zeni * WELS H. G.: Boj z Marsovei

LEWIS SINCLAIR: Mantrap WENIG ADOLF: Zivalce in roparji *
LJESKOV NIKOLA]J: Askalonski hudobec * ZWEIG STEFAN: Skrivnost, ki Zge *
LONDON JACK: Mala gospa velikega doma ZEROMSKI STEFAN: Povest greha

LONDON JACK: Joe med pirati

Praktiéna zbirka
[vse knjige so brogirane).
Knjigotrska cena posamezne knjige je 30 din.

CERNA RUZENA: 1.400 nasvetoy * DR. PETRI¢ KAREL: Nalezljive bolezni %
DR. DUCKELMANNOVA ANA: Postanek otroka in DR. PETRIC KAREL: Nega bolnikov *
njegov razvoj * PODGORNIKOVA A.: Za pridne roke — vezenje *
GERLING R.: Sitni mozje — Vzgoja za zakon * PODGORNIKOVA A.: Za pridne roke — za vsako nekaj *
KNEIPP SEBASTIJAN: Domadc¢a lekarna in zdravilna PODGORNIKOVA A.: Za pridne roke — za moZa in Se kaj *
zeliféa * PODGORNIKOVA A.: Za pridne roke — VII, del *
KREGAR R.: Nag dom * PODGORNIKOVA A.: Za pridne roke — Sivanje *
KREGAR R.: Kako si zgradim svoj dom * PODGORNIK D.: Vrt in moje roze *
KREGAR R.: Kaj moram vedeti, kadar si gradim dom * DR. RAUNERT MARGARETA: Kako naj se Zena negnje %
DR. LOBEL JOSIP: Od zakona do ljubezni STUPANOVA MILICA: Kako vzgojim svojo deco *
MACFADDEN BETNAR: Moz in zakon * SEST OSIP: Kar po domade *
DR. PETRIC KAREL: Clovek * YODETOVA A.; Zena v sedanji druzbi *
DR. PETRI¢C KAREL: Bolezni, kako jih spoznamo in YODETOVA A.: Spol in usoda *

preprecimo *

Torej le hitro narotite z dopisnico nekaj knjig, da Vam jih o pravem &asu posliemo. Za pridobivanje novih na-
roénikov uporabite priloZzeno dopisnico.

Vesel boZi¢ in sreéno novo leto Vam Zeli

Zalozba «EVALIT»

Ljiubljana, Dalmatinova ul. 8
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salo jo je. Zaradi oken. zamaSenih z
modrim papirjem, je bila soba mrzla
in mracna. Mracnost pa je podértavala
Se bolj njena prazna notranjScina in
¢lovek je lahko ¢util njeno revséino.
Malo prostornejsi skedenj, ki ga je
razsvetljevala lojena sveca, je sluzil
hkrati za kurnik ponoéi, podnevi pa za
kuhinjo in stalno bivalite. Vré, nekaj
blazin, slamnata preproga na tleh in
isan kovéeg, to je bilo vse pohistvo.
R'[llli Marvija, Ki ji je vrotica poostrila
cute, je vse bolj kukor navadno obcu-
tila vpliv svetlobe in toplote, in ne da
bi na kaj mislila, je mehani¢no mezi-
kala.

Medtem pa je gorkota opalila zem-
ljo kakor Zzarvefe oglje. Petercek se je
zbudil in el po rebri proti poljani, ki
se je razprostirala do hriba. Bil je ve-
sel, nekaj se je odlodil, le Se velera
je cakal. Mehka, globoka ubranost
Lur\' in poljski Sumoti so se zdeli, da
prihajajo iz nekega notranjega miru v
soncn pocivajote narave. Zelenje dre-
ves, ptice in listje se je meSalo z ne-
jasnim mrmranjem v travi skritih zu-
zelk. Peteréek je dojemal vse to, ne
da bi vedel kako. Njegov mirni, pre-
prosti razum je segal kakor v sanjah
po preprostih, resnih stvareh, ki so ga
obkrozale. Nad vsem tem pa je lebdela
motina podoba njegove obleke. Zdaj je
Cisto za gotovo vedel, da jo bo imel,
in ta misel mu je izvabila smehljaj.
Zleknil se je po travi kakor polz na
rozo do zore. V njegovem srcu je kra-
ljevalo zadovoljstvo zaradi te goto-
vosti.

Proti veCeru se je nameril proti vasi,
Njegova plasnost je dala prostor za-
upanju, ki se ni ni¢ kaj prilegalo nje-
govi starosti, Cepica, ki je bila veéja
od glave, ga je delala Se manjSega.
Da nima obleke, ga ni ve¢ vznemir-
jalo. Zjutraj je bil v zadregi in ni ve-
del, kaj bi storil, da bi jo dobil. Mati
Marija je bila po smrti svojega moza
zuprla obleko v kovéeg, Petercek se je
kon¢éno pomiril. Tekal je ves dan v
srajei, srecen, da ga nihée ne moti. Ta
dan je bil tako tezak, toda minil je.
Ustavil se je pred vrati, kjer je bil
doma otrok, ki so ga zjutraj oblacili,
in ga poklical. Otrok je prisel iz hiSe,
obleten v lahno obleko. Peteréek ga
je pozorno pogledal in mu povedal o
svojih oblekah., «O¢e bi me tudi oble-
kel», je dejal. «Tudi jaz imam taksno
obleko v kovéegu, kakrina je tvoja.
Mati Marija jo je dela vanj, ko je oce
umrl. Da jo vidi& vezene roze ima.
kakrine nosijo v mestu, Kupili so mi
jo neko¢ v Raureni.»

Petercek je stekel potem na dvori-
S¢e in tam 1sto pripovedoval. Kar vso
vas bi bil zbral in ji povedal, da ima
tudi on obleko. Pomislil pa ni, da je v
tem trenutku skoraj nag: Oce mu je
zapustil obleko z roZzami, vedel je, da
je v kovfegu, pripravljena zanj, in to
mu je zadostovalo. Pripovedoval je
tudi, da ga je mati Marija zmerjala,
ker hodi kar v srajei, in da bi ga po-
slala za kazen v Solo, ¢e se ne oblece.
Ljudje so ga poslusali, Sale¢ se z njim,
ga poslali domov in ga vabili, naj se
vine oblecéen,

Proti zaprtju

" Ne umivaj otroka

z ostrim milom!

Nezna pena Solea mila, ki vsebuje leci-

tin, ne draZi niti

rahlo vnetih mest na

obcutljivi koZi vasega otroka. Po kopeli
mu namazite kozo s Solea kremo. Vneta
mesta izginejo in uspeh nege s Soleo je

dehteé, zdrav otrok.

«Drugi Petercek, pojdi in pridi na-
zaj praznjis

«lakoj pridem nazaj, stricek.»

In napotil se je domov. Toda tedaj
se mu je stisnilo srce. Kaj ¢e je ne bo
mogel vzeli! Na to misel ga je pripra-
vil strah, ki mu ga je vdahnila mati
Marija. Ustavil se je sredi dvoridca,
Kaj ga je Se loc¢ilo od obleke? Polo-
vica dvorii¢a, soba in kovieg. Ce pre-
maga te ovire, bo enak drugim otro-
kom,

Ali bi Sel?

Priblizal se je pocasi hisi, stopil na
hadnik, pogledal skozi luknjo v klju-
cavmcr, Mati Marija ye spala. Vrata,
soba, koveeg. Da le tiho odpre, da ne
zbudi bolnice, in da vzame obleko. Po-

¢asi je odprl vrata in vstopil po prstih,

ce mu je tolklo kakor srce vrabca,
ujetega v kletki. Ves trepetajo¢ se je
ustavil sredi sobe, Ni se zbudila,

se medsebomno dopotnjuyetal!

Mati Marija se je obrnila v postelji.
I'etercek je hotel zbezati, pa ni mogel.
Zaprl je o¢i in ¢akal. Val zraka je bu-
gil v sobo in tezko in mrzlo ozraéje
je zavladalo v njej.

«Ni se zbudila, in ¢etudi bi se zbu-
dila, bi me ne videla, ker je mracno.»
Izbuljil je o¢i, svetloba je pronicala v
subo skozi modri papir in se Se¢ pove-
¢ala zaradi priprith vrat. Peteréek se
je nekoliko opogumil. V zmedi Custey
se mu je borilo sree. Zvil se je kakor
kaCa v travi

Morda me ne bo videla.

Priblizal se lic kovéegu. Mati Marija
se je prelegnila v postelji in sproste-
no vzdihmla, Komaj je bilo slisati nje-
no dihanje. Vrofica ji je skoraj pre-
trgala nit zivljenja. Ze od pomladi je
bila priklenjena na postelio. Zaradi
bolezni tudi ni mogla k pogrebu svo-
jmia moza. Peteréek je oprezno odprl
pokrov in osupel obstal. Njegov strah
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se je izpremenil v iznenadenje. V kov-
¢egu so bile razne dobre reci. Svajce
zanj, posite z zlatimi zrnci, zelen us-
njen pas, hlage, Skorenjcki in v kotu
skrbno preganjena, toliko zazelena ob-
Ivku Naslonil se je, da bi I)(}][(' videl.

V domisljiji je gledal nazaj v pretek-
lost. Ob toliko belih rec¢eh je imel ob-
¢utek, da je zima. Bozicek je prisel
tedaj, ko so njegovi starsi Se ziveli, in
mu prinesel darov. Vprasevuli so ga,
ali je bil priden. Od burnega veselja
je otrok sklenil roke in radostno
vzkliknil:

«Da, priden sem bills

A. M. Mackenzie:

Obstal je kakor okamenel, tresoé se
od groze, in skril glavo v kovéeg. Mati
Marija se je zbudila in vsa divja od
besa — spoznala je v hipu vse, kar se
je zgodilo — zbrala /uclniv sile, in ne
da bi se zavedela, kaj bo storila, je
pritisnila ]mklm na otrokov vrat. Ni
se mogla veé drzati pokonci. ‘\lu i1 je
Inln I\nkm da hoce 1z prsi. Grgraje se
je zrusila z vso svojo tezo na kn\u;:

Hres¢anje sirtih kosti je spremljalo
cepet otrokovih nog. To je bilo vse.
Trenutek nato se je zvilo tudi ostudno
telo matere Marije. !

N. Davidesco.

UGANKA TROPSKE DZUNGLE

Skrivalii¢e slonov. Ali verjamete, da
skrivajo celo v nasem modernem sto-
letju afriSke goStave in azijske dzun-
gle Se vedno mnogo ugank?

Temu se bo pac tisti, ki ndobno sedi
v naslanjacu in se lahko 2z radijskim
iparatom zveZze z vsem svetom, neko-
liko ironifno nasmehnil, ¢es: <«Kaj?
Uganka dzungle? Dandanes?»

Ker sem v dolgih letih v vzhodni
Afriki ustrelil marsikaterega slona, ve-
rujem tudi sam v skrivnostno pokopa-
lis¢e slonov.

Kdo je videl umirajocega slona?
Lovei teh velikanskih debelokozeev so
prav pogosto videli, kuko se je slon
zgrudil, zadet od eksplozivine krogle.
Toda kdo je videl slona, ki bi bil umrl
naravne smrti?

takem

vremenu imam
polne roke

dela!
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Pokopalis¢a slonov so bila Ze od ne-
kdaj vzrok sporov med lovei teh veli-
kih zivali. Nekateri izmed njih so trdi-
li, da ta pokopalis¢a res eksistirajo.
Drugi se spet ne morejo dovolj nasme-
jati temu in ln!iiu da i{ to samo  prav-
ljica, porojena v domisljiji
satelja t~kmt|(n|l| ]m\uh

Jaz spadam k tistim, ki verujejo v
pokopalii¢a slonov, in sem preprican,
da so skrita nekje v tajinstvenih glo-
binah pragozdov.

Ko sem potoval skozi Afriko, se mi
ni nikoli primerilo (pa tudi nobenemu
drugemu loven ne, kolikor vem), da bi
bil naSel okestje slona, ki je poginil
naravne smrti.

Dognal sem da je slon, ¢e je bil ra-
njen,

hezal vselej v isto smer, Zlasti v

krajih okrog Suka in Elgeja, kjer sem
lovil slone dolgo vrsto let, sem se pre-
rical, da so bezali ranjeni sloni vselej
rez izjeme proti severu. Na begu so
izkoriscali svojo posebno zmoZnost,
namrec, da znajo docela zabrisati sle-
dove za seboj; cesto smo jih morali
prenehati zasledovati, ker sploh nismo
vedeli, kam je Zzival izginila.

To se zgodi tedaj, ako slon misli, da
je svojega zasledovalea Ze premotil in
da ne pojde ve¢ za njim. Ta okolnost,
da jo mahne debelokoZec vselej proti

To ni noben éudez! Samo NIVEA vsebuje ,Eucerit”, iz-
vrstno okrepéevalno sredstvo za koZo. Va3a koZa po-
trebuje kremo NIVEA, da bo odporna., Z NIVEO nego-
vana in utrjevana koZa ostane neZna, mehka in gibéna
kliub vlaznemu in hladnemu vremenu. Rdeée roke,
hrapava in razpokana koZa naj Vas ne vznemirjajo.
Zaénite 3$e danes

svojo kozo s kremo NIVEA |



severu, mi je vzbudila misel, da mo-
rajo biti brzkone kraji, kamor se 7i-
\'¢t1i zatekajo, ako cutijo, da se jim
bliza konec. Izkratka — zalel sem mi-
sliti na to, da so res pokopaliséa slo-
nov, in sklenil sem, da jih moram
najti,

Premisljal sem, kje bi utegnili biti
ti prostori. In zacel sem domnevati, da
je brzcas to zatoCisCe nekje tam, kjer
f'e dovolj hrane in kamor ni tezko priti.
lazen tega mora biti tam tudi dosti
vode, zakaj slon ne vzdrzi brez vode
ve¢ ko Stiri in dvajset ur. Zato sem
zaCel iskati pokopalisce slonov,

Pokopaliséa v divjini. Preden sem
zacCel iskati, sem razodel svojo misel
Billu Juddu, ki je po mojem mnenju
najvecji afridki lovee zadnjih let, So-
glasal je z menoj, da so gotovo nekje
taki kraji, kamor hodijo sloni iskat
poslednje zavetii¢e, Sam mi je rekel,
da je bil trdno prepric¢an, da je taksno
pokopalii¢e slonov v lorianskem okra-
Ju in da ga je Ze sam iskal, toda brez
uspeha. Ce kdo odkrije kje tako po-
kopalis¢e, je izjavil, se bo to zgodilo
le tako, da mu morda ranjeni slon
sam pokaze pot.

Bill Judd mi je Se svetoval, naj ne
zasledujem ranjenega slona preveé na-
vduSeno v nadi, da mi pokaze tisti
kraj, ker postane slon, ki je sicer mir-
na in pohlevna zival, silo nevaren, ako
¢éuti svoj konee.

«Vi veste prav tako dobro kakor jaz,
da je ranjen slon zelo resna stvar in
da te Zivali razvijajo, kadar gredo v
svoje zato¢iSte, skoraj nadnaravno zvi-
jatnost. Zato posluSajte moj nasvet in
se ne izpostavljajte prevec¢ nevarno-
stils

Ne dolgo potem je Billa neki slon
prebodel v okolici Wakamba.

Toda svojega nadrta nisem opustil;
napotil sem se v pokrajino Suk, da bi
nafel tam pokopaliite slonov,

Od domacinov nisem zvedel nicesar.
Kimali so, da so morda res kje taki
kraji, toda bali so se duhov, ki prebi-
vajo po njih mnenju na takih krajih.

Moje prizadevanje se mi je sicer po-
zneje poplacalo, toda uspeh ni bil ta-
ko sijajen, kakor sem pricakoval.

Po sledu ranjenega slona. Nekega
dne sem ranil slona v pokrajini Elgey,
Ranil sem ga preve¢ zadaj in rana je
bila res huda. Bila je krasna zival, ki
je imela morda dve sto liber slonove

osti, in zato nisem hotel, da bi mi
ubezala. Toda zasledovanje je bilo
dolgo in naporno po strmem Suku in
ob reki Turkwell. Dvakrat smo zagle-
dali slona, a nismo mogli streljati, Dru-
gi dan se nas je izkuSal otresti. Sh
smo po sledovih, ki so bili docela vid-
ni, a kar nenadno so se nam izgubili.
Iskali smo in iskali. Upal sem, da mi
bo zival pokazala tisti skrivni kot, ki
sem ga Ze tako dolgo iskal,

Nazadnje sem sled spet nadel. To je
bilo tretji dan. Bili smo v kraju, ki se
je imenoval Marech. Nad nami so se dvi-
gala velika drevesa in pod njimi je bila
sled, ki smo jo iskali. Goséava je bila
skoraj neprodirna. Skrbno sem pazil,
ker smo pricakovali, da se Zival po-
javi bodisi na tej ali na drugi strani.

V resnici pa smo bili tik pred njo.
Po nekaj stra&nih minutah, ko sem ze
mislil, da je z menoj konec, sem zatel
na zival besno streljati. Ko se je slon
zgrudil, sem se oddahnil — in zdajci
sem zagledal okostje drugega slona,

Brez etiket tega ne spo
Zato moramo nato.
paziti. Pravo Kneip
kavo spoznamo |
sliki zZupnika.

Odprta,v

Ali je vino
ali je kis?

Znamao.

jreéah ali v zavitkih
brez Zupnikove Slike sploh ne obstoja

Kneippova sladna kaval
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To okostje je bilo tu oéitno ze celo
vrsto let, po oklih ni bilo niti sledu
ved, Ko so prisli domacini, sem jih za-
¢el izprafevati,

Pokazali so mi celo vrsto okostij slo-
nov. Pravili so mi, da to Ze davno ve-
do in da prihajajo zdaj pa zdaj sem
po slonovo kost. Tam sem ostal dva
dni in v tem ¢asu smo odkrili najmanj
dve sto okostij na priblizno pol hekt-
arja velikem zemljiséu, toda nikjer ni
bilo niti koSt¢ka slonovine, Kraj je bil
prav tak, kakor smo si ga mislili: bilo
je dovolj hrane in vode in mislim, da
sem bil prvi lovee belokozec, ki je pri-
sel tja.

Domacini so mi pripovedovali, kako
divji so sloni, ki prihajajo od ¢asa do
Ccasa sem. Niti najhrabrejsi se ne upa-
jo v te kraje in mnogo jih je tu Ze
poginilo, Kakor so mi pripovedovali,
so prihajali sem umirat zelo stari in
zelo inteligentni sloni, Po teh informa-
cijah so se domacini priblizevali z ne-
kim svetim strahom velikanskim okost-
jem, potem pa so 8li svojo pot.

Bil sem na pokopaliiéu slonov. To
pokopalidée ni posebno veliko, to je
res, ampak zadostovalo mi je, da sem
se preprical, da res eksistira. Vsi do-
macini, katere sem izpraseval, so govo-
rili zelo oprezno in so neradi priznali,
da hodijo sloni umirat samo na dolo-
¢ene kraje. Iz praznoverja so se men-
da bali iskati, ¢es da bi jih na poko-
palis¢u zasledoval — duh mrivih slo-
nov, Samo pohlep po dragoceni slono-
vini je premagal njih praznovernost.

In brez pomoé¢i domacinov je zelo
tezko priti v te nedostopne kraje.

Domadcini tudi trdijo, in to potrju-
jejo tudi vsi lovei, da se staremu slo-
nu, &e je ranjen in beZzi, pridruzi mlad
slon in ga spremlja. Ko zagledata tisto
poslednje zatocCis¢e, se mlada zival
vrne. Toda gorje potem loveu, ki gre
po sledi med visokim drevjem divjine.

Zadosten razlog.

Zena: «To je pa Ze preved! Ob treh
ponoci te je moral nutu_knr pripeljati
domov, Zakaj pa nisi prisel ze ob de-
setih, kakor si mi obljubil?»

Mo z: «Ko pa natakar ni prej uteg-

nills
Zakonska.

Milka: «Ti mi ne privoi¢is prav no-
bene zabave.»

Mirko: «Jezesmarija, kaj pa Se ho-
ces: v ponedeljek si bila v Kinu, v to-
rek v gledalisén, v sredo na koncertu;
X i‘{'tl'tl'k s

Milka: «No, da, ampak s teboj!s

Obljuba ga ved ne veie,
«Ti si mi obljubil, da bos ob sedmih

domals
«Da, otka.»
«In obljubil sem ti, da bo ~alica pe-
la, ¢e pride§ poznejel»
«Da, otka — ampak jaz nisem izpol-
i tudi tebi ni

nil svoje obljube, torej

treba svoje.s
berl Rigli

guma za Zvelenje
po vsaki jedi in cigareti
Zavoij¢ki po din I'— in 2'—.

Nihé¢e me ne more prepricati, da je
razeni jeémen, ki se dobiva dandanes
Eot odprto blago na tehtnico ali v raz-
nih zavitkih, 1sto, kar je Kneippova
sladna kava!

Bolniki so povsod. Zato je nujno po-
trebno, da se pazi na urejeno prebavo.
Zdravniki priporotajo Darmol od-
raslim in otrokom, Tudi pri vefkratni

uporabi ne pride v navado. Uporab-
ljajte pri zaprtju dobre odvajalno
sredstvo Darmol, Dobi se v vseh
lekarnah, Reg. 25.801/37.
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odli¢ne kvalitete v veliki izbiri in najceneje dobite direktno pri proizvajalcu

O Vv
LJUBLJANA - SPORTNA TRGOVINA - KONGRESNI TRG 4 - TEL 35-21

Montaza robnikov in vsa popravila - Jopice iz balonske

svile, raznovrstne maze in vse, kar potrebujete za smuk
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OGLEJTE SI NASO STALNO

RAZSTAVO V NOVIH, NAJMO-

DERNEJE UREJENIH PROSTO-

RIH. PREPRICAJTE SE O KVALI-

TETI NASIH JEDILNIC, SPALNIC,

GOSPOSKIH sOB, KUHINJ ITD.

TOVARNA IN SKLADISCA TIK ZADNJE TRAMVAJSKE POSTAJE V ST. VIDU - TEEFON ST. VID 16

Nekaj novega.
«Moj sin mi pise vsak teden.»
«Jaz pu pofljem svojemn toliko de-
narja, da zdrzi ves mesec.

Kupéija je kupéija.
Gospod ucitelj je vpragal, kdo je
bil najveéji moz zgodovine. Tistemu,
ki bo uganil, obljubi dinar.
Decki ugibljejo: Kolumb, Napoleon
. ni¢. Mali Kohn se oglasi:

«]ezus.»
«Da, dinar je tvoj, toda kako si pri-
Sel na to?s
«Prosim, jaz si sicer v duhu mislim,
da je najvecji ¢lovek Mojzes, ampak
kupd¢ija je kupdija.s

Ob treh zjutraj.
Straznik posteno «okajenemus: «laj-
te mi hisni klju¢, da vam odprem, ker
vidim, da vi ne morete.s

Gospod: «Pa zakaj bi ne mogel od-
kleniti jaz? Sam bom odklenil, samo
drzite hio, da se ne bo tako majalal»

Dober okus.

Dama na razstavi slik: «Ali bhi mi
mogli povedati ime slikarja tega por-
treta?»

"(“‘lllltl-./)l

«Rada bi zvedela, Kje si daje Sivati
obleke ta dama, ki je na sliki»

BOGATO IZBIRO

ki ie vodilna iUﬁOS|0\FGnSkO

tovarna koledarjev

VSAKOVRSTNIH KOLEDARJEV

CEMAZAL
JOSIP

LJUBLJANA, IGRISKA UL. 6, TELEFON 25-6§

QOdlicna izdelava in nizke cene preseneéajo vsakogar — Zahtevaite obisk
nalegao zastopnika, da se prepricate o pred-
nostih, ako kupite naravnost od proizvajalca
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KASTERLIEC
IN DRUC

T RGOV NeA "SHP-APTRIEM NA VELIKO
LJUBLJANA, ALEKSANDROVA C. 9 (PRITLICJE LEVO)

GLAVNO ZASTOPSTYO ZA SLOYVYENI1JO:

Zdruzenih papirnic Vevée, Gori¢ane in Medvode d. d. v Ljubliani, in industrije
papiria in lepenke d.z 0.z Sladki vrh, postaja St. Ilj - Slovenske gorice

CZ/e;ie/ éaj}:f i Stecno nove [efo-
1933,
jc[i vaemt 3 vodf::m m(:/.cuuz[ce:-r:,

Delniska tiskarna, d. d.
afﬁjué{/;utu, idlnlﬂtt‘ltdl"‘l 8
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«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vradajo. Odgovorni urednik Emil Podkrajiek v Ljubljani.
Narotnina je: Letno 12 Stevilk revije «<Prijatelj> Din 62—, Urednifitvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/I, Tel. 21-32.
(e se platuje v obrokih, je 2etrtletns naroinina . . . . . . . Din 16— Tigsk Delnitke tiskarne d.d. Predstavnik: Ivan Ovsenik v LIUthnni.
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Zelo praktiéni otrodki Ceveljtki
iz finega boksa, obrobljeni s
toplo kozuhovine.
Vorujejo Vaio deco pred
mrazom.

lzpopoln ujot naso

oort, smo izdelcli
tudi zimske cev-
lia za dame, co-
spode In deco.
Zgornji del e iz

toplsga sukna,
obrobljen s finim
boksom, pcdplat Lq
iz usnja. Damski
imajo tudi fopel in
eleganten rob iz
krzna. Zapenjajo
se na gumbe in se
zato tudi  prav
lohko obuvajo In
sezuvojo.

»Diplomatkac,
sleganten visok ce-
ol za ﬂm?do.
ivan na rom, Of-
nii del je iz nul?na,
spodniji pa iz finega
teledjega boksa, Zo-
Psnjajo se s patent.
nim gumbom éex
nart in so zato zelo
praktiéni. Sianejo
samo 199 din
brez pribora.




